





মর্ছবাণী 


৮ম বর্ন ॥ ২য় খণ্ড 
ভাদ্র ১৩২৩ সাল 
হয এণ্ড ১ম সংখা। 
রা 
সমালোচনার বর্তমান স্বরূপন্গ 
একথানি বিখ্যাক্জঁ মাসিকপত্রিকায় এক অঠি আবিভাবের পৃর্নেেও পাকা ফল মাটিতে পৃড়িত, 
স্বিখ্যাত সাহিতিক অসহিষ্ণু হইয়া সমালোচককে নিয়মমত কৃুর্যাচন্র উদিত ও অন্তমিত হইত, 


“গোরু হাঁগলের” সহিত তুলিত করিয়াছেন । সমা- 
লোচকের নিন্দার জন্ত ইহা হইতে অন্ঠ প্রকার ভাষাও 
যেবাবহার করা যাইতে পারে তাহার উদহরণন্সরূপ 
বিস্লণের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 

দ্রাথীয়স! ধার্টাগুণেন যুক্তাঃ 

কৈঃ কৈরপৃর্বৈ পরকাবাখটঃ | 
'আড়ম্বরং যে বচসাৎ বহি | 
তে কেৎপি কন্ঠাকবয়ে অয়ন্তি ॥ 

আর, গালাগালির পথ ছাড়িয়া যদি বিচারের পণ 
করেন_ তাহা হইলেও মোটাযুটি হিসাবে 
সমালোচনার হেয়ত্ব 'গ্রমাণ করিতে বিশেষ পয়াস 
পাইতে হইবে না। আমর। সবাই বুঝি যে, 
বিজ্ঞান থাকিবার পূর্বে জগত ছিল-_ নিউটনের 


সপ পালিশ পপি শী পেস ০ পাপ পি আপন পপ সস পপ পাপী পাসপাপিশ তত ৮ 


এ[5ণ 


শপ 


পাচটা ভুতের নামকরণের পৃর্বেও পঞ্চকুঁতে মিলিয়া 
জগতে মাঁধুর্যোর ও সৌন্দর্যোর ছড়াছড়ি করিত; এখন 
দেখিতেছি যে পাঁচে আর কুলায় না-_বৈজ্ঞানিক তাই 
পাঁচকে প্রায় অশীতি মৌলিক দ্রব্যে বিশ্লেষণ করিয়া 
ছেন। কিন্থ মাহাকে লইয়া! এই আশী খণ্ড সে এইরূপ, 
ভাগাভাগির পুর্ব হইতেই বিরাজ করিতেছিল। অলঙ্কার 
শান্সের সন্বপ্ধেও এইরূপই দেখিতে পাই । আগে সাহিত্য 
-নানা "প্রকারের সাহিতা- পরে সমালোচন৷ ! 
আলঙ্কারিক যে সকল ক্ষত্র করিয়াছেন-_তাহান্র উপাদান 
সাভিতা। আগে ভোমর, সফোক্রিস--পরে আরিষটটল, 
কুইন্টিলিয়ান। সমালোচক যে তন্দের মন্দির রচিত 
চান, তাহার সোপান কাব্য--নানা শ্রেণীর কাব্য। 
এই জন্ত সহজেই ধুঝা যায়,-যে অতীত তাহার প্রাণ__ 





০৬০ ০ সপ শপ সপ জনতা 


। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের নবম অধিবেশনে পঠিত | 


২ মানসী ও মর্্মবাণী 


অতীতের সম্পদ লইয়াই তাহার ভাগার। "গঙ্গায়াং 
ঘোষঃ” কথ! না চলিত থাকিলে লক্ষণ! বা বাঞ্জনা শক্তির 
আবিষ্কার সম্ভব হইত ন! | রামায়ণের করুণ কাহিনী কর্ণে 
না প্রবেশ করিলে, মহাভারতের বিচিত্র ও বিপুল ভাবের 
স্রোতে না ভাসিলে, রসের স্বরূপ বা রসের সংখা। 
কোনটাই নিদ্ধীরিত হইত না। ভাষার অলঙ্কারে মুগ্ধ 
না হইলে-_মলস্কারের তালিক৷ প্রস্তুত হইত না। 
বাধ্য ভইযন৷ অতীতের উপর নির্ভর করিতে হয় বলিয়া, 
সমালোচকের দৃষ্টির পরিধি সীমাবদ্ধ হইঙ্সা ষায়। সে 
অতীতপন্থী হইয়া পড়ে পরিবর্তনকে অঙ্গীকার 
করিতে রাজি হয় না। এদিকে অলঙ্কার স্থবির হইলেও 
সাহিতা স্থজকের প্রাণ স্থবির হয় না। সে যুগের পর 
যুগ “ফিনিক” পক্ষীর মত আপন ভন্মের ভিতর হইতে 
নব কলেবর পরিগ্রহ করিয়া নবীন ভাবে উদ্ব দ্ধ হইতেছে। 
কিন্তু অলঙ্কার অতীতের দিকে মুখ ফিরাইয়া-_মরা 
সাহিত্যের কঙ্কালকে কোলে করিয়া_ নূতন স্ষ্টির সহিত 
কলহ করে ; নৃতনকে নিজ অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিতে চাহে । সে বলে, সাহিত্যের পাকা ইমারতে 
প্রকোষ্ঠ বিভাগ চিরদিনের জন্ হইয়া গিয়াছে--পৈতৃক 
সম্পত্তির মত কবি ও অন্তবিধ শিল্পীকে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে এবং তাহারই এক একটি বাছিয়া লইয়। 
স্থথে ও স্বচ্ছন্দে কালযাঁপন করিতে হইবে। এ মন্দিরের 
যে কোথাও সংস্কার আবশ্কক, একথা সে মানিতে 
বাজি নয়। কাজেই তাহার মন্দিরকে “অচলায়তন* 
বিশেষ বলিতে হয়। কিন্তু সাহিতো যাহারা “দাদা- 
ঠাকুনের দল”--অর্থাৎ যাহার! সজনী শক্তির চমৎ- 
কারিতায় মুগ্ধ হইয়াছে--তাহারা' সমালোচকের এই 
প্রতৃত্বকে-_-এই "আচার্ধা” গিরিকে--কখনও খর্ব কখনও 
অবদিত করিতে বাধা হয়। অতএব বলিতে হয় যে, 
সমালোচক স্থজক শিলসীর পিছনে খোঁড়াইতে থাকে, 
ইহাই যদি সমা- 
থ] হয়, তাহা! হইলে সে ষে 
২5 রি ০7 অধিকন্তু অশ্রদ্ধেয় ও অনিষ্ট- 


আাযাকা আগ্ীদর জঈগাদ দেয় না। 


রি নত ০ 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


যাহার ভিতরে সত্যই এত গলদ থাকে-_যাহা 
যথার্থই এত অকেজো-তাছার ধারা বজায় রহিল 
কিসে? এ প্রশ্ন স্বতই মনে উঠিতে পারে। বোধ হয়, 
সমালোচন! সর্বাংশে দুষ্ট নহে, তাই আজও তাহ! টিকিয়। 
আছে। জিনিষটা তলাইয়! দেখা উচিত-_বিশেষতঃ 
বর্তমান যুগে । 

সমালোচনার ব্যাপারকে ছুইভাগে বিভক্ত কর! 
যাইভে পারে; তাহার একটার নাম দ্িব-বিবৃতি, 
অপরটার নাম বিচার। সমালোচক কাব্য-সোন্দর্যের 
আবিষর্তা ও ব্যাখ্যাতা । ওয়াল্টার পেটর বলতে - 
ছেন যে, সমালোচকের ক্ঘবোর তিনটা স্তর আছে? 
তিনি কৰি বা! চিত্রকরের চমতকারিতাঁকে অনুভব 
করেন, তাহার বিশ্লেষণ করেন, পরে তাহা সাধারণে 
বিবৃত করেন। এইজন্ত তাহাকে লেখকের জীবন কথা 
ও আবির্ভাবের সময় পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে আলোচন! করিতে 
হয়, লেখকের ব্যক্তিত্বকে সজীবভাবে ফুটাইয়৷ তুলিতে 
হয়, তাহার রচনার সহিত তাহার জীবনের ও যুগের 
যোগন্ত্রটুকু আলোকে ধরিতে হয়। তবেই সমালোচ্য 
এন্থের তাতপধ্য সমগ্রভাবে হদয়ঙ্ম করা সম্ভব হয়। 
বিবৃতি মূলক সমালোচনার নিদশন বঙ্গসাহিভো বিরল 
নহে। একটা সুন্দর উদাহরণ, রবীন্দ্রনাথের “লোক 
সাহিত্য ।৮”-_-"ছেলে ভুলান ছড়া” “কবি সঙ্গীত” ও «গ্রাম্য 
সাহিত্য” এ দেশে খুবই প্রচলিত থাকিলেও সাহিত্যের 
আপরে পরিচিত নহে । রবীন্দ্রনাথ সুচারুরূপে আমা- 
দিগের সহিত এই সকল কাব্যকল্প রচনার পরিচয় 
ঘটাইয়াছেন। এ সকল প্রবন্ধে কল্পনার খেল! যথেষ্ট 
আছে, লেখনীশিরও মনোহর । পড়িতে পড়িতে 
আমরা অতীত জাতীয় জীবনের সম্মুখীন হুই; সেই 
জীবনের অন্তরে যে সরলতা, সরসতা৷ ও চমতকারিতা৷ 
সুপ্ত আছে তাহা জাগিয়া উঠিয়া আমাদিগকে হাত 
বাড়াইয়া যেন আমন্ত্রণ করিতে থাকে। ত্রিশবংসর 
পুর্বেব বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজে সংস্কৃত কাব্য নাটকের 
আদর অল্প ছিল। সেই কারণে দেখিতে পাই ষে 
তৎকালে, এই সকল বিশ্বৃত প্রায় সৌনর্ধ্যের খনি 


ভার, ১৩২৩ ] 


সমালোচনার বর্তমান স্বরূপ ৩ 





সাধারণে পরিচিত করিবার জন্ত বহু অন্তুতকন্ম্নী লেখক 
ব্যাপৃ রহিয়াছেন | এবিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া মনে করি। বঙ্গ-সাহিতোর অমর 
শিল্পী বঙ্কিমচক্জের পউত্তরচরিত” প্রাবন্ধ এস্থলে সবিশেষ 
উল্লেখযোগা । তারপর চন্দ্রনাথ বন্ুর ”শকুস্তলাতত”। 
ইহাতে কালিদাসের সেই চির-উপভোগ্য নাটকের 
* অফুরস্ত সৌন্দর্যের নানাদিক্‌ হইতে ব্যাখ্যা আছে-_ 
বিশ্লেষণ ও চরিত্র-চিত্রণের বিস্তুত সমাবেশ আছে। 
এ ক্ষেত্রে, প্রথিতনাম! না হইলেও বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিপুণতাও সর্বথা অভিনিবেশের যোগ্য । আচার্ধা রামেন্ত্র- 
সুন্দর সতাই বলিয়াছেন যে, “বয়সে বালকত্ব অতিক্রম 
করিবার পুর্বে তিনি প্রৌঢের ছুল্পভ অন্তদ্র্টি ক্ষমতা 
লাভ করিয়াছিলেন ।” “রত্ৰাবলী,৮ এমুচ্ছকটিক* 
“মালবিকাগ্রিমিত্র” প্রভৃতি ' সংস্কত গ্রন্তকে অবলম্বন 
করিয়া তিনি যে সকল সন্দভ সম্ধদয় সমাজকে অর্পণ 
করিয়া গিয়াছেন, প্ররুতই তাহা বন্ধমূলা। ইভাতে 
দেখি ষে কবিস্থলত বাখৈভবের সহিত তিনি প্রস্তুত 
গরশ্থগুলির রস ও ভাব, ছন্দ ও ভাষা, সৌন্দর্ধ্য ও 
ঝঙ্কারের যথাষথ বিবরণ দিতেছেন। কিন্তু সমালোচক 
হিসাৰে ভদেব মুখোপাধ্যায়ের স্থান ইহাদের সকলের 
হইতেই একটু বিশেষিত করা সমীচীন। তিনিও 
রত্রাবলী, মুচ্ছকটিক এবং উত্তরচরিতের সমালোচক । 
কিন্ত সে সমালোচনায় যে পরিপাটা দেখি, রসগ্রহণের যে 
দিপুণত। দেখি, ব্রাহ্মণ-স্থলভ বিমল প্রতিভার যে পরিচয় 
পাই, অর্লিঙ্কার শাস্ত্রের নিরশেকে বজায় রাখিয়া সবল 
কল্পনার যে লীল! প্রত্যক্ষ করি, তাহ প্ররুতই ঈমা- 
লোচনার রাজ্যে নুছুলভ। এই সকল প্রবন্ধে উক্ত 
মনস্থিগণ যে কার্যো ব্যাপূত রহিয়াছেন, তাহার নাম 
বিবৃতি ৰা ব্যাখ্যা, তাহা উন্মোচন বা আবিফরণ। এই 
জাতীর সমালোচনার প্রয়োজন হইতেই আধুনিক সময়ে 
নানা রকম সন্দর্ভের উতৎপত্তি__সাহিত্যের ইতিহাস 
তম্মধ্যে অন্ততম, সমালোচা লেখকের জীবনী রচনা 
তাহার দ্বিতীয় প্রকার। এই ছুই রকমের প্রবন্ধ আজ- 
কাঁপ বহুল পরিমাণে প্রকাশিত হইতেছে এবং সমা- 


লোঁচনার ফলপ্রস্থ পদ্ধতি রূপে সর্ধবাদিশ্বীকৃতও 
হইয়াছে। এবং ছয়েরই উদ্দোশ্ত এক-_বিশিষ্ট সময় ও 
সমাজের পরিবেষ্টনীর মধ্য বিশিষ্ট প্রকার প্রতিতা 
কি ভাবে আত্মবিকাশ করে-_সার্থকত। লাভ করে-_ 
তাহা বুঝাইবার জন্য ইহাদের আবিভাব। 

ইহা ছাড়া সমালোচকের আর একটি কর্তব্য আছে 
_-তাহার নাম কলাবিচার। এইটি অতি দুরূহ কার্ধা 
_-এবং ইহ! আবশ্তাক কি না, এবং প্রকৃত পক্ষে ইহার 
সম্পাদন যথাযথভাবে সম্ভব কি না, তাহা লইয়াই যত 
মতদ্বৈধ। দেখিতে পাওয়া যায়, একধুগে শ্রেষ্ঠ কাব্য 
বলিয়া রসিকগণ যাহা শিরোধার্যা করেন, তাহাই আবার 
অধম কীর্তি বলিয়া যুগান্তরের সমালোচকগণ কর্তক 
অবহেলিত হয়; এবং অন্তদিকে প্রথম আবির্ভাব সময়ে 
যে কাবা আদবেই আদর পায় না, ভবিষ্য্বংশধরগণ 
তাশাকেই সম্মানের স্বর্ণসিংহাসনে স্থান দেন। বৈদেশিক 
সাভিত্যেতিহাসে এবপ দৃষ্টান্ত ভূরি ভূরি পাওয়! যায়-_ 
তবে তাহা উদ্ধার করিয়া! প্রবন্ধের কলেবর বাড়াইতে 
চাহি না। প্রাচীন ভারতবর্ষেও এ ঘটনা! বহুবার ঘটিয়া 
থাকিবে। শ্রীহ্য ও ভবভূতির তাগ্যবিপর্ধ্য় একটি 
প্রসিদ্ধ উদাহরণ । এই প্রসঙ্গে স্বয়ং কালিদাসের 
"পুরাঁণমিতোব ন সাধু সর্বং ন চাঁপি সর্বং নবমিত্যবগ্ং 
শ্লোকটার ইঙ্গিতও লক্ষ করা উচিত। তবে 
এদেশের ইতিহাস স্বপ্পভাষী। শুনিয়া থাকি, উনবিংশ 
শতাব্দীর বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস এখনও বিশেষজ্ঞের, 
ংকল্পরাজোই ভ্রমণ করিতেছে । তাহা না হুইলে, বিভিন্ন 
যুগে সমালোচনার খেয়াল পরিবর্তনের দৃষ্টাস্তের জন্য 
আজ বিদেশের মুখাপেক্ষা মোটেই থাকিত ন!। 

সে যাহা,.হউক, পুনর্ধার রবীন্দ্রনাথের *সমালোচ- 
নার আর এক স্থলে মনোযোগ করা যাক । বিচারাত্মক 
সমালোচনার স্বরূপ সম্বন্ধে কিছু তথা সংগ্রহ হইতে 
পারে। এখানে স্বয়ং কবি কাবোর সমালোচক-_ 
অতএব তাহার তাধিতগুলি' সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন এপিকৃহিসাবে মধুহুদন দত্তের 
মেঘনাদবধের স্থান অতি নিয়ে--“হেম বাবুর ষ্- 
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[ ৮ম বধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





ংহারকে আমর! এইরূপ নাম-মাত্র মহাঁকাব্র শ্রেণীতে 
গণা করি না__কিস্ত মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমরা 
তাহার অধিক আর কিছু বলিতে পারি না।” এই 
সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে তিনি যে মুক্তির অবতারণা! করিয়া- 
ছেন--তাহার আশ্রয়-অতীত। রামায়ণ মহাভারত 
এবং ইলিয়ডের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া তিনি দেখাইয়া 
ছেন যে “এপিক” কাব্যের মূলে মহতী কল্পনা থাকা" 
চাই-_এপিকের প্রাণ, একটা পরম পুরুষ. একটা 
আরশ চরিভ্র--একটী অভ্রভেদী বিরাট মূর্তি--খটমট 
শবের সংগ্রহ বা বিশিষ্ট প্রকারের প্রস্তাবনা বা 
যুবিগ্রহাদির আড়ম্বর থাকিলেই এপিকের স্ষ্টি হয় 
না। রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনান ফলে, মেঘনাদ- 
বধকাবোর মহাকাব্ত্ব লইয়া মতদ্বৈধ যে নির্বাণ 
প্রাপ্ত হইয়াছে, আমি তাহা মনে করি নাঁ। তবে 
এস্থলে আমাদিগের আলোচা--কোন বিশিষ্ট মতামত 
নহে_ সমালোচনার প্রণালী । স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে 
যে, এ সমালোচনার উদ্দেশ্ঠ বিচার-_-সমানজাতীয় 
প্রাচীন রচনার বিশ্লেষণ করিয়া মানদণ্ডের নিরূপণ 
এবং সেই মানদণ্ডের প্রয়োগে প্রস্তুত গ্রন্থের 
শরেণীনির্দেশ। 
সমালোচনার যে অংশ বিবৃতি বা ব্যাথা সে 
অংশ সহজসাধা না হইলেও নিরাপদ এবং বাকৃশিল্লি- 
গণেরও অনুমোধিত। চিন্তাশীল লেখকগণও একবাকো 
ইহার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াছেন। এমন কি 
কোন কোন পগ্ডিত বর্তমান যুগে সমালোচকের কর্তব্য 
ইহাণ্েই নিঃশেষিত বলিয়া! মতপ্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহাদের মতে সমালোচনার উদ্দেশ্ত উপলঞ্ি করা, 
শ্রেণীভুক্ত -কর! নয়_ বিশ্লেষণ করা, দোষ দেখান নয়-_ 
ব্যাখ্যা করা, বিচার করা নয়। মুপ্টন বলিতেছেন 
যে, মনগড়। বা পুস্তকে পড়া কোন বাহা মানদগ্ডের 
প্রয়োগ করিয়া নূতন স্ষ্টির গুণদোষের নির্ধারণ 
করিতে তিনি সমর্থ নহেন-_নৃতন 'স্থষ্টিকে নৃতন সৃষ্টির 
দ্বারাই বিচার করিতে তিনি বাধা । দণ্ডবিধি আইনের 
মনত কোঁন নিয়মের ধার! সাহিতারাঞ্জো গাকিতে 


পারে না। যদি কোন বিধিনিষেধ থাকে-_তাহা 
সাহিত্যেরই অন্তর হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । এই সব 
বিধি অনেকটা জড়জগতের নিয়মের মত । নিউটনের 
আবিঙ্গত মাধ্যাকর্ষণ প্রকৃতির উপর যেমন বাহির 
হইতে আসিয়! প্রতৃত্ব বিস্তার করে নাই, সে নিয়ম 
যেমন জাগতিক ঘটনা-প্রণালীরই একটি সরল ও 
সাধারণ বিবরণ--অলঙ্কারের গুত্রগুলিও সেইরূপ । নিপুণ 
শিল্পীরা যে যে উপায়ে সৌন্দর্যা স্বজন করিয়াছেন তীহা- 
দের শ্রেত্ব স্থাপনের জন্ত সেই সেই উপায়ই প্রমাণ। 'এই- 
জন্তই বিভিন্ন জাতীয় শিল্পীর মধো এককে অপরের সহিত 
তপন! কর! সম্ভব নহে, এবং যদি কর! যায় তাহ] ভ্রমা সক 
হইবে। ভূদেব মুখোপাধ্যায় এইরূপ তুলনা ও পরিগণনার 
দোষ দশাইয়া বলিতেছেন, “গুণ, রস, বা সৌনধ্যা্ি 
বিষয়ক জটিলভাব সম্বন্ধে কি বিধাতৃশ্য্ পদার্থে, কি 
তান্ুকারী কবিশ্য্ কাবো, প্ররূপ অগ্রপশ্চাৎ, উচ্চ 
নীচ প্রভৃতি রূপ রেখাঙ্কপাত দ্বার! পর্য্যাযক্রম কুত্রাপি 
দৃষ্ট হয় না” (বিবিধ প্রবন্ধ ১ম ভাগ)। এ সকল যদি সত্য হয় 
তবে বিচার কি সমালোচকের কর্তবোর বাহিরে গিয়া 
পড়িতেছে ?__-অলঙ্কার শান্ধ্রের মত বাধাবীধি নিয়ম (ক 
তবে একেবারে থাকিতে পারে না? 

আমার ধারণা, বিচারাজ্মক সমালোচনার এইপপ 
উচ্ছেদে আমর! সম্মত হইতে পারি না। কারণ, 
বিচারকে সমালোচকের কর্তবা হইতে বহিষ্কৃত করিলে 
__বিবৃতিমূলক সমালোচনাও অগ্গহীন, অযৌক্তিক এবং 
সময়ে সময়ে একেবারে অসম্ভব হইয়া পে? ম্যাথ্য 
আ্শল্ড অপেক্ষা উদারভাবে সমালোচনার লক্ষণ নির্দেশ 
করা মসম্ভব। তিনি বলেন যে সমালোচনা, “জগতের 
শে্টজ্ঞান এবং চিন্তা আয়ত্ত ও প্রচার করিবার নিরপেক্ষ 
প্রয়াস ।” যদি তর্কের খাতিরে এই আদর্শকেই আমরা 
গ্রহণ করি তাহা হইলেও আমদিগের নিষ্কৃতি নাই-_. 
কারণ, কোন্‌ জ্ঞান ও চিন্তা শ্রেষ্ঠ তাহা নিরূপণ 
করিবার জন্ত বিচার আবশ্তক।॥ এবং বিচারের অর্থ 
যুক্তি গ্রদর্শন-_হেতুর উপস্থাপন । এই যুক্তি এবং 
হর আপনার আমার যথেচ্ছ র'চ হইতে পারে না 
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_ কারণ “ভিন্ন রুচিহি লোকঃ”। এবং অশিক্ষিতের রুচি 
এবং শিক্ষিতের রুচি কখনও তুল্যমূলা হইতে পারে না। 
স্তপ্* বোভে বলিতেছেন যে, কোন কাব্যপাঠে চিন্ত 
বিনোদন হইল কি না,আমর! ভাহার দ্বারা আকৃষ্ট হইলাম 
কি না, এবং তাহার আমরা প্রশংসা করিলাম কি নাঁ_এ 
সকলের অপেক্ষা গুরুতর জ্ঞাতব্য হইতেছে ইহাই যে, 
আমাদের তৃপ্তি ও প্রশংসা উচিত হইয়াছে কি না। 
ওঁচিতা নিপ্ধারণের জন্ত কতকগুলি অবিসংবাদিত 
সতোর-_-দেশকালনিবিশেষে প্রযোজা নিয়মের-_ আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হয়। এই সকল সতা ও নিয়মকে যে 
শাস্ত্রে আমরা আবদ্ধ করি, তাহার নাম দিন! থাকি 
অলঙ্কার। এইটি শাস্ত্--ষেমন তকশাস্ত্র ; এবং সমা- 
লোচনা সেই শান্কের প্রয়োগবিজ্ঞান । যুগে যুগে 
অলঙ্কার শাস্ত্রের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে তাহ! স্বীকার 
করি-কিস্তু সেই বিব্ত বা ভক্রমপরিণতিকে কেবল 
মাত পুব্বসঞ্চিত জঙ্জাণের ক্রমে ক্রমে বর্জনের 
ইতিহাস বলিয়া মানিতে পারি না। এবং ইহাও 
ভাবিতে পারি না যে, আজকাল অলঙ্কারের চচ্চ৷ মাত্র 
"কতকগুলি নিরর্থক 'ও প্রমাদবহুল আবর্জনার সমাদর । 
কারণ,,বন্ুযুগব্যাপী সমালোচনার ফলে প্রকৃতই কতক- 
গুলি অবিসংবাদিত সত্য নিণীত হইয়াছে--শিশী 
মাত্রেরই তাহা জ্ঞাতবা ও প্রতিপাগ্ভ--এবং তাহাদের 
বিরুদ্ধাচরণে যথার্থই বিকলতা ও বিরসতা জন্মে। 
কারপ, অলঙ্কারশান্ত্রকে মনোবিজ্ঞানের অঙ্গ বলিয়া মনে 
করা ধাঁইতে পারে- চিত্তবুত্তির বিশ্লেষণে উনার সুত্রপাত। 
প্লেটো বলিয়াছেন-_যে ব্যক্তি অলঙ্কারের যথার্থ 'অধ্যা- 
পন! করিতে চায় তাহাকে মানুষের আম্মার যথাযথ 
বিবরণ দিতে হইবে ।_-এই চেষ্টায় আলম্কারিকগণ যে 
কেবল অন্ধকারেই ঘুরেন নাই- তাহার প্রমাণ ইহাই 
যে, তাহাদিগের উদবাটিত অনেক মৌলিক তত্ব এখনও 
অনিরারূৃত রহিয়াছে । প্রথমতঃ কাব্যসংজ্ঞার কথা 
মনে পড়ে-_এবং দেখি যে, প্রতীচা সমালোচকগণের 
পরম্পরবিভিন্ন লক্ষণের দ্বারা তাহা তিরস্কৃত হয় নাই। 
মাথা আণন্চের প্রবত্িত ১৮06 এবং 00111111010 এব 


সমালোচনার বনশ্ডমান স্বরূপ 


সহিত আমাদের বৈদর্তী ও গৌড়ী রীতির বেশ 
সৌসাদৃশ্ত আছে। গুণপর্যযালোচনার “ওজঃ প্রসাদো 
মাধুর্যাং', সুত্রটির মুপ্ায এখনও অপরিহীন। “মুখং 
প্রতিমুখং গভো বিমষ উপসংহৃতিঃ” নামক পঞ্চসন্ধির 
সহিত এখনও প্রচলিত 11107] [1010101)0 1২511) 
,১01017১ 0001518, 1)610010197719110) 00100105101) 
চমতকার মিলিয়! যায় । রসম্বরূপের যে বাখা আমরা 
মন্মসটের নিকট পাইয়াছি--আজও তাহা যুক্তিযুক্ত 
বলিয়াই বোধ হয়। এমন কি দৃশ কাবোর যে সমস্ত 
গৌণ উপাদান যথা [110010010 বা অর্থোপক্ষেপক, 
10170110010 11011) বা পতাকাস্থান। 30111008% বা 
স্বগত, গ্রস্তাবন! বা 1১/910906,প্রসঙ্গ বা 1511590)-- 
তাহাও নবা নাটাকারগণ কর্মক্ষেত্রে ছাটিয়া ফেলিতে 
পারেন না। অতএব ইহাই প্রমাণ হয় যে, কলাবিচারের 
বাহ্‌ 'অঙ্গ সম্বন্ধে আমরা এখনও অনেকাংশে প্রাচীন রীতি 
প্রসিদ্ধি বা 0017৮011101) এর দ্বারা আবদ্ধ । ইহার কারণ 
সাহিত্য একেবারে অশিক্ষিতপটুত্থ নহে- সাহিত্য 
রচনায় যেমন নিদ্ধারিত রীতি, সাহিত্য আশ্বাদনে তেমনি 
শিক্ষিত ও মাক্জিত্ড কচির আবণ্তক । 

সমালোচনা ব্যক্তিগত অন্থভূতির উপর সম্পূর্ণ 
ভাবে নির্ভর করিতে পারে না--সেই জন্তই অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের প্রয়োজন। এই অলঙ্কারশান্ত্র যুগে যুগে 
কৃত হওয়া উচিত এবং হইয়াও থাকে । অতীতো- 
পাসক ভারতেও তাহা হইয়াছে । কিন্তু সে সংস্কারের 
ফলে অতীত আবিষ্কার গুল একেবারে নিপ্রয়োজন হইয়া 
গিয়াছে__তা»1 বলা যায় না। মানবের ইহাই ধর্ম 
যে সে পূর্বাপরাবলোকী। অতীতের সঞ্চয়কে তিভি 
করিয়া, ভবিষ্যচ্চিন্তায় যথাসম্ভব অনুপ্রণিত হইয়া 
মানুষ বর্তমানের কর্তব্য নিদ্ধারণ করে। ভবিষ্যদ্বংশায়গণের 
রুচি ও প্রবৃত্তি অবিকৃতভাবে আমাদিগেরই অনুগত 
করিব__এরূপ সংকল্প করিলে আমরা নিক্ষলতাকেই 
আমন্ত্রণ করি।' “কালে! হি বলবত্তরঃ।”, তবে 
উপস্থিত জ্ঞানের পরিধিকে যথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়া, 
বাক্গত রাগদেষ হহতে যথাসম্ভব উচ্চ উঠিরা 


৬ 


নিরপেক্ষ যুক্তির সাহাযষো সমালোচনার আদর্শ ও 
মানদণ্ড নিদ্ধীরণ কর! আমাদিগের কর্তব্য, এবং আমার 
বিশ্বাস, এরূপ চেষ্টায় প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রের চচ্চা 
আমাদিগের সমধিক সহায়তা করিবে। যুক্তিতর্কের 
বাধা ধরার ভিতর না যাইয়া, বিচ্ছিন্নভাবে, কাঁলোপ- 
যোগী করিয়া, এইরূপ অলঙ্কারশান্ত্রের পুনর্গঠনের চেষ্টা 
আধুনিক প্রসিদ্ধ লেখকগণও করিয়া থাকেন। স্যণ্ট 
বোভের 0195510 ব! চিরস্তনসাহিতা -সংঙ্ঞার কথা স্মরণ 
করুন। বঙ্কিমচন্দ্রের গীতিকাবোর লক্ষণ নির্দেশ মনে 
করুন। 

বিচার না করিয়া সাহিত্যের রস অনুভব করা 
কার্ধাক্ষেত্রে সম্ভব নহে,_তকের খাতিরে আমরা যে 
যাহাই বলি না কেন, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় এ কার্ষো 
আমরা সততই বাপূত রহিয়াছি। বঙ্কিমচন্ত্রের 
উপন্তামকে বটতলার নভেলের সমান পদবীতে আমরা 
কখনও নামাই না। সফোর্রিস্‌ বা সেক্সপীয়রের 
নাটকগুলিকেও আমরা থিয়েটবের দিনগতপাপক্ষয়ের 
জন্ত রচিত পুস্তকের সহিত তুলিত করি না। 
ইতরবিশেষের মূলে বিচার। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বলেন 
যে, “বিগ্ভাপতি প্রভৃতির কবিতার বিষয় সঙ্কীর্ণ, কিন্ত 
কবিত্ব প্রগাঢ়; মধুস্দন বা হেনচন্দ্রের কবিতার বিষয় 
বিস্তৃত কিন্তু কবিখ তাদৃশ গা নয়”_ কিন্বা বলেশ্রনাথ 
যখন রাম প্রসাদের বিদ্যান্ুন্দরের সহিত ভারতচন্দ্রের 
বিদ্তান্ুন্দরের তুলনা করিয়া, প্রথমটাকে “ফরমাসে 
কাবা” আখ্যাত করেন, এবং যখন বলেন যে, রাম- 
প্রসাদদের কণার দিকে যত দৃষ্টি, ভাবের দিকে তত নভে-_ 
তখনও বুঝি যে সেই বিচারের কারবারই চলিতেছে । 
শুধু তাহাই নহে-_ধাহারা সমালোচনাকে উদ্ভিদ্িদ্তা 
বা জস্তবিজ্ঞানের তুল্যজাতীয় বলিয়৷ প্রচার করেন, 
ত্তাহারা ভুলিয়া যান যে সাহিত্য শুধু মস্তি্ষ চালনার 
উপায় নহে-_সাহিত্য তর্কশাস্ত্রের উদ্দেস্ত সিদ্ধি করিবার 
জন্ত শষ্ঠু হয় নাই। সাহিতা আনাদিগের জীবনের 
অনেকখানি স্থান অধিকার করিগ্না আছে। সাহিতো 
সংসার অকুরিত তইতেছে__সাহিত্যে বহুতর জীবন- 


মানসী ও মন্মবাণী 


এরূপ, 


[৮ম ব্য ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





সমস্যার অল্পবিস্তর সমাধান হইতেছে। শক্তিমান্‌ 
লেখক যেভাবে এই প্রতিবিষ্বন ও সমাধান করিতেছেন 
তাহাতে আমার্দের গভীর কৌতৃহল--প্রাণের আঁকর্ষণ 
থাকিবেই। সেই কারণে সাহিতাগ্রথিত এই যে 
তন্ব, এই যে উপদেশ, ইহা লইয়া! সমালোচনার আর 
একটী পথ--আর একটা লোক তৈয়ারী হইয়াছে । 
এইটী কারুবিচার হইতে স্বতন্্র_এইটা সমালোচকের 
তৃতীয় কর্তবা। এই পথের পথিক হইয়া এমাসনি, 
সেক্সগীয়রের প্রতিভার ক্রটি ও অসম্পূর্ণতার কথা 
বিচার করিতে অধিকারী হয়েন; এবং যখন বলেন 
ষে, কবি হইলেও তিনি খাষি নভেন-_-তিনি 
কেবল চতুর অভিনেতৃর্ূপে জীবন কাটাইয়া 
গিয়াছেন__মানব জাতির আধ্যাত্মিক উপকার কিছু 
করেন নাই_-তখন আম! অদ্ধাভরে উতৎকর্ণ হইয়া 
তাহা শুনি। এইরূপে বস্থিমচন্ত্র ভারতবধের সাহিতোর 
প্রক্কত গতি নিন্ূপণ করিতে যাইয়া বলিতেছেন__ 
“সাহিতাও ধন্মান্থকারী হইল, তাহাতে প্রককতাপ্রকৃত 
বোঁধ বিলুপ্ধ হইল । কেবল তাহাই নহে, বিচার শক্তি 
ধন্ম মোহে বিরুত ভইঙ্কাছিল-- প্রকৃত ত্যাগ করিয়া 
অপ্রকৃত কামনা করিতে লাগিল। ধশ্মই তৃষা, ধশ্মই 
আলোচনা, ধন্মই সাহিতোর বিষয় হইল 1”-__- ইহাকে 
শুধু বিবৃতি বা শিল্প-বিশ্লেষণ বলিলে সত্যের অপলাপ 
হয়__ অপমান হয়--ইভাকে* বিচার বলিতেই হইবে, 
তবে ইহা বাহা অবয়বের বিচার নহে-_ইহ! সাহিত্যের 
অন্তরতম শক্তির বিচার । এইরূপে বলেন্দ্রনাথ 'যখন 
বলিষ্ঠে থাকেন যে, "্জয়দেবে চির অতৃপ্ত প্রগাঢ়তা চোখে 
পড়ে না। গীতগোবিন্দ পাঠান্তে মনে হয়, স্ায় শাস্ত্র 
বর্ণিত অন্ধের স্ভায় প্রেমের বিপুল বহুল বহিরজে 
জয়দেব হাত বুলাইয়াছেন-_তিনি খণ্ড খণ্ড সম্তোগে 
প্রেমকে বিক্ষিপ্রভাবে দেখিয়াছেন 'ও দেখাইয়াছেন। 
অন্তরের অসীমতার দ্বারে ধূলিস্তপ উচ্চ করিয়া দ্বার 
রোধ করিয়াছেন, সে ধুলি পুষ্পরেণুর স্তায় সুন্দর 
হইতে পারে, তথাপি তাহা! উচ্চতর সৌন্দর্যরাজোর 
পথে বাধা স্বরীপ”_-৩খন বুঝি যে একটা এুকুমার 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


সাহিত্য-অন্ুভূতি মার্জিত ও পরিপক্ক হইয়া আমা- 
দিগকে মনোবিজ্ঞানের শ্রেয়ঃসাধন অঞ্চলে পথ 
দেখাইয়া লইয়! যাইতেছে-_-আনন্দের সাথে জ্ঞান 
মিলাইয়া মঙ্গলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে। 
ইহা! শিল্পের বিচার ও বিবুতি ছুই হইতেই বিভিন্ন, 
তথাপি ইহ! বিচার-- ইভা বিচার হইলেও মস্তিষ্কের বিচার 
নহে, জদয়ের বিচার। হৃদয়ের বিচার বলিয়া একটি 
সজীব প্রক্রিয়া ইহা একটি মৌলিক ক্ষ্টি। এরূপ 
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সমালোচনা! সকলের পক্ষে সম্ভব নহে। যাহার পক্ষে 
সম্ভব তিনিও কল্পনা-কুশল, তিনিও স্থজক শিল্পী-_ 
তাহার সমালোচনাকেই লক্ষা করিয়া বলা হইয়া! থাকে 
যে, “প্রকৃত সমালোচনা জীবন হইতে তাচার উপাদান 
সংগ্রহ করে এবং আপনার ধরণে সেও স্থজনকার্য্যে 
ব্যাপূৃত আছে।” 


শীবটুকনাপ ভট্াচার্যয | 


উদাসী 


চাঁনিনে তোর সব ছারিয়ে কেমন দারা সুখ, 
ওরে আপন-তোলা। !__ 
আপন হাতে কুড়িয়ে নিয়ে সবার সেরা দুখ, 
নিজের শিরে তোল! ! 
রত্ন ভূষণ ফেলে ধূলার মাঝে 
কাঙালবেশে চল্বি রে কোন্‌ লাজে ? 
পাথর লোকে বিলিয়ে দিলি সাগর সে'চ। ধন 
কেমন করে হায়? 
€রে আবাধ! কোন্‌ নেশাতে মেতেছে ঠোর মন, 
(কিসের ভাবনায়? 


ফুটে কাটা চরণতলে, তবু কাটার বনে 
নিত্য রে তোর পথ! 
আজ,গুবী কোন্‌ খেয়ালে হায় চলিস্‌ আপন মনে, 
তৃপ্ত মনোরথ ? 
রাজার পথে হাজার লোকের মেলা, 
নানান্‌ কথ, নানান্‌ হাসিখেলা,__ 
মেথা কি তোর ঠাই নাহি রে? কেন 'অপথ মাঝে 
* বেড়াস্‌ অবিরত ? 
ওরে পাগল! কহার লাগি ফিরিস্‌ ক্গাপার সাঁজে 
লঙ্ষীছাড়ার মত ? 


ওরে আমার স্ষ্টিছাড়৷ ! জানিনে কোন্‌ ছলে 
সকল দিলি ডালি! 
যাঃ ছিল তোর লুষ্টয়ে দিলি পথের ধুলার তলে 
আচল করে' খালি! 
অচিন্‌ দেশে অচিন্‌ পুরীর মাঝে 
কোন্‌ আধারে মণিগ্রদীপ রাজে, 
তারি লাগি হারালি সব? উদাস হয়ে হায় 
ফিরিন্‌ দেশে দেশে! 
তেয়াগ কি তোর ধন্য হবে লভিস্ যদি তায়, 
সকল খোজার শেষে? 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


৮ মানসী ও মন্শববাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অপরাধিনী 


( গল্প ) 


“বৌমা, একট। কথা বলি শুনে যাও ।” 

গীড়িত স্বামীর পারব ত্যাগ করিয়া বধ আসিয়া 
নিযস্বরে বলিল-_“কি বল্ছেন জেঠাই মা ?” 

“তাঁম দেখছি বাছা নিখিলকে বাঁচতে দেবে না। 
ডাক্তার কি বলে গেছে জান ?” 

বধ সভয়ে জিজ্ঞাস! করিল--“কি ?5 

“আর কি? বলেছে, যদি ছেলে বাচা হ চা বউকে 
সরাও। তা তুমি ত বাছ! কারো কথ! কাণে তুল্‌্বে ন1।” 

বধ শিহরিয়! উঠিল; দারুণ লজ্জায় তাহার 'অস্থর 
সঙ্কুচিত হইয়া গেল। তবু সে মুখ ফুটিয়া বলিল-_ 
“এবার থেকে আমি আর কাছে যাব না, আপনি 
থাকবেন ।” 

“আমার, বাছা, সে সময় কোথা ? আর, সব সময় 
রোগীর মুখে মুখে থাকার কিইব! দরকার? ওমধ 
আর পথ্যি নিয়ম মত দিলেই হ'ল।” 

জেঠাই ম! কার্ধযান্তরে চলিয়! গেলেন । বধু সেখানে 
বসিয়া পড়িয়া নিজের অদৃষ্টের কথা ভাবিতে লাগিল । 

, পাচ বৎসর হইল এই শ্যামনগরে তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । পিতৃগুহে সে বিধবা মাতার ছুভাবনা ও 
ংসারের গলগ্রহরূপেই চত্ুদ্দশ বৎসর কাটাইয়া 
আসিসাছে। শ্বশুরের অন্ুগ্রভেই সে এ গ্হে প্রবেশ; 
লাভ করিয়াছিল। তিনি বিনাপণে বালিকাকে পুত্র- 
বধূরূপে গ্রহ্থণ করিয়া ঠাহার উদার ন্নেহ প্রবণ হৃদয়ের 
গুণে শ্রীপ্রই এই পিডহীনার পিতৃস্তান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। শ্বাশুড়ী ন! পাকায় শ্বশুরের সেবাভার 
সমস্তই এই বধু আন্তরিক আনন্দের সহিত গ্রহণ 
করিয়াছিল। প্রায় দুই. বৎসর «হইল তিনি তাহার 
কনিষ্টপুত্র ও পুত্রবধূর হৃদয়ে সৃহনাতীত ছুঃখ দিয়া 
পরলোক, গমন করিয়াছেন। জোষ্টপুত্র অনিল কলি- 
কাতীয়/ এক সওদাগরী আফিসে মোটা মাহিনায় 


কাজ করিতেন। কনিষঠ তণায় এক গভর্ণমেণ্ট 
অফিসে ৩০২ টাকা বেতনের এক চাকরী যোগাড় 
করিয়া লইয়াছিল। কলিকাতা হইতে যাতা- 
য়াত করিববার ম্ুুবিধ! থাকায় প্রত্যহ ছুই পাতায় নিত্য 
যাতয়াত করে! . 
স্বামীগহে আসিয়া বধু উমা ভাবিয়াছিল 
এতদিনে তাহার সকল &ঃখের অবসান হইল। কিন্ত, 
বর্ধাদিনে একটাবারমাত্র ক্র্যোদয়ের মত তাহার জীবনে 
একবার সৌভাগোর একটীমাত্র রশ্মি পড়িয়াছিল। 
পরক্ষণেই তাহা চিরদিনের মত মেঘাবুত হইতে বসিয়াছে। 
শ্বশ্ভরের মুত্র কয়েক মাস পরেই তাহার 
স্বামীকে ম্যালেরিয়া ধরিল; তাহার সহিত ক্রমে 
কাসি দেখা দিল, শেষে রোগ কঠিন হইয়। দাঁড়াইল। 


'ডাক্তার বলিলেন-__থাইসিসের লক্ষণ দেখ! দিয়াছে! 


আফিসে ছুটী লইয়া তাহার স্বামী নিখিল ছয়মাস 
শয্যাগত আছে । |] 
(৯) 
সারারাত্রি স্বামীর পরিচর্যায় কাটাইয়া ভোরের 
দিকে উমা তীহার পায়ের তলায় একটু থুমাইয়! 
পড়িয়াছিল। স্থামীর সম্বপ্ধেই একটা ছুঃস্বগ্ন দেখিয়া 
সে তাড়াতাড়ি উঠিয়। বসিল ; দেখিল নিখিল তখন ৪ 
নিপ্রিত! তাহার রোগক্রি্ট পার মুখের পানে চাহিয়! 
উমার চক্ষে জল আসিল। সে স্বভাবস্ুন্দর দেহের 
'মাজ কি ছ্রবস্থাই ঘটিয়াছে! পে গলে বস্ব দিয়া 
শয্যাপার্থে প্রণত হইয়া! মনে মনে বলিল--“মা দ্র্গা 
আমার মুখ রেখ মা। এরোগ আমাকে দিয়ে গুকে 
ভাল করে দাও মা।” তাহার পর অতি সন্তর্পণে স্বামীর 
পদতলে একটীবার তাহার ভূষিত ওঠ বুলাইয়! নিঃশবে 
গৃহ হইতে বাহির হইয়! গেল। 
জেঠা-শ্বাঞ্ডড়ীর দ্বারা স্বামীর কাছে যাইতে নিষিদ্ধ 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


হওয়ার পর উমা তিনদিন সে ঘরে আসে নাই। 
একটাবার গিয়া শ্বা্মীর উত্তপ্ত ললাটে হাতখানি রাখিবার 


জন্য তাহার অস্তরাত্বা ব্যাকুল হইয়া উঠিত। তবু 


সে প্রাণপণ বলে আপনাকে সংযত রাখিয়াছিল। 
উষধ পথ্যের অনিয়ম হইতে দেখিয়াও সে মুখ ফুটিয়া 
কিছু বলিতে পারে নাই। তাহাকে একটী বারের 
জন্ঠও না দেখিয়া স্বামীর মনে কি আঘাত 
লাগিতেছে, এই চিস্তা তাহাকে সব চেয়ে ক্রি করিয়া- 
ছিল। জেঠাই মা বলিয়াছিলেন, তিনি পাশের ঘরেই 
থাকিবেন, নিখিল ডাকিবামাত্র উঠিয়া আসিবেন। 
কিন্তু উমা সে কথায় নিরুদ্বেগ হইতে পারে নাই। 
রাত্রে নিঃশব্ পদসথগরে তিন চারিবার সে লুকাইয়। 
নিখিলের দ্বারে কাণ পাতিয়া শুনিয়া যাইত, নিখিল 
ঘুমাইতেছে কি না। একরত্রে সে নিথিলকে ঘুমের 
ঘোরে তাহার নাম বলিতে শুনিয়াছিল। সে সময়ে 
কি প্রচণ্ড শক্তি প্রয়োগ করিয়াই সে যে নিজেকে 
দ্বার হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিল, তাহা অন্তর্যামীই 
জানেন। 
* চতুর্ণ রাত্রে সকলেই থুমাইয়া গেলে উম! নিথিলের 
ঘরের ক্লাছে আসিয়া সভয়ে দেখিল, ঘরের দুয়ার 
খোলা, নিথিল বাহিরের অনাবৃত রোয়াকে হাতের 
উপর মাথ! রাখিয়া! উপুড় হইয় শুইয়া আছে। 

দেখিয়া তাহার বুক কীপিয়া উঠিল, কিছুক্ষণ মুখ দিয়া 
কথা বাহির হইল না। তাহার পর, নিখিলের গায়ে হাত 
দিয়ুঃ-ৃতুক্ষরে বলিল--“কি সর্বনাশ, তুমি কি বলে 
খালি গায়ে বাইরে এসে শুয়েচ 1”: * ও 

স্ত্রীর কথা শুনিয়াই নিখিল উঠিয়া বসিল। তিন 
দিন পরে উমা তাহার মছিত কথা কহিয়াছে। তাহার 
পানে চাহিতেই গুঢ অভিমানে নিথিলের চক্ষু জলে 
ভরিয়া গেল ? বাম্পরুদ্ধকঠে অতি কষ্টে বলিল-_“উমা, 
তুমিও আমায় ত্যাগ কলে ?” 

উমা কীদিয়! ফেলিল; নিখিলকে হাত ধরিয়। তুলিয়। 
বলিল-_“তোঁমার পায়ে পড়ি, ঘরে চল।” 

সে রাত্রে ছইজনের চক্ষের জলে যে অপূর্ব সাত্বনা 


অপরাধিনী ৯ 


স্জিত হইয়াছিল তাহা ছুইটী হৃদয়কেই পরিতৃপ্তি 
করিয়াছিল। 


(৩) 


নিখিংলর নিকট হইতে আসিয়া আপনার শয়ন 
ঘরে প্রবেশ করিতেই উম1 দেখিল, জেঠাই ম! সেখানে 
গম্ভীর মুখে দীড়াইয়া। উমাকে দেখিয়াই সক্রোধে 
তিনি বলিলেন_-“রোজ রাতে তাঁ”হলে ওখানেই শোয় 
হয়। এর চেয়ে একেবারে মুখে পুরে ফেল্লেই 
সব চুকে যেত!” 

অপমানে ক্ষোভে উমার চোখ ফাটিয়া জল আসিল। 
সে কোনও মতে বলিল__“আপনার পায়ে হাত দিয়ে 
বল্ছি জেঠাই মা, কাল রাতে বাইরে হিমে রাগ করে 
পড়ে ছিলেন, তাই গিয়েছিলাম |» 

জেঠাই মা! অন্তদিকে চাহিয়! শ্লেষের সহিত বলিলেন 
_-“তাই বলি, এত যে ওষুধ, সব যেন তন্মে ঘি ঢাল! 
হচ্চে! আমি আজই অখিলকে বল্ছি--ডাকিনীকে যদি 
বাড়ী ছাড়। ন! কত্তে পারে তাহলে ভায়ের আশা ছেড়ে 
দিকৃ।* জেঠাই মা আর বাক্যব্যয় না করিয়া সংবাদটা 
পুষ্প পল্লবে সুশোভিত করিয়া তৎক্ষণাৎ বাড়ীময় ও 
খুব নিকট ছুই একটা ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশীর নিকট রাষ্ট্র 
করিয়া আসিলেন। 

অখিল সব শুনিয়। বলিলেন--“বৌমাকে তার 
মার কাছে পাঠিয়ে দাও।” রঃ 

উমা, অখিলের স্ত্রীর নিকট আসিয়া! কীদিয়া 
পড়িল। বলিল-__“দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় 
তাড়িও না। তুমি বড় ঠাকুরকে বল্‌, জেঠাইম! যেন 
গুর ঘরে শোন। তাহলে ত আমি যেতে প্ররবে না। 
আমি জেঠাইমার ঘরে থাকৃবো ।” 

বড়বধূ ভাবিয়! দেখিলেন; ছোট বৌ তাহার 
ছেলে মেয়েদের খুব যত্ব করে, সংসারের কাজেও 
উহার কোন আবস্ত ' নাই.? তাহার উপর নে চলিয়া 
গেলে দেবরের সেবার তারও কিছু তীহার উপর 
পড়িতে পারে। কাজেই তিনি স্বামীর রাহ উন্াইহা 
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দিলেন। স্থির হইল, রাত্রে জেঠাইমাই নিখিলের ঘরে 
থাকিবেন ও ছোটবৌ জেঠাইমার ঘর অধিকার করিবে। 
(৪) 

রোগের সময় মানুষের শরীরের সঙ্গে সঙ্গে চিত্ত- 
বৃত্তিও দুর্বল হইয়া পড়ে । মনের মধো যে ইচ্ছা 
একবার প্রবল হুইয়া উঠে, তাহাকে দমন করিবার 
যথোচিত শক্তি আর তাঙ্কার থাকে না। অখিল ব৷ 
জেঠাইমা যদি সতর্ক থাকিয়া দিবাভাগে মাঝে মাঝে 
উমাকে নিখিলের নিকট আমিতে দিতেন-__ 
তাহা হইলে নিথিলের আকাঙ্ষা এত দুর্দমনীয় হইয়া 
উঠিত না। উমার যত্ব,র উমার সেবা যতই 
তাহার নিকট হুর্লভ হইতেছিল, ততই সেগুলির জন্য 
তাহার অন্তরাত্মা ব্যাকুল হইয়া উচ্িন্তছিল। প্রত্যহই 
সে ভাবিত, আজ উম! হয়ত একটিবার লুকাইয়৷ আসিবে। 
ফলে, দাকুণ উৎক্। ও মনোভঙ্গে তাহার রোগ 
উত্তরোত্র বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল। 

একদিন শেষ রাত্রে নিখিলের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
জেঠাইম। তখন নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রিত। পাশের ঘরে 


যাইবার ছুয়ারটি ঈষৎ মুক্ত । নিথিল ভাবিল, 'এই 


ন্মযোগে উমাকে একবারটি দেখিয়া আসি। 

অতি ধীরে ধীরে সে শব্যা হইতে নামিল। সেই 
পরিশ্রমটুকুতেই তাহার ছর্ববল বক্ষের স্পন্দন দ্রুত হইয়া 
উঠিল, সে শব আপনি যেন শুনিতে পাইতে লাগিল। 
লগ্ন দুয়ার দিয়া উমার ঘরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিল, 
উমা মাঁটাতে কম্বল পাতিয়া শুইয়া ঘুমাইতেছে 
দুরে কেরোসিনের একটি ছোট আলো জলিতেছে। 

ধীরে ধীরে সে শয্যার উপর বসিল। করয়দিনে 
উমার মুখে,এমন একটি বিষপ্রতার ছায়া! পড়িয়াছিল যে 
তাহ! দেখিয়! নিথিলের চিত্ত তীব্র বেদনায় কাতর হুইয়। 
উঠিল। অনেকক্ষণ লে উমার মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। 

অডিরিক্ত উত্তেজনার. পর, « তাহার শরীরে 
অবসাদ আসিয়াছিল। ক্রমে তাহার বসিবার শক্তি 
তর্যর রছিল না। একটু বিশ্রাম করিয়া লইবার জন্য 


উমার পার্থ সে শুইয়৷ পড়িল। অক্লক্ষণের মধ্যেই 
ঘুমাইয়৷ পড়িল। নিদ্রার আবেশে কথন যে পুরাতন 
দিনের মত উমাকে আপনার বক্ষের মধ্যে টানিয়! লইয়া- 
ছিল তাহা সে নিজেও জানিতে পারে নাই। 

ভোর বেল! ঘুম ভাঙ্গিতেই জেঠাইম। দেখিলেন, 
নিখিল শযায় নাই অথচ বাহিরে যাইবার ছুয়ারও বন্ধ । 
বিছ্যাতের মত একটী সন্দেহ তাহার মনে উদয় হইল। 
উমার ঘরের দুয়ার খুলিতেই তাহার সন্দেহ সত্যে 
পরিণত হইল। 

বধূকে ডাকিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল ন!। রাগে 
তাহার আপাদমস্তক কাপিতে লাগিল। তিনি উচ্চকণ্ঠে 
কহিলেন-_“হ্যারে ও নিখিল, তোর কি মরণ বাড় 
বেড়েছে?” 

ছু'জনেই চমকিত হইয়া জাগিয়৷ উঠিল। সম্মুখে 
জেঠাইমা এবং পার্থে নিথিলকে দেখিয়া! উমা কয়েক 
মুহূর্ত স্তম্ভিত হইয়া রহিল; তাহার পর তাড়াতাড়ি 
অব্ুঠন টানিয়া শধ্যা ত্যাগ করিয়া নতমস্তকে 
দাড়ায়! রহিল। 

“জেঠাইমা, এতে বৌয়ের কোন দোষ নেই*_-বলিস। 
নিখিল কম্পিত পদে আপনার শষায় ফিরিয়া আদিল। 
উপধুপরি এইরূপ উত্তেজনার ফলে কিছুক্ষণ পরেই 
নিখিলের মুখ দিয়া অনেকখানি রক্ত উঠিল। 

দশটা বাজিতেই তাহাদের গৃহদ্বারে ঘোড়ার গাড়ী 
আসিয়া দীড়াইল এবং অখিল উচ্চকঞ্জে বলিলেন-_ 
“বৌমাকে এখনি বাপের বাড়ী যেতে হবে। আশি খের 
সামচন ভাইটাকে এমনি করে হত্যা করতে দিতে 
পার্ব না।” 

তখন আর উমার দ্বিরুক্তি করিবার উপায় ছিল না। 
অক্রজলে রুদ্বপৃষ্টি হইয়া সে গাড়ীতে উঠিল। স্বামীর 
নিকট গিয়া একবার বিদায় লওয়াও হইল ন!। 


(৫ ) 


নিখিলের নিকট হইতে আসিয়৷ উমার পিতৃগৃহবাস 
কারাগার অপেক্ষাও কষ্টকর হইস্া উঠিল। দ্রশ্চিন্ত। ও 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


উদ্বেগে তাহার বুক ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। সে 
জোর করিয়া মনকে প্রবোধ দিত-_আমি দুরে থাকিলে 
খন 'তাহার মঙ্গল, তখন এই ব্যবস্থাই ভাল। 

স্বামীর সংবাদের জন্তঠ তাহার যা”কে তিন খানি পত্র 
লিখিয়া একখানির উত্তর পাইল। তিনি লিখিয়াছেন, 
নিখিল সেইরূপই আছে, চিকিৎসা! ও সেবা! যেমন 
. হওয়া উচিত তাহাই হইতেছে। ডাক্তারের বিশেষ 
নিষেধ সে যেন এখন কিছুতেই শ্ঠামনগরে না আসে । 
আসিলেই নিখিলকে বাঁচান অসম্ভব হইবে ।_-শেষটুকু 
অখিল স্ত্রীকে লিখিতে বলিয়াছিল। তাহার ভয় ছিল, 
হয়ত উমা একদিন কোন সংবাদ না দিয়াই ছুটিয়া 
আসিবে । 

এদিকে নিথিলের অবস্থা উত্তরোভ্ভর মন্দই হইতে- 
ছিল। উমা চলিয়া যাওয়ুর পর হইতে সে আর 
শযাতাগ করে নাই। সে নীরবে মৃত্ার অপেক্ষাই 
করিতেছিল। অপর কেহ বড় একটা এ সংবাদ রাখে 
নাই। অনেক দিন ধরিয়া শুশ্রধা করিয়া তাহারা 
রোগীর উপর বড় বিরক্তই হইয়াছিল । 
* সব চেয়ে বিপদ হইয়াছিল জেঠাইমার | বড়বধু 
রোগীর দ্রিকে ফিরিয়াও চাহিতেন না । তিনি সম্প্রতি 
এক ওঁষধ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কাল-রোগীর 
ঘরে পর্্যস্ত যাইতে নাই। কাজেই যেটুকু সেবা 
করিতে হইত তাহা জেঠাইমার ভাগেই পড়িয়াছিল। 

মাস খানেক পরে উমাকে আনিবার জন্ত তিনি 
লুক্ঠই্দ'এক বর্বীয়সী স্ত্রীলোককে পাঠাইলেন। 

উমা মাকে বলিল-_“মা, বল আমি*্এখন যাব ৰা |» 

মা আভাষে ইঙ্গিতে ব্যাপার কিছু কিছু বুবিয়া- 
ছিলেন। বলিলেন-__“এই তো সবে এক মাস এয়েছে, 
আর দিন কতক যাক, তারপর পাঠাব ।”_ _বর্ষায়সী 
হাত উল্টাইয়! বলিল-_০ওমা, সে কি! সংসার 
অচল! এদিকে স্বামীর অবস্থা এখন তখন, আর 
মেয়ে বললে-_'আমি এখন যাব না”! তুমিও তাইতে 
সার দিলে 1” 


সারের কর্তা উমার বৈষাত্রের ভাই, কর্ত্রী 


অপরাধিনী ১১ 


ভ্রাতুজায়া। কথাট। তাহাদের কণে উঠিতেই তাারা 
বিমাতাকে বিলক্ণ দশ কথা শুনাইয়া দিল। 
এই অনাবশ্তক বার়বাুলো তাহারা মোটেই প্রীত ছিল 
না। তাহার উপর, ভালমন্দ কিছু হইলে, এ ভার 
স্থায়ী হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । দুজনেই বলিল-_ 
"স্বামীর অসুখ শুনে যে মেয়ে বলে যাব না, আমরা তার 
মুখ দেখতে চাইনে ।” 

দুঃখে অভিমানে মা জোর করিয়া উমাকে গরুর 
গাড়ী করিয়া কাচড়াপাড়ায় তুলিয়া দিয়া গেলেন। 

ষ্টেশনে আসিয়! পর্যান্তকি এক অক্জানিত আশঙ্কায় 
উমার বুক কাপিতেছিল। 

উমা আসিতে অন্বীরুত হওয়াতে বর্ষীয়সীর বিলক্ষণ 
ক্রোধের সর্ধশার হইয়াছিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিতেই 
দে অন্তান্ত শ্ত্রীলোকদের শুনাইয়া শুনাইয়া 
বলিল-- “বাবা, এমন মেয়ে মাগুষ কখনও দেখিনি । 
সোয়ামী মরতে বসেছে, তবু বলে কি না যাব না!” 


সকলে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল--ণকি হয়েছে 
গো?”  বর্ষীয়সী সবিস্তারে সকলের কৌতুহল 
মিটাইয়া দিল। উমা কোন কথার প্রতিবাদ 


না করিয়া পাষাণমুর্তির মত স্থির হুইয়। বসিয়া রহিল । 

শ্তামনগরে ঘোড়ার গাড়ী হইতে বাড়ীর সম্মুখে 
নামিতেই রোরুগ্তমানা জেঠাইমা চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন-_“ওরে রাক্ষসি, এতদিনে তোর মনস্কামনা 
পূর্ণ হ'ল রে!” 

উমা ছুটিয়া নিখিলের ঘরে প্রবেশ করিতে গেলে। 

ঘরের সম্মুথেই নিখিলের "শীর্ণ নিষ্পন্দ দেহন্বস্ত্রা- 
বৃত হইয়া পড়িয়া ছিল। দুরে ছুই এক জন প্রতিবেশী 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিতেছিলেন । 

যাহার চক্ষু কিছু পূর্বেও উমাকে দেখিবার জন্ত শেষ 
অন্বেষণ করিয়া নিমীলিত হইস্কাছে, যাহার ক একটু 
পূর্বেও উমারই নাম উচ্চারণ 'করিয়া নীরব হইয়াছে-- 
সেই মৃত দগ্নিতের গ্রদতলে উমা লটাইয়া পড়িল: 


শ্ীমীণিক ভট্টাচার্য |. 


১৭ 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ৮ম বর্ব-_-২ক্স খণ্ড- ১ম সংখা! 


নিযে রিিরিজিনিিনিন5/58588 নি 8858887558। 
প্রেমোন্মাদ 


এ কে এলরে কালো পথিক আমার আঙিনাতে, 


ও রে, কে এলরে আজ ? 
আমার সকল জ্বালা জুড়িয়ে দিল সজল আ'খিপাতে, 
সেষে ভুলিয়ে দিল কাজ! 
সখি, একি তোদের কালা? 
এ কালোর বুকে ঝিলিক মারে-_ 
একি বনমাল! ! 
আমার কানে কানে কত কথাই কইত কত লোকে 
তারা কইত ন! মুখ ফুট, 
শুনে ভয়ে আমি যাইনা ঘাটে, চাইনা কারে চোখে-_ 
পাছে কলঙ্কনাম উঠে 2 
সদাই পোড়া মনের ভয়__ 


কালার কালো বরণ ষদি পাগল করাই হয়! 


ওগো, সেই কি লো সই অতিথ হয়ে আপনা হতে আঙ্জ 


এল এ মোর গৃহদ্বারে, 
ওরে, এমন রূপ ত দেখিনিরে, ওকি মোহন সাজ, 
ওযে সব ভূলাতে পারে! 
এ ল্গিগ্ধ শীতল হাওয়া 
যেন খুকের মাঝে চন্দনরস অঙ্গপরশ পাওয়া ! 


শোন মুহুমু মুহ্রুছ মধুর মুরলীতে 
সারা আকাশ ভরি, 


এই গু গুরু বুকের মত মনের চারিভিতে 
আমায় ডাকৃছে সহচরি ! 
সথি, এত শ্তামের বাণী, 
সেই মন ভুলান+ প্রাণ মাতান* মরণ সর্বনানী ! 
হের শিখিপাখার ইন্ত্রধনু পড়ল বুঝি নুয়ে 


এই মাথার পরে এসে; 
ওকি, অশ্রু তাহার ফোঁটায় ফোঁটায় পড়ল খুঝি ভু'য়ে 
আমার বুকের তলদেশে! 
আমি : রইতে কি আর পারি, 
আজ, গৃহদ্বারে এল যে মোর মানসকুঞজচারী ! 
এ ঝর্করিয়া ঝঝরিয়া ঝরছে আখিধার 
তার কাপো কপোল বেয়ে, 
ছুকুলহার৷ করে' আমার প্রাণের পারাবার 
এ আম্ছে ঝুকি ধেয়ে 
একি পুলক বাথা প্রাণে-- 
কদস্ব ফুল উঠল ফুটে অন্তর মাঝ খানে! 


কালো তমালবনের কাজল কালী লাগল ঘরে দ্বারে 
ওরে, লাগল এ অশখিতে, 
শর যমুনাজল উচ্ছসিয়৷ জাগলদ্পারে পারে: 
ওরে, লাগল আচন্থিতে ! 
তারি শীতল কালো জলে, 


দেখি আগ্জকে রাধা পায় কিনা ঠাই মরণ মহাতলে ! 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী । 





ভাগ্র, ১৩২৩ ] পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ১৩ 
পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 
দিতীয় পরিচ্ছেদ বিশেষ রীতি (101) অন্সারেই সাধিত হইয়াছে। 
পৃথিবীর গঠন প্রণালী । ইহ! আকম্মিক বা নিয়মবহিভূর্তি নহে। 


পৃথিবীর সাত ভাগের মধ্যে পাঁচ ভাগ জল এবং 
ছুই ভাগ স্থল। আরও বুক্মতর গণনা! অনুসারে ইনার 
শতকরা ৭২ ভাগ জল এবং ২৮ ভাগ স্থল। আপাত- 
দৃষ্টিতে পৃথিবীর এই জলস্থল বিভাগকে আকন্মিক 
এবং.বিশৃঙ্খল বলিয়াই মনে ভয়। কিন্তু অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই ভূতত্ববিদ্‌ পঙ্ডিতগণ প্রথিবীর কোন কোন 
ভৌগপিক দৃশ্তের বিশেষত্ব লক্ষা করিয়া অনুমান 
করিয়াছিলেন যে পৃথিবীর জলম্থল-সংস্থান কোন 
বিশেষ নিয়মান্ুসারেই সাধিত হইয়াছে । 

পৌরাণিক যুগের গচ্চাত্য পণ্ডিতগণের ধারণা 
ছিল যে পৃথিবী একটি চক্রাকার দ্বীপ এবং তাহার 
চারিদিকে বিশাল বারিধি। ভূমধ্য সাগর এই দ্বীপের 
কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত। পৃথিবীর মধ্যযুগের যে সকল 
মানচিত্র দেখিতে পাওয়া যায় তাহা হইতেও মনে হয় 
যে তাহাদ্দেরও ধারণ! প্রায় প্রাচীন পগ্ডতদের মতই 
ছিল। তাহার! জেরুজেলমকে পৃথিবীর কেন্ত্র স্বরূপ 
ধরিয়াছিলেন এবং চক্রাকার পুথিবীর অরের পথে 
স্থণভাগ গুলিকে স্থাপিত করিয়াছিলেন। 

আমেরিকা আবিষ্কত হওয়ার পর প্রাচীন পণ্ডিত- 
গণের সিদ্ধান্ত খণ্ডিত হইয়৷ গেল। কিন্তু পক্ষান্তরে 
-ইর্ঘরি ফলে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশের,মধ্যে অধিকতর 
সাদৃশ্ত আবিষ্কৃত হইল। প্রসিদ্ধ মনীষী লর্ড বেকন 
পৃথিবীর নানা দেশের মধো আকারগত নানা সাদৃশ্ত 
আবিষ্কার করিলেন। 

ক্রমশঃ ভূগোল সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাভের ফলে 
পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে যে আকারগত সাদৃহী সমূহ 
আবিষ্কৃত হইল তাহা হইতে পণ্ডিতমগুলীর মনে সুদৃঢ় 
ধারণা জন্মিল যে পৃথিবীর জলস্থল-সংস্থান কোন 


বর্তমান কাল পর্যান্ত ভূগোল সম্বন্ধে যত দূর জ্ঞান- 
লাভ করা গিয়াছে তাহ! হইতে নিয়লিখিত চারি 
প্রকারের ভৌগোলিক বিশেষত্ব সহজেই আমাদের 
চক্ষে পড়ে ৯ 

(১) পুথিবীর উত্তর গোলাদ্ধে স্থলের এবং 
দক্ষিণ গোলাদ্ধে জলের বাছলা। 

(২) পৃথিবীর জলভাগ ও স্থলভাগ গুলি প্রায় 
সমস্তই ভ্রিকোণাকার । মহাদেশ ও মহাসাগর গুলির 
অধিকাংশেরই আকার বিষমবাহু ত্রিভুজের মত। 

স্থলত্রিভুজ গুলির ভূমি উত্তর দিকে এবং শীর্ষ 
দক্ষিণ দিকে। ইহারা উত্তর দিক হইতে ক্রমশঃ 
দক্ষিণ দিকে হুঙ্ম হইয়া আসিয়াছে । উতপ্-আমেরিকা, 
দক্ষিণ-আমেরিকা, আফ্রিকা এবং ভারতবর্ষ ইহার 
উদাহরণ স্থল। * 

মহাসাগর গুলির আকার ইহার ঠিক বিপরীত। 
ইহার! দক্ষিণ*“দিকে প্রশস্ত এবং উত্তর দিকে ক্রমশঃ 
সন্কীর্ণ। প্রশান্ত মহাসাগর, ভূমধ্য সাগরের প্রধান প্রধান 
ংশ, আরব সাগর এবং বঙ্গ সাগর ইহার উদাহরণ । 

পুরাকালে গ্রীন্ল্যাণ্ড হইতে আইস্ল্যাণ্ড হইল্পা 
গ্৯টল্যাও পধ্যস্ত ষে ভূমিথণ্ড বর্তমান ছিল তাহা যদি 
সাগর-গর্ভে নিমগ্ন হইয়া না*যাইত তাহা হইলে উত্তর 
আযটলান্টিকের আকারেও এইরূপ সাদৃশ্তঠ দেখা 
যাইত । 

(৩) পৃথিবীর উত্তর গোলার্ধে স্থলভাগ প্রায় 
অবিচ্ছিন্ন চক্রাকারে স্থাপিত, এবং ইহার দক্ষিণাংশ 
ছয়টি মহাদেশ রূপে দক্ষিণাভিমুখে ক্রমশঃ সুন্মাকারে 
প্রসারিত। | 

উত্তর গোলাস্ধস্থিত স্থৃণচক্র কেবল ছই* স্থানে 


১৪ মানসী ও মর্্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 





বিচ্ছিন্ন ইহার একস্বানে বেরিং প্রণালী এবং অন্তত্র 
উত্তর আযাটলার্টিক। 

এই বিচ্ছিন্নতা অধিক দিনের নহে । অপেক্ষারুত 
আধুনিক ভৌগোলিক যুগেও স্কটল্যাণ্ড এবং গ্রীপল্যা 
পরম্পরের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। স্থলচক্রের তিনটি 
দক্ষিণাভিমুখী রেখার ছুই পার্থে আমেরিক1, ইউরাফ্রিক' 
(ইউরোপ ও আফ্রিকা) এবং অস্ট্রেলিয়া সংযুক্ত 
এসিয়া । পক্ষান্তরে মহাসাগর গুলি দক্ষিণ গোলাদ্ধে 
অবিচ্ছিন্ন চক্তাকারে অবস্থিত এবং উত্তরে .হুক্ষাকারে 
স্থলভাগের মধ্যে প্রবিই | 

(৪8) নিয়লিখিত বিশেষত্ব সহজে চক্ষে না 
পড়িলেও ইহা বিশেষ রূপে লক্ষ্য করিব1॥ বিষয়। 
কারণ এই বিশেষত্ব অবলগ্বন করিয়াই পৃথিবীর গঠন- 
প্রণালীর মূলন্ত্র আবিষ্কৃত হইতে পারে। এই বিশেষত্ব 
পৃথিবীর জলস্থলের অবস্থানের বৈপরীতা-মুলক । 
তৃপৃষ্ঠের যেখানে স্থল তাহার বিপরীত দিকেই জল এব" 
যেখানে জল তাহার বিপরীত দিকে স্থল। ম্যাপের 
বদলে একটি গ্লোব লইয়া পরীক্ষ' করিলে এই বিশেষত্ব 
সহজেই চক্ষে পড়ে। গ্লোবটি একটি টেবিলের উপর 
গড়াইলে দেখা যাইবে যে, যখনই গ্লোবটির উপর অংশে 
স্থল পড়িবে, তখনই তাহার টেবিল সংলগ্ন অংশে জল 
পড়িবে ৷ এইরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ' যাইবে যে 
অস্ট্রেলিয়ার বিপরীত দিকে উত্তর আটলান্টিক, আফ্রিক' 
'এবং ইউরোপের বিপরীত দিকে মধা প্রশান্ত মহ!. 
সাগর, দক্ষিণ-মহাদেশের বিপরীত দিকে উত্তর- 
মহাসাগর, উত্তর-আমেরিকার বিপরীত দিকে ভারত- 
মহাসাগর 'এবং দক্ষিণ-মহাসাগরের অংশ বিশেষ, 
দক্ষিণ-আনেরিকার উত্তরাংশের বিপরীত দিকে চীন- 
সাগর এবং পশ্চিম-প্রশান্ত-মহাসাগর । এই নিয়মের 
একমাত্র বাতিক্রম স্থল-_-দক্ষিণ-আমেরিকার দক্ষিণাংশের 
বিপরীত দিকে চীন দেশের অংশ বিশেষ । নিয়- 
মের .বাপ্ির তুলনায় এই সামান্ত ব্যতিক্রম ধর্তবা 
নহে । | 
'4 উল্লিখিত চারি প্রকীরের সানা অবলম্বন করিয়া 


বর্তমান কলের পণ্ডিত-মণ্ডলী পৃথিবীর গঠন-প্রণালীর 
প্রকৃত রহস্ত আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

বর্তমান কালে পৃথিবীর গঠন-প্রণালীর প্রধান 
বিশেষত্ব উত্তর ও দক্ষিণ গোলার্ধে জলস্থল সংস্থানের 
গুরুতর পার্থক্য । এই পার্থকা অবলম্বন করিয়াই 
প্রসিদ্ধ ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত লোথিয়ান শ্রীন্‌ (1,0018 
01০01) তীহার পৃথিবীর গঠনপ্রণালী সংক্রান্ত 
প্রসিদ্ধ ব্যাথা! প্রচারিত করেন । 


পুরাকালে লোকের ধারণা ছিল যে পব্বতশ্রেণীর 
অবস্থান অনুসারেই দেশের গঠন-প্রণালী নিয়মিত 
হইয়া থাকে । জামাদের দেব প্রতিমার কাঠামোর 
মত পর্বতশ্রেণী দেশের “কাঠামোর” কাজ করে এবং 
এই কাঠামোর উপরে মাটির স্তর পড়িয়াই দেশের 
পূর্ণ-প্রতিমা গঠিত হয়।' এই জন্তই প্রাচীন কালে 
পর্বতশ্রেণীর নাম ছিল “মহাদেশের মেরু? 1” 
আমাদের দেশে পর্বতের “ভূধর” “মহীধর” প্রভাতি 
নামও সম্ভবতঃ এই ধারণারই স্চনা করে। 


প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত বোমণ্ট সাহেব (12110 ৫, 
13090110101.) জন-সাধারণের এই ধারণাকে বৈজ্ঞা- 
নিক আকার দিবার প্রথম চেষ্টা করেন। তিনি 
সিদ্ধান্ত করেন যে পৃথিবীর গোলাকার পৃষ্ঠভাগ নিয়মিত 
এবং গভীর রেখার দ্বার] খণ্ডিত এবং এই রেখা শ্রেণীর 
অবস্থান অনুসারে সমস্ত পৃথিবী ছাদশটা পঞ্চভূজ-ক্ষেত্র 
বিভক্ত ৷ 


ধোমণ্টের সিদ্ধান্তের প্রধান অঙ্গহীনতা এই যে তাহার 

আবিষ্কৃত বিভাগ-প্রণালী উত্তর এবং দক্ষিণ গোলার্ধে 
অবিকল এক প্রকার। কিন্ত পৃথিবীর গঠনরীতির 
আলোচনা! করিতে গেলে সর্ব প্রথমেই দেখা যায় যে 
এই ছুই গোলাধ্ধের গঠনরীতি মূলতঃ বিভিন্ন । 

এই বিভিন্নতা লক্ষ্য করিয়া লোথিয়ান গ্রীন তাহার 
নবপ্রচারিত বিভাগ-রীতির আবিষ্কার করেম। 

লোথিয়ান এীনের সিদ্ধান্ত অনুসারে পুথিবীর 
জলস্থল-সংস্থান-অন্ুযায়ী যে আকার নিরূপিত হয় তাহার 


ভান্র, ১৩২৩০০০ 


পৃথিবীর পুরীর রী 





সঙ্গে ঘাদশটি পঞ্চভুজের সমবায় অপেক্ষা “টেট্রাহ্ড্রেন” 
ক্ষেত্রের সাদৃষ্ঠ অনেক অধিক। 

যে ত্রিতুজাকার ঘনক্ষেত্র চারি দিকে চারিটি সমবাহছু 
ত্রিকৃ্ দ্বারা সীমাবদ্ধ, তাহার নাম টেট্রান্ড্রন। এই 
ক্ষেত্রে চারিটি সমত্রিভূজাকার পৃষ্ঠ, ছয়টি উচ্চ “ধার” 
এবং চারিটি সুচগ্র চূড়া থাকে। 

চারিটি সমত্রিতৃজাকার কাগজ খণ্ডের প্রত্যেকের 
মধাস্থলে এক একটি বৃত্ত অস্কিত করিয়া যদি বৃত্ত- 
গুলিকে নীলবর্ণে এবং প্রতোক ত্রিভুজের অবশিষ্ট 
অংশ গুলিকে পীতবর্ণে রঞ্জিত করিয়া কাগজগুলিকে 
এমন ভাবে পাশাপাশি জুড়িয়া লওয়! যায় যে দকল 
গুলি মিলিয়া দেখিতে একটি পিরামিডের মত হয়, 
তাহা হইলে এই পিরামিডের মত ক্ষেত্রের ( টেষ্রাহে- 
্রনের) সঙ্গে পৃথিবীর গন প্রণালীর যথেষ্ঠ সাদ 
দেখা যায়। 

এই ক্ষেএ্টিকে টেবিলের উপর গড়াইলে দেখা 
যায় ইচার প্রত্যেক চুড়ার বিপরীত দিকে এক একটি 
ত্রিভূজাকার সমপৃষ্ঠ। এবং ইহার নীলবর্ণ বৃত্ত গুলির 
পরিমাণ সমস্ত ক্ষেত্রটির পরিমাণের সাত ভাগের পাচ 
ভাগ মাত্ল। এই বৃত্তগুলিকে জল এবং অবশিষ্ঠ 
পীতাংশ গুলিকে স্থল বলিয়া ধরিয়! লইলে ইহাদের 
অন্নপাত পৃথিবীর জলস্থলের অন্রপাতের অন্তরূপই 
ভয়। 

এক্ষণে ক্ষেত্রটার একটা চূড়া এবং তাহার বিপরীত 
দিকেস্লবস্থিত সমতলটার কেন্ত্স্থলের মধ্যে দিয়! একটা 
লোহার কাট। চালহিয়া দরিয়।৷ সমতল পৃষ্ঠটি উপর দিকে 
রাখিয়! যদি ক্ষেত্রটাকে কাটার সাহাধো টেবিলের উপর 
দাড় করান যায়, তাহ1 হইলে বুঝ! যায় যে ষদি ক্ষেত্রটার 
উপরের পৃষ্ঠে জল থাকিত এবং ক্ষেত্রটার মধ্যে মাধ্যা- 
কর্ষণের স্তা় কোন শক্তি থাকিত, তাহা হইলে জল 
সর্বাগ্রে পৃষ্ঠস্থ বৃত্ত মধ্যেই সঞ্চিত হইত । এবং যদি এই 
জলের পরিমাণ এরূপ হইত ষে তাহার দ্বার৷ পৃষ্ঠদেশের 
সাতভাগের পাচ ভাগ মাত্রই আবৃত হইতে পারে, তাহা 
হইলে এই জলের দ্বারা কেবল উহার বুস্তাংশটুকুই 


আবৃত হুবয়া যাইত। ক্ষেত্রটার প্রত্যেক পৃষ্ঠেই যদি 
এইরূপ পরিমাণ জল থাকিত, তাহা হুইলে প্রত্যেক 
পৃষ্ঠেই এইবপ ব্যাপার ঘটিত এবং ক্ষেত্রেটার অবশিষ্ট 

ংশগুলি তাহার স্থলভাগের স্চনা করিত। এইবার 
যদি ক্ষেত্রটাকে ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখা যায়, 
তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে ক্ষেত্রটার জল- 
স্থল-বিন্াস পৃথিবী পৃষ্টস্থিত জল-স্থল সংস্কানের অনুরূপ 
মূর্তিই ধারণ করিয়াছে । এই ক্ষেত্রের উপরের পুষ্টস্থিত 
গোলাকার অংশটাকে যদি উত্তর মহাসাগর বলিয়! ধরিয়া 
লওয়া যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে ইহার চারিদিকে 
প্রান অবিচ্ছিন্ন স্থলচক্র রচিত হইয়াছে এবং ইহার 
দক্ষিণস্থ অংশগুলি ত্রিভূজাকারে দক্ষিণ দিকে সমুদ্র মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়াছে । 

উত্তর মহাসাগরের বিপরীত দিকস্থিত চুড়াটার নিকট 
অবস্থিত স্থলভাগ দক্ষিণ মহাদেশের সুচনা করিতেছে 
এবং ইহার চারিদিকে চক্রাকারে মহাসাগর মাল! বিরাজ 
করিতেছে । 

সুতরাং এই ক্ষেত্রের জলম্থল-সংস্থান-প্রুণালী 
অনেকটা পৃথিবীর জলম্থল-সংস্থান-গ্রণালীরই অন্রূপ 
মুদ্তি গ্রহণ করিয়াছে। এই কারণে পৃথিবীর জল- 
স্থল সংস্থানকে “টেট্রাহেড্রন” জাতীয় বলা! যাইতে পারে । 

কিন্ধ এই টেট্রাহেডুন ক্ষেত্রের জলম্থল সংস্থান 
অনেকাংশে পৃথিবীর জলম্থল-সংস্থানের অনুরূপ হইলেও 
উভয়ের মধ্যে কতকগুলি পার্থক দৃষ্ট হয় ₹- 

(১) টেটণহেড়ুনের সকল পৃষ্ঠগুলিই যেমন 
অবিকল একরূপ, পৃথিবীর মহাদেশ ও মহাসাগরগুলির 
আকার ঠিক সেইরূপ একরূপ নছে। 

(২) আমেরিকা যেরূপ এশিয়! হইতে সাঁগর দ্বার 
বিচ্ছিন্ন, এশিয়া ও ইউরোপ সেরূপ পরম্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন নছে। | 

অবস্ত শেষোক্ত পার্থকাটা পরবর্তীকালে তূপৃষ্ঠের 
পরিবর্তন জনিত। *ইউরোপ- এশিয়ার মধ্যে বর্তুমান- 
কালে যে সংযোগ দেখা*্যায় তাহা অপেক্ষাকৃত আধুগ্থক 
মুগে সমুদ্রতল হইতে উখিত স্থলভাগের আবিরাব্বজনিত ১ 


১৬ মানর্গী ও মশ্মববাণী 


| ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড--১ষ সংখ্য 





পূর্ব্বে ইউরোপ 'ও এশিয়া যে সমুদ্রত্বারা পরম্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন ছিল, পারন্ত-উপসাগর এবং বাম্পীয় হদ আজিও 
তাহার স্থান নির্দেশ করিতেছে । এবং সম্ভবতঃ তাহারা 
সেই বিলুপ্ত সাগরেরই অংশাবশেষ মাত্র । বাম্পীয় হদে 
সীলমৎস্তের অবস্থিতি পূুর্বকালে ইহার উত্বর-মহা- 
সাগরের সঙ্গে সংযোগই শ্চিত করে। 

সুতরাং রুশিয়ার এশিয় প্রান্তস্থ নিম্ভূমি যদি 
পুনরায় সাগরজলে নিমগ্ন হইয়! যায়, তাহা হইলে বাম্পীয় 
হুদ এবং পারস্য উপসাগরের মধ্যে একটী গিরিশ্রেণীমাত্র 
অবশিষ্ট থাকে৷ এই গিরিশ্রেণী ভূপৃষ্ঠের আকুঞ্চনজাত 
'এবং ইহার বয়ঃক্রমও অধিক নভে । 

ইউরোপ এবং আমেরিকার মধো যে বিশ্ঠার্ণ বিচ্ছেদ 
দেখা যায় তাহা অধিক কালের নহে । অপেক্ষারত 
আধুনিক যুগেও উত্তর-আ্যাটুলার্টিক উত্তর-মহাসাগর 
হইতে স্থলভাগ দ্বারা বিচ্ছিন্ন ছিল এবং এই স্থলখণ্ড 
স্কটল্যাওড হইতে ফারো দ্বীপপুঞ্জ এবং আইস্লাও হইয়া 
গ্রীণলাও পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। আঙ্জিও এই প্রদেশে 
সমুদ্রের অগভীরতা এই তথ্যের চন! করিতেছে । 

সুতরাং টেটাাহেডনের সঙ্গে পৃথিবীর সাদৃপ্ত আলো- 
চনাকালে এ বাতিক্রমটীকে একপ্রকার উপেক্ষা করা 
যাইতে পারে । 

কিন্ত এ কথা ছাড়িয়া দিলেও বর্তমানকালে পৃথিবীর 
ধে প্রকার গঠন-প্রণালী দেখা যায় তাহ! অনেকটা 
'টেটাহেড়নের অশ্নুরূপ হইলেও ইহার আকার ঠিক 
টেটাহ্ডেনের মত নতে। এইরূপ বাতিক্রমের কারণ 
আছে। 

পৃথিবী 'যদি অচল হইত তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
আজিও তীভার টেটাহেডনারৃত অক্ষুপ্ন থাকিতে পারিত। 
কিন্তু পৃথিবীর মত উপাদান-গঠিত কোন দ্রুত-আবর্তন- 
শীল গ্রহ ক্রমশঃ গোলাকার ন1! হইয়! থাকিতে পারে 
না। ূ 

ন্দিকোন টেটাহেড়নের ধারগুলি তিমি মতগ্তের 
*। অস্থির স্ায় কোন স্থিতিস্থাপীক পদার্থঘারা গঠিত 
গয় এবং ইহার পৃষ্ঠ গুলিও তন্রপ কোন পদার্থ নির্দিত 


হয়, তাহা হইলে এইরূপ ক্ষেত্রের মধ্যে বায়ু প্রবেশ 
করাইয়! দিলে ইহার ধার ও পৃষ্ঠগুলি ক্রমশঃ বাহিরের 
দিকে ঝুঁকিয় পড়িতে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে ক্ষেত্রটা 
গোলকে পরিণত হয়। এইরূপে পুরাকালের 
টেট্ণহেডনারূৃতি পুথিবী ক্রমশঃ গোলাকৃতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে । 


পৃথিবীর এই পরিবর্তনের জন্তই ইহার মহাদেশ ও 
মহ।সাগর-সমূহের আকৃতিও ক্রমশঃ তাহাদের বর্তমান 
আকার 'প্রাপপ হইয়াছে। 

লোথিয়ান গ্রীণের মতে যদি সরল টেট্রাহেড্রনের 
প্রতোক পৃষ্ঠে একটী করিয়া ষড়পুষ্ঠ “পিরামিড” 
বসাইয়া দেওয়া যায় এবং টেট্রাহেড্রনের চারি 
পৃষ্ঠে যে চতুর্ব্িংশতি পৃষ্ঠ বিশিষ্ট ক্ষেত্র উৎপন্ন 
হয় তাহার প্রত্যেক পুষ্ঠকে বক্র করিয়া দেওয়! 
যায়, তাহা হইলে যে প্র্রীয-গোলাকার ক্ষেত্র 
উৎপন্ন হয়, পৃথিবীর আকার অনেকটা তাহারই মত। 

ভূগর্ভস্থ পদার্থরাশির আকুঞ্চনবশতঃ পৃথিবীকে 
ক্রমাগতই সন্কচিত হইতে হইতেছে। কিন্তু ইচ্ছা 
অতান্তর-ভাগ যে পরিমাণে সঙ্কচিত হইতেছে, ইহার 
কঠিন পুষ্ঠদেশ সে পরিমাণে সম্কুচিত হইতেছে না। 
এরূপ অবস্থায় গোলাকার পদার্থ মাত্রেরই টেট্রাহেড্রনা- 
কৃতি ধারণ কর ভিন্ন উপারাস্তর নাই। গোলাকার 
পদার্থের, তাছার অন্তর্গত সামগ্রীর তুলনার পৃষ্ঠভাগের 
পরিমাণ নিতান্ত অল্প; টেট্রাহেড্রনাকার পদধর্ণেন্ ঠিক 
ই্ভাক্স বিপরীতা ্ 

এই কারণে, খন কোন কঠিন আবরণ-বিশিষ্ট 
গোলাকার পদার্ঁকে তাহার অভাস্তরিক আকুঞ্চনের 
জন্ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে হয়, তখন সহস! তাহার 
পৃষ্ঠটদেশের পরিমাণের বাহুল্য ঘটে। এই বাহছুলাকে 
“চারাইয়* দিবার জন্য ইহার চারি পৃষ্ঠকেই কির 
পরিমাণে মমতলারুতি অবলম্বন করিতে হুয়। সুতরাং 
ইহার আকার টেট্রাহেড়নের অনুরূপ হইয়া পড়ে। 

শ্দীত “বেলুন” আকুঞ্চিত হইবার সময় এইরূপ 
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আকার ধারণ করে। ফণখাপা “বলে"র উপর চাঁপ দিলে 
তাহারও আকার এইকূপ হইস়স! পড়ে । 

একট। সরু নলের উপর বাহির হইতে চাপ দিলে 
তাহার যে পরিবর্তন হয়, তাহ! লক্ষ্য করিলে একথা 
সহজেই বুবিতে পারা যায়। 

ফেয়ারবার্ণ (178171)07) ) পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছেন যে এইক্নপ নলের উপর চাপ প্রয়োগ করিলে 
তাহার তিন দিক নত হইয়া পড়ে এবং যে পৃষ্ঠ নত হয় 
তাহার বিপরীত পৃষ্ঠ উন্নত হইয়া উঠে। নলের 
যেরূপ তিন দিক নত হইয়া পড়ে, গোলকের সেইব্প 
চারিদিক নত ভইয়া পড়ে । এবং তাহারও যে পৃষ্ঠ নত 
হইয়া পড়ে, তাহার বিপরীত দিক উচ্চ হুইয়! উঠে। 

আভ্যন্তরিক আকুঞ্চন বাহিরের চাপের মতই কাজ 
করিয়া থাকে । এই কারণে আভ্যন্তরিক আকুঞ্চনের 
জন্য পৃথিবীর আকারেরও এইরূপ পরিবর্তন হইয়! 
থাকে । 

ভূগর্ভের গভীরতম গ্রদেশে অবস্থিত প্রস্তর-স্তর 
সম্বন্ধে আমরা যতদূর জানিতে পারি তাহা হইতে 
অগ্গুমান হয় যে এই স্তর ভূপৃষ্ঠস্থ স্তর অপেক্ষা অধিকতর 
সঙ্কোচশীল। এই জন্য তৃপৃষ্ঠেরও কোন কোন অংশ 
টেট্রীভেড্রনের অংশবিশেষের মত সমতল হইয়া পড়ে। 
যদি পৃথিবী নিশ্চল হইত তাহা হইলে তাহার টেট্রাহে- 
ড্রনাকারই স্থায়ী হুইয়৷ যাইত। কিন্তু তাহার আবর্তনের 
বেগ তাহাকে প্রায় গোলাকতি করিয়া তুলে, কেবল 
তাহাু-ঢারিটা পৃষ্ঠ কিছু নত থাকিয়! যায়। এই 
অবনত অংশে জল সঞ্চিত হওয়াতেই মভাসাগধের 
উৎপত্তি হয়। পূর্বোক্ত কারণে যে পৃষ্ঠ অবনত হইয়! 
যায়, তাহার বিপরীত দিক উন্নত হইয়া উঠে। 

উত্তর-মেরুর দিক অবনত হওয়ায় দক্ষিণ-মেকু 
চুড়ার মত উন্নত হইয়া উঠে এবং এই কারণে উত্তর ও 
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দক্ষিণ গোলাদ্ধের আকারগত বিভিন্নতা উৎপন্ন হয়। 

পৃথিবী ষেঠিক গোলাকার বা ডিম্বাকার নহে সে 
সম্বন্ধে আজ কাল পণ্ডিতমগুলীর মধো আর কোন মত- 
ভেদ নাই। সেই জন্য সুঙ্মভাবে পৃথিবীর আকার 
নির্দেশ করিতে গিয়া সার জঙ্জ ডারউইন (১1 3০০1৬ 
[)217177) বলেন যে পৃথিবীর আকার কতকটা আলুর 
মত এবং ্ুক্সতর বর্ণনা দিতে গিয়া হার্শেল সাহেব 
বলেন যে পুথিবীর আকার “পুথিবীরহ মত” ! 
আকুঞ্চনের ফলে ভূপৃষ্ঠ ক্রমশঃ সমতল হইতে থাকে। 
যখন আর সমতল থাকা চলেনা তখন তাহার ধারের 
উচ্চাংশগুলি বসিয়া গিয়া আবার তাহাকে গোলাকৃতি 
প্রদান করে। কিন্তু এই রূপে যে নৃততন গোলক উৎপন্ন 
হয় তাহার আকারের পরিমাণ পূর্বাপেক্ষা কমি! যায়। 
পৃথিবীদেহের এই আকুঞ্চনের পরিমাণ কত, আজিও 
তাহার মুমীমাংস! ভয় নাই । পুথিৰী পুষঠস্থ পর্বত এবং 
সাগর-তলের উচ্চতা ও গভীরতা সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন যে, পুথিবীর ব্যাস 
এতকালে প্রায় ১১ মাইল কমিয়া গিয়াছে । কেহ বলেন, 
হাসের পরিমাণ ৬ মাইলের অধিক হইবে না। 

সার জর্জ ডারউইনের মতে পরিজ্ঞাত-যুগের মধ্যে 
পৃথিবীদেহ কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই। কিন্ত তৃপুষ্ঠে 
যে দূর-প্রসারিত গিরিশ্রেণী দেখা যায়, তাহাদের অনেক 
গুপণিকে দেখিলেই মনে হয় যে, ভূপৃষ্ঠের আকুঞ্চন-জনিত 
পার্শচাপের ফলেই তাহারা অনেকে অন্নপরিসর স্থানের 
মধ্যে একত্রীভূত হইয়াছে । পুথিবীর আকুঞ্চন সন্বস্বীয় 
এই অত্াস্ত সাক্ষ্যকে ভূতববিদ্‌ কোন ক্রমেই উপেক্ষা 
করিতে পারেন না। স্থতরাং এ অবস্থায় সার অর্ধ 
ডারউইনের সিদ্ধান্তের উপর তেমন আস্থা স্থ'পন করা 
চলে না। 


শ্রীতীন্দ্রমোহন গুণ্ত। 


১৮ মানসী ও মর্মবাণী 
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কবির অধিকার 


“লহ এই ধরা”-- স্বর্গ হইতে 
কহিলেন ভগবান্‌ 

ডাকিয়া মানবে-__ “লহ 'এ ধরণী, 
আমার মেহের দান। 

এই বস্থমতী তোমাদের তরে 
রবে চিরদিন ধরি» 

ভাই ভাই মিলি, ভোগ করিবারে 
লহ বণ্টন করি'।” 


গুনি' সেই বাণী, যে ছিল ধেখায় 
ছুটিয়া আসিল ত্বরা, 

বালক বুদ্ধ সকলে মিলিয়া 
বাটিয়া লইতে ধরা । 

লইল কৃষক ধরা-জাত যত 
বিবিধ শশ্তফল ) 

শিকারী লভিল মুগয়ার 
আরণা মুগদল? 

পণা আহরি” করিল বণিক 
পূর্ণ বিপণি তার; 

ঘোধিল নৃপতি সবার অংশে 
রাজকর অধিকাঁর। 


রে 
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বণ্টন যবে হয়ে গেল সারা, 
বাকি আর কিছু নাই__ 

বছ দূর হতে সকলের শেষে 
আসে কবি সেই ঠাই। 

ধাতার চরণে লুঠি কহে কৰি 
কাদিয়া__-“বিশ্বরাজ, 

শুধু এ ভক্ত- সম্তান তব 


বঞ্চিত হ'ল আজ !” 
কহিল! বিধাতা “কোথা ছিলে তুমি-- 
কোন্‌ স্বপনের পুরে, 
সবাই যখন ধরা-ভাগে রত, 
কেন তুমি ছিলে দুরে ?” 


“নয়ন আমার ছিল অনিমেষে 
চাহি” তব মুখ পানে, 

শ্রবণ আগার আছিল মুগ্ধ 
তোর-বীণার তানে। 

তোমারি আলোকে মণ্ড এ প্রাণ 
ভুলে ছিল ধরাভূমি, 

ছিলাম তোমারি কাছে*স্পকছে কবি-_ 
“ক্ষমা! কর মোরে তুমি ।” 


“কি দিব তোমায় ?” --কহিল! বিধাতা! 
করুপাকোমল' আখি, 

“ভুমি, অরণা, পণা, আপণ 
কিছু হেথা নাহি বাকি। 

এস পাশে মোর-_ পার্থিব কিছু 
লহ নাই তুমি মাগি+, 

রহিবে মুক্ত মম গৃহ বার 
সতত তোমার লাগি” ।” 


শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


ভার্র, ১৩২৩] 


প্রাচীন ভারত 


প্রাচীন ভারত 


[ “উবাসগ দসাঁও” (উপাসক-দশা:) নামক জৈন সপ্তম অঙ্গ 

হইতে আমর! কিয়দংশের অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছি, 
ইহাতে পুরাকালের একজন ধনীব্যক্তির অবস্থা ও তাহার 
খাদ্যাদি সম্বন্ধে অনেক তথ্য অবগত হইতে পারা যাস । এই 
গ্রন্থ জীমহাবীর স্বামীর শিষা পনুধর্মপ্গণধর কর্তৃক রচিত ] 
" আর্ধা স্থধন্ম কহিলেন, “হে জন্ব (১) সেকালে ও সে 
সময়ে “বানিয়াগাম+(২) নামক নগর ছিল । .সেই বাণিজা- 
গ্রাম নগরের বহির্ভাগে উত্তর-পূর্ব কোণে প্দুইপলাস” 
নামক চৈত্য ছিল। বাণিজাগ্রাম নগরে জিতশক্র(৩) নামক 
' ঝাজ। রাজত্ব করিতেন এবং “আনন্দ” নামরু গৃহস্থ তথায় 
বাস করিতেন। ইনি (আনন্দ) আঁঢা ও আ্পরাভবনীয় 
ছিলেন। গৃহপতি আনন্দের চারিকোটা স্মুবর্ণুদ্রা 
ভমিতে প্রোথিত ছিল, চারিকৌটা ্বর্ণমুদ্রা বুদ্ধিতে নাস্ত 
ছিল, চারিকোটা হ্র্ণমুদ্রা সম্পত্তিতে বি€ত ছিল " অর্থাৎ 
ধনধান্ঠ দ্বিপদ চতুষ্পদাদি ছিল) ও প্রতোক রঙে দশ 
সহত্র করিয়া চারিটি গোব্রজ ছিল। 

. গ্ৃহপতি আনন্ের নিকট রাজ।, সার্থবাহ প্রভৃতি 
অনেকে বছ কার্ধো, কারণে, মন্ত্রণাতে, সামাজিক বিষয়ে, 
গুহা বিষয়ে কঠিন রহস্তে, সিদ্ধান্তে, বাণিজো উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন। তিনি তাহার স্বকুলের প্রধান স্তস্ত, 
ধার, অবলম্বন, চক্ষুস্বরূপ ও সকল কার্যোই উন্নতির 
কারণ ছিলেন। 

১1 জব সুধর্ম গণধরের শিষ্য । 
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গৃহপতি আনন্দের “শিবানন্দা" নামী অহীনা (৪) ও 
সরূপা স্ত্রী ছিলেন। ইনি গৃহপতি আনন্দের অতি 
প্রিয়পাত্রী ছিলেন। ইনি অনুরক্ত, অবিরক্ত ও আসক্ত 
হইয়! মনুষ্য সম্বন্ধীয় পঞ্চ প্রকার (৫) কামভোগ আনন্দ 
গুহপতির সহিত উপভোগ করিতে করিতে কালযাপন 
করিতেন। 

সেই বাণিজাগ্রামের বহিভাগে উত্তর-পুব্বকোণে 
'কোল্লাগ” নামক সমৃদ্ধ ও প্রাসাদপুর্ণ সম্নিবেশ ছিল। 
এই “কোল্লাগ” সন্নিবেশে গুহপতি আনন্দের অনেক মি, 
জ্ঞাতি, নিজক, স্বজন, সম্বন্বী ও পরিজন বাস 
করিতেন-_তাহারাঁও সমৃদ্ধ ও অপরাভবনীয় ছিলেন। 
সেকালে ও সে সময়ে শ্রমণ তগবান মহাবীর আগমন 
করিলেন। বহছলোক তাহার উপদেশ শ্রবণ করিতে 
গমন করিল । “কুণিয়(৬) নুপতির গায় (নহাড়গ্বরে ) 
জিতশক্র রাজাও গমন করিলেন এবং তাহার পবা পাসনা 
করিলেন । 

তদস্তর গৃহপতি আনন্দ এই সংবাদ বিদিত হইয়া 
এইরূপ চিস্তা করিলেন__“নিশ্চতই শ্রষণ ভগবান মহা- 
বীর আগমন করিয়াছেন, ইহা মহাপুণাফল-সভূত ঘটন! | 
অতএব আমি তাহার নিকট গমন করিয়া পধুাপাসনা 
করিব ।”__এইবূপ চিত্ত! করিয়া তিনি স্নান করিলেন 


শত পপ শহর (জু শপ শপ (৩০০ সে ভা জপ 
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৪। অহীনা-_সর্বপ্রক টু হুলক্ষণতুক্ত। ও সর্ববকলাভিজা 
৫1 শঙ্গ, পীপ, রস, গন্ধা, স্পর্শ এই এঞ্চপ্রকার । | 
৬। কুণয়কো!ণক অজাতশর। 


২৩ মামসী ও মন্মবাণী 


এবং শুদ্ধ ও মহার্থ বেশ পরিধান করিয়া অল্পভার অথচ 
বহুমুল্য আতৃষণে শরীর অলঙ্কৃত করিলেন। (অতঃপর 
আনন্দ গৃহপতি ) নিজের বাসগৃহ হইতে নিঙ্কাস্ত 
হইলেন। “কোরিণ্”” নামক পুম্পমালা বিভূষিত ছত্র 
তাহার মস্তকোপরি ধার্যযমান হইল এবং তিনি বহু মনুষ্য 
পরিবৃত হইয়া পদব্রজে বাণিজাগ্রাম নগরের মধাস্থল 
দিয়া নিত হইয়া যে স্থানে পুইপলাস* নামক চৈত্য, 
যেস্থানে শ্রমণ ভগবান মহাবার ছিলেন তথায় উপগত 
হইয়া তাহাকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিলেন এবং বন্দনা 
ও নমস্কার করিয়া প্যুপাসনা করিলেন । 

তদনন্তর শ্রমণ ভগবান মহাবীর, গৃহপতি আনন্দ ও 
সমবেত পরিষদের সম্মথে দম্মোপদেশ প্রদান করিলেন। 
(উপদেশানন্তর ) রাজা! ও অন্তান্ত ব্যক্তিগণ প্রতিগত 
হইলেন । 

অতঃপর গৃহপতি আনন্দ, শ্রমণ ভগবান মহাবীরের 
নিকট ধশ্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া হট ও তুষ্ট হইয়া 
বলিলেন, “হে পুজা, আমি নিগঞ্থ প্রবচনে শ্রদ্ধা করি) 
হে স্বামিন্, আমি নিগস্থ প্রবচনে প্রত্যয় করি; হে দেব, 
ইহ! আমার রুচিকর ; হে ভগবন্, ইহা! এইরূপই ; হে 
পূজা, ইহ! প্রকৃতই এইরূপ ; হে নাথ, ইহা সত্য ; হে 
প্রভো, ইহা আমার ঈপ্সিত; হে দেব, ইহ! আমার 
প্রতীগ্পিত ; হে প্রভো, ইহা আপনার কথিতরূপই। যদিও 
দেধানুপ্রিয়ের ( আপনার ) নিকট বহু রাজা, রাজপুত্র, 
তলবর, মাওবিক, কোঁটুদ্িক, শ্রেষ্ঠী, সার্থবাহ 
প্রড়ৃতি মুণ্ডিত হইয়া গৃহস্থাম পরিত্যাগ পূর্বক 
সন্ন)াসধম্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তথাপি আমি সেইরূপ 
মুণ্ডিত হইয়া অনগার ধন্ম (সাধুধশ্ম) গ্রহণ করিতে 
সমর্থ নতি। . আমি দেবাস্ুপ্রিয়ের নিকট পঞ্চ অন্ুতব্রত 
ও সপ্রু শিক্ষারত এই দ্বাদশ প্রকার গৃহীধন্শ অশীকার 
করিব। * ৭ ও 

তদনস্তর গৃহপতি আনন্দ, শ্রমণ ভগবান মহাবীরের 
সম্মুখে প্রথমতঃ স্থলরূপে শ্রাণাতিপাত (৭) পরিত্যাগ করি- 
/ 


চ ০ শসা শট শ 


& প্রাণাতিপাতি-1হংসা। 
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| ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


লেন £_ “যাবজ্জীবন পর্য্যস্ত উভয় (৮) প্রকারে বা ত্রিবিধ 
(৯উপার়ে ইহা ( গ্রাগাতিপাত ) মনঃ, বচন ও কায়াদ্বারা 
করিব না বা করাইব না।* 

অনস্তর স্থলরূপে মুষাব।দ(১*)প্রত্যাথান করিলেন £__ 
“যাবজ্জীবন পর্য্স্ত উভয় প্রকারে বা ভ্রিবিধ উপায়ে 
ইহা-মনঃ, বচন, কায়াদারা--করিব না বা করাইব 
না” 

অনস্তর স্ুলরূপে আদত্াদান(১১) প্রত্যাখ্যান করিলেন 
_-্যাবজ্জীবন পর্য্যস্ত দ্বিপ্রকারে বা ত্রিবিধ উপায়ে ইহা 
_-মনঃ বচন কায়াদ্বারা--করিব না বা করাইব না।” 

তদনস্তর স্বদার-সন্তোষের পরিমাণ করিলেন £-- 
“আমার একমাত্র তার্ধা শিবানন্দা বাতীত অন্ত 
রমণী-সঙ্গ প্রত্যাখ্যান করিলাম” 

তদনস্তর ইচ্ছা! পরিমাণ করিতে (“পরিগ্রহ পরিমাণ, 
পঞ্চম ব্রত) ঘটিত অঘটিত স্বর্ণ দ্রবোর পরিমাণ স্থির 
করিলেন --"চারি কোটা ন্ববর্ণমুদ্রা যাহা ভূমিতে 
প্রোথিত আছে, চারি কোটা স্বর্ণমুদ্র! যাহা বৃদ্ধিতে 
্ন্ত আছে ও চারি কোটা স্বর্ণমুদ্রা পরিমিত সম্প্তি__ 
এই সকল ব্যতীত আমি অন্তান্ত সমস্ত ঘটিত অত 
স্থবর্ণ প্রত্যাখ্যান করিলাম ।” 

অনস্তর চতুষ্পদ জন্তর পরিমাণ স্থির করিলেন £-- 
"প্রতোক ব্রজে দশ সহত্র করিয়া চারিটি গোত্রজ ব্যতীত. 
অন্ত সমস্ত চতুষ্পদ জন্ত প্রত্যাখ্যান করিলাম ।” 

অনস্তর ক্ষেব্রবন্তর পরিমাণ স্থির করিলেন £-_ 
“পঞ্চশত হল ও প্রত্যেক হলের জন্ত ওস্ম শত 
নিবর্তন(১২)ভূমি বাতীত অন্ত সমস্ত 'ক্ষেত্রবস্ত গ্রত্যাথ্যান 
করিলাম ।” 

৮। স্থয়ং করা ও অন্যন্থারা করান--এই উভয় প্রকার। 
৯। মনঃ, বচন ও কায়াম্বারা, এই ত্রিবিধ উপায়। 
১০। মুধাবাদ-_ মিথ্যাকথন। 
১১। আদত্বাদান --অদত্ত বন্ত গ্রহণ, চৌর্য্য। 
১২ 1৮910917918 & 061:51]1 111088170 01 19880, 


1005 810 (01১0 20 £০৫৪ ০ 200 08178 00 40000 1১৪৮৪ 
৮10, ৪৪095) 10 &, তা 2 110020019, ]যদ 24. 


০০ 


ভাগ্র, ১৩২৩] প্রাচীন ভারত 





তৎপরে গো-শকটের পরিমাণ স্থির করিলেন £_ প্একপ্রকার নুগস্বীকৃত গোধুম চূর্ণ ব্যতীত অন্ত সর্ব 


প্দেশাস্তর গমনের জন্ত পঞ্চশত শকট ও সংবহনের 
(১৩) জন্ত পঞ্চশত শকট ব্যতীত অন্ত সমস্ত শকট 
প্রত্যাখ্যান করিলাম ।” 

অনন্তর বাহনের (১৪ ) পরিমাণ স্থির করিলেন £-_ 
“দেশাস্তর গমনের জন্য চারিটি ও ( দেশে ) সংবহনের 
জন্ত চারিটি ব্যতীত অন্ত সমস্ত বাহন পরিত্যাগ 
করিলাম ।” 

ত্দস্তর উপভোগ পরিভোগের (১৫) বস্ত প্রত্যা- 
খ্যান করিতে গাত্রমার্্মনীর পরিমাণ স্থির করিলেন £-_ 
“এক প্রকার সুগন্ধ রক্তবর্ণ গাত্রমার্জনী ব্যতীত 
অন্ত সর্বপ্রকার গাত্রমার্জনী (গামছ! ) পরিত্যাগ 
করিলাম 1” 

তৎপরে দস্তমাঞ্জনীর পরিমাণ স্থির করিলেন :-_ 
"আদ্র য্টিমধু খটিক ভিন্ন অন্ত সর্বপ্রকার দস্তমার্জনী 
পরিতাগ করিলাম ।” 

তদনস্তর ফলের (১৬) পরিমাণ স্থির করিলেন ;_- 
“একমাত্র সুমিষ্ট আমলকী ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
ফল পরিত্যাগ করিলাম ।” 

অনন্তর অভ্যঙ্লের পরিমাণ স্থির করিলেন £--“শত- 
পাক বা সহত্র-পাক তৈল ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
অভ্যঙ্গ পরিহার করিলাম ।” 

অতঃপর উদ্র্তন সমূহের পরিমাণ স্থির করিলেন :-- 


পি শট পপ শত এ... পাপী শি স্প্প শপ শপ শা শীাশিসাসিশাশ শী শ ৩ ০ সপ সস পপ 


১৩। সংবহন-ক্ষেত্রাদি হইতে তৃণ কাষ্ঠাদি আনয়ূন। 


১৪। বাহন--জলফান, নৌকা। যাণপাত্রঃ ইতি 
টীক1। 

১৫। উপভোগ--যাহা বারংবার ভোগ কর] যায় থা ৫. 
বসন, গৃহ ইত্যাদি। 

পরিভোগ-_যাহ] সকৃদ ভোগ করা যায় যথা £--আহার, 
বিলেপন ইত্যাদি । 

১৬। এখানে ফলের পরিষাণ স্থির করিতে আহারীয় ফল 
ধর] হয় নাই। ইহা! মস্তক ধৌত করনার্থ ব্যবন্ৃত ফল ও 


তজ্জন্ত মান আমলকী রাখা হইয়াছে। 


প্রকার উদ্র্তন পরিত্যাগ করিলাম |” 

তদনস্তর স্নান মার্জনার্থ জলের পরিমাণ স্থির 
করিলেন £--"এক উষ্টিকা (১৭) পরিপূর্ণ করিবার 
উপযোগী অষ্ট কলস জল ব্যতীত অবশি সমস্ত সান- 
মার্জনার্থ জল প্রত্যাথান করিলাম ।” 

তৎপরে বস্ত্রের পরিমাণ স্থির করিলেন £--“এক 
প্রকার কার্পাসিক বন্ত্রযুগল ব্যতীত অন্ত সর্বপ্রকার বস্ত্র 
পরিত্যাগ করিলাম 1” 

অনন্তর বিলেপন-দ্রব্যের পরিমাণ স্থির করিলেন £-- 
“অগুর, কুন্কুম, চন্দনাদি বাতীত অন্ত সমস্ত বিলেপন- 
দ্রবা প্রত্যাখ্যান করিলাম ।” 

অতঃপর পুণ্পের পরিমাণ স্থির করিলেন £--“শ্বেত- 
পদ্ম বা মালতি-পুষ্পমালা ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
পুষ্প পরিত্যাগ করিলাম ।” 

তদনস্তর আভরণের পরিমাণ করিলেন :_-“চিন্রিত 
কর্ণাভরণ ও নামাঙ্কিত অন্ুরীয়ক বাতীত অন্ত সব্ধ- 
প্রকার আভরণ পরিহার করিলাম ।” 

অনন্তর ধূপের পরিমাণ করিলেন :-_-"অগ্ুরু ও 
তুরুক্কাদি নির্ষিত ধুপ ব্যতীত অন্ত সর্বপ্রকার ধুপ 
পরিতাগ করিলাম ।” 

অতঃপর ভোজন সম্বন্ধে আপনাকে পরিমিত করি- 
বার জন্ত পেয়-আহারের পরিমাণ স্থির করিলেন £- 
“মুদগাদির ককাথ অথবা একপ্রকার দ্বত-তলিত-তওুরা- 


_ পে ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার পের আহার পরিহার 


করিলাম |” 
ততৎপরে পক্কান্ন সম্থদ্ধে আপনাকে পরিমিত 
করিলেন :--“একমাত্র “ঘয়পুন্নঃ (১৮) এসথবা এখগ্ড 


৬ সোপ শা তল শশা শশা সপ শট শপ শসা সত শশা | শিঙগ পপ 5 পা ০৯ পা পাপন বর 


১৭। উ( ই্রকা- বৃহৎ মৃণ্যুয়' ভাগ বিশেষ! 111১6 7718610% 
10110718590 09111)91) 110৮1 000-3111)০9, 
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--0%15550500 & [1০০1৭10, 1)]) 16 

১৮। ঘযপুষ্নততি ঘৃতপূরা: প্রসিদ্ধাঃ|__টীক1। (বেবঃ 1) 


1 ৮০] 11 


1009180170 21১00% 11701)08  017৮00601, 


তব মানর্সা ৪ মন্্বাণী 


খজ্জ' (১৯) বাতীত অবশিষ্ট পকান্ন পরিত্যাগ 
করিলাম ।” 

তদনন্তর সিদ্ধান্নের (ভাত ) বাবহার সম্বন্ধে আপ- 
নাকে নিয়মাঁবন্ধ করিলেন £--“কলম-শালি ধান্তের অন্ন 
ব্যতীত অবশিষ্ট সকণ প্রকার অন্ন অরিতাগ করিলাম ।” 

অনন্তর দ্বিদলের পরিমাণ স্থির করিলেন 2--“মস্ুর, 
মুগ ও মাধ ব্যতীত অন্ত সর্বপ্রকার দ্বিদল প্রত্যাখ্যান 
করিলাম ।” 

অতঃপর ঘ্তের পরিমাণ করিলেন £--“শরৎকাল 
সমুৎপন্র উৎকৃঞ্ গো-দ্বত বাতীত অবশিষ্ট সর্বপ্রকার গত 
পরিতাগ করিলাম ।” 

তৎপরে শাকের পরিমাণ স্থির করিলেন £--“ব, 
সুখি, মণওক্িয় শাক ব্যতীত অন্ত সমস্ত শাক পরিত্যাগ 
করিলাম ।” 

তদন্তর 'জেমন' খাগ্ঘদ্রবোর পরিমাণ স্থির 
করিলেন ২__“মুদগাদি দ্বিপল মন্যা নিষ্পনন তক্রযুক 
এক প্রকার খাগ্ত (দভিবড়া ?) ব্যতীত অন্ত সমস্ত জেমন 
থাস্ প্রত্বাথাঁন করিলান ।* 

অনন্তর পানীয় জলের পরিমাণ করিলেন £-_- 


১৯। “স+9খগ্র'ওি খগুলিগ্রাণি খাদানি অশোক বদ? 
লগ্ডখাদানি-_-ইতি টীকা । চিনিমুক' মিষ্টাম বিশেন | 


| ৮ম বর্বর খণ্ড ১ম সংখা! 


"একমাত্র অন্তরীক্ষোদক ( বর্ধাঞপ ) বতীত অন্ত সর্বব- 
প্রকার পানীয় জল পরিহার করিলাম |” 

তৎপরে মুখবাসের (তান্বলাদি মুখ শুদ্ধি দ্রব্য) 
বাবঙ্কার সম্বন্ধে নিজকে সীমাবদ্ধ করিলেন £_-”পঞ্চ 
সুগন্ধিযুক্ত (২০) তাম্থল বাতীত অবশিঃ সমস্ত মুখবাঁস 
দ্রব্য প্রত্যাখ্যান করিলাম |” 

অতঃপর চতুর্রিধ অনর্থ দণ্ড (৯১) প্রত্যাখ্যান 
করিলেন 2--“অপধ্যনাচরণ (২২), প্রমাদাচরণ, হিংত্র- 
প্রদান ও পাপকর্মোপদেশ প্রত্যাখ্যান করিলাম ।” 

এ সময়ে শমণ ভগবান শ্রীমহাবীর শ্বামী আনন্দকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে আনন্দ, শ্রমণোপাস ক” 
ইতাদি। 

শ্রীপূরণচাদ সামস্খা | 


২০। লা লপঙ্গ-কপণ রকঞ্কোল-জাতীফল  লক্ষৈ: 
ইনি টিক] । | 

৬১] হান ৮৩--0ম দণ্ড পাপ নিজ ধন্নাথকাথের জন্য হয় 
ল| 

১৯০। এপধা।নাচরণ-ুআধ্ধান, রৌগ্রধ।ান করা। প্রমদ1- 
»৮র৭-[বপথা-- পাপ কথা বল! ইতযাদি। 

হংল প্রদান--কিংসাকারী শস্ব, তরনারা আদি অন্যকে 
প্রদান। 


নিবেদন 


এস সি, পয়ে আজি আখিভরা হাসি, 
উধার" আকাশ সম উজল অমল 
কোমল-কিরণ মাথা আনন-কমল। 

পরাণ ভরিয়া আজি উঠুক বিকাশি। 


নিরাশায় হতাশায় আঁধাবের রাশি 
॥-_অমা-নিশীথের ছিল্ল জলদের দল-_ 
দুরে মাক, সরে যান্‌; হৃদয় তরল 


নন্দন-পুর্ণিমালোৌকে উঠক বিলানি ! 
সে উদ্বেল হৃদয়ের সিন্ধু উপকূলে 
দাড়াও লক্ষ্মীর মত আলোক প্রতিমা । 
উচ্ছল চঞ্চল শত তরঙ্গ-অঙ্গুলে 

পুলকে পরশি ওই অলক্ত-রক্তিম!, 
রেখে দিই থরে থরে চরণের মূলে 
আকুল বাসনা-বাথা, নাছি যার সীম! ! 


শ্রীক্ষে লাল সাহ। 


'ভাত্র, ১৩২৩] 


(নক্সা) 


সিদ্ধার্থ । 


৯ 


বার বার তিনবার গ্রীডারশিপ পরীক্ষায় বিফল হইয়া 
শ্রীযুক্ত রীতলাল চৌধুরী যখন স্থানীয় স্কুলে মাসিক ২৫১. 
টাকা বেতনে মাষ্টারী গ্রহণ করিল তখন রীতোর আত্মীয় 
বন্ধুরা সকলেই একান্ত হতাশ ও ঢুঃখিত হইয়৷ পড়িল। 

আইন-পড় আরম্ভ করিয়া! অবধি রীতলাল তাহার 
স্বাম ও নিকটবর্তী গ্রামের অধিকাংশ মোকদ্দমারই 
তথ্বিরের ভার গ্রহণ করিয়াছিল। এবং তাহার কুটবুদ্ধি 
এবং কর্মঠতা সকলেরই, দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। সকলেরই ধারণ! জন্মিয়াছিল যে রীতলাল 
উকীল হইয়া বসিলে অসাধারণ 'প্রতিভার পরিচয় দিতে 
পারিবে। 

সতরাং ভাঙার মা্টারী গ্রহণে সকলেরই আশাতরু 
উদ্মলিত হইতে বসিয়াছিল। কিন্কু 110111হ5 21৩ 1101 
রীতলাল উকীল হইবার আশ! 
আদৌ পরিত্যাগ করে নাই। তাহার মাষ্টারী গ্রহণের 
গভীর অভিসন্ধি ছিল। 

এবারে পরীক্ষা দিতে যাইবার সময় রীতলাল পরী- 
ক্ষার ব্যয় ছাড়া আরও দুই শত টাকা হাতে লইয়া 
হ্বনিকাতা রওন! হইল। পরীক্ষা হইয়া! গেলেও এবার 
আর সে বাড়ী ফিরিল না। বাড়ীর 'লোকে পুনঃ পুনঃ 
পত্র লিখিয়! উত্তর পাইল যে, সে পাসের সম্বন্ধে কোন 
বিশেষ প্রয়োজনীয় “কারোয়াই”য়ে ব্যাপূত আছে! 
পরীক্ষার ফল বাহির হইবার এক সপ্তাহ পূর্বে রীতলাল 
বাড়ী ফিরিয়া আত্মীয় বন্ধুদের জানাইল, তাহার 
"কারোয়াই* সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে; এবার সে 
নিশ্চয়ই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে। 

বন্ধবান্ধবের৷ “কারোয়াইয়েশ্র রহস্ত শুনিবার 
জন্ত রীতোকে নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিয়া বসিল। 
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কিন্ধ উত্তরে রীতে! একট্র চতুর তাশ্ত করিল 
মাত্র। 

রীতোর ভবিষ্যং-বাণী সফল হইল। সতা সতাই 
রীতলাল এবারে গ্রীডারশিপ পরীক্ষায় উন্রীর্ণ হঈল। 


সমস্ত আয়োজন সমাণ্চ করিয়া শুভদিনে ললাটদেশ 
দধি ও হরিদ্রায় রঞ্জিত করিয়া, বাসম্তী বর্ণের বস্ত্র ও 
উত্তরীয় পরিধান করিয়া বাবু ্ীতলাল চৌধুরী “সাইন্‌- 
বোর্ড দেওয়া প্রকাণ্ড বাটাতে "গৃহ প্রবেশ" করিলেন। 
পূর্বব হইতেই পুরোছিতেরা হোমকার্ষ্য নিযুক্ত ছিলেন। 
রীতলাল উপস্থিত হুইবামাত্র পন্বস্তি* “ন্বস্তি* বলিয়া 
সকলে তাহার ললাটে ভন্মলেপন করিয়া দিলেন। 
রীতলাল কলিকাতায় থাকিতেই বিস্তর মোটা মোট! 
বাধান কেতাব নল্প মূল্যে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়মছিলেন। 
অবশ্ত এই সকল পুস্তক যে সমস্তই আইন সংক্রান্ত এমন 
কগ! বল! য়ায় না। বাইবেল হইতে আরম্ভ করিয়া 
4১5180610 ৯০০০ের পুরাতন 7001770] পর্যান্ত সমস্যই 
তাহার মধ্যে ছিল। 
রীতলাল গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই সর্ধপ্রথমে তাহার 
“আফিস ঘর” সাজাইয়া ফেলিলেন। মেঝের উপর ফরাস 
বিছাইয়া মোটা মোটা তাকিয়া দিয়া নিজের বসিবা* 
স্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইলেন। বাধানো পুস্তকগুলি তাহার 
আদনের দুই পারে স্তপাকারে সজ্জিত হইল এবং দক্ষিণ 
দিকে কিছু দুরেই রজত-শুভ আলবোল! ও “ওগলদান” 
স্থাপিত হইল। 
আফিসের সুব্যবস্থা করিয়াই রীতলাল মোকদামার 
দালালগণকে হস্তগত করিয়া ফেলিলেন এবং চারিদিকে 
ংবাদ পাঠাইলেন যে বাবু বীতলাল মকেলগণের, প্রবাস- 
থ দূর করিবার জন্য সহধ্ের মধ্যস্থলে প্রকাঙ বাস! 
লইয়াছেন_-অতি অল্পবায়েই মক্ধেলেরা তথায় "কার 


* খ ট মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ খণ্ড--১ম সংখ্যা 





পারিবে এবং বিনামূল্যে উকীলের পরামর্শ 

"৫" | দেখিতে দেখিতে বাবু বরীতলালের বাসা 
কাক সমাকুল বটবৃক্ষের মত মক্কেল-সমাকুল হইয়া 
উঠিল । 

সদাশয় রীতলাল মক্কেলদিগের সুবিধার জন 
বাসের ব্যয় দৈনিক 1,৫ নির্ধারিত করিয়া দিলেন 
- ইহার মধ্যে আহার্য্যের বায় ।*, বাড়ীভাড়া ০১০, 
মুক্ধীজির লেখাই খরচ «৫ এবং পাচক ও ভূত্যের বেতন 
মক্ষেলদিগের আহার্ধায সংগ্রহের সুবিধার জন্ত 
"ওকীল সাহেব” বাহিরের একটি কক্ষে একটি মুদির 
দৌকাঁনও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন সুতরাং কোন 
বিষয়েরই অন্থবিধা ছিল না। 

রীতলালের আত্মীক্সবর্গ রীতলালকে ৪০২ টাকা 
ভাড়ায় প্রকাও বাসা লইতে দেখিয়া কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, কিন্তু মাসাস্তে রীতলাল যখন দেখাইয়া 
দিলেন যে মকেলদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থে কেবল 
যে বাড়ী-ভাড়া ও পাচকাদির বেতন উঠিয়া গিয়াছে তাহ! 
নহে, ইহা হইতে ওকীল সাহেব এবং মুন্সীজির বাসা- 
খরচও নির্বাহ হইয়! গিম্নাছে, তখন কেহই রীতলালের 
বুদ্ধির 'প্রশংস! না করিয়া থাকিতে পারিলেন না । 
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. বাসাখরচ মন্বন্ধে স্বপ্রতিষ্ঠ (5011 501)011£) 
হইয়! রীতলাল ব্যবসায়ের উন্নতিতে মন দিলেন। 
প্রতাষে স্নান করিয়া বাহিরের বারান্দায় বসিয়া 
রীতলাল পুষ্পপত্র এবং শঙ্খ ঘণ্টা সাহায্যে এক ঘণ্টা 
ধরিয়া মহাসমারোছে পুজা করিতে লাগিলেন এবং 
পুজান্তে ললংট-দেশ চন্দন ও তিলকে যথাসাধ্য স্ুচিত্রিত 
করিয়া আফিস কক্ষে প্রবেশ করিয়া মোটা মোটা পুস্তক 
লইয়! তন্ময় হইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
বাসায় সমাগত মকেলের! একাধারে প্রগাঢ় ধর্মনিষ্ঠ 
এবং নিবিড় আইন চষ্চার প্রিচয় পাইয়৷ ক্রমশঃ ওকীল 
সান্যোধর দিকে আক হইতে লাগিল। 
৫ প্রথম প্রথম ,মকেশেরা একেবারে রীতলালকে 


মোকদ্দমা, ন! দিয়! তাহার পরামর্শ মাত্র লইতে আরম্ত 
করিল। তাহার! তাহাদের উকীলদের মুসাবিদা তাহাকে 
দেখাইতে লাগিল এবং মোকদ্দম! সম্বন্ধে তাহার মতামত 
লইতে লাগিল। ব্রীতলাল অতিশয় নিবিষ্ট চিত্তে সমস্ত 
কাগজপত্র এবং পার্বরক্ষিত ১০১২ খানি পুস্তক নাড়া- 
চাড়া করিয়! বিনীত ভাবে আপনার মতামত প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 

রীতো অত্যন্ত বিনয় সহকারে বলিতে লাগিলেন, 
“আমর! অতি সামান্ত বাক্তি, বড় বড় উকীলের! যাহ 
বলিয়াছেন তাহার উপর কথা কওয়া আমাদের পক্ষে 
ধৃষ্টতা মাত্র । তবে কখনও কর্তব্পথ হইতে রষ্ট হইব 
না এই প্রতিজ্ঞা করিয়া ওকালতী করিতে বসিয়াছি 
বলিয়াই এক কথা বলিতে হয়__ ইহাতে তোমরা 
যাহাই মনে কর--” 

এইরূপে গৌরচন্দ্রিক! করিয়া! বিনয়ের আবরণে বাবু 
রীতলাল অন্তান্ত উকীলগণের যথাসাধ্য কুৎস! করিয়া 
সমস্ত মুসাবিদা কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া দিতে এবং 
তাহাদের মতের ভ্রম বুঝাইয়! দিতে লাগিলেন। 

কোন বড় বি-এল্‌ পাশ করা উকীলের ভ্রম গ্রাদর্শন 
কালে কোন মকেল আপত্তি করিলে রীতলাল চতুর হাস্য 
করিয়া বলিতেন, “যাহারা শতকর! ৫০ নম্বর মাত্র পাইয়া 
পরীক্ষা পাস করিয়াছে তাহাদের বিস্তা, যাহার! শতকরা 
৬৬ নম্বর পাইয়। পাস করিয়াছে তাহাদের অপেক্ষা 
নিশ্চয়ই অধিক!” এইরূপে রীতলালের বিস্তা বুদ্ধির 
খ্যাতি ক্রমশই প্রচারিত হইতে লাগিল। কি 

এঁই সময়ে একটা ঘটনায় এই খ্যাতি সহসা আরও 
প্রবল হইয়া উঠিল। 


৪ 


একদিন একজন মকেল একটা নিতান্ত “অচল” 
গোছের মোকদ্দমা লইয়৷ সদরে উপস্থিত হইল। খ্যাত 
অখ্যাত কোন উকীলই তাহার কাগজপত্র দেখিয়। 
তাহাকে আশ্বাস দিতে পারিলেন না। মন্ধেল হতাশ 
তইমা বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিল। এমন সময়ে 
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বাবু রীতলালের নিয়োজিত এক দালালের সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ । দালাল তাহাকে বিস্তর আশা! দিয়া 
রীতলালের নিকট লইয়া আসিল। বাবু রীতলাল তখন 
জলযোগান্তে আপনার পারিষদ-বর্গের নিকট আপনার 
সেদিনকার আদালতের নিজ কীর্তিকা'হিনী মহাসমারোছে 
বিবৃত করিতেছিলেন। কিরূপে তিনি তীক্ষধার জেরার 
নাহায্য বিপক্ষ পক্ষীয় সাক্ষীকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়! দিয়া- 
ছলেন, বিজ্প বাণে অপর পক্ষের উকীলকে জর্জরিত 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং প্রগাঢ় আইন জ্ঞানের 
“জ্জানাগ্তরনশলাকা” সাহায্যে কেমন করির! অন্ধ হাকিমের 
জ্ঞানচক্ষু “উন্মীলিত” করিয়৷ দিয়াছিলেন, উপযুক্ত অলঙ্কার 
সহযোগে তাহারই ব্যাখ্যা হইতেছিল। শুনিতে শুনিতে 
শ্রোতৃবুন্দ বিশ্ময়ে, কৌতৃহলে, শ্রদ্ধায় অভিভূত হইয়া 
পড়িতেছিল। | 
নবাগত মকেলও একান্তে বসিয়া! এই অপূর্ব কীন্তি- 
কাহিনী নীরবে শ্রবণ করিতেছিল। শুনতে শুনিতে 
তাহার “নির্বাণভূয়ি্” আশা-প্রদীপ ধীরে ধীরে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 
গর শেষ হইবামাত্র সে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া 
ওকীল সাহহবকে ভক্তিভরে প্রণাম করিল। 
ওকীল সাহেব সহান্ত মুখে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিয়া সম্থথে বলিতে বলিলেন। মকেেল সংক্ষেপে 
তাহার মোকদ্ধমার বিবরণ দিয়া মোকদাম সম্বন্ধে অন্যান্ঠ 
উকীলের মতামতও তাহার গোচর করিল। 
-.িস্ত শুনিয়া. ওকীল সাহেব তাহার কাগজপত্র 
চাহিয়া লইয়া নিবিষ্ট চিত্তে ভাহার আলোচনায় মনো- 
নিবেশ করিলেন। অর্ধ ঘণ্টাকাল ধরিয়া কাগজপত্র 
এবং রাশি রাশি বড় বড় কেতাব নাড়াচাড়া করিয়া 
রীতলাল উচ্চহান্য করিয়! বলিলেন, “এই মোকদামা 
ঠলিবে না বলিয়াছে ! এমন মোকদম! যদি না চলে তাহা 
হইলে কোন্‌ মোকদ্মা চলিবে তাহা তজানি না!” 
ওকীল সাহেব বিজয়ী বীরের স্তার সকলের দিকে 
চাহিলেন। দালাল চতুর হান্ত করিয় মক্ষেলকে ইঙ্গিতে 
জানাইল, “কেমন ? ধাহা! বলিয়াছি তাহা! ঠিক কি না?” 


বদ্ধিত কৌতূহল মকেল জিজ্ঞাস! করিল, "অ:-"" 
ক্বপক্ষেকোন নজির আছে কি?” হাসিয়া রীত,': 
বলিলেন, “নজির? কত চাও? কেন? তোমার 
উকীলেরা কি বলিয়াছেন ?” মক্কেল বলিল, “তাহার! 
বলেন যে সমস্ত নজিরই আমার বিপক্ষে |” 

বিদ্রপের হাসি হাসিয়া রীতলাল বলিলেন, প্ৰড় বড় 
উকীলদের ব্যাপারই এই ! কোন প্রকার পরিশ্রম করি- 
বেন না, কেবল মক্কেলকে ঠকাইয় টাকা লইবার চেষ্টা। 
ছি, ছি, কি অন্তায়! ইহাদের জন্ত ওকালতীর সম্মান 
মাটি হইতে বসিয়াছে। তোমার উকীলকে বলিও যত 
নজিরের আবশ্তক হয় আমি দেখাইয়া দিব ।”-_মকেল 
বলিল, “আমি আর কাহাকেও রাখিবনা ! আপনিই 
আমার মোকাম! গ্রহণ করুণ।” 

রীতলাল স্বর খুব নীচু করিয়া চক্ষু টিপিয়া মকেলকে 
বলিলেন, “আজ কালকার হাকিমদের ধরণ দেখিতেছ 
ত! বড় উকীল দেখিলেই তার! অভিভূত হইয়া যান। 
বিদ্যাধুদ্ধির দিকে লক্ষ করেন না। যে কথা আমর! 
বলিলে হাসিয়া! উড়াইয়া দেন, তাহাই আবার" বড় 
উকীলের নিকট ঘাড় হেট করিয়া শুনেন। আমি ভিতর 
হইতে সব ঠিক করিয়া দিব, কিন্তু একজন বড় 
উকীল উপলক্ষ্য থাক চাই ।” 

তাহাই স্থির হইল। মকেল ভক্তি গদগদ চিন্তে ইটা 
টাকা বারন! দিয়া উকীল সাহেবের পদধূলি লইয়!” 
চলিয়া গেল। 

ষথাকালে মোকদ্ধমা “পেশ হুইল। বড় উকীল 
রীতলালকে বলিলেন, “কই রীতো বাবু, তোমার নজিব 
কই?” চতুর হান্ত করিয়া রীতো বলিলেন, “সে জন্ত 
চিন্তা নাই।” বড় উকীল বলিলেন, “তাহা হইলে 
“বাহাস্‌ (বক্ততা)তুমিই করিও,আমি সাক্ষীদের এজাহার 
করাইয়াই ছাড়িয়া! দিব।” রীতো নীরবে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন। | 

মোকদ্দম! শেষ হইল। বড়'উকীল বলিলেন *র" 
বাবু, তাহা হইলে “বাহান্ত আরম্ভ করুন।* .. 

রীতো৷ করযোড়ে বলিলেন,“ছুভুর থাক্ষিতে কি'আমাহর 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


-"4,* করা শোভা! পায়? আপনি বাহাস করুন, 

. থাপাধা সাহাযা করিব।” 

বড় উকীল বলিলেন, “তোমার নজির ?” 

রীতো কাণে কাণে বলিলেন, “হুজুর ত সবই 
জানেন। নজির কোথায় পাইৰ ? শাল! মক্কেল কোন 
গ্রকারেই ছাড়ে না, কি করি বলুন।” 

অগত্যা বড় উকীল বক্তা আরম্ত করিয়! দিলেন। 
রীতো৷ মধো মধো এক একখানি বই খুলিয়! হাহার 
সম্মুখে ধরিতে লাগিলেন। এই সকল পুস্তকের সঙ্গে 
মোকদমার কোন সংশ্ববই ছিলন!। মুতরাং ছুই চারি 
লাইন দেখিয়াই তাহাকে হাসিয়া! পুস্তক সরাইয়া রাখিতে 
হ₹ইল। এইরূপে রীতো ক্রমাগত পুস্তক খুলিগ দিতে 
লাগিলেন এবং বড় উকীল তাহা দেখিয়! সরাইয়া রাখিতে 
লাগিলেন। পশ্চাতে অবস্থিত মক্ধে্৷ প্রশংসমান দৃষ্টিতে 
রীতোর কীত্তিকলাপ দেখিতে লাগিল। রীতোও মধ্যে 
মধ্যে তাহার কাণে কাণে বলিতে লাগিলেন, *দেখিতেছ 
ত, নজির আছে কি না?” 

“বানাস*” শেষ হইল। রীতো। বাহিরে আসিয়া 
মকেলকে ধরিয়! একান্তে লইয়! গিয়া বিষণ মুখে বলিল, 
“হায় হায়, এমন মোকদ্ধমাটা কেবল বলিবার দোষে 
একেবারে মাটি হইল । আজ হইতে কাণ মলিলাম, 
আর কখনো যদি কোন বড় উকীলকে সঙ্গে লই! 
'আমাকেও বলিতে দিলেন না নিজেও বলিতে 
_পারিলেন না । ছি! ছি! ছি!» মক্কেল বলিল, “আমি 
ভ কেবল আপনাকেই.রাখিতে চাহিয়া ছিপাম।” অশ্রু 
পূর্ণ চক্ষে রীতো৷ বলিলেন, “আমারই কুবুদ্ধি 1” 

বথাকালে মোকদ্দম! ডিস্মিন্‌ হইয়। গেল। কিন্তু 
ইছাতে রীতলালের খ্যাতি বৃদ্ধিই পাইল, তাঁহার স্তাস 
হইল না! 

€ 

উদ্ভোগীর স্থযোগের অভাব হয় না। রীতলালের 
প্রতিপত্তি বৃদ্ধির অন্ত স্ুঘাগ সত্বরেই উপস্থিত হইল। 

' “সম্প্রতি আদালতে "একটা 'মোকদদমা লইয়া! হুলনুল 
'২গড়িয়া 'গয়াছিল 1 মোকদ্দমার ভিভি একখানি হাজার 
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টাকার হাতচিঠা । বিবাদী নিরক্ষর। মুতরাং হাত- 
চিঠায় তাহার অ্গুষ্ঠের ছাপ ছিল। তাহার সহি অন্ত- 
লোকে করিয়া দিয়াছিল। 

বিবাদী বলিতেছিল, অন্গুষ্ঠের ছাপ তাহার নয়, হাত- 
চিঠা জাল। 

বাধ্য হুইয়া বাদীকে গবর্ণমেণ্টে লিখিয়' অঙ্ুষ্টের 
ছাপ পরীক্ষা! করিবার জন্ অভিজ্ঞ-সাক্ষী তলব করিতে 
₹ইয়াছিল। বিবাদী উদ্বিগ্র হইয়া উঠিয়াছিল; কারণ 
ছাপ প্ররূতই তাহারই। 

তাহার উকীলেরা মোকদ্বমা মিটাইয্ব' ফেলিবার 
পরামর্শ দিতেছিলেন। বিবাদীও তাহাতেই সম্মত 
হইবার উপক্রম করিতেছিল। এমন সময় সে একদিন 
দালাল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! বাধু বীতলালের নিকট 
নীত হইল। 

মন দিয়! সমস্ত ব্যাপার গুনিয়! রীতলাল বলিলেন,“যদি 

মোকদ্ধমা আপনাকে জিতাইয়া দিতে পারি তাহা হইলে 
কি দিবেন ?” 

উচ্ছ্বাসে বিবাদী বলিল, “পাচ শত টাক11% 

রীতলাল মক্কেলের কাণে কাণে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
উপর্দেশ দিলেন। শুনিতে শুনিতে আনন্দে ক্কাহার চস্ষু 
প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল। পরামর্শ শেষ করিয়া রীতলাল 
হাসিয়া বলিলেন, “এখন নিশ্চিন্ত হইয়া শুইয়া থাকুন।, 
মোকদমায় আপনার জয় অবধারিত |” 

মন্ষেল হাসিতে হাসিতে বিদায় লইল। 

ত্ 


৩০ 


“ আজ মোকদ্দমার তায়িথ। কিন্তু আজ মোকদ্দম! 
হইবে না। অভিজ্ঞ-সাক্গী আদালতে উপস্থিত হইতে 
পারে নাই। 

এই মোকদ্দমা লইয়া কিছু আন্োলন হুও- 
যায় হাকিম সেরিস্তায় সকলকে সাবধান করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। মুতরাং সেরিষ্তা হইতে নথি পাইবার উপায় 
ছিলনা । তাই আজ আদালতে বসিয়া বাঝু রীতলাল 
অতাস্ত মনোযোগ দিয়া মোকদ্ধমার নথি দেখিতেছিলেন। 
মক্কেল কাতরভাবে উকীল সাহেবের পশ্চাতে মেঝের 
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উপর বসিয়া ছিল। অন্ত মোকদদমা! আরম্ত হইয়াছিল। 
আদালত গৃহ জনতায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। পেস্কার 
তন্ময় হইয়া নথি সাজাইতেছিল। রীতলালের প্রতি 
কাহারও লক্ষা ছিল না। 

দেখিতে দেখিতে রীতলালের অজ্ঞাতসারে হাত 
চিঠা খানি টেবিলের পাশে মেঝের উপর খসিয়া 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতে উপবিষ্ট মকেল চিঠার 
ছাপের উপর আপনার কালিমাথা বামাঙ্গুঠের আর 
একটা ছাপ বসাইয়া দিয়া দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

রীতলাল অনাসন্ত ভাবে ধীরে ধীরে চিঠা খানি 
তুলিয়া লইয়া যথাস্থানে রাখিয়া আরও কিছুক্ষণ নথিটি 
নাড়াচাড়া করিলেন। অবশেষে পেস্কারের নিকট নথি 
ফিরাইয়! দিয়! বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

বাহির হইতেই মকেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । 
উভয়েরই চক্ষু পরম্পরের দিকে চাহিগ্না নীরবে উদ্জল 
হইয়। উঠিল । 

বথাকালে অভিজ্ঞ আসিয়! উপস্থিত হইল । মোকদ্দম! 
সভার হইল । 

আদাঁলত-গৃহ লোকে লোকারণ্য। প্রথমেই অভিজ্ঞ 
সাক্ষীর তলব হইল। তাহার হাতে হাতচিঠ! প্রদত্ত 
হইল। যন্ত্রাদি লইয়৷ তিনি অঙ্গুষ্ঠের ছাপের পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

উভয়পক্ষের উকীল সাক্ষীর অভিমর্ত জানিবার জন্য 
উদ্বিগ্ন চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন । 

অনেকক্ষণ ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া অভিজ্ঞ বলিলেন, 
"এ ছাঁপ হইতে কিছুই নির্ণয় করিবার উপায় নাই । এক- 
বারের ছাপের উপর আবার কে ছাপ দিয়া দিয়াছে !” 
সমবেত জনতা বিশ্ময়ে চঞ্চল হইয়! উঠিল। 

বাদী ও তাহার উকীীলেরা বিন্ময়ে নির্বাক হইয়া 
গেল। বিবাদ্দীর উকীলের! সকৌতুকে হাকিমের দিকে 
চাহিল। বাবু রীতলাল নিবিষ্ট চিত্তে আইনগ্রন্থের পাতা 
উল্টাইতে লাগিলেন। 

মোকদ্দমাদ্ন বাদীর পরাজয় হইল। 


বাবু রীঙতলাল এসছ্বন্ধে অতান্ত গম্ভীর ভাব €. 
করিলেও তাহার এই কীর্তি কাহিনী অধিক দি; . 
রহিল না। অল্পদিনের মধ্যেই সর্বত্র গ্রচারিত হধখ। 
গেল যে বাবু রীতলালের আইনজ্ঞান যেরূপ প্রগাঢ়-_ 
তাহার “কারোয়াইশয়ের ক্ষমতাও তেমনি অসাধারণ। 
দেখিতে দেখিতে রীতলালের প্রতিপত্তি অত্যন্ত বাড়িয়া 
গেল। 

অল্পদিনের মধ্য রীতলালের অসাধারণ প্রতিভার 
গুণে হাকিম এবং আদালতের মুহুরিগণ সকলেই তাহার 
অতাস্ত বশীভূত হইয়া পড়িলেন। পেয়াদা হইতে 
সেরিস্তাদার পর্যান্ত সকলেই রীতলালের নিকট 
প্রচুর “তহরির” পাইতে লাগিলেন এবং দেশীয় 
হাকিমদের যাহার যাহ! অভাব, রীতলাঁল তাহারই যথা- 
সাধ্য মোচন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যে 
হাকিম নুতাগীতে অন্ুরক্ত, রীতলাল প্রতি শনিধ!রে 
তাহার জন্ত নিজগুহে “মোফিলের” বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন; ধিনি দধি ও মত্ত্ত প্রিয়,মর্ষেলের দ্বারায় তাহাকে 
দধি ও মতন আনাইয়! দিতে লাগিলেন ) বাহার গাড়ীর 
অভাব, তাহাকে নিজে সঙ্গে করিয়া বাড়ী পৌছাইয়া 
দিতে লাগিলেন্ধ। 

হাকিমদের সঙ্গে এই প্রকার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া 
মকেলের৷ আরও নিবিড়ভাবে ওকীল সাহেবকে বেষ্টন 
করিতে লাগিশ । দিনে দিনে তাহার পশার বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 

কিছু দিনের মধ্যেই রীতলান্য নিজের বাড়ী করিয়া 
ফেলিলেন। গাড়ী ঘোড়াও হইল। 

এক্ষণে মক্কেল তূলাইবার জন্ত রীতলালকে আর 
কেতাব হাতে করিয়া বসিয়। থাকিতে হয় নাঁ। এক্ষণে 
রীতলাল কাগজপত্র কিছু মাত্র না দেখিয়াই মোকদমা 
চালাইতে পারেন। কেবল তিনি কোন্‌ পক্ষে আছেন 
ইহাই পেস্কার সাহেবকে সনয়ে সময়ে মনে করাইয়! দিতে 
হয় মাত । 

এক্ষণে আর রীওলালের( কোন প্রকায় নজিপুর 


মানসী ও মন্ধবাী 


[ ৮ম বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





, ঈন হয় না। রীতলাল বলেন, “[.&%' 13 17001- 
" _ 00৮ 000190 0017211801) 5০9199*--স্থুতরাং 
তাহার নিজের'বিবেচনাই সর্বশ্রে্ঠ নজির । একবার 
রীতলালের একজন মূর্খ মকেল অপর পক্ষের উকীলকে 
বিস্তর নজির দেখাইতে এবং নিজের উকীলকে কেবল 
হান্ট করিতে দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
“আপনি কোন নজির দেখাইতেছেন না কেন?” রীতো 
হাসিয়। বালয়াছিলেন, "উকীল যতদিন নুতন থাকে, 
ততদিনই তাহার নজির দেখাইবার প্রয়োজন হয়। সে 
যাহাই বলে তাহাতেই আদালত অবিশ্বাস করিয়া বলেন, 
'নজজির দেখাও | কাজেই বেচারাকে নজির খঁজিয়া 


খুঁজিয়া বিব্রত হইতে হয় । আমাদের উপর আদালতের 
অগাধ বিশ্বাস। আমরা যাহা বলি তাহাই আদালত 
গ্রাহ করিয়া থাকেন, সুতরাং আমাদের নজিয়ের 
আবহক হয় না।*-_-ওকীল সাহেবের নিকট এই নজির 
রহস্ত শুনিয়া পর্য্যন্ত আর কেহ কখনো তাহাকে নজির 
না দেখানোর জন্ত অনুযোগ করে নাই। 

এক্ষণে রীতলাল আদালতে একজন প্রসিন্ধ উকীল। 
হাকিমের! তাহার নাম রাখিয়াছেন, 'রীতো৷ 006 [2৮6 
[২১৪১”, উকীলেরা নাম রাখিয়াছেন, “রীতো৷ 109 
৭11009551011./ 


ভ্রীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


সারনাথের প্রাচীন নাম 


সারনাথে আধুনিক ভূঁখননকাধ্য না হইলেও এ 
স্থানের অনেক কথ! জানা যাইতে পারিত। তবে 
"পারনাথ” এই নামে পুথি পাজি খুঁজিলে কোনই 
প্রাচীন সংবাদ মিলিত না। কারণ, বৌদ্ধ সাহিতো 
'সারনাথ নাম পাইবার উপায় নাই। সর্বত্রই উহার 
প্রাচীন নাম_ইভ্তিপতন্ন ম্িগল্দীস্স উল্লিখিত 
হুইঙ্জাছে। (১) এই নাম দুইটির উৎপত্তি লইয়াও নানা 
, গোল আছে। আমরা নৈয়ায়িক মহাশয়দের তর্ক লইয়া 
হাসি তামাসা করি, কিন্ত প্রত্বতব্বের প্রায় সমস্ত কঠিন 
বিষয়ই যে মহা তর্কসন্কুল। তাহাতেও “অন্থগম নিগম” 
করিতে হয়, "হেত্বাভাস (91120 ) “ছল সংশয়”, 
'উপমানানুমান' প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয়। মনে হয়, 
তাল করিয়া স্তায়শান্ত্রের সংস্কার না! লইয়া প্রত্বতত্বে 





(১) বৌদ্ধসাহিতো উল্লিখিত এই নামের একটা ধারা- 


বাহিক আলোচনা “3501006 11601%9 1[96990098 ৮9 (119 
18159 নামে গগন 70825551916, &] 
ও প্রকাশ করিয়াছি।।, অগস্িৎহ পাঠক সেটি দেখিতে 
পারেন! । ও 

৯" 


যাইতেই নাই। যাইলে নানারূপ হাস্তকর ণণিয়োরি। 
লোকের বিশ্বাস টলাইয়া দিতে থাকে। এই ধরুন্‌ 
অশোকান্ুশাসনের ব্যাখ্যা বিচার লইয়া বাুলর, সেনার, 
ফট, ভিনিস কতই না মাথা ঘামাইয়াছেন--কিন্ত 
এখনও কোন আপোন্‌ হয় নাই ত! 
'ইসিপতন” নামের মূল, এইবার আলোচ্য । খৃষ্ট- 
ূর্বাঝে লিখিত প্রাচীন বোষ্ধগ্স্থ 'মহাবস্ত'তে এইরূপ 
আছে £_প্দবাদশ বৎসরাস্তে, বোধিসব্ব “তুষিত ভবন” 
হইতে অবতীর্ণ হইবেন। "শুদ্ধাবাস” দেবগণ জন্মুীপন্থ 
প্রত্যেক বুদ্ধগণকে (২) সংবাদ দিলেন, 'বোিসত্ব 
অবতীর্ণ হইবেন, তোমরা বুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ কর।” 
অতঃপর এঁ সকল প্রত্যেক বুদ্ধ নিজের নিজের বক্তব্য 
সমাপ্ত করিয়া পরিনির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন। বারাণসী 


হইতে অর্ধ যোজন দুরস্থ মহাবনে পঞ্চশত প্রত্যেক বৃদ্ধ 


(২) বৌদ্ধধর্মাবলদ্িগণের ভাষায় “পচ্চেক বুদ্ধ" “সম্মা সমৃবুদ্ধ” 
(সম্যকৃবুদ্ধ ) নছেন। কারণ, বুদ্ধের সম্যক সংবুদ্ধর্ূপে আবি- 
ভাবের নিষিত্ত একটি বিশেষ তগস্যার প্রয়োজন হইয়াছিল। 


৮30001105৮৮ 100, 11, 01001051525 120,109910৮5. 
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৯ তাঞ্জ, ১৩২৩ ] 


সারনাখের প্রার্চীন নাম 





বাস করিতেন। (৩) তীহারা সকলে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ভাবে ভবিষ্যৎ-বাণী উচ্চারণ পূর্বক নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইলেন। আকাশমার্গে উত্থিত হইয়া নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইলেন। তাহাদের স্ব নব মাংস-শোণিতময় দেহ 
তেজোধাতুর দ্বারা ভশ্মীভূত হইয়া গেল। শরীরগুলি 
উদ্ধ'দেশ হইতে নিপতিত হইল | খধিগণ এখানে পতিত 
হইয়াছিলেন, অতএব ইহার নাম হইল 'ধধিপতন, | 
--ফরাসী পণ্ডিত সেনার (13. 99087) খধিপতন 
হইতে যে 'ইলিপতন” নাম হইয়াছে, ইহা স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহেন। তিনি বলেন যে এই নাম 
বাতীত আরও হইটি নাম জ্ঞাত হওয়া বায় যথা, ধাবি- 
পত্তন ও ধাধি-বদন। তাহার মত এই ষে পূর্বে সার- 
নাথের নাম খধিপত্তনই ছিল, কালক্রমে তাহা অপত্রষ্ট 
হইয়া খষিপতন হইয়াছে। (৪) আমাদেরও মনে 
হয় যে সেনারের মতই যুক্তিযুক্ত । কারণ, মহাবস্ততেই 
পিথিত হইয়াছে যে, প্রত্যেক বুদ্ধগণের পতনের পূর্বে 
বারাণসীর অর্ধ যোজন দুরে তীহারা মহাবনে বাস 
করিতেন। আর তাহারা একটি ছু”টি নন্‌, যখন পঞ্চ- 
সশত জন একত্র বাস করিতেন, তখন উক্ত স্থান ধাধি- 
গণের একটি পত্তন ছিল, ইহা! অস্বাভাবিক নছে। পতন 
হইতে বদন অপত্রষ্ট হওয়া শবশান্ত্রের অনুকুল ব্যাপার । 
প্রাককতের “পো বঃ” “তো দঃ” ইত্যাদি হ্ত্রের দ্বারা 





(৩) প্রাচীন পালিগ্রস্থাদি হইতে এইরূপ অনুমান হয় যে যখন 
সধ্যক সংবুদ্ধগণ অবতীর্ণ হন নাই অথবা! ত'াহাদিগের স্বার। কোন 
ধর্মসংঘ, স্থাপিত হয় নাই তখনই *্প্রত্যেক বুদ্ধগণ" জাবিভূতি 
হইয়াছিলেন। (%81১91829” 010 ০৫ /০ ৮0৯00 188) । 
কিন্ত পরবর্তী প্রস্থাদি হইতে বুঝা যায় যে প্রত্যেক বুদ্ধগণ” যে 
শুধু সেই সময়েই বর্তমান ছিলেন । কারণ বুদ্ধ বলিয়াছেন, 
“সমগ্র বিশ্বে আমাব্যতীত প্রত্যেক বুদ্ধগণের তুল্য কক্ষ জার 
কেহ নাই।” 

(8) চীন দেশীয় গ্রন্থে ও দিবাযাবদানে ও *খবিবদন” উক্ত 
হইয়াছে । 11598, 0, 8981 ইচিঙ্গ (10006 ) ফবি- 
পতনকে খধির পতনরপে অন্ববাদ করিয়াছেন | কিন্তু ফাকতি- 
যান নিঃসন্দেহে বলিয়াছেন যে একটী প্রত্যেক বুদ্ধই “খবিপতন” 
এই নামকরণের প্রণেতা । ্ 
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“প” স্থানে “ব* এবং “ত* স্থানে “দ” হইয়া! থে ' 
স্থতরাং খধিপতন কোনো সময়ে খাবি. ৮... 
উচ্চারিত হইত। মহাবস্ততেও “খধিবদনে্র ৬৭২ 
পাওয়া যায়, যথা ৭খধিবদনন্মিং” (৪৩,৩৯৭ পৃঃ) “খাষি- 
বদনে মৃগদাবে* (৩২৩,৩২৪ পৃঃ) আবার ইহাতে পি 
পত্তনে”্রও উল্লেখ আছে। (৩৬৬, ৬৮ পৃঃ) ললিত- 
বিস্তরের গাথাতেও এই নাম উক্ত আছে। 

এইবার সারন:থের প্রাচীন নামের অপর অং*-- 
“মিগদাব" বা “মিগদায়” লইয়া বিচার । এই সন্বন্ধে 
সুবিখ্যাত প্নিগ্রোধ মিগ-জাতকে"র (৬) অনুরূপ একটি 
উপাধান মহাবস্ততেও পাওয়া যাঁ্স। এ ক্ষেত্রে 
বারাণমীর রাজার নাম ছিল ব্রহ্মদত্ত। মুগদাবের সব 
মুগ ধবংস হইবে বলিয়। মুগাধিপতি স্ঠগ্রোধের আত্মোৎ- 
সর্গের ফলে, তিনি মুগগণকে নিভয়ে বিচরণের প্রতি- 
শ্রুতি দান করিয়াছিলেন । তাই, মহাবস্ততে উপাখ্যানের 
অস্ত ভাগে আছে £-- 

"মুগাণাং দায়ে! দিন মুগপায়েতি খধিপত্তনো 1৮ 
মুগদিগকে দান দেওয়া হইয়াছে বলিয়! এই স্থানের নাম 
হইল প্মৃগ্দায় খষিপত্তন।” (৭) এখন জিজ্ঞাস 
স্বতঃসিদ্ব--দায় শবের কোন্‌ অর্থটী এলে প্রযোজা 
হইবে, দান অথবা বন? 0110015 এর পালি অভি- 
ধানে "দায়" শবের “বন” অর্থেও প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যার | সেনার বা অন্ত কোন বৈদেশিক পণ্ডিত এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন নাই। তাহারা গুধু এই 
ন্গ্রোধ মৃগের আধ্যাক্িকাটী কি কি ভাবে পরিবর্তিত 
হইয়া নানা প্রাচীন গ্রন্থে স্থান স্াভ করিয়াছে, তাহারই 


একটা বিশদ ইতিহাস দিয়াছেন । (৮) আমাদের মনে 


(৫) সিদ্ধ হেমচচ্ত ( ব্যাকরণ )। 

(৬) 788৪ [, 149 1). এটা সারনাধপ্রসর্ী ছয়েঙসাঙ- 
গ্রর বিবরণেও উল্লিখিত হুইয়াছে। 

(৭) মহাবস্ত $০1) 7. 986৭ ইচিঙ্গ (10178) এবং 
অন্যান্য চীনদেেশীয় লেখকগণ যুগদায়ের অন্থবাদ করিয়াছেন 
শশি-নুয়ে" বা *শিনুলিন” অর্থাৎ মৃগদিগকে প্রদত্ত বনভূমি । 

(৮) 1392007+5 চ81)01996 06 17185. 8180 তা) ৮০ 
[16100] 6) 113107-6-3100 (ূ 30. 1) 11885 15 11), 149 


মানসী ও মন্ধবাণী 


স্কানের সর্ধপ্রাচীন নাম ছিল--মৃগদাব (বন)। 

.* গর বিচরণ ক্ষেত্র বলিয়া সম্ভবতঃ ইহার এই সংস্কৃত 
4১৭ হইয়া থাকিবে । আশ্চর্যোর বিষয়, এখনও এস্থান 
কাশীরাজের “রম্না* নামে গ্রসিদ্ধ। কালক্রমে 
উচ্চারণ দোষে স্বাভাবিক প্রাকৃত ভাষার নিয়মান্ুসারে 
এই শব্দ “মিগদায়* রূপে পরিণত হয়। তখনও সম্ভবতঃ 
ইহার “বন* অর্থই প্রসিদ্ধ ছিল। কারণ বুদ্ধদেব 
তখনও এখানে আগমন করেন নাই বা পালিসাহিতা 


০০ তি পপ 


জেনারেল কানিংহাম ভরছতের উৎকীর্ণ চিত্রে এই ঘটনার 
চহ্ন দেখিতে পাইয়াছেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সেই 
চিঞ্জের সঙ্গে “ইসিমিগজাতকম্"-_-এই লিপিও সংযুক্ত আছে। 
কিন্তু ডাঃ হর্ণপি সাহেব আবার ৮110011৮7 4810011018৮7৬৮ তে 
কাশিংহামের মঠের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


[ ৮ম বর্ষ-_-২য খও--১ম সংখ্যা 


স্ষ্ট হয় নাই। পরে যখন বুদ্ধদেবের সংস্থ প্রতোক 
বিষয়েরই এক একটা উপাখ্যান রচনা করিবার যুগ 
আসিল, তখন এই প্ধর্বচক্র প্রবর্তন” স্থান বা বোদ্ধধর্খ 
প্রচারের আদি ভূমি সারনাথও স্তগ্রোধ মৃগজাতকের 
ঘটনাস্থল হই! দাড়াইল। সেই সময় হইতে “দায়” 
শবের প্রাচীন অর্থ বিলুপ্ত হইল এবং “দায়” দান অর্থে ই 
এই প্রসঙ্গে বৌদ্ধ সাহিত্যে সর্বত্র ব্যবন্ৃত হইতে 
লাগিল। (৯) 


'গীবৃন্দীবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 
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(৯) নুপ্রসিপ্ধ প্রত্ুতত্ববিৎ ডি, আর, ভাগারকর ও অধ্যা- 
পক ডাঃ এ, তিনিল মহোদয় আমার এই মত সমর্থন করিয়াছেন 
লেখক 


মনীবী কৈলাসচন্দ্র বসু 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বেখুন সভার সম্পাদক | ডাক্তার মৌয়েট, 
মিষ্টার হজন্‌ প্র্যাট্‌, কর্ণেল গুডউইন, ডাক্তার বেড. 
ফোর্ড, মিষ্টার জেম্স্‌ হিউম্‌ প্রভৃতি মনস্থিগণ যথাক্রমে 
এই সভার সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। ১৮৫৯ 
খূষ্টাজের ৯ই জুন দিবসে ডাক্তার ডফ. এই সভার 
সভাপাঁত পদে বৃত হন। ডাক্তার ডফ্কের সভাপতিত্বে 
এই সভার যথেষ্ট উন্নতি হয়। সভার প্রায় গ্রারস্ত 
হইতে * প্প্রেসিডেন্দী কলেজের বাঙ্গালা সাহিতোর 
অধ্যাপক রামচন্দ্র মিত্র মহাশয় উহার সম্পাদক ছিলেন। 
ইনি অতি উপযুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। ১৮৬০ খুষ্টাবের 
মার্চমাসে তিনি অন্ুস্থতা নিবন্ধন সম্পাদকের পদ 
* / সর্ববপ্রথমে পারীটাদ, মি এই সভার সম্পাদক নিযুক্ত 


হন, কিন্ত তিনি অধিকক।লু_এই কাধা করেন মাই। 
৬. ও ৃ 





চা 
শপ পাপ শি আট 








ত্যাগ করেন। কৈলাসচন্দ্রের ভগ্ীর 1 সহিত রামচন্জ 
মিত্র মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্র উমেশচন্ত্র মিত্র বিবাহ 
হয়। কৈলাসচন্দ্রের বিস্তাবুদ্ধি ও সরল স্বভাবের 


1 ইনি সাতিশয় বুদ্ধিম্তী ও শিক্ষিত রমণী ছিলেন। , ধালা- 
কালে,উপস্থিত করিত্বরচনাশক্ির দ্বারা ইনি অনেকের বিশ্ময় 
উৎপাদন করিতেন। কথিত আছে,একবার কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
ইস্বাকে “ভাইয়ের সহিত দেখা বৎসরের পরে" এই কবিতার পাদ- 
পূরণ করিতে বলেন। বাঁলিক] তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন, “ঘটা করে 
দিব ফোটা অতি সমাদরে।” এই পৃজনীয়া মহিলার নিকট 
হুইতে বর্তমান প্রবন্ধলেখক অনেক সাহায্য পাইয়াছেন এবং 
আরও অনেক প্রয়োজনীয় উপকরণ পাইবার আশ! করিয়া- 
ছিলেন। নিতান্ত আক্ষেপের বিষয় এট যে, এই প্রবন্ধ মুকিত 
হইবার সমরে অকশ্মাৎ তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া 
পিয়াছেন ।--লেখক ! 


০০০০ 


ভাত্র, ১৩২৩) 


জন্ত রামচন্ত্র তাহাকে পুত্রাধিক ভালবাসিতেন। তিনি 
অবসরগ্রহণকালে কৈলাসচন্্রকেই বেখুন সভার 
সম্পাদক পদের উপযুক্ত ভাবিয়া ডাক্তার ডফকে 
তাহার রিষয়ে বলেন। ফ্রিচার্চ ইন্ষ্িটিউসনে তর্ক- 
বিতর্কের সময় হইতেই ডাক্তার ডফ. কৈলাসচন্ত্রকে 
চিনিতেন এবং তাহার প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ 
হইয়াছিলেন। তিনি কৈলাসচন্দ্রকে সম্পাদক পদে 
নিষুক্ত করেন। কৈলাসচন্্র মৃত্যু পর্যন্ত প্রায় 
অষ্টাদশবর্ষয কাল এই সভার অবৈতনিক সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার সম্পীদকত্বকালে এই সভা 
প্রতিষ্ঠার সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। 
সম্পাদকের কার্ধা অতিশয় দায়িত্বপূর্ণ। কৈলাসচন্ত্ 
কেবল দেশহিতের জন্ত তাহার অধিকাংশ সময় নীরবে 
এই সভার উন্নতিকল্পে* বিনিয়োগ করিয়াছিলেন । 
তাহাকে অসামান্ত পরিশ্রম করিতে হইত, তিনি অম্লান 
বদনে মকল কাধ্য সম্পাদিত করিতেন। বেখুন সভার 
সকল সভাপতিই মুক্তক্ঠে কৈলাসচন্দ্রের কাধ্যের 
ন্নখাতি করিয়াছিলেন। এরূপ প্রতিষ্ঠান মাত্রেরই 
*প্রতিপন্তি সম্পাদকের কৃতিত্বের উপর নির্র করে। 
বেখুন শীভার প্রতিষ্ঠা! কৈলাসচন্দ্রের অসামান্ত। কৃতিত্বের 
পরিচায়ক । চল্লিশ বৎসর পূর্বে বেধুন সভার সুযোগ্য ও 
সুধী সম্পাদকের নাম শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেরই হুঁ 
পরিচিত ও সম্মানার্ই ছিল। আমাদের দেশের সামাজিক 
ইতিহাসের অভাবে আজি তাহার নাম বিস্বৃতির অতল 
গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছে! 

রাজকর্ম্নে উন্নতি | ধৃষ্টাবে 
শাসনকার্য্ে বায়সক্ষোচের উপায় প্রভৃতি বিষয়ে অন্ধু- 
সন্ধান করিবার জন্ত 01৮1] ]7170706 00110)199101) 
নামক অনুসন্ধান-সমিতি নিযুক্ত হয়। মিষ্টার (পরে 
স্যর রিচার্ড) টেম্পল্‌ এই সমিতির সভাপতি ছিলেন। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে ডাক্তার ডফ. কৈলাসচন্ত্রকে খুব 
শ্রদ্ধা করিতেন। ডাক্তার ডফ. স্তর রিচার্ড টেম্পলের 
সহিত কৈলাসচন্দ্রের পরিচয় করাইয়! দিলে স্তর রিচার্ড 
কৈলাসচন্ত্রের ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া তাহাকে 


১৮৬৩-১ 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বন্ু 


[1112008 (০01211551011 অফিসের প্রধান * 
নিযুক্ত করেন। কমিশনে কৈলাসচন্দ্র অতিশয় 

তার সহিত সকল কার্য সম্পার্দিত করেন এবং স্যর 
রিচার্ড টেম্পল্‌ তাহার কাধ্যের অতি উচ্চ প্রশংসা 
করেন। ১৮৬২ খুষ্টাবধে ভারতবর্ষের তাংকালীন রাজন্ব- 
সচিব মাননীয় মিষ্টার লেঙের প্রস্তাবান্সারে রাক্গন্ব- 
বিভাগে চারিটি উচ্চ পদের ্ৃষ্টি হইলে স্যর রিচার্ডের 
প্রশংসাবাকা স্মরণ করিয়া! গবর্ণমেন্ট কৈলাসচন্ত্রকে 
উহার একটি পদ প্রদান করেন। তিনি শেষ অবধি 
এই পদ অধিকৃত করিয়াছিলেন এবং কিছুকাল 
কণ্টোলার জেনারেলের সহকারী এবং অবশেষে 
মণি-অর্ডার আফিসের অধ্যক্ষের (সুপারিণ্টেণেন্টের ) 
পদে অধিষিত হইয়াছিলেন। স্যর রিচার্ড টেম্পল্‌ 
তাহাকে এত স্নেহ করিতেন যে শুন! যায় ষেতিনি 
তাহাকে বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টের অন্ততম সেক্রেটারীর পদের 
জন্ত মনোনীত করিয়াছিলেন। কিন্ত হূর্ভাগ্যবশত: 
সেই পদে বসিবার পূর্বেই কৈলাসচন্দ্ের মৃত্যু হয় । 


সাময়িক সাহিত্য ও সংবাদপত্বাদি | 
কৈলাসচন্ত্র দায়িত্বপূর্ণ রাজকম্ম এবং বেথুন সভার 
সম্পাদকের *পরিশরমসাধ্য কার্য সম্পাদিত করিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছিলেন না। সাহিত্য-সেবা ও দেশ-সেবাই 
তাহার জীবনের সর্বোচ্চ লক্ষ্য ছিল। কৈলাস্চন্্র- 
সম্পাদিত লিটারারী ক্রনিকূলের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
১৮৫০ খুষ্টাকে গিরিশচন্্র ঘোষ ও তদীয় মধ্ামাগ্র্জ 
শ্রীনাথ ঘোষ “বেঙ্গল রেকর্ডার» নামক একখানি সংবাদ- " 
পত্র প্রবর্তিত করেন। সম্পাদকঘয় তরুণ বয়স্ক হইলেও 
তাহাদের প্রস্তাবাদি এরূপ ন্ুচিস্তিত ও সারগঞ্ হইত 
যে “ফ্রেও্ অব্‌ ইত্ডিয়া” সম্পাদক ন্ুুপ্রীসদ্ধ মিষ্টার 
মার্শমান এই প্রস্তাবাদির উচ্চ প্রশংসা করিতেন । 
কলিকাতার তদানীন্তন কলেক্টর মিষ্টার আর্থার গ্রোট 
এই সকল রচনা পড়িয়া এতদূর প্রীত হন যে তিনি 
ডেপুটী কলেক্টর' ৬শিবচন্ত্র দেব * মহাশয়ের নিকট 
«ইনি অতি সাধু “ও ধরা ব্যকি ছিলেন। ইনি ইহার 
বাসস্থান কোনগরে ব্রাঙ্গসমাজ, বালক€ও বালিক। বিদ্যালখ, 


মানসী ও মর্দমবাণী 


' “কু পরিচয় লন এবং শ্ীনাথের অন্ত কোনও 
». এ. নাই গুনিয়া তাহাকে একটি কর্ধ প্রদান করেন। 
গ্রীনাথ পরে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেটে এবং শেষে কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্চেয়ারম্যানের পদ অলঙ্কত 
করেন। কৈলাসচন্ত্র পবেদিল রেকারে” মধ্যে 
মধো মনোহর প্রস্তাবাদি লিখিতেন। তিনি 
[1071111)6 01110101010) (112017) চ9110011 প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে নিয়মিতন্ধপে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। 
কিশোরীচাদ মিত্র সম্পাদিত ]110191) [71611 পত্রে এবং 
হরিশচন্্র মুখোপাধায় ও গিরিশচন্দ্র ঘোষ সম্পাদিত 
[717000 78010 পত্রেও তিনি মধ্যে মধ্যে দেশোন্নতি 
বিষয়ক প্রবন্ধাদি লিখিতেন। হরিশচন্দ্রের মৃতু,র পর 
গিরিশচন্দ্র -ও শ্তচন্্র [3111000 77010. এর সম্পাদনভার 
গ্রহণ করেন । তাহারা কোনও কারণে সম্পাদকত্ব ত্যাগ 
করিলে সত্বাধিকারী কালী প্রসর সিংহ মহোদয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পরামর্শে কৈলাসচন্দ্র বস্তু, নবীনরৃষ্ণ বসু ও 
কৃষ্দাস পাল এই তিনজন স্ুলেখকের হস্তে উহার 
সম্পাদন ভার অর্পণ করেন। কৃষ্দাস পালের সম্পা- 
দকত্বকালেও কৈলাসচন্ত্র নিয়মিতরূপে [7110090 
৮৪010৮এ লিখিতেন। ১৮৬২ থ্ষ্টাবের ৬ই মে 
দিবসে দরিদ্র প্রজা-পক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত গিরিশচন্দ্র 


পাঠাগার, ভাকঘর, প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা করিয়! গিয়াছেন। ইনি 
সাধারণ. ব্রাঙ্মসমাঞ্রে অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং উহ্বার প্রথম 
সম্পাদক ও দ্বিতীয় স্ভাপতি ছিলেন। পণ্ডিত জীমুক্ত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় তত্প্রণীত শ্নামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ- 
সমাজ" নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে এই মহাত্মায সংক্ষিপ্ত জীবনঢরিত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহার রচিত 'শিশুপালন' নাষক গ্রন্থ 
এই শ্রেণীর এথম গ্রন্থ বলিলে বল! যাইতে পারে। ইহার সম্বন্ধে 
অমর কবি দীনবন্ধু লিখিয়াছেন ৫-- 
“কায়স্থ নিবাস কোন্নগর বিশাল, 


স্থিত বথ! শিবচন্ত্র পুণ্যের প্রবাল, 
শিশু পালনের পিতা প্রশান্ত স্বভাব, 
সুশিক্ষিত ছয় মেয়ে ভারতীয় ভাব ।” 
শিবচন্দ্রের জো কন্যার সহিত গিরিশ্ন্ত্রের বিবাহ হয়,সেই 


স্বত্রে শিবচগ্জ জীনাথে ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন ! 


[৮ বর্ব--২র খও--১ম সংখ্যা 


“বেঙ্গলী' পত্রের প্রবর্তন করেন। কৈলাসচন্ত্র গিরিশ- 
চন্দ্রের “বেঙ্গলী'তে ও মধ্যে মধ্যে লিখিতেন এবং গিরীশ- 
চন্দ্রের মৃত্যুর পরেও “বেঙ্গলী”তে রীতিমত লিখিতেন। 
১৮৬৯ খষ্টাব্বের ২৫শে সেপ্টে্কর ভারিখের “বেঙ্গলী+তে 
গিরিশচন্দ্রের জীবনকথা-সম্বলিত মৃত্যু-বিষয়ক যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় তাহা কৈলাসচন্ত্রের রচনা । মৎ- 
প্রকাশিত ৭.1 01 0119) 007018091 (11059, 
00০ 11001001 210 1115 1501.017 ০01 0179 
11711101090 2210৮ ॥া0 010 13917298199 নামক 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে উহা! পুনমুঁ্রিত হইয়াছে । 

যেখানে জনহিতকর সভা সমিতির অধিবেশন হইত, 
সেইখানেই কৈলাসচন্দ্র উৎসাহ ও আন্তরিকতার সহিত 
যোগদান করিতেন। সহপাঠী গিরিশচন্ত্র কতক 
প্রতিষ্ঠিত বেলুড় স্কুল এবং তন্তান্ত বিগ্ভালয়ে ছাত্রগণকে 
পারিতোষিক বিতরণোঁপলক্ষে তিনি প্রায়ই নিমগ্রিত 
হইতেন এবং শিক্ষার উপকারিতা প্রভৃতি বিষয়ে 
ওজস্বিনী বক্তৃতা করিয়া ছাত্রদিগকে উৎসাহিত 
করিতেন। 2৩ ₹+ 


তেব 

উত্তরপাড়া হিতকরী* ভা? ৯৯৯, 
ৃষ্টান্ষে উত্তরপাড়ার স্বনামধন্ত জমীদার বিজয়কষঃ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রাণপণ চেষ্টার উত্তরপাড়া 
হিতকরী সভার প্রতিষ্ঠা হয়। প্দরিদ্রদিগকে 
শিক্ষাপ্রদান, অভাবগ্রস্তদিগকে সাহাবা প্রধান, বস্ত্র- 
হীনকে বন্ত্রধান, রোগীকে ওধধদান, দরিজ্্র বিপবা ও 
অনার্দিগকে সাহাধ্যদান" প্রভৃতি জনহিতকর অনুষ্ঠান 
এই সভার উদ্দেস্ঠ ও লক্ষা ছিল। এই সভা এককালে 
নীরবে যে সকল মহৎকার্ধ্য সংসাধিত করিয়াছিল, তাহ! 
স্মরণ করিলে হৃদয় আনন্দে অভিভূত হয়। বিখ্যাত 


. ধ্ঁতিহাসিক কর্ণেল ম্যালিসন, আচার্য কেশবচন্ত্র সেন, 


“বেঙ্গলী' সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ, “ইতিয়ান ফীন্ 
সম্পাদক কিশোরীাদ মিত্র, মনীষী কৈলাসচন্ত্র বন্থু 
প্রভৃতি প্রপ্িদ্ধ জননায়কগণ এই সভায় বাৎসরিক 
অধিবেশনাদিতে উপস্থিত থাকিয়! ও বক্ততাদি করিয়া 


ভাত্র, ১৩২৩] 





সভার উৎসাহবর্ধন ক। ১৮৬৬ খু্ঠাের ২৯ শে 
এপ্রিল দিববে . এই লভার এক বার্ষিক অধিবেশনে 
কৈলাসচন্্র 018718০৫৮১০ 2০০:-বা “দরিজ্রের দাবী 
শর্ষক একটি মনোজ ' ্রবন্ধ পাঠ করেন।. উ্ছাতে 





ডাক্তার ডফ, 


এই সভা্ধারা অনুষ্ঠিত, ফার্ষোর উপকারিতা প্রদর্শিত 
করিয়া তিনি দেশের লক্ষপতিদিগকে এই ' গ্রতিষঠানের 


পোঁষফত! করিতে আহ্বান করেন। দরিদ্র দেশবাসীকে 


শিক্ষা প্রদানের আবন্তকতা প্রদর্শিত করিয়া, তিনি বলেন 
যে, শিক্ষার অভামুই হ্যাসাদের দেশের হুরবসথার এধান 
কাঁরগ। দতস শরজা্দিগের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিলে 
যে, জমীদারই লাভবান হইবেন তাহাও ভিনি প্পষ্টভাবে 
প্রদর্শন করেন। তীহার সমগ্র বক্কতাটি উচ্চ 
নৈতিকভাবে পরিপূর্ণ, দরিপ্রের প্রতি সহানুস্ৃতি তাহার 
প্রতি বাক্যে পরিশকুট। এই বজ্‌তায় উপসংহারে তিনি 
দেশের ধনী সন্তানগণকে খন, খঞজ, বধির, প্রভৃতি 


হর্াগাগ্রন্ত বনিবের রেশনিবারণের ন্বন্ত বিশেষ তাবে 


চেষ্টা পাইতে অযৌধ করেন 
বন্ত তাঁর সবয় সতাস্কুলে প্রসিদ্ধ বনি 


সেন ও গিরিশচন্ত্র ঘোষ উপস্থিত ছিলেন। তাহারাও 
ওজন্থিনী বক্ত তার কৈলাসচন্জের মতের সমর্থন করিয়া 
তাঁহার বক্ততার যথেষ্ট ছুখ্যাতি করিয়াছিলেন । 
বক্ততাটা ুত্তিকাকারে প্রকাশিত হইলে. অংবাদ- 
পত্জাদিতে উহ! উচ্চপ্রশংস! প্রাপ্ত হইয়াছিল । “কলিকাতা - 
রিভিউ'য়ের তাৎকালীন সম্পাদক সুপ্রসিষ্ধ কেজি 
ম্যাতিসন উহ্থার সুদীর্ঘ সমালোচনায় কৈলাসবাবুর বথে্ট 
প্রশংসা করেন। আমরা কর্ণেল ম্যালিমনের সমা- 
লোঁচনার কিয়দংশ এম্থলে উদ্ধ ত,করিতেছি £-- 
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10198) 01165 1100 16581901509 
রাজ। শ্যর রাধাকাস্ত দেবের 
স্মৃতিসভা | 
১৮৬৭ খৃষ্টাবে ১৯ শে এপ্রিল দিবসে 
বৃন্দাবন ধামে হিন্দুসমাজের অন্ঠতম 
নেতা, -বিহান ও বিস্কোৎসাহী রাজা 
স্তর রাধাকান্ত দেব বাহাছবর, কে, সি, 
এস, লাই দেহতাযাগ করেন। ইহাতে 
€দেশে জাতিসাধারণ-শৌক উপস্থিতহয়। 

দেশেন্স সর্মপ্রধান রাঙ্রনীতিক সভা 


ব্রিটিশ ইওডয়ান এসোসিয়েশনের আহ্বানে এ বৎসর 
১৪ই মে দিবসে -এই শ্বর্গগত মহাত্মার প্রতি শ্রন্ধা- 
প্রদর্শনার্থ এক বিরাটি স্বভিসভার অধিবেশন হয়। 
মনীষী গ্রসন্নকুমার ঠাকুর, দি) এন, আই মহোদয় এই 
বাৰু (পরে 
মহারাজা স্তর) রমানাথ ঠাকুর, বাবু ( পরে রাজা ) 


সভায়'পভাপতির আমন গ্রহণ করেন। 


রাজেন্জ্লাল মিত্র, গিষ্টার জন কক্রেন, কুমার সত্যানন্দ 
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কিশোরীচাদ মি 


ঘোষাল বাহাহুর, বাবু কিশোরী্টাদ মিত্র, মিষ্টার মন্টি উ, 
রেভারেওড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু কৈলাসচন্্র 
বন্ধ, রেভারেওুড মিষ্টার ডল্‌, রেভারেও্ মিষ্টার লঙ, বাবু 
গিরিশচন্দ্র, ঘোষ, বাবু (পরে রাজ) দিগন্বর মিত্র, 
অধ্যাপক লব প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ এই সভা 
বক্ততাদি করেন। কুমার সত্যানন্দ ঘোষাল বাহাছর 
প্রস্তাব করেন ষে রাজা স্তর রাধাকান্তের শ্মরণার্থে 


ভাত্র, ১৩২৩ 


তাহার একটি প্রস্তরময় প্রতিযূত্তি কোনও প্রকাস্ত স্থলে 
প্রতিষ্ঠিত হউক। দরিদ্রের বন্ধু কৈলাসচন্দ্র এই 
প্রস্তাবের পরিবর্তে প্রস্তাব করেন যে, দরিদ্র বিধবা ও 
অনাথ বালক-বালিকাদের জন্ত একটি সাহায্য ভাগ্ার 


টু, ইন) ৮৮ উর 0 এপাশ টোন ০ সস বাপ পা আশ দিনত 5 শঙ্ষে চর 
খ তক? 11৮5 চি ॥ 8. 
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॥ তল ক চা ২ এ, ফু 
চে সু ॥ ৩5 রর রি রং 
রঃ ৪ শি রা লা 3 ৪৪25 ভা রি 
ম্ রা 1 রর রর রঙ ঃ ্ রি 
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7. 


»গ্রীনাথ ঘোম 


প্রতিষ্ঠিত করিয়া দয়ার সাগর রাধাকাস্তের স্মৃতিরক্ষার 
ব্যবস্থা করা হউক। আমর! পাঠকগণের অবগতির 
জন্ঠ নিয়ে কৈলাসচন্দ্রের বক্ত.তার নম্ানুবাদ প্রদান 
, করিতেছি £-- 

“মভাপতি মহাশয়,--এই শান্তর ষে প্রস্তাবটি উপস্থাপিত ও 
সমর্থিত হইল, তদ্থিষয়ে সভার সম্মতি গ্রহণের পূর্বে আমি 
কয়েক মুহূর্তের জন্ক আপনার প্রশ্রয় ভিক্ষা করিতেছি ও এই 
বিষয়ে কয়েকটি মষ্তবা প্রকাশ করিবার গঅন্ুমতি গ্রার্থন। 
করিতেছি। মহাশয়, স্বর্গীয় রাজা স্তর রাধাকান্ত দেবের স্মৃতি- 
পূজার জঞ্চ আন্ত এই সভা, আমার নতে একটি গভীর অর্থ- 
বহন করিতেছে তথ্িযয়ে কোনও ভুল নাই। সকল বিষয়েই 
রাজ। দেশীয় সনাজের নেতা ও শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। যাঁদও 
তাহার মর্তয জীবনের শেষ দিনগুলি তিনি আত্মীয়, স্বজন ও 
ত্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া সুদুর বৃন্দাবনের ছায়াল্সিস্ধ পুম্পহ্থরভিত 
কুঞ্জমধো ভগবৎ-চিন্তায় অতিধাহিত করিতেছিলেন, তথাপি, 
তাহার অবস্থিতিতে যেরূপ, তীহার অন্পস্থিতিভেও সেইরূপ, 
তাহার নৈতিক প্রভাব আমাদের উপর অলঙ্ষো সর্গশারিত হইতে- 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বহু 


৩৫ 





ছিল। সমধন্মী হউন বা বিধন্মী হউন, উদারনীতিক হউন বা 
রক্ষণশীল হউন, সকলেই ভহাকে সমভাবে সম্মান করিতেন। 
হাতে উহাই প্রতিপন্ন হয় যে, কোনও পরিবার বাজাতির 
বিভিন্ন বাক্তির মধ্যে রুচি, মত বা ধন্ব-বিশ্বাসের বৈষণ্য 
থাকিলেও ঘথার্থ মহত্ব সেই বৈষমা সত্ত্বেও সেই পরিবার বা 
জাতির উপর তাহার মঙ্গলৰয় প্রভাব বিস্তারিত করিতে পারে । 
আমাদের সমাজের নবা সংস্ক'রকগণ। যাহারা আমাদের 
সামাজিক আচারাদির সহিত অচ্ছেদ/ভাবে বিজড়িত অসংগ্য 
সামাঃগক দোষগুলি ধুর করিবার জন্য প্রশংসবার উদ্যমের 
সহিত প্রয়াণ পঠিতেছেনত যাহারা বিধবা বিবাহ প্রধর্ভনের ও 
জ[তিতেদ বঞিত কারবার ০1 পাইতেছেন এমন কি রাজবিধি 
দাগ বশাবণহ শিবারণের চেষ্টা পাতেঙ্েন, যীহারা মুধুষ, 
পিঙাসাত।কে “অন্ত লী' করিতে দিতে অস্ত এবং শবদাহের 
পরিবর্তে সমাধি পক্ষপাতী - সেই সকল শবা সংস্কারকগণের 
রচ, অভিষত বা ধর্দবিশ্বাসের সহিত বাজা রাধাকান্ত দেবের। 
কচি হত ও ধর্মবখ|সের একতা ছিল পা। তথাপি, নহ।শয়) 
মদি শাখি ভুল বুনিয়া না থাকিঃ তবে যাহারা বিধবা-বিবাহ এবং 





শর রাঁজা_রাধাকান্ত দেব 
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" অন্টান্ত সমাজসংগ্কারের পঞ্গপাত্তী, রাজা 
রাধাকান্ত আন্তরিক বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। 
যাহাদের নত ও কাধোর চিরবিরোধ। 
ছিলেন,ভাহারাই এই সঙায় প্রধান উদোগী। 
এুতরীং আমপা থে সকলে একভাবে অন্থ- 
প্রাণিত হুহইয়! তাহার জন্য শোকপ্রকাশ 
করিতে এই স্বলে সবে হঠয়াছি। উহ কি 
একটি গভীরতম তাৎপরে্র সুচন। ক িতেডে 
না? যখন কে।নও ঠিন্নমতাধলম্বী সংস্কারক 
আস্তরিকতাপ সহি রক্ষণশীল বিকুদ্ধবদীর 
পূজা কে তখন ইহাই পাপ হয় ঘে, 
সকল প্রভিধিধাযিন। শক্তির আন্ত গসত্তেও 
মহত্ব গকল ধর্ম ও সামাজিক মতদৈধ অঙি- 
ক্রম করিয়া সর্ধবঞ তাহার অগাণ বির 
করিয়া! থাকে । 

মহাশয়।আমরা ধার মহাত্মাকে এখ। 
ও সন্মান করতাম। কেশ তিনি সদ্দি্াণ 
ছিলেন বলিয়া ণহে কিধ! তিনি শকপ্র- 
দ্রমেগ সম্পাদন করিয়াছিলেন বলিয়া নহে, 
তিনি ধন্মপ্রাণ হিন্দু ছিলেন বাঁলয়। নহে কিখা 
তিনি “সাধু ও মিষুভাষী ছিলেশ খাঁলয়া শে, 
কিন্তু ভাহাতে হৃদয় ও শশের সেই সকল 
মহৎগুণের অধিষ্ঠান ছিল। থে সকল গুণ যে টা 
কোনও সময়ে যে কোনও জাতীয় বাঞ্তিকে 
মহত্ব প্রর্দাণ করিতে পারে। ঘর এদেশের কোনও 
সন্তান্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে বলিতে পারা নায় দে তাহার স্বভাব 
রাজার ন্যায় উদার, থে ভাহাঃ প্রসঙ্গ আশন করুণার জি 
জ্যোতি:তে সতত উঠাদিত, যে ভাঙার জদয় দেশপ্রেমে 
আলোকিত ছিল--তবে সপ কথা স্তায় ও সত্যের সহিত এই 
প্রবীণ ও ধর্মননিষ্ঠ হিম্দ্বর প্রতিই প্রয়োগ করা যাইতে পারিত-_ 
ধিনি সম্প্রতি দেহঙ্যাগ করিয়াছেন, যাহার চিতাভল্ম পুণাসলিলা 
ভাগীরথী এখনও বহুন করিতেছে এবং যাহার আত্মা চিরশাস্তি- 
ময় রাজ্যে প্রয়াণ করিয়াছে । এরূপ বংক্তির স্মৃতির উদ্দেশে 
কেবলমা প্রন্তরময় প্রতিবুণ্তি প্রতিষ্ঠিত করিলে চল্লিবে না। 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই উচ্থার বিষয় লোকে বিস্বৃত হইবে এবং 
অনাদৃত অবস্থায় উহা কোপ্নাও পড়িয়] থাকিবে। তাহার 
দেশবাসী ও বন্ধবান্ধবগণের মধো তিনি যে অনন্যাসাধারণ গুণের 
জলা বিখ্যাত (িলেন, হাহার স্থাত৮৮ তাহার সেত %৭ স্মসণ 





চা 3 


কুমারী মেরী কাপেন্টার 


কর্নাঠয়] দেয় ইহ1ই বাছনীয়। বলা বাছল্য, দানশীলঙার জন্যই 
তিনি সমধিক বিখাত ছিলেন এবং ভাঙার স্থতিরক্ষার্থ যে অর্থ 
সংগৃহীত হইবে, তাহা কোনও সংকাধ্যে দানের জন্ত ব্যয়িত 
হওয়া উচিত । যে প্রস্তাবটি উপস্থাপিত হইয়াছে উচ্থার পরিবর্তে 
আমি এই প্রস্তাব কুরিতেছি যে দরিদ্র হিজ্দুবিধবা ও অনাথ- 
দিগকে অর্থ সাহায্যের বাবস্থা করিয়া তাহার স্মৃতি সমুজ্ল রাখা 
হউক ।” 

রাজ! রাধাকাস্তের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ অর্থসংগ্রহের 
জন্ত যে কাধ্যনির্ধাহক সমিতি সংগঠিত হয়, কৈলাসচন্ত্র 
তাহার একজন উৎসাহুশীল সভ্য ছিলেন । 


বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভা । 
খৃষ্টাকে পুণান্থতি কুমারী মেরী কার্পেন্টার ভারতবর্ষে 
আগমন করেন। কণিকাতা্খ আমিলে একদিন 


১৮৬5 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বসু 





প্রসঙ্গক্রমে রেভারেগ্ড জেম্স্‌ 
লঙ তীহাকে জিজ্ঞাসা করেন 
যে, ইংলণ্ডে যেরূপ একটি 
সমাজ-বিজ্ঞান সভা আছে, 
এদেশে সেইরূপ একটি সভা 
প্রতিষিত করা সম্ভব কি না? 
মেরী কার্পেন্টার কয়েকজন 
সম্তরান্ত ও উচ্চপদস্থ ইংরাজ এবং 
কেশবচন্জ্র সেন, পারিচাদ মিত্র 
ও কিশোরীটাদ মিত্র প্রভৃতি 
কয়েকজন বাঙ্গালী জননায়কেন্ধ 
সহিত পরামর্শ করিয়া ১৭ই 
ডিসেম্বর দিবসে এসিয়াটিক 
সোসাইটার গুহে একটি গ্রকান্ত 
সতা আহ্বান করেন। মহামান্য 
গবর্ণর জেনারেল, লেফটেনাণ্ট 
গবর্ণর এবং বন্ধ সম্ত্ান্ত যুরোপীন় 
৪ দেশীয় ব্যক্তি এই সভায় 
উপস্থিত হন। মেরী কাপ্পেন্টার 
তাহার অগ্রিময়ী বক্ততায় এদেশে 
একটি সমাঁজ-বিজ্ঞান সভা প্রতি- 
টার 'আবশ্তকতা বুঝাইয়া দেন। 
তাহার প্রস্তাবান্ুসারে ১৮৬৭ 
থৃষ্টাবের প্রারন্তেই বঙ্গীয় সমাজ - 

বিজ্ঞান সভা প্রতিষ্ঠিত হুয়। 

“জনসাধারণের সামাজিক, মানসিক ও গনৈতিক অব্রন্থার 
তথ্য সংগ্রহ বিষয়ে যুরোপীয় ও দেশীয়দিগকে সম্মিলিত 
করিয়া বঙ্গদেশে সামাজিক উন্নতির সহায়তা করাই ইহার 
উদ্দেশ্তা ছিল।” প্রথম বৎসর মাননীয় মিষ্টার জষ্টিদ্‌ 
ফিয়ার ( পরে স্তর জন্বড. ফিক্নার ) এই সভার সভাপতি 
এবং মাননীয় মিষ্টার জষ্টিদ্‌ নরম্যান ও বাবু কিশোরী- 
টা মিত্র এই সভার সহকারী সভাপতি নির্বাচিত 
হন। মিষ্টার বিভালি ও বাবু প্যারীচাদ মিত্র 
উহ্বার সম্পাদক হন। কৈপাসচন্ত্র এই সভার 





কামগোপাল মোন ঁ 


প্রতিষ্ঠাকাল হইতে উহার একজন উৎসাহশীল সভ্য 
ছিলেন। এই সভা চারিটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল ;-_ 
ব্যবস্থাশাস্ত্র, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, এবং অর্থনীতি ও. বাঁণিজ্য। 
কৈলাসচন্্র স্বাস্থ্াশীথার অন্যতম প্রধান সভা হইলেও 
অন্যান্য শাখার প্রতিও তাহার সহানুভূতি ছিল। 
১৮৬৭ থৃষ্টার্ের ২৬শে জুলাই দিবসে তিনি শেষোক্ত 
শাখায় “হিন্দুদিগের,পারিবারিক ব্যবস্থা” ( (1)0155010 
[50017011ড 01 0100 না1য9 ) শীর্ষক একটি প্রাস্তাব 
পাঠ করেন। উঠতে তিন'মন্ু প্রতি স্থাতিকারগণের 


৩৮ 


মানসী ও মন্মরাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





গ্রস্থাদি হইতে প্লোকাদি উদ্ধৃত করিয়া হিন্দু পরিবারের 
বিভন্ন ব্যক্তিগণের পারম্পরিক সম্বন্ধ বিচার করেন, 
এবং বর্তমান আচার বাবহারাদির দোষে আমাদের 
কিরূপ অনিষ্ট হইতেছে বা হইতে পারে তাহ প্রদর্শন 
করেন। সন্তানদিগের প্রতি পিতামাতার অতাধিক 
ন্নেহ এবং তাহাদের বিলাসিতায় প্রশ্রয় দান, স্বাধীনতা 
সম্পূর্ণরূপে বিসঙ্জন দিয়! বিবেকবিরুদ্ধ কারা করিয়াও 
হিন্দুসস্তানগণ কতক ভ্রান্ত 
পিতামাতার আদেশ অন্পাপন, 
একাম্বন্তী পরিবারে বাস 
করিয়া ভ্রাতায় ভ্রাতায় কলহ, 
বিবাহ শ্রাদ্ধ প্রড়ৃতি ক্রিয়ায 
আয়ের অনুপাতে অতাধিক বায় 
প্রভৃতি দোষে কিরপে আমাদের 
সমাজ অবনতিগ্রন্ত হইতেছে 
তাহা তিনি সুস্পষ্টভাবে প্রদর্শন 
করেন। পুণ্বে সম্থান্ত স্ত্রীলো ক- 
গণ নুতাগীত প্রভৃতি কলাবিষ্ধা 
শিখিতৈন। মহাভারতে উল্লেখ 
আছে যে বিরাট রাজাগুঃপুরে 
অজ্জ্ুন নুত্যগীতাধিতে শিক্ষা 
ধিতেন-কিন্কু এক্ষণে হিন্দু 
পরিবারে এই সফল নির্দোষ 
কলাবিস্তাশিক্ষা দোষাব৯ বলিয়' 
পরিগণিত হয়, এই জনা তিনি 
হখঘপ্রকাশ করেন এবং পুন- 
রায় হিন্দু স্ত্রীলোকগণকে এই 
সকল বিগ্যায় শিক্ষাপ্রদানের 
ব্যবস্থা করিতে সকলকে অনুরোধ করেন। কুমারী মেরী 
কার্পেন্টার তাহার 912. 110176]05 171 11019 নামক 
সথগ্রসিদ্ধ গ্রন্থে কৈলাসচন্ত্রের বক্ত তার 'এই অংশ উদ্ধৃত 

করিয়। তাঁহার প্রস্তাবের ঝমর্থন করিয়াছেন। 
' রামগোপাল ঘোষের জীবনী । হুগলী 


কলেজের অধাক্ষ স্থপগ্ডিত ও স্থুলেখক মিটার 





এম্‌, লব, ছাত্রগণের তথা স্থানীয় সন্তান্ত ব্যক্তিগণের 
মানসিক উন্নতি বিধানকল্পে মধ্যে মধো তাহার যুরোপীয় 
ও দেশীয় বন্ধুগণকে কলেজ-গৃহে নীতিগর্ভ উপদেশ ও 
বক্ততাদি প্রদানের জনা নিমন্ত্রণ করিতেন। তাহারই 
আমন্ত্রণে একবার “বেঙ্গলী' সম্পাদক গিরিশচর্জর ঘোষ 
হুগলী কলেজে বাঙ্গালী ক্রোরপতি রামছুলাল দের জীবন- 
কথা বিবৃত করেন। অধাপক লব. কৈলাসচন্দ্রকেও 


পাস 
*+ ০০৬০ পি ক কা ১ সি ৪ ০4৮00 ০৬ পাও পপ আআ  ্চস্টি ২ ও ০০০ শষ এটি 


গিরিশচশ ঘোষ (পরিণভ বয়সে) 


একটি বন্ততা করিতে অনুরোধ করেন। ১৮৬৮ 
থৃষ্টাবধে ২৫ শে জানুয়ারী দিবসে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সর্ব- 
প্রধান নেতা, “ভারতবর্ষের ডিমস্থিনিন্”, ন্বদেশরক্ষার 
ভীম? রামগোপাল ঘোষ নামশেষ হন। রামগোপালের 
জীবনীতে শিক্ষণীয় অনেক কথা আছে এই জন্য 
কৈলাসচন্ত্র রামগোপাল ঘোষের জীবন-কাহিনী বিবৃত 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বন্তু 


৩৯ 





করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। দেশীয়দিগের 
অকৃত্রিম বন্ধু লব. ইহাতে অত্ন্ত গ্লীত হন এবং কৈলাস- 
চন্্রকে লিখেন £-- 

£ণু 101 0116, 21)) 5010510690 *10]) 90012655, 
[1116017) 1370010 2170 ১001 111:5 969010 ১01)) 905. 
16 ৮11] 109 19069101116 0 17981 01110 2170 
' 181)01৭ 01: 016 110 15 206 & 11005911010 
৮6010 2110116 05 157119109005, 6০ 11566] 60 617৩ 
116 01076011009) 100 1105 19210006090 1015 
(01111071761) 19 ত003 01072506109] 090101- 
1555 8110 1) 102৮116 1)51)1170 10110) 9 009০0৫0 
০১1)1)10) 211019৩ 11601 জা])1]]) 211 00005 
1৮ 10 11110960111 010৮ 0%10106 61101090101 
1821190,১, & 

কৈলাসচন্ত্র রামগোপালের মৃত্যুর একসপ্তাহের মধ্যে 
তাহার চরিত-কথ! রচনা করিয়া ১লা ফেব্রুয়ারি দিবসে 
হুগলী কলেজের গ্রভে উহ! বিবৃত করেন। কৈলাস- 
চন্দ্রে অক্ত্রিদ নদ গিরিশচন্দ্র এই বক্তৃতার 
উপসংহারাংশ লিখিয়া দিয়াছিলেন। এই বক্তৃতাটা 
পরে রাঙ্ছগোপাল ঘোষের ছায়াচিত্রের সহিত পুক্তিকা- 
কারে প্রকাশিত হইয্লাছিল এবং তাৎকালীন সাময়িক 
পত্রাদিতে উচ্চকণ্ে প্রশংসিত হইয়াছিল। পণ্ডিত 
দঘ্বারকানাথ বিস্কাভূষণ সম্পাদিত 'সোমপ্রকাশ' পত্রের 
নিয়োন্ধত অংশ হইতে প্রতীত হয় যে এই পুস্তকের 
বিক্রস্লন্ধ সমন্ত তুর্থ কৈলাসচত্রা রামগোপালের ম্মরণার্থ 
কার্যের আনুকুল্ো প্রদান করিয়াছিলেন £- 

“আমরা শুনিয়া আহ্লাদিত হইলাম মৃত বাবু রামগোপাল 
ঘোষের বান্ধবগণ তাহার স্বরণার্থ কার্ষোর অনুষ্ঠানে উদাসীন 
নহেন। ভাহ।র] সভা করিয়া! কর্তব্যাবধারণে উদ্যত হইয়াছেন। 
আর একটি উদার অন্ষ্ঠান দেখিয়া আমর! অধিকতর জীতিলাভ 
করিলাম। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাদচন্তর বন্ধু ছগলি কলেজে 
কামগ্ৰোগাল বাবুর জীবনবৃত্তান্ত লইয়া এক বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। তাহা পুস্তকাকায়ে বন্ধ হুইয়! মুত্রিত ও বিক্রীত 
হ্টতেছে। মূল্য একটাক1 নির্ধারিত কর] হইয়াছে। উহা! 
বিজ্রীত হইয়া যে অর্থ সংগৃহীত হইবে তাহ! রামগ্]েপাল বাবুর 


স্বরণার্থ কার্য্যের আহকুল্যার্থ প্রদতত হইবে । বাহার! এ পুস্তক 
ক্রয় করিবেন, তাহাদিগের কেবল যে কৈলাসবাবুর বক্ত ভা 
পাঠ করিয়া এবং রামগোপাল বাবুর জীবন চরিতগত সবিস্তার 
বৃ্তাস্ত অবগত হইয়! কৌতুহল বিনোদিত হইবে এরূপ নয়, 
ঠাহাদিগের প্রদত্ত অর্থন্বারা স্বরণার্থ কার্যোরও সবিশেষ আহকুল্য 
হউবে। এক প্রষত্ধে এই উভয়বিধ ইষ্টলাভ সামাম্ব সুখাবহ 
নহে।” 

_সোষ প্রকাশ+১৩ই ফাস্তন,সন ১২৭৪ সাল। 


রামগোপাল ঘোষের স্মতিসভা | এই 
বৎসর ২২শে ফেব্রুয়ারি দিবসে ব্রিটিশ ইওডিয়ান সভার 
গৃছে বাঙ্গাগার দেশনায় কগণ রামগোপালের প্রতি শ্রদ্ধা- 
প্রদর্শনার্থ ও তাহার স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য 
এক বিরাট স্বৃতিসভা আহ্বান করেন। এই সভায় 
বাবু (পরে মহারাজা স্যর ) রমানাথ ঠাকুর সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন এবং যুরোপীয় ও দেশীয় প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিগণ বক্তৃতাদি করেন। কৈলাসচন্ত্র এই সভাতেও 
একটি ক্ষুদ্র বক্ততা করেন। আমরা উহার মম্মান্থবাদ 
পাঠকগণকে উপহার দিতেছি £-_ 

“ভদ্র মহ্বোপয়গণ, অধিক দিনের কথা নহে, এখনও 
এক বৎনর অতাঁত হইয়াছে কি না সন্দেহ, আমর] এই গৃহে 
একজনের স্মভিপুজার জন্য সমবেত হইয়াছিলাম। তিনি 
ডাহার দেশবাসীর মধ্যে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের সর্বববারদস্ল্মত 
নেতা ছিলেন। তাহার চরিত্রের মহত্ব, অনন্সাধারণ 
অধ্যবসায়, শিশুস্ুলভ সরলতা, স্বভাবসিদ্ধ দয়া ও বদান্ত বাবার, 
অপূর্ব প্রতিভার সহিত সম্মিলিত হইয়া-বে প্রতিভা অপূর্ব 
পাণ্ডিতা ও বছুদর্শা জ্ঞানে পরিণতি লাভ করিয়াছিল সেই 
প্রতিভার সহিত সম্মিলিত হইয়।, গাঁহার দেশবাসীর জদয়ের 
উপর কাঙাকে এরূপ আ'ধিপতা প্রদান করিয়াছিল যে কি 
রক্ষণশীগ কি উদারনীতিক, সকলেরই স্থৃতিপটে তাহার স্ত্বতি 
চিরদিন সমুজ্জল থাকিবে। স্বর্গীয় স্তর রাজা রাধাকান্ত একজন 
নিষ্ঠাবান হিম ছিলেন--তিনি অতি মাত্রায় রক্ষণশীল ছিলেন 
এবং আমাদের গুরোহিতগণ কর্তৃক অত্যাচারিত গোঁড়া এবং 
কুসংস্কারাপন্ন দেশবাসিগণের মধ্যে আমরা যে সকল সামাজিক 
সংস্কার সাধিত করিতে প্রয়াম পঃইতেছি তিনি তাহার জজনেক 
গুলিরই বিরোধী ছিলেন। তথাপি ম্যায় রাজ রাধাকান্ত 
তাহার ধর্দমতের বিরুদ্ধবাদিগণেব নিকট হইতে অল্প সস্মান-ও 
পূজ। প্রাপ্ত হন নাই। আনরা তাহাকে শ্রদ্ধা করিতাম 


৪০ মানসী ও মন্ধবাণী 


| ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড --.১ম সংখ্যা 





কারণ তিনি হাদয়ের ও মনের সেই সফল গুণে ভূষিত ছিলেন? 
যে সকল ওণ দেশ ও কাল নির্বিশেষে সফলের শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
আকর্ষণ করিয়া থাকে । আল আমর! আর একজনের স্মৃতি 
পূজার জন্ত সঘবেত হইয়াছি মিনি সম্প্রতি আত্মীয় ও প্রতিভামুগ্ধ 
জনসাধারণকে শোক-স।গঞ্ধে নিমগ্ন করিয়া সাধনোচ্তি ধামে 
প্রয়াণ করিয়ছেন। তিনি রাজ রাধাকাপ্তের ঠিক প্রতিনীপ 
ছিলেন না, কিন্ত অনেক বিষয়ে ৩ হার সমকক্ষ ছিলেন। রাজা 
রাধাকান্তকে বদি দেশীয় সমাজের রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের নেত। 
বল মায় তবে হ।মগে।পোলকে ভাহার দেশবামীর মধো উদার- 
শীতিক মপরদাযের ও শিশ্ষিত সমাজের নেঙা খল খাইতে 
পরে। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে আমাদের আজিকার 
কারা অসঙ্গত ও উপযোগিতা-রহিত কিন্বা আমাদের কোনও 
পঞ্জজপাঞ্। বিচার নাই এবং কোনও রূপে কেহ প্রসিপ্ধি লা৬ 
করিলেই ত|হাদিগকে আমরা নিগবচ্ছিন্ন প্রশংসা কিয়া থাকি। 
কিন্তু বীহাযা ধীরহাবে পন্া।লোচনা করিবেন, তার! 
আমাদের কার্ষেয কোনও অসাধগ্রান্ত বা অবিবেকিতার নিদর্শন 
দেগিতে পাইবেন না। কারণ, দে বিডিন পকুৃতির ব্যক্তিছ্বয়ের 
প্রতি আমর! শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করিতেছি, তাহাদের ধর্মমতে বিলক্ষণ 
বৈষমা থকিলেও তাহারা উভয়েই সেই সকল মহদ-গুথে 
ভঁমিত ছিলেন, মে পকল গুণ মানবচরিণের যথার্থ অলঙ্কার 
বলিয়া পরিগণিত হয় --সাধৃতা, অধাবসায়, বদান্যতা, দানশীলতা, 
ঈশ্বরে ভক্তি, মানবে প্রীতি, জণহিতৈষণা, পরোপকারের জন্ 
গ1খাবিধর্জ্নেচ্ছ | সর রার্জা রাপাকাস্ত ও বারু রাখগোপাল 
উচ্চয়েই ধুব আধিক মাথায় এই সকল গুণের অধিকারী ছিলেশ। 
আপনাদের অনেকে শুপিয়া আনত হইবেন যে এই ছুইজন 
পাতঃব্পরণীয় পাকি, ভ্ুইটী বিশু সম্পদার়ের নেতা হইয়াও 
ঈর্থীবা ঘ্ণার গরিব্জে পরস্পরকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা! করিতেন। 
মামি একটি ঘটনা জানি যাহাতে পরস্পরের এই শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
ভাব নিশেষ ভাবে পরিদৃ্ট হইয়াছিল। ১৮৩৫ খুষ্টাব্দে জুলাই 
মাসে টাউনহলে চাটার সন্ভায় রামগোপ।ল তাহার সর্ধজন- 
সদয়গ্রাহী অগ্নিময় বক্তৃতা শেষ করিয়া বক্ততামঞ্চ হুইতে 
অবতীর্ণ হইলে, সেই সভার সম্ডাপতি স্তপ্ন রাজ] রাধাকান্ 
তাহার আপন পরিত্যাগ করিয়া দণডায়দান হইলেন এবং 
রামগোপালকে তাহার হুললিত বক্তৃতার জন্য ধন্যবাদ প্রদান 
করিয়া প্রেমভরে সম্ভাষণ করিয়া! বলিলেন, 'ঈশ্বর আপনাকে 
দীর্ঘজীবী করুন, আপনি আপনার দেশের সেবায় আপনার 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে সমর্থ হউন। আপনি আমাদের 
সমাজের মুখপাত্র, আপনি আফাদের জাতির অলঙ্কার স্বরূপ ।, 


রামগোপাল নয্রভাবে নমস্কার করিয়া তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান 
করিয়৷ বলিলেন, 'আপনার1 আমা হইতে বাহ! আশ! করিয়া- 
ছিলেন তাহা স্সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহা আপনার 
মুখে শুনিয়া আমি গৌরব অনুভব করিতেছি। কিন্তু মহাশয়, 
অমি যতদূর করিতে পারিব, দেশ আপনার নিকট হইতে 
তদপেক্ষ। অধিকতর কলাণের আশ] করে।' 

«পূর্ববর্তী বক্তার] অগ্রেই বলিয়াছেন যে, র/মগৌপাল জীবনে 
এসাধারণ প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন। তিনি সমুদ্ধির ক্রোড়ে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই, কিন্তু তিনি এতগুলি স্বভাবদত্ত গুণের 
আধকপী ছিলেন যে ভদ্দারা তিনি তাহার দেশবাসীর মধো 
সর্বপ্রথম ও শ্রেষ্ঠস্বান অধিক্কৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহ।র জীবনকথা মুদ্রিত হইয়াছে এবং সাধারণের নিকট 
সংজ লভ্য ইইয়াছে, চতরাং তাহার দেশবাসীর সামাজিক, 
রাজণাতিক ও শিক্ষানিনয়ক উন্নতির জন্য বিবিধ অন্ুষ্ঠানে 
তাহার অুত পরিশাম---যে সকল কাধ্যের জন্য তিনি চিরম্মরণীয় 
থ(কবেন এবং আনাদের উত্তর-পুরুষগণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিবেন-্পসে মকলের ধিময় বিস্তারিত ভাবে বল! নিপ্রয়োজন। 

“বামগোপাল ঘোষের মৃত্যুতে বঙ্গমাত1 তাহার একটি 
সর্বোৎকৃষ্ট সন্তানকে হারাইলেন। অদমা উৎসাহ, প্রশংসনীয় 
সাধৃতা, অসীম আঁত্মনিভরতা, অবিচলিত অধ্যবসায়, অনন্যু- 
সাধারণ, প্রতিভা ও উদ্ারতম জয় তাহার নিশেষত্ব ছিল, 
তিনি কর্তবাপরায়ণ পুর, স্তেহশীল পিতা, আস্তপ্সিক ও অকপট 
বন্ধু এবং ঘথাথ স্বদেশহিতৈধী ছিলেন। তাহার ঈমপাময়িক 
বাঞফিগণের মধো বোধ হয় এমন কোনও মোগ। বাক্তি নাই 
মিনি তাহার পারতাক্ত আসন আধকার করিয়া উহ অলঙ্কত , 
করিতে পারেন।” 


ওরিয়েন্ট্যাল সেমিনারীর পরিচালক 
সমিতি । পুর্বেই বনিয়াছি, দেশ্রে শিক্ষা বিপ্তারের 


জন্ত কৈলাসচন্ত্রের অসীম আগ্রহ ছিল এবং বু বিদ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষকে তিনি নুযুক্তিপূর্ণ উপদেশাদি দিয়া 
এবং ছাত্রগণকে উতৎসাহবাক্যা্দি দ্বারা প্রোৎসাহিত 
করিয়া নীরবে শিক্ষার উন্নতি সংসাধিত করিতেন। 
তাহার শিক্ষান্থল ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীর উন্নতির প্রতি 
চিরদিন তাহার দৃষ্টি ছিল। মধ্যে কিছু অবনতি 
হওয়ায় ১৮৬৯ খ্রষ্টান্বের আগষ্ট মাসে উন্নতির জন্ত 
উহার পরিচালন্ভার একটি সমিতির উপর ন্ন্ত ' 


শ্মান্নহ্লী কল ছন্দ্লালী 





“কৈপাসচন্ত্র বনু 


ভাত্র, ১৩২৩] 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বস্থ ৪১ 





হয়। বেঙগলী সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও 
স্তাহার মধ্যম অগ্রজ শ্রীনাথ ঘোষ, যছুলাল মল্লিক, 
কৈলাসচন্দ্র বনু, €বেঙ্গলী”র মানেজার বেচারাম চট্টো- 
পাঁপায় এবং বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ডরিউ সি, বনালগী 
( উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়) এই সমিতির সদন্ত নিযুক্ত 
হন। বলা বাহুল্য সমিতির সদম্তগণ সকলেই 
ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতেই উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ধু হইয়া- 
ছিলেন। কৈলাসচন্ত্র মৃত্বাকাল পর্যান্ত এই সমিতিতে 
থাকিয়া এই বিগ্ভালয়ের উন্নতির জন্ত চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলেন। 

গিরিশচন্দ্র ঘোষের স্মৃতিসভা । 
খুষ্টাব্ষে কৈলাসচন্ত্র একটি ভীষণ শোকের আঘাত প্রা 
হন। এই বৎসর ২০শে সেপ্টেম্বর দিবসে তাহার 
শৈশবের বন্ধু, সতীর্থ ও সৃহচর, সাহিতাসেবার সঙ্গী, 
অত্যাচারীর চিরশক্র, অত্যাচারিতের চির-সহায়, 
হহিন্দুপেটিয়ট” ও “বেঙ্গলী”র প্রবর্তক 'ও প্রথম সম্পাদক 
স্বদেশ-গ্রাণ গিরিশচন্ত্র ঘোষ ৪০ বৎসর বয়সে জীবনের 
কাঁধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া অকালে ইহলোক পরিত্যাগ 
করেন। এই দারুণ হুর্ঘটনায় দেশব্যাপী শোক উপস্থিত 
হইয়াছিল কিন্তু কৈলাসচন্দ্রের হৃদয় ষে কিরূপ বিক্ষুব্ধ 
হইয়াছিল তাহা! বলিবার নহে। “বেঙ্গলী'তে তিনি 
গিরিশচন্দ্রের মৃত্যু বিষয়ক ষে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন 
তাহার বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । এ বৎসর 
১৬ই নভেম্বর দিবসে বাঙ্গালার জননায়কগণ গিরিশচন্দ্রের 
স্বতির* গতি সম্মান প্রদর্শন এবং তাহার স্থৃতিচিহ্ন 
স্থাপনের জন্ঠ এক বিরাট স্বৃতিসভা আহবান করেন । 
শোভাবাজারের স্ুবিদ্বান রাজা! কালীরুষ্ণ বাহাছ্বর এই 
সভার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং কলিকাতার 
বহু সন্ত্রান্ত ও উচ্চপদস্থ যুরোপীয় ও দেশীয় বাক্তি এই 
শোক সভায় যোগদান করেন। রাজা (পরে মহারাজা 
সার) নরেন্্রকষ্চ দেব বাহাছর, কৈলাসচন্দজ্র বসু, অধ্যা- 
পক এস্‌, লব, মৌলবী (পরে নবাব) আবছুল লতিফ খা 
বাহাছুর, বাবু গোপালচন্ত্র দত্ত, ইত্ডিয়ান ডেলি নিউজ 
পত্রের প্রথম সম্পাদক মিষ্টার জেম্দ্‌ উইলঙ্ন, বাবু চন্্র- 


তু 


১৮৩৭ 


নাথ বন্গু, বাবু ঈশ্বরচন্ত্র নন্দী প্রস্থৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ 
এই সভায় বন্তুতাদি করেন। এই সভায় কৈলাস- 
চন্দ্রের বক্ততাটিই সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়াছিল। সকল সংবাদ পত্রে 
এই বক্ত,তাটা প্রশংসিত হইয়াছিল । আমরা! এই বক্ত তা- 
টিরও * কয়েক স্থানের মর্্ান্ুবাদ নিয়ে প্রদান 
করিতেছি । 

“রাজা কালীকষ্ক এবং ভঙ্জ মহোদয়গণ-_ 

মে মহৎ বিষয়ের আলোচনার জন্য আমর এইস্বানে সমবেত 
হইয়াছি তাহার গুরুত্ব বিবেচনা! করিয়া, আমি সে আলোচনায় 
যথাযথভাবে যোগদান করিতে পারিব কিনা আমার মনে এই 
আশঙ্কা উদিত হইতেছে ;--কারণ প্রথমতঃ যে পরলোকগত 
মহাত্মার সদগুণ!বলী। অজ আানর! কীর্তন করিতে উচ্ছ। করিতেছি, 
তিশি আমার একজন প্রিয়তম ও শ্নেহময় বধু ছিলেন। 
শৈশবে আমাদের বন্ধুত্বের সুচনা হুয় এবং তাহার মৃতাকাল 
পর্যান্ত সে বন্ধুত্ব অক্ষু্নী ছিল। ক্ষ ** এই ভীষণ ঘটনায় আমি 
একান্ত মভিভূত হয়া পড়িয়াছি এবং আমার মুখ হইতে বাকা 
নিঃস্থত হইবার পূর্বেই আমার কঠরুদ্ধ হইয়া আসিতেছে। 
কিন্তু আমার কর্তবা আমাকে পালন করিতেই হইবে, এবং 
অতি ক্গীণ ও অসম্পুর্ণভাবে উহ! সম্পন্ন করিতে সমর্ঘ হইলেও 
আমি আপনাদিগের নিকট কয়েক মুহূর্তের সময় ভিক্ষা করিতেছি। 
মহাশয়, এই সভায় উচ্চতম উপাধিভূ্িত রাঁজ1 মহারাজা হইতে 
আফিসের নিমতয় পদস্থ কেরাণী পর্যন্ত সাজের সকল শ্রেণীর 
প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছেন ইহা যে নিগুঢড ভাবের 
সৃচন| করিতেছে তাহ! হৃদয়ঙ্গম না| করা অপস্তব। ইহাতে 
স্পষ্টভাবে প্রর্তীয়মান হইতেছে যে, পূর্বের ম্যায় হিন্দুসমাজ 
এখন সাম্প্রদায়িক সন্কীরণ্ৃতা, জাতায় অভিমান, ধ্বর্যাগর্ব ৪ 
বংশাভিমান দ্বারা কলুষিত নহে, এক সৌভ্রাত্রবন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রতি স্নেহ ও প্রীতিভাব 
হারা অন্থপ্রাণিত। ইহ] আনন্দের বিষয় যে আভিজাতর্ট গর্বব 
আজ এতদূর হাঁপ পাইয়াছে। ইহা! বর্তমান সময়ের একটি 
আশাপূর্ণ ও আননাদায়ক লক্ষণ । যে শিক্ষা দেশের ধন্টর ও দরিদ্রের 
পার্থকা বিনষ্ট করিয়া দেয়, দে শিক্ষা সকল গর্ব ও অভিমান 
বিদুরিত করিয়া! দেয়, ইহা নিঃসন্দেহ পেই শিক্ষারই ফল। 


* মুল ইংরাজী সম্পূর্ণ ব্তৃতাটি মত্প্রকাশিত “[,1? 1 


(081) 00011002 (311086, (110 4)0001)001, 11৫ 178156 01160, 
1 050 11170906010 000 0002 1301971605% নাক গ্রন্থের 
পরিশিষ্টে পুনমুজিত হইয়াছে । * রর ৪ 





৪ 


'হ্থতরাং আমি পুনরায় বলি, এই সভা দেশের সামাজিক ও 
নৈতিক উন্নতির পরিচায়ক | যিনি এ্রশ্ধ্য বা পদগৌরবে 
সৌভাগ্যলক্গীর প্রিয়পাত্র ছিলেন না অথচ যিনি নিজ চরিত্রের 
মহত্ব দেশবাসীর হাদয়ে চিরদিনের জন্ঠ অঙ্কিত করিয়া যাইতে 
সমর্থ হুইয়াছেন, এরূপ একজন সাধারণ ব্যক্তির স্বৃতিসভায় 
যে সকল ব্রাজা জমীদার ও ক্রোরপতি উপস্থিত হইয়াছেন, 
ভাছাদের সংখা! গণন1 করিলেই আমাদের দেশ যে কতদূর 
উন্নতিলান করিয়াছে তাহ] হ্ৃদয়ঙ্গম হইবে। তাহার প্রতি 
সম্মানপ্রদর্শন করিয়া তাহার! নিজেরাই সম্মানিত হইয়াছেন । 


ঙ ক গী 


“মিনি একদিনের জন্ডঙ বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত 
পরিচিত হইয়াছেন, তিনিই আনন্দের সহিত স্বীকীর করিবেন থে 
তিনি সরল ও অকপট স্বভাব ব্যক্তি ছিলেন। % ১ * আন্তারকতা 
বাবু গিরিশচন্দ্রের কোমল হৃদয়ের চিরসঙ্গী ছিল এবং যাহা ডানার 
হৃদয় কর্তৃক জন্নযোদিত না] হইত বা যাহাতে পরে অন্থভাপ 
আসিতে পারে এরূপ কার্ধা তিনি কখনও করেন নাই। 
তিনি অনেক সাংসারিক ৰিপদে পতিত হুইয়াছিলেন, অনেক 
পারিবারিক ছূর্ঘটনায় ব্যথ! পাইয়াছিলেন, বাধ্য হুইয়৷ মামল! 
মোকপ্দমায় অজন্্ অর্থব্যয় করিয়! দারিদ্র্যে পতিত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার চরিরর চিরদিন সাধু ও সারল্য মঙিত ছিল। 
তাহার নৈতিক চরিত্র সর্ববিষয়ে আদশন্ানীয় ছিল। তানি ধর্ম 
ভীরু বাক্তি ছিলেন এবং সেই জন্ত দরিদ্রপালনে তাহার সর্ব পেক্ষ 
আনন্দ হুইত। যদিও তিনি স্বয়ং দরিদ্র ছিলেন তথাপি তাহার 
সেই স্বল্প কয় অভাবগ্রন্ত ও বিপদগ্রস্ত ব্ক্তিগণের সহিত 
ভাগ কিয়া লইতেন। অনেকেই বোধ হয় জানেন না ষে 
বেলুড়ের অনেক বিধবা ও অনাথা বালক বালিক। তার 
সাহায্যে প্রাণধারণ করিতেন । তাহারই চেষ্টার এবং তাহারই 
যুক্তহস্ত দানে তাহার বন্ধু ও সহযোগী স্বর্গীয় হরিশ্চন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের বসতবাটী নীলাম হুইতে রক্ষা গায়। তিনি 
দরিজ্রের বন্ধু বলিয়া! খাত ছিলেন এবং চিরদিন দরিদ্রের 
বন্ধু বলিয়া ম্মরণীয় থাকিবেন। গত মহাঝটিকায় বেলুড় এবং 
তৎসন্লিছিত এ্রাম সধুছের সর্ধবনাশ হয়। সেই সময় তিনি 
প্রাতঃকালে স্বয়ং পদব্রজে গ্রামে গ্রামে গমন করিয়া সাহায্য- 
ভাগার হুইতে এবং স্বীয় "ভাণ্ডার হইতে অর্থ সাহায্য প্রদান 
করিয়। গ্রামবাসীর অভাব মোচন করিয়াছিলেন । 

“াহাদের সহিত তিনি সংশ্রবে আসিতেন তাহাদের সকলের 
প্রতি শিষ্ট ও অমায়িক ব্যবহার তাহার চরিত্রের সূর্ববস্রেষ্ 
গুণ ছিল। তাহার জীবনে তিনি কখনও কাহারও প্রতি 
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অন্তয় আচরণ করেন নাই। এরূপ বাবহথার তাহার 
পক্ষে অসম্ভব ছিল। পক্ষান্তরে অপরিচিতকে মুহূর্তের মধ্যে 
পরিচিত এবং পরিচিতকে মুহূর্তের মধ্যে বন্ধুরূপে পরিণত 
করিবার তাহার আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল। পরিচিত বা অপরিচিত 
ষে -কেহ তাহার সম্মুীন হইতেন তিনিই তাহার নিকট 
সাদর সম্ভাষণ প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু দরিদ্র ও নিরাশ্রয়ের 
প্রতিই তাহার গর্ভীরতষ সহানুভূতি ছিল এবং প্রজাপক্ষ সমর্থনই 
তাহার জীবনের ব্রত ছিল। ॥ গ্গ *% 


“বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বয়ং একজন আদর্শ স্থানীয় বাক্তি 
ছিলেন। তাহাব্র প্রক্কৃতিদত্ত প্রতিভ1 এবং ধর্জ্ঞানের এরূপ 
সামঞ্জন্ত ছিল যে তাহার কার্যে কোনও প্রকাণ অসংঘম 
বা কপটতার চিহ্ন দেখা যাইত না। তিনি প্রথর কঞ্সনা- 
শক্তির অধিকারী ছিলেন কিন্তু এই শর্তি সর্বদাই বিবেক- 
দ্বারা সংঘত হওয়ায়, তিনি তাহার শক্তিশালী লেখনী অদ্ভুত 
নৈপুণ্যের সহিত সঞ্চালিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি 
পরের ছুঃখ তীব্রভাবে অনুভব করিতেন, সেই জন্ত তণ্হার 
ভাষাও ওজস্বিনী ছিল। ৪কিন্তু তিনি যাহা লিখিতেন তাহাতে 
বিদ্বেষের লেশ থাকিত না। কোনও ব্যক্তির প্রতি বিছেন 
বা ঈর্ধার ভাব তশাহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। তিনি 
আততায়ীর প্রতি বিজ্রপবাণ ব্ষণে সিদ্ধহস্ত ছলেন, কিন্তু তাহার 
এই ক্ষমতা তিনি অভ্যাস স্বারা অঞ্জন করিয়াছিলেন তাহার 
গ্রকৃতিসিক্ধ ছিল ন1। 


শতিনি স্বাধীনভ।বে চিন্তা করিতে পারিতেন এবং তাহার 
রচলাবলী! অতুলনীয় ভাৰসম্পদে সমৃদ্ধ। আমাদের মধ্যে 
এমন অনেক নবীন ব্যক্তি আছেন যাঞাদিগকে তিনি নিজ 
রচনাপদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিয়াছিলেন । ইহার! এক্ষণে ইহাদের 
প্রতিভাশালী গুরুর সমকক্ষ হইবার আশায় তাহার প্রদশিত 
পথের অন্থসরণে প্রবৃত্ত আছেন। বাস্তবিক তিনি অনেককেই 
বিন! গারিশ্রমিকে শিক্ষাদান করিয়া উপকৃত করিয়াছেন। 
তাহার শেষজীবন তিনি বেলুড় নামক ক্ষুত্র গ্রামের- যেখানে 
তিনি ইদানীং বাস করিতেছিলেন সেই গ্রামের--সর্ববিধ 
উন্নতিকল্পে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 


“অতএব যে দিক হইতে দেখি, তাহক্ মৃত্যুতে দেশের যে 
ক্ষতি হুইল তাহা কিছুতেই পুরণ হুইবার নছে। একজন 
সাধু ধর্মপ্রাণ, উদ্দার, দেশহিতৈবী, শান্তত্বভাব, অকগট-হদয় 
পরছুঃখকাতর, সৎসাহুস-সম্পন্ন, তীক্ষপ্রতিভাশালী, ভাবুক ও 
স্বাধীনচেতা কর্বীর দেশ হইতে অপশ্ত হইলেন। দেশের 
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সেবা করাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। তাহার অকাল- 
মৃত্যু জাতীয় হুঙাগ্যের বিষয়।” গগ *গ * 

গিরিশচন্দ্রের স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থার জন্ক যে কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতি গঠিত হয়, কৈলামচন্দ্র তাহার অন্ততম 
সম্পাদক হন। তাহার চেষ্টার এই স্থৃতিসমিতি কর্তৃক 
সংগৃহীত অর্থঘারা গিরিশচন্দ্রের শিক্ষান্থান ওরিয়েন্টাল 
'সেমিনারীতে একটি ছাত্রবৃত্তি স্থাপিত হইয়াছিল । 

পরলোক গমন | চরিত্র | কৈলাসচন্দ্ের 

স্বাস্থ্য বরাবর অটুট ছিল। তিনি দীর্ঘকাল কম্ম 
করিয়াছিলেন কিন্তু কখনও ছুটী লন নাই। ১৮৭৮ 
খৃষ্টাকের মধাতাগে তাহার শরীর ভগ্ন ভুইয়া পড়ে এবং 
তিনি তিন মাস ছুটী লইতে বাধা হন। এই বৎসর 
১৮ই জাঁগষ্ট দিবসে বৃদ্ধা জননী, শোঁকাকুলা সহধর্শিণী 
এবং অসংখ্য আত্মীয় ও বন্ধুগণকে শোকসাগরে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া কৈলাসচন্ত্র ৫১ বৎসর বয়সে অকালে পরলোক 
গমন করেন। 

কৈলাসচন্দ্র দেখিতে অতি সুপুরুষ ছিলেন। তিনি 
অমায়িক, মিষ্টভাষী, নির্মল চরিত্র, বন্ধুবৎসল ও পরোপ- 
কারী ছিলেন। তিনি অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন। 
কৈলাসচন্দ্রের জননীও যেরূপ বুদ্ধিমতী সেইরূপ করুণ- 
হদয়া রমণী ছিলেন। জননীর আদেশ কৈলাসচন্দ্রের 
নিকট বেদবাক্ ছিল। আমর! একটি ঘটনার কথ! 
গশুনিয়াছি,তাহাতে একদিকে যেমন কৈলাসচন্ত্রের মাতৃ- 
ভক্তির, অপরদিকে তেমনই তীহার জননীর উচ্চ হৃদয়ের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওষু! যায়। সে ঘটনাটি, এই-_সহকারী 
কণ্ট্লার জেনারেলের পদে উন্নীত হইবার পর একদিন 
কৈলাসচন্দ্রের জননী তাহাকে বলিলেন, "কৈলাস, এবার 
তুমি প্রথম যে মাহিনা পাইবে তাহা, আমাকে দিতে 
হবে।” পরে ত্র পদের প্রথম বেতন পাইলে কৈলাস- 
চন্ত্র গাড়ী হইতে অবতরণ ন করিয়া জননীকে 
ডাকাইয়া বলিলেন, “মা, আজ মাহিনা পাইয়াছি, টাকা 
কিসে লইবে ?” জননী বলিলেন, "এই আঁচলে দাও ।” 
তিনি তৎক্ষণাৎ ৮**২ টাকা তাঁহার আঁচলে 'ঢালিয়া 
দিলেন। বৃগ্ছা সেই সমস্ত টাকা পাড়ার গরীব 


হুংখীদের ডাকিয়া বিতরণ করিয়া বলিলেন, “আমার 
ছেলের মাহিনা বাড়িয়াছে তোমর1! আশীর্বাদ কর।” 

তদানীন্তন গ্রথান্গসারে বাল্যকালেই হামবাজার 
স্বীট নিবাসী ( এক্ষণে ছাপরার প্রবীণ উকীল ) শ্রীযুক্ত 
ষছুনাথ মিত্র মহাশয়ের ভগ্মীর সহিত কৈলাসচন্ত্র পরিণয়- 
স্ত্রে আবদ্ধ হন। তাহার দাম্পত্য জীবন অতি মধুময় 
ছিল। কিন্তু তাঁহার কোনও সস্তানাদি হয় নাই। 
তাহার সহোদর যছুনাথ বসু মাশয়ের পুত্রদেরই তিনি 
পুত্রনির্বিশেষে পালন করিতেন। আর একজন বালক 
কৈলাসচন্দ্রের বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিলেন। তিনি 
নরেন্্রনাথ দ্ত-_তাহার খুল্লতাত নন্দলাল বাবুর দৌহিত্র । 
তাহার ভ্রাতুপ্পুত্র বিপিনবিহারী এবং ভাগিনেয় নরেক্- 
নাথ দত্ত ভক্গ্যিতে যশন্বী হইবেন, দূরদর্শা কৈলাসচন্্র 
এই ভবিধ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ 
নাম গ্রহণ করিয়! জগতের ইতিহাসে তাহার উচ্চ- 
হৃদয়ের ও গভীর জ্ঞানের নিদশন রাখিয়া যাইতে সমর্থ 
ইইয়াছেন। বিপিনবিহারী ভারত-গবর্ণমেণ্টের দপ্তরে 
কার্য করিতেন, এবং ইংরাজীতেও ক্ৃতবিগ্ত ছিলেন 
কিন্তু জীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া তিনি অকালে 
পরলোকে গঙ্গন করিয়াছেন । 

কৈলাসচন্ত্র বিদ্বান ও বিগ্কোৎসাহী ছিলেন। অনেক 
দরিদ্রসস্তানকে অন্নদান এবং বিদ্যালয়ের বেতন ও 
পুস্তকার্দি প্রদান করিতেন। একজন দরিদ্র সম্তান 
তাহারই সাহায্যে বি-এ পাশ করিয়া ,তাহাকে বলেন, 
"আমি আপনারই কৃপায় কৃতবিদ্ত ও উপার্জনক্ষম 
হইয়াছি, এক্ষণে আপনার কোনও উপকার করিতে 
পারি?” তদুত্তবরে তিনি বলেন, “ভুমি নিজে যেমন 
কৃতবিদ্ত হইয়াছ সেইরূপ চারিটি দরিদ্র সম্তান যাহাক্ষে 
তোমার মত কৃতবিগ্ত হয় তাহাই কর।”__বলা বাহুলা, 
সেই কৃতবিদ্ত ব্যক্তি কোনও কলেজের অধ্যাপক হই! 
তিন চারিজন দরিদ্রসস্ত্ানকে আপনার বাটাতে রাখিয়া 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন 1" সদ্‌গুণ সর্বত্রই সদ্গুণের 
উত্তেঞ্ক। এ 

কৈলাসচন্ত্র ইংরাজীতে গ্ালেখক ও বাগী বলিয়া । 
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্রসি্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার বন্ত তাগুলি মধুর 
ও হ্বায়গ্রাহী বলিয়! সর্বজনপ্রশংসিত হইত। সুপ্রসিদ্ধ 
রাজনীতিবিশারদ, বাগীশ্রে&, কষ্চদান পাল একস্থানে 
গিথিয়াছেন, ৮11) 000 9৮15 ১5 01105 1116, 
19 (1০0৮105 (11010018) 200101100 0176 09560৬11 
1000010] 01 1911) 0110 01 (116 ১৮9০৮০১% 
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11710.” কৈলাসচন্ত্র ইংরাজীতে একজন স্ুলেখক ও 
সুপাওত বাঁপণয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন কিন্ত তাহার 
বিশুমাত্র পা্ডিতাভিমান ছিল ন1। 

কৈলাসচন্দরর অরুত্রিম স্বদেশহিতৈধী ছিণেন। 
স্বধন্মে াহার প্রগাঢ় অশ্তরাগ ছিল। কিন্ছু স্বজাতির 


[ ৮ম বধব- ২৪ থণ্ড--১ম সংখ্যা 





উন্নতির জন্ত তিনি অন্ধভাবে দেশাচারের অনুসরণ 
করিতে প্রস্তত ছিলেন না। স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তার প্রভৃতি 
অতি প্রয়োজনীয় সামাজিক সংস্কারের তিনি একজন 
প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। সংক্ষেপে তাহার 
ন্যায় বাক্তি সকল বিষয়ে দেশের ও সমাজের গৌরবের 
বিষয়। তাহার স্তি দেশবাসীর শ্রদ্ধার সহিত 
পুজনীয়। আজ, তাহার মৃত্যুর প্রায় চল্লিশ বৎসর 
পরে এই অক্ষম লেখনী তাহার স্বতির উদ্দেশে 
লেখকের গভীর ও আন্তরিক শ্রদ্ধার এই সামান্ঠ অর্থা 
প্রদানের অবসর পাইয়। ধন্ত হইল । 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ । 


স্পর্শমণি * 


(উপন্যাস) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পুর্বকথা | 

দেবীনাথপুরের সুবিখ্যাত জমিদার রায় সাহেব 
ঞদ্রকান্তের নাম কে না জানে ? কলিকাতা বীডন ্ট্রাটে 
“প্রকাণ্ড বাড়ীখানার জীকজমকে, চাকর-বাকরদের 
মুলাবান পোষাক পরিচ্ছদে, আস্তাবলে অসংখ্য বহুমূল্য 
গাড়ী" ঘোড়ায় ও সহিস কোচম্যানদের তকৃমা-আটা 
চামরবাধা জরিদার জমকালো! উদ্দিতে অনেকের অস্তঃ- 
করণেই '্ঠাহার অর্থ-স্বাচ্ছলোর পরিমাণ-প্রশ্ন জাগাইয়া 
তুলিত। ও জিনিষটার এমনি মোহিনী শক্তি যে, বাহার 
কোন প্রাপ্তি বা প্রাপ্তির আশা পর্যন্ত নাই সেও অহ্তুকী 
ভক্তিতে একবার চাহিয়৷ দেখিতে বাধা হয়। 

বাড়ীথানার বাহিরে ও ভিতরে কোথাও এতটুকু 
দারিপ্রোর চিহ্ন খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। সন্মুখঙাগে 
কম্পাউ তাহা আবৃত কশিষা 'প্রকৃতিদতত সবুজর পুরু 


সত সি আশ 


গালিচা পাতা। চারিধারে সুৃশ্ত রেলিংঘেরা, মাঝ- 
খানে বাগান । বাগানে দেশী বিলাতী, জানিত অজানিত, 
ফুল পাতার বিচিত্র বাহার ; দেশীর অপেক্ষা বিলাতীরই 
আধিক্য। স্থানে স্থানে শ্বেতপ্রস্তর নিশ্মিত আমন-বেদিক।, 
কৃত্রিম প্রজবণ, শম্পাবৃত কৃত্রিম শৈল, সুন্দর সুন্দর 
লতাকুঞ্জ এবং দুইধারে গাছের বর্ডার লাগান কঙ্করাবুত 
পথ । পথের কে*ন কোন অংশে বৃত্তাকার, চতুঞ্কোণ এবং 
অন্য নান প্রকার জ্যামিতিক চিত্রের অনুকরণে গঠিত 
ভূখণ্ডে নান! জাতীয় সীজ-ন্‌ ফা1ওয়ারের বাহার । মর্শর- 
ময়ী উড্ভীয়মান! অদ্ধনগ্না পরীমূর্তিরও অভাব ছিল না। 
রায় সাহেব রুদ্রকান্ত স্বনামধন্ত পুরুষ। তাহার 


পদ শপ শপ শট শা সপ সস শপ শা সপ শপ শপ লা পপ এর 


* এই উপন্যাসথানির প্রথম চারি পরিচ্ছেদ আবাঢ় ও 
শ্রাবণের মানসী ও বর্মবাণীতে “সতীনাথ” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে লোখক। মহাশয়ার অনুরোধে এ নামটি 
পরিনর্বিত হইল - পপ্পাদক । 


ভাদ্র, ১৬২৩ ] 


বিপুল অর্থ শ্বোপাঞ্জিত। বাণিজ্য-লঙ্ষ্মী নিজ ধন- 
ভাগারের চাবি খুলিয়া এই ভক্ত সেবকটিকে ছুইহাতে 
ধন্রত্ব বিতরণে কৃপণতা করেন নাই। কয়লার খনি 
ও অভ্রের খনি হইতে তাহার মাসিক আয়ের পরিমাণ 
সাধারণের বিন্রয় উৎপাদনে সমর্থ হইলেও, যে কোন বড় 
ব্যবসাতেও তাহার নাম অ-জড়িত নহে । শুধু পশ্চিমা- 
' চলেই নয় আমেরিকা,জাপান,জান্মাণিতে ও তাহার অর্থ 
বাণিজ্যে খাটিয়া থাকে । 

কিন্তু চিরদিন এমন ছিল না। শৈশবে কৈশোরে 
ও যৌবনের প্রথমাংশে তাহাকে ছুঃখ-দারিদ্রা যথেষ্টই 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। পিতার নিকট হইতে 
রুদ্রকান্ত উত্তরাধিকার-স্থত্রে অসামান্ত কৌলীন্ত-খাতি ও 
দৈহিক সৌন্দর্য ছাড়া অপর কোন সম্পত্তিই পান নাই। 

কুলীনশ্রেষ্ঠ রদ্রকান্তের* পিতা ষষাদাসের পৈত্রিক 
ভিটার সংবাদ কেহ জানিত না। কুলীন-কুমারের 
চিরগ্তন অধিকারে মাতুল গ্রহেই সাহার আঙ্জীবন বাস। 
কুলীনের কুল রন্গ করাই ছিল তাহার একমাঞ পেশ! । 
এ ব্যবসায়ে আয় বড়' মন্দ ছিল না; বরং থরিল্দার নংখ্যার 
আধিক্যে প্রাপ্য আদায়ের সময়াভাবই দৃষ্ট হইত। 
নদীপাকের পথ ক্লেশ সহা করিয়া রাঢ় দেশে গিয়াও তিনি 
ছুই একটি বিবাহ করিয়া আসিয়াছিলেন এইরূপ জন- 
ঞতি ছিল। 

কুলীন গৌরব যষ্টীদাসের যি সংখ্যক পত্রী গ্রহণের 
পর কোন রসিক পুরুষ তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন 
“ষেটের ষঠীদাস” ৷ এই নামকরণই তীহার পক্ষে কাল 
হইয়াছিল। এই জন্তই বলে শুন্ত*সংখ্যা রাখিতে 
নাই। ষেটের ষঠীদাসের শুন্তের ঘরে এক বসিবার 
পূর্বেই তাহার মহাপ্রস্থানের ডাক আসিনল। পরলোক- 
গতা অনুঢ়া কুলীন কণ্ঠাদের জন্ঠ সেখান হইতে আবেদন 
পত্র আসিয়াছিল কিনা জানা যায় নাই কিন্তু বাকৃশক্তি- 
হীন হওয়ায় ও সময়াভাবে ইহলোকের হুইটি বাগদত্তা 
কুমারীকে আজীবন কৌমারীত্বই গ্রহণ করিতে হইল-_ 
ইছাদের পাণ্টীঘর আর মিলিল না। সেই একমাত্র 
মহাঁপুরুষের মৃত্যুতে যষ্টি সংখ্যক বৃদ্ধা প্রো যুবতী 


স্পর্শমণি 


8৫ 


কিশোরী ও শিশু হিন্দনারী একাদশী ব্রত মাহাত্মা 
উপলব্ধি করিবার সমাক সুযোগ পাইয়াছিলেন। 

"ষেটের ষঠা দাসের একতম| পত্রী দ্রবধয়ী দেবী 
রুদ্রকান্তের জননী । 

মামার বাড়ীতেই রুদ্রকান্ত নিজ বালাজীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিল। সে সময়, তাহার হায় হষ্ট 
ছেলে সে গ্রামে ত ছিলই ন!, সে অঞ্চলে ছিল কিনা 
সন্দেহ। 

রুদ্রকাস্তের ষোড়শ বর্ষ বয়স হইলে, একদিন শৃর্যো- 
দয়েপ পৃর্বেব "গা নারায়ণ বঙ্গ” উচ্চারণের সহিত 
দ্রবময়ীর জীবনের খেল! সাঙ্গ হইয়া! গেল। 

মাতৃবিয়োগের পর কিছুদিন রুদ্রকান্ত শান্ত হইয়া 
রহিল বটে, কিন্তু আবার পুর্বস্বভাব প্রাপু হইল। 
তাহার মাতুল ও মাতুলানীর! তাহার প্রতি কঠোর 
বাবহার করিতে আরম্ভ করিলেন। ফলে, একদিন 
রুদ্রকান্ত গৃহ ছাড়িয়া নিকদোশ হইয়া গেল। 

তখনও ব্রেলপথ বহুদূর বিস্ুত হয় নাই। কেমন 
করিয়া কপদ্দকহীন রুদ্রকান্ত এ্র্যাওটস্ক রোড ধরিয়া 
চলিতে চলিতে, কখনও ভিক্ষা করিয়া কখনও অতিথি- 
শালায় থাইয়, বহুদিন বহু অবস্থান্তরের পর বিশ্ব্যাচলে 
আদিয়া পৌছিল, এবং ক্রমে দ্বিতীয় কাবুলযুদ্ধের 
শেষাবস্থায় কমিসেরিয়েটের এক সাহেবের স্থনজরে পড়িয়া 
সৈম্চদলের রসদ যোগাইবার চাকরি পাইয়া, সে কার্ষে। 
বহু অর্ধোপাঞ্জন করিয়! যুদ্ধাবসানে পেশোয়ারে বসবাস* 
করিতে লাগিল এবং উপার্জিত অর্থরাশি ব্যবসায়ে 
খাটাইয়া বংসরের পর বৎসর একান্ত অব্যবসায়ে “মহা- 
ধনী হইয়া উঠিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! 
নিশ্রয়োজনীয় । ৪ 

অর্থ ও যশ যখন রুত্রকাস্তের গলায় বরমাল্য 
পরাইয়৷ দ্রিল, তখন হইতেই এই' ছুইটির স্পৃহা তাহার 
কমিয়া' গেল। মানুষ যতক্ষণ না পায় ততক্ষণই তাহার 
পাইবার ব্যাকুলতা। আশ্বী; পুর্ণ হুইলে অবসাদ 
অবশান্তাবা, তখন স্থার প্রাপ্তের গ্রতি অনুরাগ থাঁকে 
না, অপ্রাপ্ের জন্তই আকাঁক্ষা জাগিয়া উদ্ঠ। সুখ. 


৪৬ মানসী ও মর্ম্মবাণী 


কিসে? পাওয়ায় অথবা পাইবার আশায়? অর্থ বশ ও 
সম্মানের উচ্চ চূড়ায় অধিষ্ঠিত হইয়াও রুদ্রকাস্তের মনে 
স্থখ ছিল না, প্রাণে শাস্তি ছিল না। স্থুখের আশায় 
অসার আনন্দে ডুব দিয়! রুদ্রকাস্ত দেখিলেন, তাহাতে 
ক্ষুধা মেটে না, ভূষা বাড়ে। তৃপ্তি নাই, অবসাদ 
আছে। যৌবনের অদম্য উৎসাহে তিনি ধখন কর্- 
ক্ষেত্রে ঝাঁপ দিয়াছিলেন তখন সৌভাগ্য-লক্ষীকেই 
জীবনের প্বতার! করিয়াছিলেন। সে সাধনা বুথা হয় 
নাই, তপস্ঠায় সিদ্ধি মিলিয়াছে। কিন্তু জীবন-মধ্যাহ্নে 
তপ্ত-আকাশের তেজ সহিবার যে শক্তি ছিল, এখন 
তাহা স্বাস হইয়া আসিরাছে। এখন ক্লান্ত মন একটু 
ক্গিপ্ধ ছায়া একটু শান্তির স্পর্শের জন্য ব্যাকুল। 
বাসনার বহ্ছি রুদ্রতেজে জলিয়া দাঁহিকা শক্তি হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। মন তাই নূতন তৃপিয়্া পুরাতনের জন্ত-_- 
দেশের জন্ত-_বাকুল হইয়া উঠিল। লুখ ্ঃখ আশা তৃষ্ণা, 
শৈশবের কৈশোরের কত মধুময় স্থৃতি এখনও বুঝি 
সেখানকার পথের ধুলায় ছড়াইয়া পড়িয়া আছে, খু'জিলে 
মিলিবে। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে হইল, সতাই কি 
মিলিবে? যাহার্দের ছাড়িয়া আসিয়াছেন, তাহার! 
এখনও তাহার 'প্রতাগমনের পথ চাহিয়া কি বসিন্না 
আছে? 

জীবনের পথে চলতে গিয়া প্রথমেই রুদ্রকান্ত ভূল 
করিয়াছিলেন। তিনি ভাগাদেবীর বরপুত্র, সুতরাং 
'সেই সুদুর পেশোক্পারেও প্রজাপতির আয়োজনে শিথিলতা 
দেখা যায় নাই। প্রবাসী বাঙ্গালী অনেকেই তাহাকে 
জীবন-সঙ্গিনী নির্বাচনে অন্ুরোধও করিয়াছিলেন। 
রুদ্রকান্ত তখন স্বাধীন-জীবনের কল্পনায় সে সব অন্গ- 
রোধ হাসিয়া প্রত্যাখান করিয়াছিলেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন, বিবাছের বেড়ী পায়ে দিয়া কেন নিজেকে 
অধীন করিয়া ফেলিব, এ বেশ আছি।--ক্রমে এই 
জীবনই অভ্যন্ত হুইয়! গেল, বিবাহের কথ! আর মনেও 
পড়িত না। কিন্তু জীবনের অপরাছে যখন শূন্। ঘরের 
পানে ফিরিয়া চাহিলেন, তখন . হৃদয় যেন হাহাকার 
করিয়া উঠিল। . সেখান ন্সাদেশ পালক ভূতা 
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আছে, সুখের সহচর বন্ধু আছে, উপদেষ্টা নুহৃংও হয়ত 
থাকিতে পারে, কিন্তু; আপন বলিয়া বুকে টানিবার, 
শান্তি দিবার, তৃপ্তি দিবার, কর্ণক্লাস্তি জুড়াইয়া দিবার 
প্রিয়জন নাই। তাই ক্রমে ব্যবসায় কতক গুটাইয়া, 
কতক সুবন্দোবস্ত করিয়া ক্রোরপতি রুদ্রকাস্ত আরার 
একদিন তাহার জননী জন্মভূমির মেহের অঙ্কে ফিরিয়া 
আসিলেন। সে জননী তখন বৃদ্ধা, জীর্ণ৷ শীর্ণ, কস্কালা- 
বশিষ্টা, ম্যালেরিয়া! বিষে জর্জরিতা হইয়া! গিয়াছেন। এ 
মাকে দেখিয়া রুদ্রকান্তের সেই শস্ত-স্টামলা পত্র-পুষ্পাভরণা 
লীলা মাধূর্য্য-মণ্ডিতা কমলদল খচিতা শৈশবের সেই 
আনন্দদায়িনী মা বলিয়া যেন মনে পড়িল না। পল্লী- 
জননী আজ রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছেন। 

রুদ্রকান্ত যাহাদের ফেলিয়া গিয়াছিলেন, ফিরিয়া 
আর তাহাদের দেখিতে পাইলেন'না। শৈশবের খেলা- 
ধুলার সাথী হরকুমার ও নবকুমার-_মামীতো৷ ভাই 
৪ইটির মতা ভইয়াছে, মাতুলানীও ন্বর্গগতা। | 
পুরাতনের স্থান লইয়া এখন নূতন লোক দেখানে 
অধিকার স্থাপন করিয়াছে । হরকুমার ও নবকুমারের 
বিধবান্বয় কয়েকটি ছেলেমেয়ে লইয়া জীর্ণ ঘরে কষ্টে 
প্রাণ বাচাইয়া বাস করিয়া আছেন। এ বধু দুইটিই রুদ্র- 
কাস্তের অপরিচিতা ; ছেলেমেয়েগুলিও ততোধিক । 
রুদ্রকান্তকে তাহারা কেমন করিয়া চিনিবে? 
হরকুমারের পত্রী, শ্বামী ও শ্বাগুড়ীর কাছে কদ্রকান্তের 
গল্প শুনিয়াছিলেন ; সেরাগ করিয়া দেশত্যাগী হইয়া 
গিয়াছে এই পথ্যন্তই জানা ছিল। সেই রদ্রকান্ যখন 
লোক লঙ্কর সঙ্গে আসিয়া পৌছিলেন তখন বিন্ময়ে 
সম্মমে আনন্দে ক্ষুদ্র পল্লী তোলপাড় হইয়া উঠিল। 
দেশে নবীনদের অনেকেই অন্তহিত হইলেও, শিকড় 
বাহির করা জীর্ণ বটগাছের মত প্রাীনদের এখনও 
কয়েকজনকে দেখিতে পাওয়া গেল। তাহারাঁও 
ম্যালেরিয়া-জীর্ণ, প্রতিদিন মুস্থার প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন। রুদ্রকাস্তকে চিনিয়। তীাহারাই আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন। রায়-পুকুরের তীরে ফীড়াইয়া 
শৈবালাচ্ছন্প পানাতরা পক্ষিল পু্ষরিনীর সবৃ জলের 
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পানে চাহিয়া রুদ্রকাস্তের মনে হইল, জল নাড়া দিয়া 
অতীতের সেই সব সুখের স্থৃতিগুল! আবার খুজিয়া 
পাওয়া যায় কি? রুদ্রকান্ত নবকুমারের রোগ-জীর্ণ 
প্লীহা! লিবারে স্ফীতোদর অশিক্ষিত অপরিচ্ছন্ন অপরি- 
পুষ্ট ছেলেমেয়েগুলিকে, মনের সঙ্গে না পারিলেও, 
নিত্বের কাছে টানিতে চেষ্টা করিলেন। বসন ভূষণের 
ভাব ঘুচাইয়া অনেকথানি চেহারা! বাহির করিতেও 
সক্ষম হইলেন। তবু এক গাছের শাখা ভাঙ্গিয়া অন্য 
গাছে জোড়া দিলেও যেমন অন্ন দিনেই তাহার শুক্ষমূর্তি 
স্পষ্ট হইয়া! উঠে, কুদ্রকান্তের কাছে ইহারাঁও তেমনি 
ভিতরে বাহিরে বেমানান হইয়া উঠিতেছিল। ভিতরের 
বাপার কতটুকু কৃত্রিম এ তত্ব বুঝিতে শিশু-প্রকৃতি 
অদ্বিতীয় । রুদ্রকাপ্তের নখ তাই তাহারা ও মন খুলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিল না । 

পল্লীগ্রামের অনাড়গ্বর শান্ত জীবন রুদ্রকান্তের 
বেণী দিন ভাল লাগিল না। কলিকাতায় আসিয়া 
বাড়ী কিনিয়া বাস করিলেন। আসিবার সময় নব- 
কুমারের বড় ছেলেটিকে সঙ্গে আনিলেন। ছেলে 
আসিতে ভয় পাইতেছিল, মা বুঝাইলেন, "জেঠার মন 
মুগিয়ে ভাল করে চল্তে পারলে তোরই সব, একটা 
রাঁজার এ্রশ্বর্ধ্যি তোর জেঠার, কেন ছঃখে মর্বি, সঙ্গে 
য1।” ছেলে মুরারি এ কথার পর আর কোন আপত্তি 
করিল না। কুদ্রকান্ত তাহাকে হেয়ার স্কুলে ভর্তি 
করিয়া বাড়ীতে মাষ্টার রাখিয়া বিদ্বান করিয়া তুলিবার 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই বুঝিলেন 
সে আশা ছুরাশা!। "স্কুল পলাইয়া ঘুড়ি উড়াইয়! ছোি- 
লোকের দলে মিশির়া আড্ডা দিবার দিকেই তাহার 
লোনুপ দৃষ্টি। রুদ্রকান্তকে সে ভয় করে, ভক্তিও দেখায়, 
--কিন্ত ভালবাসে না । 

কোপন-স্বভাব রুদ্রকান্ত একদিন শাসনের মাত্রা 
বর্ধিত করায় মুরারি কোথায় যে অন্তহিত হইয়া গেল, 
সারাধিন তাহাকে খু'জিয়া পাওয়া! গেল না। সন্ধ্যার 
সময় একটা বারোয়ারীর যাত্রাস্থল হইতে চাকরেরা 
তাহাকে ধরিয়া আলিল। মুরারি পথে অনেক বাধ! 


দিয়াছিল, তাহার বড়লোকের পোষ্যপুরর হইবার 
প্রয়োজন নাই বলিয়া! হাত পা ছু'ড়িয়! নিজেকে ছাড়াইয়া 
লইবার যথেষ্ট চেষ্টাও করিয়াছিল কিন্ত পালোগ়ান 
গিরিধারী লালের হাত ছাড়াইতে পারে নাই। কুদ্র- 
কান্তের সম্মুখে যখন তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল, 
সে ভিজ! বিড়ালটির মত একান্ত নিরীহ ভাবে মুখ 
নিচু করিয়া দীড়াইল। এতক্ষণের তর্জন গর্জনের 
চিহ্ছমাত্র ছিল না। যেন অত্যন্ত সুবোধ, বড়ই বাধ্য, 
বিনীত। রুদ্রকান্ত একবার মুখ তুলিয়! দেখিয়া, সংবাদ- 
পত্র পড়িতে লাগিলেন। কোন কথাই বলিলেন না। 
মুরারি হাফ ছাড়িয়া! ঝাচিল। কুদ্রকান্ত মনে করিয়া- 
ছিলেন শাসনের অপেক্ষা এই মৌন তিরম্কারে হয়ত 
অধিক ফল হইবে। মুরারি ছাড়া পাইয়া নিঃশবে 
চলিয়া গেলে রুদ্রকান্ত বুঝিলেন, অভিমানেরও 
পাত্রাপাত্র আছে। 

ইহার কিছুকাল পরে কয়লার খনি সম্বন্ধে এক 
মোকদ্দিমা উপলক্ষে একদিন বর্ধমানে গিয়া তীহার 
উকীল বন্ধু মন্মথ বাবুর নিকট বথাপ্রসঙ্গে জানিতে 
পারিলেন, নিকটেই এক গ্রামে তাঁহার পিতার একটি 
বিখাহ ছিল, তথায় তাহার ছুইটি পিতৃমাতৃহীন 
ভাইপো বর্তমান ।--পরদিন বন্ধুকে লইয়া কুদ্রকান্ত 
তাহাদের সন্ধানে বাহির হইলেন। 

গ্রাষে পৌছিয়া! একখান! জঙ্গলাঁকীর্ণ বাড়ীর মধ্যে ' 
প্রবেশ করিয়৷ রুত্রকাস্ত যাহা দেখিলেন, তাহাতে তিনি 
মুগ্ধ হইলেন। 

রাম্নাঘরের বাহিরে গোবর মাটা নিকান দাওয়া 
বসিয়া একজন প্রৌঢ়া নারী কড়ায় করিয়া ছুধ 
জাল দিতেছিলেন। তাহারই অল্প দুরে ছিন্ন 
মাছুরের উপর দীড়াইয়া গৌরতন্থ কোমলকাস্তি তরুণ 
মহাদেবের মুর্তি বার তের বছরের একটা বালক, একটি 
জীর্ণ শীর্ণ ক্ষুদ্রকায় শিশুকে দোলাইয়া সুর করিয়া পাঠ্য 
পুস্তকের কবিতা আবৃত্তি করিয়া ভুলাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। মাতৃত্তন্ত বঞ্চিত ক্ষুধাতুর শিশু কবিতার 
মর্প না বুঝিয়া কেবলি কাদিতেছিল। অপরিচিত 


৪৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-- ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





রুদ্রকান্ত ও পরিচিত গ্রাম সম্পককীয় মন্থ কাঁকাকে 
দেখিয়া! সে সবিন্ময়ে তাহার বড় বড় কালো চোখ 
দুটা রুদ্রকান্তের মুখের উপর স্থির করিতেই মন্মথ 
কহিলেন, “ইনি তোমার জেঠামশাই, তোমাদের 
দেখতে এসেছেন, এঁকে প্রণাম কর সতীনাথ।” 
সতীনাথ ক্রন্দনাতুর ভাইটিকে মাছরে শোয়াইয়া 
রুদ্রকান্তের পায়ের কাছে ভূমি&ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল। সেই মুহূর্তেই কদ্রকান্তের মনে হইল, আজিকার 
গ্রণামই যেন তাহার জীবনের প্রথম প্রণাম পাওয়া। 
একরাশি কুন্দফুলের মত অনাবৃত-গাত্র সতীনাথের সন্কুচিত 
দেহ ছুই হাতে ধরিয়া! বুকে চাপিতেই যেন তাহার তৃষিত 
অন্তরের দাহ-তাঁপ জুড়াইয়! শরীর শীতল ইয়া গেল। 

সতীনাথ কখনও জেঠামশায়কে দেখ! দূরে থাকুক, 
নামও গুনে নাই, তবু তাহার ন্নেহের স্প্শটুকু 
সে তাহার শোকাতুর অন্তঃকরণের ভিতর অন্্তব 
করিতে লাগিল। অপরিচিত তদ্রলৌকটাকে দেখিয়া 
সতীনাথের পিসীমা মাথায় একটু কাপড় টানিয়া 
দিয়! রায়াঘরের ভিতর চলিয়া গিয়াছিলেন। রুদ্রকান্ত 
সতীনাথের জেঠামশায় শুনিয়া ভ্রাতৃসন্বদ্ধের দাবী থাকায় 
তিনি বাহিরে আসিয়। দাড়াইলেন। রুদ্রকান্ত কহিলেন, 
"আজ বিকেলের গাড়ীতে এদের আমি বাড়ী নিয়ে 
যাব দিদি। আপনাকেও সঙ্গে যেতে হবে। আমার 
ঘরে ত মেয়ে ছেলে নেই, কচি বাচ্ছ৷ মান্য করবার 
ভার তারা আপনাকে দিয়ে গেছেন, আপনি ত ফেলতে 
পারবেন না ।* 

ফুদ্রকান্ত এমন ভাবে কথা পাড়িলেন ও উপসংহার 
করিলেন যে দাক্ষায়ণী মনে যাই হোক্‌ মুখেও একবার 
লোক দেখান “সে কি হয়, আমি কি করে যাই” বলিতে 
সময় পাইলেন না। সংসারে তাহার নিজের বলিবার 
বন্ধন সবই কাটিয়া ছি'ড়িয়৷ ফুরাইয়৷ গিয়াছে, কাজেই 
মৌনে সম্মতি প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন। 

মন্মথ কহিল, “বাড়ী ঘরের ব্যবস্থা তা হলেকি 
রকম করা হবে?” রুদ্রকান্ত হাসিয়া কহিলেন, 
“সভীনাগের পৈত্রিক ভিটা বাঁচিয়ে রাখতে হবে বৈকি । 


গিয়েই টাকা পাঠিয়ে দেব, সংস্কার করিয়ো। কেউ বাস 
কর্‌তে চায় বাস করবে, ভাড়৷ টাড়া দিতে হবে না। 
সন্ধ্যের আলো! পড়বে তা হলেই হলো ।” 

সতীনাথ, সুধীর ও তাহাদের পিসীমাকে লইয়! 
রুদ্রকান্ত কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। মনে হইল 
এতদিনে তাহার অর্থ সঞ্চয়, বিপুল ব্যয়ে উদ্ভান 
অন্রালিকা নিশ্মীণ, সমন্তই সার্থক হইয়াছে । 

সেই বারে! বছরের সুন্দর ছেলেটার ভিতর এমন 
কি ছিল বল! যায় না,যাহাতে কুদ্রকান্তের গ্রকৃতিও পিতৃ- 
বৎ শ্নেহকোমল হইয়া উঠিল। স্নেহ প্রেম ভাল- 
বাসা প্রভৃতি হৃদয়বৃত্তিগুলাঁকে তিনি চিরদিন নারী- 
ভূষণ আখা! দিয়া ঠাট্টাই করিয়া আসিয়াছেন। 
তবু এই অনাস্বাদিত স্নেহের শিকল পায়ে পরি- 
বার সময় আাহার ভার্বোধ হইল না, অনুতাপ 
আসিল না। সতীনাথকে রুদ্রকান্ত সত্যই ভাল 
বাসিয়াছিলেন। 

অবশ্ত সতীনাথকে ভালবাসিয়া তাহার মেজাজ 
যে একবারে বদল হইয়। গিয়াছিল এমন নয়-_ 
শুধু একটা নিদ্রিত বৃত্তি জাগিয়াছিল মাত্র। বয়সের 
সঙ্গে রুক্ষতার ঝাজ রুদ্রকান্তের বাড়িয়াই চলিয়াছিল। 
সতীনাথের ছোট ভাই সুধীর বিশেষ করিয়া কুদ্র- 
কান্তের চক্ষুশুলই হইয়াছিল। মাতৃস্তন্ত বঞ্চিত রুণ্ন 
শীর্ণকায় শিশুর ক্রন্দনে অনেক সময় তাহার ইচ্ছা 
হইত, পা ছুইট1 ধরিয়া! মাটাতে আছাড় দিয়! তাহার 
মাতৃহীন জীবন শেষ করিয়! দেন। আর সেই অদম্য 
প্রমোভনটাকে 'পমন করিবার জন্ত মুখে তিনি অবিশ্রাম 
গর্জন করিতেন। তাহার উপর শক্ত! সাধনের 
জন্তই যে তাহাদের জননী নিজ অকাল মৃত্যু ঘটাইয়াছে 
সে বিষয়ে কুদ্রকান্তের সংশয় না থাকায়, মৃতাও 
সে মিট আপ্যায়নে বঞ্চিত থাকিত না। কেবল 
সতীনাথের পিতার *পরে তীহার কোন আক্রোশ 
ছিল না। বাড়ীর লোকে প্রাণপণে তাহার মন 
যোগাইয়়াও অকারণ গালি হইতে নিস্কৃতি পাইত না। 
কেবল সতীনাথই সে সব ঝড় ঝাপটার হাত হইতে 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


এড়াইয়া যাইত। এই অসম পক্ষপাতিতার ফল সতী- 
নাথের পক্ষে বড় মঙ্গলের হয় নাই। 

রুদ্রকান্তের পক্ষপাতিতায় সবচেয়ে ক্ষু হইয়াছিল 
মুরারি। আর, বোধ হয় সে জন্তঠ তাহাকে খুব বেশী 
অপরাধীও করা যায় না। শৈশবে মাতুল গৃহে 
পালিত রুদ্রকান্তের যখন পিতৃগৃছহের সহিত কোনও 
পরিচয় ছিল না, তখন এক মাত্র আত্মীয় ছিল এই 
মুরারির পিতা । তখন কোথায় ছিল তাহ্থার কুলীন 
পিতা এবং কোথায় ছিল এই সব উড়িয়া আসা 
বৈমাত্রের় সংসার! ম্নেছের দাবী আত্মীক্নতার 
দাবী অন্নের খণ_সে সব কিছুই নয়, এখন 
আপন হইল বৈষাত্রেয ভায়ের ছেলে? এ অবিচার 
তগবান যে কেমন করিয়া সহিয়া থাকিলেন তাহা 
মুরারির বোধগম্য না হইলেও, সে যে নিজে সহিতে 
অসমর্থ, এটুকু ভাল করিয়া বুবিয়াছিল। একটা 
মেয়েলি কথা আছে, “যে এল চষে সে থাক বসে, 
যে এল হাত নেড়ে তারে দেও ভাত বেড়ে*-এ 
যেন তেমনি বিচার হইল। জন জামাই ভাগিনেয় 
ধেঁ কখনও আপনার হয় না, অকৃতজ্ঞ রুদ্রকান্তই 
তাহার জাল্জল্যমান দৃষ্টান্ত । আপনার পল্লীবাসে দরিজ্ 
কুটারে সে ত ন্থুখেই ছিল; যদি সতীনাথের +পরেই 
এতখানি টান, তবে তাহাকে সেখান হইতে 
খুঁজিয়া আনিয়! প্রলোভনে ভূলাইবার প্রয়োজন কি 
ছিল? ভবিষ্যৎ উত্তরাধীকারিত্বের আশা স্পষ্টতঃ 
রুত্রকান্ত' কখনও তাহাকে ন! দিন, তাঁহার কৌমার- 
জীবন স্বতঃই মুগ্লারির মনে এই *আশা। বন্ধিত 
করিয়৷ তুলিয়াছিল এবং তাহার লোভাতুরা মাতাও 
এই আশাতেই স্বেচ্ছা তাহাকে রুদ্রকান্তের অনুবর্ী 
করিয়া দিয়াছিলেন। অকুতন্ত রুদ্রকান্ত নিজ শৈশব 
অীবন বিস্মরণ হইলেও তাহারা ত ভুলিতে পারে না! 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

| কল্যাণী। 

কয়েক বংসর কাটিল। অসাধারণ মেধা ও 
অদম্য উৎসাহের বলে, সতীনাথ ২২ বৎসর বয়সে 


স্পর্শমণি ৪৯ 


মেডিক্যাল কলেজ হইতে এম-বি উপাধি লইয়! বাহির 
হইয়াছে। চিকিৎসা-বাবসায় করিবার তাহার কোনই 
প্রয়োজন নাই। সে বাড়ীতেই বসিয়া থাকে এবং 
সুদীর্ঘ অবসর কাল নান! শাস্ত্র চ্চায় অতিবাহিত করে। 

ঘড়ির কাটার সহিত সমতা! রাখিয়! প্রতিদিন বেল! 
দশটার সময় সতীনাথকে তাহার দ্বিতলের পাঠগুছের 
রাস্তার ধারের জানালায় দীড়াইয়া থাকিতে দেখা 
যাইতে লাগিল। কোনদিন তাহার হাতে একখান! 
পাতা-খোলা পুস্তক, কোনদিন কিছু না-ও থাকিত। 
অফিস কলেজের সময় পথে গাড়ী চলার অস্ত 
নাই) তবু যতক্ষণ একখান! বিশেষ গঠনের পরিচিত 
গাড়ী রাস্তার অপরপারের একখানা ছোট দ্বিতল 
বাড়ীর দ্বারে দীড়াইয়া সেখানকার আরোহ্িণীটাকে 
লইয়! চলিয়া না যাইত, ততক্ষণ হাজার কাজ থাকিলেও 
সতীনাথের সে স্থান ছাড়িয়া যাইবার তাড়৷ দেখা 
যাইত ন1। 


ঘটন৷ ক্রমে একদিন সেই বিস্তার্থিনী মেয়েটার ছুটী 
কালো চোখের কোমল দৃষ্টি অত্যন্ত আকশ্মিক ও 
অপ্রত্যাশিত রূপে সতীনাথের মুখে নিবন্ধ হইল এবং 
তৎক্ষণাৎ ফিরিম্না গেল না । তারপর কেন যে সতীনাথ 
নিজেদের প্রাসাদতুল্য প্রকাণ্ড বাড়ীখানায় যথেষ্ট 
আরামের স্থান না পাইয়া প্রতিবাসিনীর শ্বল্লায়ত 
তাঙ্গাচুরা ভাড়াটায়া বাড়ীখানায় যাতায়াত আরম্ত. 
করিল এবং কেমন করিয়া তাহাদের চিত্তের মধ্যেও * 
অনেকথানি স্থান করিয়া লইল তাহা! বর্ণনা করিবার 
পূর্বে কল্যাণীর একটু পরিচয় দেওয়! আবশ্তক। * 

্রান্মধর্্ প্রচারক ৬নবীনমাধব মুখোপাধ্যায়ের 
বিধবা পত্ী তারামুন্দরী তাহার একমাত্র এদয়েটিকে 
লইয়া এ ১৭ নম্বর ভাড়াটায়া বাড়ীখানায় বাস 
করিতেন। কন্তা কল্যাণী বেধুন স্কুলের ছাত্রী । আগামী 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় সফলতার আশায় কঠোর অধ্যয়নে 
সে তাহার ক্ষীণ দেহ খানিকে-.ক্লীণতর করিয়া তুলিতে- 
ছিল। সে ম্বভাবতইদক্ষীণাঙ্গী, দেখিলে মনে হয় 
হাওয়ার উপর দীড়াইয়া আছে, জগতের এতটুকু বড় 
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সহা ত দূরের কথা, একটু জোরে বাতাস উঠিলেই বুঝি 
এখনই ভাঙ্গিয়! পড়িবে। তবু সে যে সুন্দরী, একথ৷ কেহ 
অন্বীকার কল্সিতে পারিত না । 

তারামুন্দরীর স্বামী নবীনমাধব যখন নিজ্রের সমাজ ও 
আত্মীয়দের ত্যাগ করিয়া নূতন ধশ্মন গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তখন তাঁহার তরুণী পত্বী স্বামীর অনুগামিনী হইতে 
স্বীকৃত হন নাই। নবীনমাধবের পিতা তখনও 
বর্তমান এবং তারানুন্দরী সন্তানসম্ভবা হিন্দু 
কুলবধূ । পুজ্রের ধন্ধাস্তর গ্রহণ সংবাদে বুদ 
ঘনশ্তাম মুখোপাধ্যায় ক্রোধে জলস্ত অগ্নির 
মত দাউ দাউ করিয়া জলিতেছিলেন। নবীনমাধব 
স্ত্রীকে কাছে লইয়া যাইতে চায় শুনিয়া সে অনলে যেন 
দ্বতাহুতি পড়িল। রুদ্ধ পিতা! জানাইয়! দিলেন, এই নূতন 
ধন্দের সহিত নবীন তাহার আত্মীয় বন্ধু পত্বী এবং 
উত্তরাধিকারিত্ব হইতে চির নির্বাসিত হইল। স্ত্রীর 
মুখে ও সেই একই ধরণের কথা, "সে যাইবে না”। সে 
কাদিয়া মুখ চোখ ফুলাইয়া ফেপিল, তবু স্বামীর অনুবত্তিনী 
হইতে চাছিল না। বাপ গিতামহের ধর্ম ছাড়িয়া সে 
খৃষ্টানী ধশ্ম লইতে পারিবে না । অভিমানে নবীনমাধৰ 
সত্রীর উপর জোর করিলেন না; বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া 
গেলেন। 

কন্ত। কল্যাণীর জন্মের পর নবীনমাধব আর একবার 
স্ত্রীকে আনিবার জন্য চেষ্টা করিয়া, হাল ছাড়িয়া নিশ্ি্ত 
হইলেন । 

প্রথমে তারাম্ুন্দরী শ্বশুরের ভয়ে ও পরিজনবর্গের 
বিরাঁগ সম্ভাবনায় স্বামীর অন্বর্তিনী হইতে সাহস করেন 
নাই। কিন্তু দুঃখের দিনে তিনি যখন তভীহার নিজের 
ইষ্টদেবতঁকেই অবলখন করিতে শিখিলেন তখন 
অন্বীকার নিজের মনের কাছেও প্রবল হইয়া উঠিল। 
স্বামীর পথই যে তাহার পথ সে কথা তিন কিছুতেই আর 
মানিতে পারিলেন ন!। স্থামীই স্ত্রীর ঈশ্বর, কিন্তু তারও 
যে ঈশ্বর আছেন! ধর্ম কি ব্যবসায়ের জিনিষ, যে 
স্বামীর সাহ্চর্ধ্য লোভে সে ধর্ম ত্যাগ করিবেন? অথবা 
মনে জনয ধর্মে রিশ্বাস রাখিয়া বাছিরে ভান দেখাইবেন? 
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ভিরধর্্ী স্বামী স্ত্রীর যে একত্রবাস ও একাত্ম হওয়া 
সম্ভব নয় তাহা নবীনমাধবও অন্বীকার করিলেন না। 
তাই পিতার মৃত্যুর পর নবীনমাধব যখন শেষবার স্ত্রীর 
মত চাহিলেন, তখন তারান্ন্দরী অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়। 
সান্গনয়ে অসম্মতি জানাইলেন - এ জম্মের মত ম্বামীপুজ। 
তীহার ভাগ্যে ঘটিল না । নিজের ধর্ম আচার 'বশ্বাস, 
এহিক সুখের জন্ত বেচিতে পারিবেন না । নবীনমাধ 
কুঞ্জ হইলেও মনে মনে স্ত্রীর প্রশংসাই করিলেন । 
এই ত তাহার যোগা পত্বী! তিনি যেমন পার্থিব কোন 
সখ স্বাচ্ছনদযোর লোভে নিজের বিশ্বাস ত্যাগ করেন নাই, 
ধর্মকে শুধু ধর্মের জন্তই গ্রহণ করিয়াছিলেন,-স্ত্রী ও যদি 
তেমনি ভাবে নিজের কেন্ত্রে নিজে স্থির থাকিতে পারেন, 
তাহাতে তিনি বাধা দিবেন কেন? তাহার মনে আঘাত 
ন! লাগিয়া তাহা বরং শ্রদ্ধায় আরে! উজ্জ্বল হইয়! উঠিল । 
ঘনস্থামের মৃত্যুর পরেই তারানুনদরীর পৃথিবীর রঙ 
বদল হইয়া গেল। তিনি এখন শ্বশুর গ্রহের অনাবস্ীক 
ভার মাত্র হইয়া উঠিলেন। দেবর ও ভ্রাতৃজায়াগণের 
অনাদর ও অবচ্কেল৷ সহ করিয়া আরও কিছুদি 
কাটাইলেন। 
একদিন আকন্মিক বজ্জাঘাতের মত শুনিটিলন, তিনি 
বিধবা । যে স্বামীকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, 
মরণ কালেও সেই স্বামী, স্ত্রী-কণ্তার অসহায় অবস্থা স্মরণে 
রাখিয়! স্বোপার্জিত সম্পত্তি তাহারই নামে দান পত্র 
লিখিয়া দিয়! গিয়াছেন। স্বামীর মৃত্যুর পর দেবরদের 
সহিত একত্র বাস বখন আর সম্ভব হইল না, তাঁরামুন্দরী 
তখন পুরাতন * ভৃত্য ভজহরির সাহায্ো নবীনমাধবের 
কলিকাতার ভাড়াটীয়া বাস! বাড়ীতে মেয়ে লইয়া বাস 
করিতে আসিলেন। হুগলীতে তাঁহার গুরুর বাড়ী, 
একবার ইচ্ছ। হইয়াছিল সেই খানেই যান,কিস্তু তীর্থকামী 
তীর্থবাসের হযোগ পাইলে যেমন সহজে তাহার লোভ 
ত্যাগ করিতে পারে না, স্বামীর শেষজীবনের স্্তিতীর্থ- 
স্থানটাও তেমনি ভাবে তীহারে আকর্ষণ করিয়া আনিল। 
কার্য কারণের সামঞ্জন্ত রক্ষার জন্ত যে বিধাতা অদৃষ্টে 
প্রতিনিয়ত অলক্ষ্য সুত্র যোগাইয়৷ চলিতেছিলেন, হয়ত 
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তাহারও অ্ষ্ত ইঙ্গিত ইহার তলে প্রচ্ছর ভাবে বাস 
করিয়াছিল । অদুরদর্শা মানব তাহার গোপন অবস্থান 
লক্ষা করিতে না পারিয়! কেবল সুত্রে জড়াইয়া পড়িল। 
কলিকাতার সহম্র কোলাহুলের মধো তারাহ্ন্দরীর 
সমাহিত চিত্তকে খুব বেশী বিক্ষিপ্ত করিতে পারিল না । 
ভগবানের উপর অচল বিশ্বাসে, মেয়ের ভবিষ্যতের ভার 
শাহারই উপর অর্পণ করিয়া, নিজের পুজার্চনার কাল 
তিনি বাড়াইয়৷ দিলেন। শ্বামীর অন্বর্তিনী হইলে তিনি 
তাহার কন্তার সপ্বন্ধেকি ভাবে চলিতেন, এই চিন্তাটা 
যখন তাহার মনে জাগিয়া উঠিল, তখন অনেক ভাবিয়া 
মেয়েকে তিনি বেথুন স্কুলে ভথ্তি করিয়া দিলেন। ঘনস্ঠাম 
জীবিত থাকিতে, কল্যাণীর স্বাভাবিক জ্ঞান্র্জন স্পৃহা ও 
তীক্ষ ধী-শক্তি দেখিয়া ঘনশ্তাম নিজেই তাহার শিক্ষার 
তার লইয়াছিলেন। সে বাংল, সংস্কৃত, ব্যাকরণ ভালই 
শিথিয়াছিল। তারাম্ুন্দরী এইবার তাহার ইংরাঙ্জী 
শিক্ষার সুযোগ করিয়া দিলেন। এখনকার দিনে 
লেখাপড়া ভাল জানাটা যে ষেয়ের বিবাহের, একমাব্র না 
হউক, একট প্রধান উপায় তাহা তিনি শ্ুনিয়াছিলেন। 
_ মেয়ে বড় হইলে, তাহার বিবাহের জন্ত তারানুন্দরী 
সচেষ্ট হইব্লেন। কিন্তু তিনি সহায়হীনা, তীহাকে কে 
সৎপাঞ্র আনিয়া! দিবে ! 
,. একদিন হঠাৎ তারালন্দরীর কলেরা হইল । তয়- 
বিহ্বল তজহরি ভৃত্য, ডাক্তার ডাকিবার জন্ত বাহির 
হইয়া পথেই সতীনাথকে দেখিতে পাইল। তাহাদের বাড়ীর 
দরোয়ান ও চাকরদের মজলিশে ভজহরি ছোট বাবুর 
অদ্ভূত নাড়ীজ্ঞান ও উষধের প্রত্যক্ষ ফল *র্ণনের যথেষ্ট 
প্রশংসা পূর্বাবধিই শুনিয়াছিল। সময় সময় বিনামূল্যে 
ওষধকামী ছুই চারিজন নরনারীকে তীঁহার দুয়ারে 
দাড়াইয়া থাকিতেও সে দেখিয়াছে। সুতরাং ডাক্তারের 
শক্তিমন্তার ভজঙহরির মনে যথেষ্টই শ্রদ্ধা ছিল। 
ভজহরির আহ্বানে সতীনাথের বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল । সে ভাবিল, অন্ধ কার? তাহারই নহে ত? 
চটিভুতা পায়ে দিয়াই সে ভব্রহরির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ১৭ 
নম্বর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল। উৎক্া অধিকক্ষণ 


সহ করিতে হইল না। প্রবেশ পথেই ছুইটা ভীতি- 
ব্যাকুল চক্ষুতে কাতর প্রার্থন! ভরিয়া সেই শুন্দর মুখ- 
খানাই সাগ্রহে আহ্বান করিল, “আমন ডাক্তার বাবু; 
দেখুন ত, মা যেন বড় কাহিল হয়ে পড়েচেন, ডাকলেও 
আর সাড়া পাচ্চিনে যে ।” 

সতীনাথ ব্যন্ত হইয়া রোগীর কাছে গেল, নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া! আশাস দিল,”কোন ভগ্ন নেই, ঘুমুচ্চেন।” 

তারা সুন্দরীর রোগ কঠিন নয়, কলেরা বলিয়াও 
মনে হইল না। সতীনাথ নিজেই তীহার চিকিং- 
সার ভার লইল এবং ছুই তিন ধিনের মধ্যেই 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সুগ্থ করিয়৷ তুলিল। কিন্তু সেই সঙ্গে 
এ বাড়ীতে আসা যাওয়ার প্রয়োজনও তাহার 
কুরাইয়! গেল। 

তারাম্ুন্দরী যখন শ্ুনিলেন সে ভিজিট লইবে না, 
পেশাদার ডাক্তারও সে নয়, বড মায়ের ছেলে, তখন 
কৃতজ্ঞতা শ্রদ্ধায় পরিণত হইল। ছুই একদিন নিমগ্রণ 
করিয়। চাহাকে থাওয়াইয়! সুখী হইলেন। মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে আসিবার জগ্ত অন্ুরোধও জানাইলেন। 
কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত দেখাইলে সে সহজে কখনও 
সরিয়া যায় না সতীনাথ তারাম্ন্দরীর অন্তরে ও গৃহে 
তাহার অল্ঞাতেই অনেকথানি স্থান করিয়া লইল। 

এই আত্মীয়-বর্জিত সংসারে এমন একজন উদার 
ও শ্নেহসম্পন্প বন্ধু পাইয়া কলাণীও আনন্দের সহিত , 
তাহার সঙ্গ গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিল না। সাধারণতঃ * 
পুরুষ জাতির সম্বন্ধে সতর্ক সাবধানতার উপদেশ পাইয়া 
পাইয়া তাহার বয়সী বঙ্গবালাদের যে অতিজ্ঞতা সঞ্চিত 
থাকে, কল্যাণীর ভাগো তেমন সুযোগ ঘটে নাই। 
দেশ ছাড়িয়া পর্য্যন্ত সে কাহারও বাড়ী যাইকে পাইত 
না। তাহাদ্দের বাড়ীও কেহ আমিত না। ছাদে 
ছাদে যোগ রাখিয়া মেয়েদের ভিত আত্মীয়তার যেটুকু 
সুবিধা পাওয়! যায়, কল্যাণীদের বাড়ীর ছাদের সি'ড়ী 
না থাকায় সে সুযোগও ছিল নী । তা ছাড়া, সে গাড়ী 
চড়িয়া স্কুলে যায়, পুরুষদের চক্ষে অনৃষ্ঠ থাকে না এবং 
সেজন্ত নিজের মনে তাহার কৌতুহল সঙ্কোচ বা ৪লজ্জার 


৫২ মানসী ও মম্খববাণী 





কোন কারণও সে বুবিতে পারিত না। সে 
আপনার রাজ্যে বনবিহঙ্গিনীর মত আনন্দে বিচরণ 
করিয়া বেড়াইত | লেখাপড়! গান বাজনা হাসি 
খেলায় মার অন্ধকার বুকথানি উজ্জ্বল করিয়া 


রাখিত। স্কুলের গাড়ীতে সহপাঠিসীদের সহিত গল্প 
করিত। বাড়ী ফিরিয়া মার কাঁজের সাহায্য 
করিত। সন্ধ্যাবেলা তিনি কাজে বা সন্ধাবন্দনায় 
থাকিলে সে নিজের পাঠ মুখস্থ করিত। রাত্রে 


কোনদিন বাগানে বসিয়! কোনদিন বিছানায় শুইয়া 
তাহার সহিত মনেক বিষয়ের আলোচনা করিত। 
আলোচা বিষয় বেশীর ভাগই সাহিত্য সম্বন্ধে । 
তারাহ্ুনদরী গন্পচ্ছলে তাহাকে সীতা সাবিত্রী চিন্তা 
দময়ন্তীর চরিত্র উল্লেখ করিয়া উপদেশ দিতেন, কল্যাণী 
মুগ্ধ হইয়া শুনিত। মা ঘুমাইয়া পড়িলেও সে সেই 
সকল মহীয়সী মহিলাদের বিষয় চিন্তা করিত। কি সে 
পতিপ্রেম, যাহার বলে যমের সহিত অন্ধকারে একা 
অগমা পথে যাইতেও নারী ভয় করেন না! যাহার 
মোহিনী শক্তিতে, বিনাপরাধে বর্জিত হইয়াও স্বামীর 
উপর মনে মনেও রাগ ছুঃখ ক্ষোভ জন্মার না! স্বামীর 
নিন্দা শুনিলে প্রাণ ত্যাগ করিতে পারা যায়! সতী- 
নারীর হস্তম্পশে অচল নৌকা জলে ভাসে, অঙ্গম্পশে 
জবলপ্ত অনলও দাহিক1 শক্তি হারায়, বাকো সুয্য উদয় 
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হইতে পারেন না, স্থি স্ততিত হইয়া থাকে! 
কল্যাণী ভাবিত, তা! বুঝি আবার হয় ?1--এ সব কবির 
অত্যুক্তি, কাবোর অলঙ্কার। অল্লাযুজনে সাধ করিয়া 
বুঝি জানিয়া শুনিয়া কেহ কখনও বিবাহ করাত পারে ? 
সাধ করিয়া কেহ আবার বিধবা! হইতে চায়? ও সব 
পাঠকের সঙহ্ান্থভূতি আকর্ষণের জন্তু কবির ছলনা। 
_যুক্তি যাহাই বলুক, মন বলিত, হউক ছলনা, 
ছলনার ভাবটুকু কি মধুর ! 

মনে যখন এমনি ভাব, সেই সময় সতীনাথের মত 
সর্বগুণসম্পন্ন বন্ধুলাভ হইল। সতীনাণ তাহার 
পাঠ বুঝাইয়! দেয়, সঙ্গীতের দোষ ক্রটা স্ুুধরাইয়া লয়, 
নৃতন শুতন ঞ্কং শিখায়, কাব্য সাহিত্য ইতিহাস গণিতের 
আলোচনা করে, তাহার বাগানের ফুলগাছের ত্র লয়, 
কত নূতন নূতন মূল্যবান লতা পাতা ফুলের গাছ 
আনিয়া জোগায়, আবার মায়ের স্রেহের অংশ লইয়া 
রুত্রিম কলহ মান অভিমান ও সন্ধি করে। একাধারে 
সর্বগুণগ্রাহী এমন বন্ধু এমন সঙ্গী তাহার আর কখনও 
মিলে নাই, তাই কৃতজ্ঞতা কথন শ্রদ্ধায় এবং শ্রদ্ধা 
ভালবাসার বূপান্তরিত হইয্না গেল, অনভিজ্ঞ কল্যাণী 
তাহ! ভাল বুঝিতেই পারিল না । 

ক্রমশঃ 


শ্রীইন্দির৷ দেবী । 


প্রকাশ 


আজি আর নহ তুমি একান্ত আমার, 
গোপন অন্তর তলে প্রেম-কল্পনার 
শুধু চির-ছায়াময়ী মানসী প্রতিমা 
স্বপনের সিংহাসনে ; অতুল গরিমা 
জাগিত বিপুল গর্বে স্থির অচঞ্চল 
হদয়ের অন্তঃপুরে প্রদীপ্ত উজ্জ্বল ; 
সুখ হুঃংখ হাসি অশ্রু মিলন বিরহু 
নিভৃতে চরণ-প্রান্জে নিত্য অহরহ 


সাজাইত অর্থাথালি ; তুমি তারি মাঝে 
রহিতে রাণীর মত নিত্য নব সাজে । 
আজি তুমি কায়াময়ী, অপরূপ বেশে 
নিথিল ভক্তের কাছে দীড়াইলে হেসে ; 
বিশ্বের অন্তরে আজি তব অভিষেক, 
আমি শুধু অজানিত দীন ভক্ত এক। 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ 


ভাত্র, ১৩২৩] 





বিগ্ভাসাগর 


৫৩) 





বিদ্ভাসাগর * 


শান্তি-সৌন্ধ্য-সম্বলিত শাস্ত-সাম-মুখরিত, নিক্তত- 
পুষ্প-পল্লবান্তীর্ণ বনতৃমিতেই ন্বর্গনন্দরী মেনকার 
কন্তা শকুস্তলা আজন্-ব্রহ্মচারী কথধাষি কর্তৃক পরি- 
পালিত হইয়াছিলেন; বিকসিত পু্পৈশ্বর্যাময় তপো- 
বনের-কুঞ্জবীথিকাতেই পেলব-যৌবনাভরণা! নবপ্রেম- 
বেপথুমতী লঙ্জারুণা অপ্মরকন্ঠা সাগরাস্তা ধরণীর 
একছ্ছত্রাধীপের অনঙ্গ-শর-রক্তারণ হৃদয়পদ্মের উপর 
তাহার রাতুল চরণপদ্ম স্থাপিত করিয়া কৃর্য্যবংশীয়- 
গণের সিংহাসনের বামপার্খথ অধিকার করিয়াছিলেন । 
্বর্গ-সঙ্গীত-মধুর! সংস্কত-দুহিতা যে বঙ্গভাষা আজ 
লবণান্ু-পরপারের বরণ-মাল্যে বিভূষিতা হইয়াছে, তাহার 
শৈশবের লালনকর্তাও খধিকল্প লোকোত্বর মহাপুরুষ । 
আজ তাহারই একোদিষ্ট শ্রাদ্ধ-বাসর। পঞ্চবিংশতি 
বর্ষ পুর্বে এই দিনে নরনারী-নির্ব্বিশেষে সমস্ত বঙ্গ- 
ভূমিকে শোকাক্রনীরে ভাসাইয়া দয়ার সাগর দেবোপম 
বিদ্তাসাগর পরলোকে প্রয়ান করিয়াছিলেন। সেই ধিন 
হইতে এইদিনে বর্ষে বর্ষে বঙ্গের কৃতবিদ্ক ও কুতজ্ঞ 
সম্তানগণ তাহাদের হদয়ের শ্রদ্ধার পিণড পরলোক-প্রবা- 
সীর উদ্দেশে প্রেরণ করিবার নিমিত্ত একত্র হইয়া থাকেন। 
জ্ঞানের সাগর, বিস্তার সাগর, দয়ার সাগর, নির্ভীক কর্ম- 
বীরের শ্রাঙ্ধবাসরে তাহার বিরাট চরিত্রের বিরাট; 
পাঠের ভার যোগ্যহস্তেই এতকাল সমর্পিত হইয়া 
আসিয়াছে। আজ এ অযোগ্যকে এ অকিঞ্চনকে সেই 
ভার দিয়া এখানে দাড় করানো কেন হইন্াছে *তাহা 
আমি জানি না; জানেন আপনারা, এবং হয় তো 
জানেন তিনি, বাহার পরম এর্র্যাময় লোকাস্তর-* 
নিবাসের অভিমুখে ভক্তির শ্রদ্ধার কৃতজ্ঞতার 
ধৃপধূম উৎক্ষিপ্ত করিবার জন্ত এতগুলি ভক্ত হৃদয় 
আঞ্জ একত্র সমবেত হইয়া্ছে। যে বিধাতার 
অথণ্ড নিম্নমে বসন্ত শরতাদি খতু-পরিসেবিত 


আধ্যাবর্তের পয়স্থিনী স্বরস্বরতী-তীরে উদাভাদি 
স্বরসংযোগে বেদমন্ত্র একদিন ধ্বনিত হইয়া আবার নীরব 
হইয়া গিয়াছে, ষে অদৃষ্টদেবতার নির্খম বিধানে 
অযোধ্যায় অভিষেক-নুথের পরিপূর্ণ আয়োজন ব্যর্থ হইয়া 
করায়ত্ব-সিদ্ধি 'খলিত হইয়া পড়িয়াছিল এবং কুরু- 
ক্ষেত্রের শৌধ্যয-বীর্য্য-রাগ-দ্বেষ-হিংসা-প্রতিহিংসা প্রয়াস 
ও পিদ্ধির মহান কর্মকোলাহলের মধ্য হইতে 
মহাগ্রস্থানের শ্শানে হরিধ্বনি ধ্বনিত হইয়! উঠিয়া- 
ছিল; যাহার অগ্রতিবিধেয় বিধির বলে জ্ঞান কর্ম 
ভক্তিযোগের অদ্বিতীয় প্রবন্ত1 বাসুদেবের স্বর্ণ-ছারকার 
অতুল এরশ্বর্যা ও অপ্রমেয় গৌরব প্রভাসের বালুবেলায় 
ধধি-কোপানলের ভন্মস্তূপে পরিণত হইয়াছে; যে অদৃষ্টের 
নিদারুণ পরিহাসে ভদ্রাহদৃবিহারী কুরক্ষেত্র'সমরাঙ্গনচারী 
সবাসাচী, যাদব-রমণীর পরিরক্ষণে অসমর্থ হইয়াছেন; 
বাহার অবিচলিত ইচ্ছায় উজ্জয্মিনীর রত্সভার শ্রেষ্ট 
রত্বের স্বর্ণ-বীণায় অপুর্ব ঝঙ্কারে কুমারসম্ভবে ব্যর্থ 
মনোরথ! পার্বতীর ছঃখ ও লজ্জার করুণ সুর, মদনাস্তক 
দেবতার ললাটবিচ্ছুরিত রোধাগ্মিচ্ছটার দীপক-রাগ, 
মন্দাক্রানস্তার মোতোবেগে বিচ্ছেদাশ্রুর মল্লার রাগিণী এবং 
একাস্ত প্রেমবিমুগ্ধী নিরপরাধ! জানকীর নির্বাসন-বাথার 
অশ্রুসিক্ত গাথা একদিন ভারতের করুণ-হৃদ্পদ্ম মর্থিত 
করিয়া চিরদিনের জন্য নীরব হইয়৷ গিয়াছে; ধাহার 
অপ্রতিহত বিধানে দ্বাত্রিংশৎ বসয়ের মধ্যেই জগতের 
মোহজাণের উপর সঙ্ন্যাসী শঙ্করের জ্ঞাননূর্ধ্য অপূর্ব 
আভা বিস্তার করিয়া চির অস্তাচলের গুহাশারী হইয়াছে-_ 
সেই সর্বকা্যকারণের নিয়স্তা সর্ধশক্তিম্মীনের শক্তি- 
প্রভাবেই আজ ধাহার শ্রান্ধ-বাঁসরে আমরা সমবেত 
হইয়াছি, তাহার পরম মহিমময় আবির্ভাব এবং ছুর্বার 
শোকসমাকুল অকাল অবসান সংঘটিত হইয়াছে। 

সহস্র দীপালোকে উজ্জ্বলিত উৎসব-ভবনের ছুই একটি 


বিগত ১৩ই শ্রাবণ বিদ্যাসাগর-ৃত্যুবাসরে “কলিকাতা যুনিভাসিটি ইল্‌ষটট" গৃহে পঠিত, 


৫8 মানসী ও মন্মবাণী 





দীপ যদি নিবিয়া যায়, তাহার সন্ধান কেহই রাখে না, 
রাখিবার প্রয়োজনই হয় না) কিন্তু যে গুহের অন্ধকার 
নিবারণ করিবার জন্ত বিধাতা কেবল একটিমাত্র 
প্রদংপের সংস্থান করিয়া দিয়াছেন, মেঘাচ্ছর্ন রজনীর 
প্রবল ঝটিকার নির্দায় ফুৎকারে, সেই আঁধার ঘরের 
মাণিকের নত একনাত্র দীপালোক বদি নির্বাপিত 
হইয়া যায়, সেদিনে সেই তমান্ধ-কুটারের দরিদ্র 
অধিবাসিজনে সর্বগ্রাসী তিমির রজনীর প্রগাঢ় অন্ধকারে 
সভয়ে কেমন করিয়া সময়াতিবাহিত করে তাহা 
তাহারাই জানে। দরিদ্র অধাপক পগ্ডিতের গৃহে 
চির-দারিদ্রা-নিগীড়িত জনক জননীর অঙ্কে যে শিশু- 
শশধর উদ্দিত হইয়াছিল, কালএঞমে তাহার বিঃল জ্যোতি: 
অঞ্ধকার সমাচ্ছন্ন বঙ্গ-গগনে পুর্ণচন্ত্রের রাজতধার৷ 
ঢালিয়! দিয়াছে--সে পরিপুর্ণ চন্দ্রমা যেদিন অন্তমিত 
হইল, বঙ্গের সপ্মুকোঁটি নরনারীর আনন্দ বিকপিত ইঈদয়- 
কুমুদ সেদিনে কেমন করিয়া মুহামান হইয়াছিল, সে ্রঃখ- 
বারতা শ্মরণ করিতে ইচ্ছা! হয় না। শশিহীনা অঙ্ধা- 
(নশীধিনীর নিবিড় তিমিরে বসবাস অত্যন্ত হইয়া! গেলে 
দুঃখের কাল একরূপে কাটিয়া যায়, কিন্তু রাঁকা-যামিনীর 
অখণ্ড চন্দ্রালোকের আনন্দ আম্বাদ একবার লাভ করিলে, 
কহরজনীর গাঁঢ় অন্ধকারে জীবন যাপনের দুঃসহ ছুঃথ 
যে অসহা হইয়। উঠে-__বঙ্গবাসীর শ্ধয়-চন্দ্রম! ঈশ্বরচন্দ্রের 
অস্তগমনে সপ্তুকোটি নরনারীর আজ সেই হুর্দাশাই 
হইয়াছে ! 

হতভাগ্য দেশের বগ্ুসংখ্যা অধিক হয় না । ইহজগতে 
নিজ স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া দেশের ও দশের কল্যাণ- 
কল্পে জীবন উৎসর্গ করিবার লোক নিতান্তই মুষ্টিমেয়, 
দুর্ভাগা পীভ়িত দেশে তাহার সংখ্যা আরও অল্প। উদাস 
অস্ত, উত্থান পতন জগতের নিয়ম । দুরদৃষ্টজনিত দুর্দশার 
মধ্য দিয় যখন বঙ্গের "বহু কোটি লোক কাঁয়ক্রেশে 
জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছিল, সেইদিনে লোক-বন্ধু 
মহা! রামমোহনের অভ্যুদয় হয়। ইংরাজাধিরৃত 
বঙ্গদেশের শিক্ষা-সংস্কার কিরূপে কার্যে পরিণত করিপে 
তাচ। দেশক্ষালের উপযোগী হইবে, এই প্রশ্ন লইয়। যখন 


[ ৮ম বর্--ংয় খণ্ড--১ম সংখা! 





দেশের শাসক ও শালিতের মধ্যে বাদান্থবাদ চলিতে ছিল, 
স্বীয় স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া রামমোহন সেদিনে লোক- 
হিত-কল্লে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। স্বদেশ স্বজন 
আত্মীয় বন্ধু সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তিনি অজান! 
দেশের অচেনা দীর্ঘপথে তাহার তরণী ভাগাইয়া, অর্ধ 
সম্বংসরে ভারতের অনৃষ্টবিধাতাগণের সন্নিহিত হন। 
তাহার আরব্ধকাধ্য সম্পূর্ণ শেষ না হইতেই তাহার 
অমূল্য জীবন শেষ হইল, তিনি অন্ধকার পথের অনির্দেশ 
যাত্রায় বাহির হইলেন। বন্ধু-বিহীন বঙ্গ-সম্তানের দল 
অকৃত্রিম সুহৃূকে জন্মের মত হারাইয়া সেদিনে বড় 
বেদনায় হাহাকার করিয়া উঠিল। সেদিনে বঙ্গ- 
দেশবাসী জানিতে পারে নাই যে তাহাদের শ্ামাঞ্চল! 
জন্মভূমির নিভৃতপল্লিনিকেতনের দারিদ্রয-পীডিত 
নিরন্ন কুটারে এক মহাপুরুষের জন্ম হইবে, যাহার সাগর 
তুলা স্নেহবক্ষে নরনারী নির্বিশেষে আটকোটি বঙ্গ- 
সন্তান-সপ্ততির স্থান অনায়াসে হইতে পারিবে । সেই 
সাগরতুল্া ন্নেহ বক্ষের অধিকারী আমাদের ঠিগ- 
আত্মীয়, চিরমঙ্গলেচ্ছু, চিরহিতাকাজ্জী দয়ার সাগর 
বিগ্কাসাগর ৷ | 

দরিদ্র স্বার্থান্বেষী হয় ইহাই আমাদের, চিরন্তন 
বিশ্বাস । বিস্তানাগর আমাদের সে বিশ্বাস বিদুরিত করিয়া 
গিয়াছেন। যে ঠাকুরদাসের অগ্ধীশনে অনশনেও দিন 
কাটিয়াছে, সেই নিররের সন্তান হইয়! ঈশ্বরচন্দ্র তাহার 
পঠদশাতে প্রাপ্ত ছাত্রবৃত্বির অর্থে অপর দরিদ্র 
সহাঁধায়ীর অপেক্ষাকৃত শোভন পরিচ্ছদ কিনিয়া দিয়া 
নিজে" গৃহজাত £চরকার” কৃতার কাপড়ে কোন মতে 
স্বীয় লজ্জ! নিবারণ করিয়া ছাঁঞজীবন কাটাইয়। গিয়াছেন। 


জগতের ইতিহামে এরূপ ঘটনা বকুস্কানে বহুবার 


ঘিয়াছে বলিয়া! আমার জানা নাই। দরিগ্রের আত্ম- 
মর্যাদার জ্ঞান প্রায়সঃই পরিক্ষীণ অবস্থায় থাকিয়া যায় 
ইহাই সাধারণের ধারণা | বিদ্ধাসাগরের জীবনে-_ছাত্র” 
জীবনে, কর্দীবনে সর্বত্রই তাহার আত্মমর্ধ্যাদার জ্ঞান 
অত্যধিক পরিমাণে উজ্জীবিত ছিল, তাহার জীবন-চরিত 
পাঠে আমর! সে কথা জানিমাছি। একাদশ বর্ধীকর 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


বালক ঈশ্বরচন্দ্র যখন ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া সাহিতোর 
শ্রেণীতে উন্নীত হইবার উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইলেন, তখন তাহার অল্পবয়স-গ্রযুক্ত সাহিত্যের 
অধ্যাপক তীষ্ভাকে সে শ্রেণীতে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। বালক বিস্তাসাগর জেদ ধরিয়া 
বসিলেন, তাঁহাকে সাহিতোই পরীক্ষা করা হউক। 
অধ্যাপক অগত্যা ভট্টিকাব্যের কঠিন কঠিন কয়েকটি 
শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে দিলেন। বালক ঈশ্বরচন্্ 
বাকরণের বলে তাহার যথাষথ ব্যাখা! করিয়। তবে 
পাহিতোর শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন । কেহ তাহাকে কোন 
বিষয়ে হীন ভাবিয়া! তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিবে, ইহা তিনি 
কন্নাচ সহা করিতে পারিতেন না, এবং জীবনে কাচ 
সহ করেন নাই । ছাত্রজীবনে ধাহার ছুই সন্ধা উদর 
পূরিয়া অন্ন জোটে নাই, কান সময়ে অল্প জুটিলেও 
বাঞ্জনাদির অসপ্তাবে বাঁহাকে লবণ সংযোগে অগ্নপিগ্ড 
গলাধঃকরণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে হইয়াছে, 
প্রাপ্‌ বয়সে ৫০০২ শত টাকা বেতনের সংস্ক 
কলেজের মন্মানার্ছ অধ্যক্ষতা পরিত্যাগ করা তাহার 
পক্ষে কম তাগ নচে। 

এক্গাময়ে পিতা ঠাকুরদাসের কলিকাতায় মানিক 
ছুই টাকা বেতনের কম্গ্রাপ্তির সংবাদে কীরসিঙ্গায় 
যে দরিদ্র পরিবার উৎসবের আয়োজন করিয়াছে, সেই 
ছুঃস্থ পরিবারের সস্তান মাসিক ৫৯০. পাঁচশত টাকার 
কর্ম অনায়াসে পরিতাগ করিতে পারে ষে আত্ম- 
মর্যাদার জন্ত, সে মর্ধ্যাদা কত বড় হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রের 
নিকট প্রতিভাত হইয়াছিল তাহা সহজেই অগ্ঠুভব 
যোগ্য। কর্মত্যাগের পর তাঁছার জনৈক বন্ধু জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন,*চাকুরী ত্যাগ করিলে, বিস্তাসাগর, খাইবে 
কি করিয়া?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন,প্বাীর ভিটায় 
আলু পটলের চাষ করিয়া মাথায় করিয়া! হাঁটে বিক্রর 
করিয়! যাহা পাই তাহা দ্বারায় যেমন করিয়া হয় জীবন 
ধারণ করিব।” হায় রে, এই ছৃর্ভাগাপীড়িত দেশে 
নিজের ন্বচ্ছন্দ জীবন-বাত্রাকে উপেক্ষা করিয়া আত্ম- 
সম্মানকে এত বড় করিয়া দেখে, এমন লোক কয়টি আজ 


বিদ্ভাসাগর ৫৫ 


বর্তমান আছেন জানি না) ভাবিতে ইচ্ছা করে য়ে 
আছেন, এবং গ্রার্থনা করিতে ইচ্ছা! হয় যে তাহাদের 
সংখা! উত্তরোত্তর আরও বৃদ্ধি হইতে থাকুক । 

অতি প্রাচীনকালে ছাত্রজীবন কেমন ছিল জানি 
ন'। বিদাসাগর মহাশয় যে দিনে জীবিত ছিলেন, 
সেদিনের ছাব্রজীবন এবং ছাত্র-শ্িক্ষকের সম্বন্ধ বড়ই 
প্রীতিপদ মধুর সম্বন্ধ ছিল ইহাই শুনিয়াছি। আজ 
ছাঁত্র সংখা! অধিক, একটি কক্ষে পরিমিত সংখ্যক 
ছাত্রের বসিবার স্থান হয়, একই বিষয় বিভিন্ন 
অধাপকের নিকট শিক্ষা করিতে হয়, ম্থতরাঃ 
সকল অধ্যাপক সকণ ছাত্রের নাম জানেন না, এমন 
কি মুখ দেখিলেও চিনিতে পারেন না । এরপস্থলে গুরু- 
শিষোর সম্বন্ধ কেমন দীড়ায় তাহা 'অন্রমান করা কঠিন 
নহে। বিদ্যাসাগর মহাশক্প সকলগুলি ছাত্রকে নিজে 
চিনিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না! । তিনি প্রতি ছাত্রের সহিত 
প্রতি অধ্যাপকের পরিচয় করাইয়া দিতেন; ছাত্রের 
দেহ মন ও আর্থিক অবস্থার প্রতি নিজের সতত 
জাগ্রত দৃষ্টি ফবতারার মত নিযুক্ত করিয়! রাখিতেন, 
কেহ পীড়িত হইলে তাহার অধ্যাপককে সঙ্গে লইয়া 
সেই ছাত্রের ব্লাসায় গিয়া! তাহার বিষয়ে সন্গেহ অনুসন্ধান 
লইতেন, দরিদ্র হইলে তাহার চিকিৎসার বায়ভার 
নিক্ষে বহন করিতেন, এবং অবিভাবকতা কেমন 
করিয়! করিতে হয় তা! ছাত্রের অভিভাবককে শিক্ষা 
দিতেন। ফলে, ছাত্রে শিক্ষকে অভিভাবকে অধ্যা-* 
পকে এবং বিদ্যাসাগরে এক পরিবার-ভূক হইয়া 
যাইতেন; 'এবং এক বিস্যাসাগরের অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
চির জাগ্রত হিতৈষণার জন্ত সেদিনে অধ্যাপক ও 
অন্তেবাসীর মধ যে হাদয়েয় মধুর সম্বন্ধ বিরাজ করিত, 
সে সম্বন্ধের আজ “একান্ত অভাব হইয়া নান! প্রকারে 
নানা! বিপদপাত হইতেছে। ইহার উপযুক্ত চিকিৎসা 
কেমন করিয়া কত দিনে হইবে, ইহা! ভাবিয়া আজ 
আকুল হইতে হয়। এই. ছাত্র-শিক্ষকের ছুর্দিনে 
সাশ্র নয়নে বারম্বার বলিতে ইচ্ছা করে, বিস্তায়াগর, 
তোমার দিবাধাম হইতে আবার 'ফিরিয়া* আসিয়া 


৫৬ 


তোমার কার্ধ্য তুমিই কর, নতুবা এ দুর্দশার পঙ্ক হইতে 
তোমার স্বজাতিকে উদ্ধার করিবার দ্বিতীয় ব্ক্তি 
আজ জীবিত নাই! 

বিদ্যাসাগরের চরিত পাঠে আজ আমরা জানিতে পাই 
ষে, যে চরিত্রের বলে বিদাসাগর বিদাসাগর, যে অপরি- 
সীম দয়াগুণে বিদ্যার সাগর দয়ার সাগর রূপে সকলের 
নিকট চিরপরিচিত, সে চরিত্রের গঠনকল্পে জননী 
ভগবতীর দুইখানি অশ্রান্ত স্নেহহস্ত নিয়ত নিয়োজিত 
ছিল এবং সেই কল্যাণময়ীর কলাণ-আশীর্বাদ তাহার 
ঈশ্বরচন্ত্রের শিরে সতত বর্ধিত হওয়ায় বীরসিঙ্গার দারিদ্রা- 
নিপীডিত শিশু পরিণত জীবনে সর্ববিষয়ে যথার্থ 
বীরত্বের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। বিদ্যাসাগর একথা 
বুঝিযাছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ষে জননীর 
ক্রোড়ে শিশু জন্মাবধি বন্ধ বৎসর ধরিয়া লালিত পালিত 
হয়, যে জননীর মুখ হইতে ভাষা গ্রহণ করিয়া শিশু 
প্রথম কথ! বলিতে শেখে, যে জননী হাত ধরিয়া শিশুকে 
প্রথম তাহার পায়ে ভর দিয় দাড়াইতে শিক্ষা দেন, সেই 
জননীদিগের সর্ববিধ অবস্থার উন্নতি না হইলে তীহা- 
দের সম্ভতানগণের উন্নতি ছুরাশার দুঃন্বপ্লে পরিণত 
হইবে । অশেষ শাস্ত্রের অনতলম্পর্শ জ্ঞান-সমুদ্র মস্থন 
করিয়া বিদ্যাসাগর জানিয়াছিলেন-__“ঘত্র নার্য্স্ত্ পুজান্তে 
রমস্তে তত্র দেবতাঃ1*-_-কতবড় সতা কথা! তাই ভাগ্য 
কর্তৃক চিরবঞ্চিতাদিগের ছুঃখের অশ্রু মুছাইয়৷ দিবার 
'জন্ত তাহার বীরবাছু সতত উদ্যত রহিয়াছিল, অজ্ঞান- 
তিমিরান্ধা! বঙ্গজননীগণের হৃদয়-মন্দিরে জ্ঞানের রত্ব্দীপ 
প্রজ্জ(লিত করিতে ন! পারিলে দুর্দশা গ্রস্ত বঙ্গসন্তান- 
গণের মুক্তির দ্বিতীয় উপায় নাই একথ! বিদ্যাসাগর 
তাহার সমংঃ হয় মন দিয়া অনুভব করিয়াছিলেন, 
তাই তাহার জীবনের শেষতম নিমেষ পর্য্যন্ত তিনি 
সহঅ বাধ! বিদ্্ নির্যাতন অপমান এবং প্রাণের ভয়কে 
পর্য্যন্ত তুচ্ছ করিয়া ভারতের কল্যাণী জননীগণের 
কল্যাণার্থ তাঁহার সমগ্র. দেহ মনের সমস্ত শক্তিকে 
প্রতিনিয়ত নিয়োজিত রাখিয়াছিলেন। তাহার এই 
সর্বজন প্রসংশিত নারীহিতৈষণার সহার স্বরূপ তিনি 


মানসী ও মন্মববাণী 


| ৮ম বর্ধ-_২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 





আর ছুইগজন মহ্াপ্রাণ বন্ধুকে সঙ্গী পাইয়াছিলেন। এক- 
জন 7)া]1ঘ126] 73911)079 এবং অপর! কুমারী 
1191 027917/6. পরহিতৈষণ! প্রবৃত্তির এই ত্রিধারা 
গঙ্গা যমুনা! সরম্বতীর সঙ্গমতীর্থে পরিণত হইয়াছিল! এবং 
আজ যতটুকু স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার এদেশে আমরা 
দেখিতেছি, তাহা! এই তীর্ঘস্বরূপ হিতৈষণাবৃত্তির 
ত্রিবেণী সঙ্গমের পুণা বলে। মহাত্বা [390019 
১৮৪৯ খুঃ অন্দে যে 13900019 176101910 
3০11901 স্থাপনা করিয়া যান, সেই স্থুলই আজ 
বেধুন কলেজে পরিণত হইয়াছে। যে ভূমিখণ্ডের 
উপরে এই বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, ইহার সংগ্রহ 
সম্বন্ধে গতকল্য আমি একটি জ্ঞাতবা বিষয় জানিতে 
পারিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। সরকার হইতে 
ক্ীশিক্ষার সৌকর্ধা-বিধান জন্ঠট যখন এই বিদ্যামন্দির 
স্থাপনার পরামর্শ স্থির হইল, তখন স্থান-নির্বাচনের ভার 
মহামতি 7396)076 শ্বয়ং গ্রহণ করিলেন। এই 
স্থানের স্বত্বাধিকারী ছিলেন ৮হরচন্ত্র ঘোষ, আমার 
শন্ধাম্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত অমৃল্যচরণ ঘোষ বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয়ের পিতামহ। তিনি এই কল্যাণকর কর্দের 
জন্ত এ ভূমি বিনামূলো দান করিতে চাহিলেন ? মহাত্মা 
[3011710 বিনামূলো লইতে কিছুতেই স্বীকৃত নহেন। 
উভয়ে বু বাকৃবিতগ্ার পর হুরচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
তৎকাল প্রচলিত একগাছি রূপার পবাউটা* মূল্য স্বরূপ 
চাহিলে,তাহাই দিয়া & ভূমি ক্রয় করা হইল । শুনিয়াছি, 
বিদ্যামন্দিরের ভিত্তিস্থাপন কালে স্বর্ণ রৌপ্য এবং নানা- 
বিধ মণির সহিত, মূল্য স্বরূপে প্রাপ্ত তই রৌপ্য *বাউটী* 
গাছিও ভিত্তিতলে প্রোথিত করা হুইয়াছিল। যে 
চিরাযুক্মতী কল্যাণকারিনীগণের শিক্ষা সৌকার্য্যার্থ এ 
মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, কল্যাণ ও সৌভাগ্যের চিহ্ন 
স্বরূপ "বাউটা* পুঁতিয়া তাহার ভিত্তি স্থাপনাও যথা- 
যোগ্যই হইগ্নাছে। আরও শুনিয়াছি, বন্ধুবর অমূল্য- 
চরণের পিতৃস্বসা এ বিদ্যালয়ের প্রথম! ছাত্রীরূপে এ 
মনরে প্রথম প্রবেশ করেন। 

বিদ্বাসাগর যে দিনে ফীবিত ছিলেন, সেদিন অপেক্ষা 


ভাত্র, ১৩২৩] 


আজ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সংখা! অনেক অধিক, কিন্ত 
দুঃখের সহিত বলিতে হয়, বিস্তাসাগরের উজ্জ্বল দৃষ্ান্তে 
সেদিনে সমাজ-সংঙ্কার ও স্ত্রীশিক্ষার প্রদরবৃদ্ধিকলে 
সকলে যেরূপ গ্রাণপণ উদ্তমে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেন, 
আজ তাহা দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় না। সে 
সৌভাগ্য হয় না লিয়াই আজ সত্তর বৎসর পূর্বে যে 
,কার্ধ্য আরস্ত হইয়াছে, তাহার ধীর মন্থর গতি আমাদের 
চক্ষেই পড়ে না । এ যেন চন্দ্র হুর্য্যের গতির মত-_ 
“চলিতে না! চলে পদ ঘোর ঘুমের ঘোরে।” 

-_-এ ঘ্বুমঘোর কতদিনে ভাঙ্গিবে, পক্ষাঘাত গ্রস্ত আমা- 
দের অর্ধাঙ্গকে কবে শিক্ষায় সংস্কারে অপরার্ধের সম- 
কক্ষ করিবার চেষ্টার আমরা বদ্ধপরিকর হইব, তাহা 
তিনিই জানেন, ধিনি সর্ধ-দেশ-কালের সমস্তই নখদর্পণে 
দেখিতেছেন ) তিনিই জানেন। ধাহার নিয়ত জাগ্রত ধুব- 
দৃষ্টি সতত অতন্জ্ থাকিয়া! সর্বদেশ-কাল-পাত্রের সমস্ত 


বর্ষা উৎসব ৫৭ 


আশা অকাঙ্জ! উদ্ভম এবং গতিকে নিয়মিত করিতেছে ; 
তিনিই জানেন, ধিনি পুনরায় বিদ্যাসাগরের মত কর্দোর 
বীর, দয়ার আধার, জ্ঞানের পারাবারকে আমাদের 
মণ্ত্ালোকে পাঠাইয়া এই চিরবঞ্চিতগণের হৃদিস্থিত 
চির সঞ্চিত আশার সফলতাকে বরণ করিয়া লইবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। 

হে চির-তপস্বী ঈশ্বরচন্দ্র, তুমি জানিতে, কেবল 
আশা আকাঙ্ষায় সিদ্ধি ও সার্থকতাকে পাওয়! যায় 
না। তাই তপন্তা-নিরত হুইয়! তুমি শ্রেম়কে, প্রেয়কে, 
বিধেয়কে চিরদিন আহ্বান করিয়া গিয়াছ। তোমার 
অবায় শ্বগ্লোক হইতে আশীর্বাদ করিও, যেন অচির-. 
কাল মধ্যে আমরা অভিলধিত-লাভের কঠোর 
তপস্তায় নিজকে নিয়োজিত করিয়৷ শ্রেয় এবং প্রেয়- 
লাভের পথকে সুগম করিয়া তুলিতে পারি। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


বর্ষ উৎসব 


৯ 


বরষা দিয়াছে মাখি' মেঘের অঞ্জন 

নীল নভস্তলে, 

টাকিয়া দিয়াছে তণ্ ধরণীর দেহ 
শ্তামল অঞ্চলে। 

ননিগ্ধ ঘন সুচিকণ পল্লব-ভূষণে 
“মগ্ডিত কানন, 

বিকশিত কদ্ধের মদির-সৌরভে 
অধীর পবন। 

তটিনী কল্লোল তুলি” ছটিছে গরবে 
যৌবন-চঞ্চল, ৃ 

গুরু গুক্ ডাকে মেধ--বঝর ঝর ধারা 
ঝরে অবিরল। 


চি 


চারি ধারে বরধার ঘোর ঘন-ঘটা ) 
ওগো প্রিয়তম, 

রহিবে কি এ হৃদয় শুধু, নিদাঘের 
*ফধ মরু সম! 

নাহি দিবসের আলো, ঘের! দশদদিশি 
সঘন আধারে, 

জনহীন বনপথে হে চির-বাঞ্ছিত, 
এস অভিসারে। 

নিবিড় বরষ! ধার! আন এ জীবনে, 
জীবন-বল্পভ, * 

নিভৃত কুটারে মোর পূর্ণ হোক আজি 
বরযাঁ-উৎসব | 


প্রীরমশীমোহন ঘোষ। 


৫৮ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 
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কবি ভূষণ ও শিবাজী 


( পূর্ববানুবন্ধি ) 


আগ্তবাক্য 


শিবাজীর শক্তিমুগ্ধ, গুণভক্ত, গৌরবগর্কিত, কৃপা- 
পৃষ্ঠ ও স্নেহাশ্রিত সভাকবি ভূষণ ব্রিপাঁঠীর তুলিকায় 
তাহার কাব্যনায়ক, আদর্শ পুরুষ, বীরপুঙ্গব ছত্রপতির 
ষে অপূর্ব চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা ধ্রতিহাসিকের 
চক্ষে অমূল্য না হইলেও বছমূল্য। কর্তবাপরায়ণ 
স্বদেশভক্ত নরপতি পুরু, দাহির, বাগারাও, পৃ্ণীরাজ 
ও প্রতাঁপসিংহ জন্মতৃমির গৌরব ও স্বজাতির স্বাধীনতা 
রক্ষার নিমিত্ত যে অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তাহাদের স্থতি ভারতবাসীর জাতীয় 
ইতিহাসে হ্র্ণাক্ষরে খচিত হইয়া সর্বগ্রাসী কালের 
দর্প চূর্ণ করিতে পারিবে । কিন্তু মহারাইইরকুলতিলক 
শিবাজী মধ্যাহ্নকরোজ্জল মোগল গৌরব-রবির দুর্ধর্ষ 
প্রতাপ অগ্রাহা করিয়া, মাওয়ালী ভীল ও দন্ডাদল 
সহায় করিয়া ভারতব্যাপী হিন্দুজাতির আর্নাদ 
ও হাহাকারের প্রতিবিধান করিতে, উপেক্ষিত, 
নিগৃহীত ও বিজিত জাতির নষ্টগৌরব পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করিতে, পরাধীনতা প্রপীড়িত আত্ম- 
নিশ্বত ভারতবামীকে ম্বাধীনতা মন্ত্রে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে অসাধারণ সাহস, পরাক্রম ও রণকৌশল প্রকাশ 
করিয়। ভারতবাসী হিন্দুর চিন্তে বুগ্ধপৎ বিস্ময় ও 
অননুতূতপূর্বব আনন্দ উৎপাদন করিয়াছিলেন। তাহার 
যোগ্য চরণে অধাচিতভাবে, সঞ্জীবিত ভারতবাসীর 
ভক্তিত্রদ্ধার' কুনুমাঞ্জলি ভ্তপীকৃত হুইয়াছিল। তখন 
ভারতবর্ষ খণ্ডরাজ্যে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া একপ্রাণতাশূন্ত 
ও জাতীয়তা-বোধ-হীন হয় নাই। তখন মোগল 
শাসনে ভারতীয় হিন্দু জনসাধারণ পরাধীনতার শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হইয়! সমবেদন1, দীর্ধনিঃশ্বাস ও সমভাগ্য-ভ্ঞানের 
সুক্ষ সুত্রের বন্ধনে কতক পরিমাণে"একজাতিতে পরিণত 
হইয়াছিলঘ অতএব পুরু, প্রতাপ ও পৃ্থীরাজ 


জীবদ্দশায় ভারতবাসীর নিকট যেরূপ রুতজ্ঞতা ও 
করতালি-ধ্বনি লাভের প্রত্যাশ। করিতে পারেন নাই, 
শিবাজীর ভাগ্যে তাহা অনায়াসলন্ধ হুইয়াছিল।* তাই 
সুদূর কান্তকুজ হইতে আকৃষ্ট হইয়৷ কবিভূষণ শিবাজীর 
কীর্তিচ্ছট! অনুসরণ করিয়া! বায়গড়ে উপনীত হইয়'- 
ছিলেন। উত্তর ভারতের ধনবলগর্কিত, মোগল- 
পদলেহনকারী হিন্দুরাজগণের পরাশ্রয়-প্রহ্ত ক্ষমতার 
প্রতি মুখবিকার প্রদর্শন করিয়া, শ্বভাবশিশু ভূষণ-কবি 
পুরস্কারের আশায় নিরাশ হইয়াও, বীরত্বের কীর্থি 
গান করিয়া ধন্ত হইতে দুরে দাক্ষিণাত্যের অরণ্যে 
ছুটিয়া গিয়াছিলেন। কিন্ত ত্যাগি-দাতা৷ শিবাজী যখন 
ভূষণকে আশাতীত পারিতোধিকের পুষ্পবৃ্টি দ্বারা 
অভিভূত করিয়াছিলেন, তখন শিবাজীর স্বতি-বন্দনায় 
একটু অতিরঞ্জিত ভাষার প্রয়োগ করিলেও, তাহ 
ভূষণের পক্ষে অপরাধের বিষয় হইত না। কিন্তু সত্য- 
প্রিয় স্পষ্টবাদী ভূষণ ওরঙ্গজেবের চরিত্রের, যথাযথ 
চিত্র তাহার সম্মুখে অঙ্কিত করিতে যাইয়া! দিল্লী দরবার 
হইতে বিতাড়িত হুইয়াও, আত্মপ্রকৃতি পরিবর্তন 
করিতে পারেন নাই। তীছার বর্ণনা ঘটনার সহিত 
সামঞ্জন্ত রক্ষা করিতে পারিয়্াছে বলিয়াই, আজ চাদ- 
বদ্দাইর রাসেো৷ অপেক্ষাও ভূষণের কবিতার এঁতিহাসিক 
মূল্য 'গত অধিক: “পৃ্থীরাজ রাসো”তে পরবর্তী বহু 
আবৃত্তিকারক দিগের ্বকপোলকল্পিত ভাবের ও ভাষার 
চিহ্ন নুস্পষ্ট রহিয়াছে। তৃষণের “ভূষণ-বাবনী”তেও যে 
অপরের তুলিকার টান ধরিতে পারা যায় না, এমন 
নহে। চন্দবর্দাই মহাকাব্য রচনা করিয়া, ধারাবািক- 
ভাবে তাহার প্রতিপালক প্রভূ বীরচুড়ামণি পৃ্থীরাজের 
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চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। তাহাতে বাস্তবের সহিত 
কল্পনার এবং লৌকিকের সহিত অলৌকিকের অদ্ভুত 
সমন্বয় করা হুইয়াছে। ভূষণ তাহার বর্ণিত বিষয়ে 
ঘটনার পারম্পর্ধ্য রক্ষা করিতে আদৌ চেষ্টা করেন 
নাই; ইতিহাস রচনা ত্বাহার উদ্দোশ্ট ও ছিল না। 
কিন্তু তাহার কবিতায়, তাহার রচনায়, তাহার উপমায়, 
তাহার শব্দ-যোঙ্জনায় যে বাস্তব সমসাময়িক ঘটনার ও 
সমাজচিত্রের ছায়া পতিত হইয়াছে, তাহা! এঁতিহাসিকের 
সঙ্গ দৃষ্টিতে সুবর্ণরেখার বালুকা-স্তরে প্রচ্ছন্ন বর্ণ 
কণিকার স্তায় উজ্জল ও মূল্যবান । ভূষণ প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে শিবাজীর জীবনের অনেক চাক্ষুষ কথা 
বিযুক্ত, বিচ্ছিন্ন, ইতন্ততঃ প্রক্ষিপ্ত মণিমুক্তার স্থায 
তাঁহার কবিতায় গাথিয়া রাখিয়াছেন। এ্রতিহাসিক 
তাহা যথাস্থানে সন্গিবি্ট করিয়া কালপরম্পরা এবং 
ধারাবাহিক, অবিচ্ছিন্ন ঘটনাহুত্রের সহায়তায় মোতির 
মালা রচন! করিলে, উহা ঘে কোন লত্যাখেষ। সাহিত্য- 
রসিকের কণণশোভা সম্পাদন করিতে পারে। তুষণের 
এতিহাসিকতা সম্বন্ধে মিশ্রত্রাত্গণ বলিতেছেন, 

* প্হর্যক! বিষয় ছৈ কি তৃষণজীকা! বর্ণনা ইতিহাসকে 
বিরুদ্ধ নুহী' হৈ ক্যোকি ভূষণজীকী ইতিহাসবিরুদ্ধ 
বনাকর বারে লিখনা পসন্দ ন থা ।” 


রাষ্ট্র ভাষা । 


ভূষণ হিন্দী কবি, হিন্দুস্থানে তাহার জন্ম ও শিক্ষা- 
দীক্ষা হইয়াছিল। তথাপি মহারাষ্রে তাহার আশাতীত 
সমাদর ও আন্তরিক অভার্থনণ আমাঞ্গিগের 
নিকট অবিসম্বাদিতরূপে প্রমাণ করিতেছে যে তখন 
হিন্দী ভারতের রাষ্ট্রভাষা বা 1.1712018 [777108. ছিল, 
এবং উহ! ভারতীয় আফগান-তুর্ক সাম্রাজ্যের বাঞ্ছনীয় 
পরিণাম--বিজিত-বিচ্ছিন্ন হিন্দু জাতির একতা -বন্ধনের 
অদ্বিতীয় উপারস্বর্ূপ ছিল। বৌদ্ধযুগে সাম্ত্রাজা গঠনের 
সুফল রাষ্ট্রভাষা পালি। তৎপরবর্তী কালে পালিকে 
পদদলিত করিয়া পুঁথিগত সংস্কৃতিকে রাষ্ট্র-ভাষার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার বার্থ প্রয়াস সম্ভবতঃ ভারতীয় জন- 
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সাধারণের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদান ও একতা! বন্ধনের 
উপায় অনেক পরিমাণে রোধ করিরা দিয়াছিল এবং 
সুবিশাল ভারতসাম্রাজ্য ধগুরাজো বিভক্ত হইবার পথ 
সহজ ও ন্ুগম করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিন্তাপ্রবাহ ও 
জাতীয়তার গণ্ভী স্যষ্টি করিয়াছিল। বর্তমান কালে 
বিদেশীয় ইংরাজী ভাষা! সপ্তদশ শতাব্দীর হিন্দীর স্থান 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়া এযাবং বিফপ-প্রবত্ 
হইয়াছে । জনসাধারণের মধো ইংরাজী শিক্ষার বহুল 
প্রচলন হইলে হয় ত কালে রাজভাষা ইংরাজীই 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবে । আজকাল আমাদের দেশে 
ভিপ্নভিন্ন প্রান্তিক 'ও প্রাদেশিক ভাষার উন্নতি ও 
শ্রীবৃদ্ধিলাধনের জন্য যে “ভগীরথ প্রযত্র' করা হইতেছে, 
তাহাতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষুদ্র ক্ষুছু ভাবের ও স্বার্থের গণ্ডী কষ্টি হইবার আশঙ্কা 
মাছে বটে, কিন্ধু পাশ্চাত্য ভাবসম্পদ ও আধুনিক 
চিন্ত। প্রণালী বিভিন্ন ভাষার ভিতর দিয়া সমস্ত ভারতে 
একটা একতার ধ্বনি ও একপ্রাণতার স্পন্দন স্থাপন 
করিতেছে । যাহারা এখন হিন্দীকে রাষ্ীভাষার পদে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙ্ষা করেন, তাহাদের 
বাসনা কতদূর ফলবতী হইবে, বিধাতাই জানেন। 
কিন্ত অতীতের রাষ্ট্রভাষা! হিন্দীর আকরে যেসকল 
রত্্রাজি ও এতিহাসিক তত্ব নিহিত আছে, তাহা উদ্ধার 
করিতে পাঁরিলে, আমাদের বর্তমান জীবনের অনেক 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষ নৃতন আলোকে উতদ্তািত এবং, 
আমাদের প্রাণ অনাঞ্জাতপূর্ব আনন্দসৌরভে আমোদদিত 
হইতে পারে। * 


এীতিহাসিক উপাদান । , 


সপ্তদশ শতাবীতে ভারতে যে ঘুগবিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস অনেকে অনেকভাবে, আপন 
আপন প্রয়োজন ও স্বার্থ অনুসারে, যথাসাধ্য ভাঁষা- 
ফলকে উৎকীর্ণ করিয়! রাখিয়া গিয়াছেন। মহারাষ্ 
বীরকেশরী শিবাজী $এই বিপ্লবযুগে ভারতের নৃতন 
শক্তিচক্রের কেন্দ্রে হিন্দুর" চক্ষে উজ্জল হদবমুর্তি। 


৩৬০৩ 


তৎকালবন্তী বিভিন্ন জাঁতির স্বার্থঘদর্পণে প্রতিফলিত 
হইয়া তাহার সেই অপরূপ মূর্তি নানাভাবে বিকৃত হইয়া 
আমাদের নিকট আসিয়াছে । মোগল সম্রাটের প্রতি- 
হাদিকগণ শিবাজীর ঢরিত্র যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবং ইচ্ছান্ুসারে তৎসংগ্রি ঘটনাসকল যেভাবে সম্কুচিত, 
প্রসারিত ও পরিবর্তিত করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের 
কথার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে এ্রতিহাসিককে 
নিরাশ অথবা একদেশদর্শা হইতে হয়। এজন্ত 
শিবাজীর প্রকৃত ইতিহাস এতদিন পরে, সামাজিক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার এত পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
কতক পরিমাণে বুঝিতে হইলেও ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা করা আবশ্তক। “দেশীয় হিন্দ 
মুসলমানের মুখের কথা বৈদেশিকের বর্ণনার সহিত 
মিলাইয়! দেখিতে হইবে । শিবাজীর জীবন আলোচনা 
করিতে হইলে উত্তর-ভারতের মুনলমানের উক্তি, দক্ষিণ- 
ভারতের মুসলমানের সাক্ষ্য, রাজপুতের কাহিনী, 
বৈদেশিক ইংরাজ-ফরাসী-পর্ত,গীজ-ওলন্দাজদিগের বিবরণ, 
কবর কাব্য, সমসাময়িক প্রদেশান্তরের হিন্দুর কথা 
এৰং মহারাষ্ট্রের এনশ্রুতি, দলিলপত্র ও লিখিত বিবরণ 
একত্র করিয়া, তাহা হইতে সত্য উদ্ধার করিতে হইবে। 
উড., এলিয়ট্‌,ডফ.,অর্দ,উইল্ক্‌স্‌, রাণাডে ও ভাগ্ডারকর 
যে পথ অপেক্ষাকৃত স্থগম ও সহজ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে এখনও বনু নিঃস্বার্থ কর্মীর জীবনব্যাপী 
পরিশ্রমের প্রয়োজন । এখনও অনেক জনশ্রুতি 
উপেক্ষিত হইয়৷ শিক্ষার আলোক সহঙ্জ করিতে ন! 
পারিয়া! কালের গে লীন হইতেছে । এখনও অনেক 
পাণুলিপি অমুত্রিত অবস্থায় কীটদস্তের অপেক্ষা 
করিতেছে এখনও অনেক কাব্যকথা ও পত্রাবলী 
্রতিহাসিকের দৃষ্টি হইতে দূরে সন্তর্পপে অবস্থান 
করিতেছে । সে সমুদয়ের উচিত সম্মান ও সমন্বয় না 
হইলে সত্য নির্ণয় হইবে না। 

কবিতৃষণের কাব্য ও কবিতাই আমাদের বর্তমান 
গ্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। এঁতিহাসিক ডফ. তাঁহার 
স্ুবিখ্যাত € ইতিহাসের উপাদানে ভুষণের মামোল্লেখ 


মানসী ও মন্রবাণী 


(৮ম বর্ধ--২র় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


করেন নাই। সম্ভবতঃ মহারাষ্-বিপ্লবের পর, ভারতের 
রাজনৈতিক কেন্জর দিল্লী হইতে পুণায় স্থানাস্তরিত হইবার 
পর, মহারাস্্রদেশে মরাঠীর মান হিন্দীর গৌরব অতিক্রম 
করিবার পর, হিন্দী কৰি তৃষণের কথা সেদেশের 
অধিবাসীরা পরার বিস্বৃত হইয়াছিল। কিন্তু তৃষণের 
পরিবারে ও দেশে কাবাচর্চ৷ সাহিত্যে ভূষখকে চিরজীবী 
করিয়া রাখিয়াছে। শাস্তিস্খ ও সমৃদ্ধির সময় এবং 
জাতীয় জীবনের অবসাদ কালে ধর্মমকাব্য ও আদি- 
রসপুণ কাবা সাধারণ মানবের যেরূপ চিত্তাকর্ষণ 
করিতে পারে, যুদ্ধবিগ্রহ ও শৌর্ধ্যবীর্যের কথা ততদুর 
সময়োপযোগী ও করুচিকর হয় না। এজন্তও ভূষপের 
নাম কবীর, সুরদাল 'ও তুলসীর পশ্চাতে কতক পরিমাণে 
গ্রহীন হইয়া পড়িয়াছিল। এখন পু্রার মহারাষ্ট্র 
দেশেই ভূষণ-কাবোর বুধ প্রচার 'ও সমুচিত সমাদর 
আরম্ভ হইয়াছে । শিবাঞীর সঙ্গী ও সহচর, উত্তর- 
ভারতের অধিবাসী, স্বাধীনচেতা, স্পষ্টবক্তা, হুম্মদর্শী 
ভূষণ, কাব্যের ভাষায় যে সকল এ্রতিহাসিক সত্যের 
ইঙ্গিত করিয়া গরিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ রূপে এখন কেহ 
বুঝিতে পারে না- তাহার সমসাদকিক 'মহারা্ট্গৃহসন্ধানী, 
শিবাজীর শিবির-সহুচর, গুগ্র-অন্ত্রভেদী ভিন্ন, তখনও 
কেহ সম্যক বুঝিতে পারিত কিনা সন্দেছে। এরূপ 
অবস্থায় আমরা ছুর্বোধ্য প্রাচীন হিন্দী ভাষার বাধা 
অতিক্রম করিয়া, ভূষণকাব্য হুইতে শিবজীবনের 
এঁতিহাসিক তত্ব সংগ্রহের অসমসাহসিক কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়া উপহাসাম্পদ হইয়াছি। কিন্তু প্রবন্ধ সম্পূর্ণ 
করিকাঁর নিমিত্ত ' আমাদিগকে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে 
হইল মাত্র । হিন্দী ভাষাভাষী ও প্রাচীন হিন্দীসাহিত্ে 
অভিজ্ঞ কোন যোগ্যতর ব্যক্তি এই গুরুভার স্বহৃস্তে গ্রহণ 
করিলে আমাদের চেষ্টা ও উদ্দেস্ত সফল হইবে ।* 
শিবাজীর সময় । 

গ্রযাণ্ট,ডফ.ও এলফিন্ষ্টোন প্রভৃতি এঁতিহাঁসিক- 

দিগকে অনুসরণ করিলে আমর! জানিতে পারি, শিবাঙ্গী 


% শীমু্ত পণ্ডিত সভাচক্নণ শাস্ত্রী তাহার শিবাজী গ্রন্থে 


ভূবণের নিকট গণ স্বীকার করিয়াছেন। 


ভাজ, ১৩২০] 


কবি ভূষণ ও শিবাজী 


৬১ 





১৬২৭ খুঃ মে মাসে জন্মগ্রহণ করেন। ১৬৪৬ সনে 
তিনি টোর্ণ। হূর্গ অধিকার করেন, তৎপর সিংহগড় এবং 
১৬৪৭ খুঃ পুরন্দর হুর্গ দখল করেন। তৎপরবর্তী 
বৎসর রাজস্ব লুঠ করিয় প্রকাশ্তভাবে তিনি বিজাপুরের 
বিদ্রোহী হন এবং আরও কয়েকটি ছূর্গ ও কন্কগ প্রদেশ 
অধিকার করেন। ১৬৪৯ সনে 'ঘোরপরে” বিশ্বীস- 
“খাতকতা৷ পূর্বক সাহজীকে বন্দী করিয়া শিবাজীর 
অবাধ্যতার জন্ত তাহাকে দায়ী করে। ১৬৪৯ - ১৬৫৩ 
পর্য্যন্ত শিবাজী শান্তভাব অবলম্বন করেন। সাহজীর 
মুক্তির পর তিনি পুনরায় নিজমুস্তি ধারণ করেন। 
১৬৫৫ খৃঃ ওরঙগজেব দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা নিষুক্ক 
হইয়াছিলেন। শিবাজী প্রথমতঃ তাহার সহিত মিত্রবৎ 
বাবহার করিক্ছিলেন, কিন্তু হঠাৎ মোগল নগরী 
“জুনের” আক্রমণ করিয়া গুরঙগজেবের বিরাগভাজন 
হন। তৎপর ১৬৫৮ খুঃ বন চেষ্টা করিয়া উরঙ্গজেবের 
সহিত পুনরায় মিত্রত! স্থাপন করেন। এ বৎসর 
গরঙ্গজেব পিতৃসিংহাসন অধিকার করিতে দিল্লী গমন 
করেন। ১৮৫৯ সনে আফজাল খার সহিত শিবাজীর 


'চডুরে চতুরে” মিলন ও প্রথমোক্তের প্রীণসংহার | . 


১৬৬* সনে বিজাপুর হইতে প্রেরিত দ্বিতীয় সেনাদল 
শিবাজীকে অবরোধ করিয়াও আবদ্ধ রাখিতে পারিল 
না। বিজাপুর-রাজ স্বরং সমরে অবতীর্ণ হইয়া শিবাজীকে 
সঙ্কটাপন্ন করিলেন বটে, কিন্তু পরাজয় করিতে পারিলেন 
না। ছুই বংসর পর শাহজীর মধাস্থতায় বিজাপুরের 
সহিত সন্ধি স্থাপিত হইল। ১৬৬১ সনে গ্রীমৎ রামদাস 
স্বামীকে তিনি ধর্মনুরুর পদে বরণ করেদ। ১৯৬৬২ থ্‌ঃ 
মোগল নগরী ওরঙ্গাবাদ লুন। তৎপর সায়েস্ত ধার 
সহিত শিবাজীর লুকোচুরী খেলা । যুবরাজ মোয়াজিম 
ও যশোবস্তসিংহ শিবাজীর বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন। 
মোগল সেনাপতিরা পরম্পর পরস্পরের প্রতি সন্দেহপূর্ণ 
দৃষ্টি করিয়া ক্সীণবল হুইলেন। ১৬৬৪ সনে অকন্মাৎ 
শাহী মৃত্যু হইল শিবাজী সুরত বদার লুঠ করি- 
লেন এবং দুষঠন-লবধ ধনরত্ব রায়গড়ে সঞ্চিত করিয়া রাজা 


স্পা? আপ পপর পাপ | পপ পপ পক 


উপাধি গ্রহণ করিলেন।* তৎপর ১৬৬৫ খুঃ শিবাঁজীর 
জলপথে অভিযান । এই সময় রাজা জয়সিংহ ও দিলার খা 
শিবাজীর বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন । ১৬৬৫ খৃঃ সিংহগড় 
দুর্গ জয়সিংহ কর্তৃক অবরুদ্ধ হইল, দিলার খ! পুরন্দর 
অবরোধ করিলেন। শিবাজী বিপন্ন হইয়৷ মোগলদিগের 
সহিত সন্ধিস্ত্রে আবদ্ধ হইলেন এবং বিজ্রাপুরের বিরুদ্ধে 
তাহাদিগের সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইলেন । ১৬৬৬ 
খুঃ শিবাজী ওরঙ্গজেব কর্তৃক আহত হইয়া মোগল 
দরবারে গমন করেন এবং তথায় অপমানিত ও অবরুদ্ধ 
হইয়া কৌশলে পলায়ন করেন। এ বসরই ডিসেগ্বর 
মাসে তিনি রায়গড়ে উপস্থিত হইলেন। ১৬৬৭ খৃঃ 
পুনরায় মোগলদিগের সহিত শক্রতা করিয়া যশোবস্তসিংহ 
ও রাজকুমার মোয়াজিমের মধাস্থৃতায় সম্রাটের সহিত 
নৃতন সর্তে সন্ধি স্থাপিত করেন। তৎপর বিজাপুর 'ও 
গোলকুগ্ডার নিকট কর আদায় করিয়া! শ্বরাজোর 
ব্যবস্থাতে তিনি পরবর্তী ছুই বৎসর অতিবাহিত করেন। 
চতুর ই্রঙ্গজেব কৌশলে -শিবাজীকে বন্দী করিতে 
অসমর্থ হইয়া তাহার সহিত পুনরায় শত্রতা ঘোষণ! 
করেন। ১৬৭৯ সনে শিবাজী সিংহগড় পুনরায় অধিকার 
করিয়! মোগলরাজ্য লুণ্ঠন করেন, সুরাত বন্দর দ্বিতীয় 
বার লু্ঠন করেন এবং সর্বপ্রথম চৌথের দাবী করেন। 
১৬৭১ সনে মহাবত খা তাহার বিরুদ্ধে প্রেরিত হন, 
১৬৭২ সনে খা! জহ! দাক্ষিণাতোর সমর পরিচালনার" 
তার প্রাপ্ত হন। তৎপর উত্তর ভারতের অশান্তি 
সমাটের মনোযোগ আকর্ষণ করে এবং কিছুদিন 

মহারাষ্ট্র দেশ মোগলদিগের দৃষ্টি বহির্ভত থাকে । এই 
সময়ে (১৬৭৪) ঘখারীতি শিবাজীর অভিষেক ক্রিয়া সম্পর 
হয়। ১৬৭৬-৭৭ খৃঃ শিবাঙ্জী কর্ণাট প্রদেশে তাহার 
পিভার জায়গীর অধিকার করেন। £পর তিনি 
বিজাপুরের পক্ষাবলম্বন করিয়া মোগলদিগের সহিত 
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মানসী ও মন্শবাণী 


[৮ম বর্ধ--২য খণ্ড--১ম সংখ্যা 





যুদ্ধ করেন। ১৬৭৯ খৃঃ শস্তাজী পলায়ন করিয়া মোগল- 
দিগের দলতৃক্ত হয়, এবং পরে পিতার নিকট প্রত্যাবর্তন 
করেন। ১৬৮০ খুঃ ৫ই এপ্রেল হঠাৎ অসুস্থ হইয়া ৫৩ 
বৎসর বয়সে শিবাজী শেষলীল! সাঙ্গ করেন। 

“শিবরাজ ভূষণে* ১৬৫৯ হইতে ১৬৭৩ খুঃ পর্যাস্ত 
শিবাজীর জীবনের ঘটনা বণিত হইয়াছে । ১৬৫৯ সনের 
৬ কবিতা) ১৬৬২ সনের ১২ কবিতা, ১৬১৩ সনের 
৩ কবিতা, ১৬৬৪ সনের ২ কবিতা, ১৬৬৬ সনের ১০ 
কবিতা, ১৬৬৯ সনের ১ কবিতা, ১৬৭০ সনের ৫ 
কবিতা, ১৬৭২ সনের ৭ কবিতা এবং ১৬৭৩ সনের ১২ 
কবিতা মিশভ্রাত্গণ আবিষার করিয়াছেন। ১৬৬২ 
সনের ১২ কবিতায় রারগড় বর্ণিত হুইয়াংছ। শিবা- 
বাবনীতে ১৬৫৮ হইতে ১৬৮ সনের গ্ভোতনা আছে। 
কিন্তু উহার শ্লোক সংখা! সর্বসমেত ১৭ মাত্র । স্ফুট- 
কাবোর ৯টি কবিতার ১৬৬৪ হইতে ১৭১৫ সন পর্যান্ত 
কোন কোন ঘটনার কথা বল] হইয়াছে! 


ভূষণের তুলিকায় শিবাজী 


ভূষণ বিরচিত কবিতাবলী হইতে উপাদান আহরণ 
করিয়া আমর নিম্নলিখিত ভাবে ছত্রপতি শিবাজীর 
জীবনের রেখাচিত্র অঙ্কিত করিতে পারি-_ 

সুর্যাবংশে এক প্রতাপশালী নরপতি, শঙ্করের চরণে 
বীর মন্তক ( শিরঃ) উপহার প্রদান করিয়া! শিসোদিয়। 
“নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই বংশে ভালমকরন্দ জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তীহার বংশধর রাজ! সাহজী তভৌসলা। 
দানী'রাজ। সাহজীর পুত্র শিবরাজ ছত্রপতি ব! শিবাজী । 
শিবাজী শ্রীশঙ্বরদেবের অতাস্ত ভক্ত ছিলেন। তিনি 
অতিশর উদার, দ্ানী ও সাহসী ছিলেন। এই সময়ে 
দক্ষিণ দেশে কয়েকটি যুসলমান 'শাহী” রাজ্য স্থাপিত 
হইয়াছিল এবং উত্তরে "মোগলদিগের সুবিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ভ্রীনগর, নেপাল, মেওয়ার, ঢ*ঢার, 
মারবুাড়, বুন্দেলখ গু, বারথওড এবং পূর্ব পশ্চিম প্রান্তের 
সকল রাজাই (অর্থাৎ রাণা, হ্থাড়া, রাঠোর, কছবা, 
গৌর 'প্রত্ৃতি ) মোগলদিগকে কর গ্রদান করিতেন । 


এইরূপ অবস্থায় শিবাজীর মনে চক্রবর্তী রাজ্য স্থাপনের 
উচ্চাভিলাষ জাগিম্নাছিল। তিনি বাল্যাবস্থাতেই বীজাপুর 
গোলকুণ্ডা জয় করিলেন, যৌবনে দিল্লীশ্বরকে পরাজয় 
করিলেন এবং পুনরায় দিল্লী সাম্রাজোর হিন্দুপ্রজাগণ 
বেদপুরাণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল এবং দেবদিজের 
প্রতি সম্মান পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল । শিবাজী সম্ব প্রথম 
বিজাপুরের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ১৬৫৫: 
খৃঃ অবে তিনি চন্দ্রাবনকে বধ করিয়া জাওলী দখল 
করেন। তৎপর ওরঙগজেব সহোদর দারা ও মুরাদদকে বধ 
করিয়া পিতা সাহজহ্াকে কারারুদ্ধ করিয়৷ সাহমুজাকে 
দিল্লী হইতে বিতাড়িত করিয়! রাজা অধিকার করেন। 
আদিলশাহ সুবৃহৎ সেনাসহ আফজল থাকে শিবাজীর 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। আফজলের সহিত শিবাজীর 
নিজ্জনে মিলিত হইবার কথাবার্তা স্থির হয়। আফজল 
বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক শিবান্ধীর মণ্তকে অস্ত্রাধাত 
করে। শিবাজী ধর্ডের বিশ্বাসঘাতকতার . জন প্রস্থত 
ছিলেন এবং তাহাকে বধ করিবার. জন্য বন্মাবৃত কলেবর 
হইয়া অস্ত্র শস্ত্র সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। অতএব 
আফজলের মুখে বীছু নামক অস্ত্র প্রহার করিয়! খড়গা- 
ঘাতে তাহার প্রাণ সংহার করিলেন। তৎপর শিবাজী 
আফজলের সৈম্তদলকে পরাভূত করিলেন। শিবাজী 
শ্ঙ্গারপুরী অধিকার করিলেন (৯৬৬১)। তৎপর 
(১৬৬২) রাজগঙ পরিত্যাগ করিয়া রায়গড়ে বাস 
করিতে আরম্ভ করেন। এই সময় তিনি দক্ষিণদেশের 
প্রায় সমস্ত ছুর্গই অধিকার করিয়াছিলেন এবং'অনেক 
নৃতন দূর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। 

মোগলসআাট শিবাজীকে প্রবল হইতে দেখিয়া 
যোধপুরের মহারাজ! যশোবস্তসিংহ এবং সাইস্ত! খাকে 
তাহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন ( ১৬৬৩)। সাইস্তা ধা 
একলক্ষ সৈম্তমহ পুণ। অধিকার করিয়া তথায় অবস্থান 
করিলেন। শিবাজী চতুরতা পূর্বক তাহাকে পরাস্ত 
করিলেন। তৎপর অহমদনগরের যুদ্ধে তিনি নৌশরী 
খ] (খানদৌর! ) কে পরাস্ত করেন। পরবৎসর তিনি 
স্থরাত বন্দর লুঠ করেন, এবং মক্কাধাত্রী অনেক সৈয়দ- 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


দিগের যানও লুন করেন। ওুরঙ্গজেব কু্ধ হইয়া 
জয়পুরের মহারাজ! জয়সিংছের অর্ধীনে বিপুল সৈশ্ত- 
বাহিনী প্রেরণ করেন। শিবাজী হিন্দুর শোপিতপাতে 
অনিচ্ছুক হইয়া অনেক দুর্গ জয়সিংহের করে সমর্পণ 
করিয়া সন্ধি করিলেন। তৎপর তিনি দিল্লী গমন 
করিলেন। উরঙ্গজেব অভিমান করিয়া শিবাজীকে 
পাচ হাজারী সরদারদিগের মধো দীড় করাইলেন। 
শিবাজ্ী অপমানিত হইয়া ক্রোধভরে টরঙ্গজেবকে 
সেলাম" করিলেন না৷ এবং অবজ্ঞাভরে 'গোপে তা 
দিতে” লাগিলেন। তীহার বিক্রম দেখিয়া! রাজসভার 
সকলে নিস্তদ্ধ হইল। শিবাজীর হাতে তখন অস্ত্র ছিল না 
তাই বক্ষা। ওরঙ্গজৈব গোনলখানায় লুকাইয়া প্রাণ 
বাচাইলেন। তৎগর শিবাজী বন্দী হইলেন, কিন্তু 
কৌশল ও চতুরতা দ্বারা পলায়ন করিয়া রায়গড়ে 
উপনীত হইলেন। 

গুরঙ্গজেব হিন্দুদিগের মুরা ও কাশী প্রভৃতি তীর্থ 
স্থানের বছু মন্দির ধবংদ করিয়া তথায় মসজিদ নিম্মাণ 
করাইলেন ( ১৬৬৯)। শিবাজী পুনরায় সুরাত লুঠ 
করিয়া তাহার প্রতিশোধ লইলেন (১১৭) এবং 
উদয়ভাল রাঠুরকে বধ করিয়! সিংহ্গড় ছর্গ মোগলদিগের 
হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন। মোগলের! শিবাজীর 
ধৃষ্টতায় কুদ্ধ হইয়া দিলের খঁ! ও ইখলাসথার অধীন 
বিরাটসেন! প্রেরণ করে। কিন্তু শিবা্ী সল্হেরি 
নামক স্থানে এই সৈন্যগণকে সম্পূর্ণ রূপে পরাভূত 
করেন (+৬৭২)। এই যুদ্ধে দিশ্লীশ্বরের ৩৩ জন সেনা- 
পতি শিবা্ীর হষ্টে বন্দী হন এবং কিশোর সিন্ছ, 
মোহকম সিংহ, ভাউ সিংহ, করণ সিংহ, সফদরজঙগ, 
তলব খ! প্রভৃতি বীর সেনাপত্িগণ পরাজিত হন) 
তৎপর দিলের খাঁকেও পরাজিত করিয়া শিবাজী রাম- 
নগর এবং হবার নামক স্থানে শত্রুপক্ষকে পরাস্ত করেন 
ও গুজয়াতর দর্প খর্ব করেন। 

ইহার পর আদিল শাহাঁর নাবালগ পুত্রের অভি- 
ভাবক খওয়াস খার নিকট কিছুদেশ প্রার্থন! করিয়া 


কৰি ভূষণ ও শিবাজী 


৬৩ 


শিবার্জী বিফল মনোরথ হইলেন (১৬৭৩)। তাহাতে 
শিবানী মাত্র ছুই দিনে “ধাওয়!' করিয়। পরনালের দূর্গ 
অধিকার করিলেন এবং কর্ণাটের সীমাপর্য্স্ত সমস্ত দেশ 
পদদলিত করিলেন। ইহার পর থওয়াস থা বহলোল 
থাকে শিবাজীর সহিত যুদ্ধ করিতে প্রেরণ করেন। 
কিন্ত তিনি মরাঠাদিগের দ্বারা অবরুদ্ধ হইয়া পরাজয় 
স্বীকার করিয়! মুক্তি ক্রয় করিতে বাধা হন। অনম্তর 
করনাটক বশীভূত করিতে শিবাজীর দীর্ঘকাল অতি- 
বাহিত হইয়াছিল ( ১৬৭৬-_৭৮ )। এই সময়উ 
শিবাজীর প্রতাপ তুঙ্গস্থানে আরোহণ করিয়াছিল। 
ইরানী ও ফিরিঙ্গীরা (সম্ভবতঃ ইউরোগীয়ন ) এবং 
পর্তভগালবাসীরা ই'হাকে “নজর ( উপঢৌকন ) পাঠাইতে 
ছিলেন। বীজাপুর এবং গোলকুণ্ডা ইনার ভয়ে 
সশঙ্ক ছিলেন এবং ওরঙ্গজেবের রাজ্য নর্ম্দ। নদীর উত্তর 
সীমান! পর্য্স্ত সন্কৃচিত হুইয়াছিল। শিবাজীর দলশক্তি, 
নৌসেনা, অস্ত্রশস্ত্র, অভিষেক ধনরদ্বের অক্ষয় ভাণ্ডার এবং 
তাহার দৈবশক্তি ও দেবত্ব থাস্থানে তৃষণ বর্ণনা! করিয়া 
গিয়াছেন। আমর] বারান্তরে ভূষণের মূল কবিতা 
উদ্ধৃত করিয়া এই সকল বিষয়ের বিশদ আলোচনা 
করিতে অভিল[ষ করি। 

শিবাজীর শেষ, ভূষণের তুলিকা চিত্রিত করিতে 
বিরত হইয়াছে। অতএব এই খানেই ভূষণ বর্ণিত 
শিবাজীর আখ্যায়িকা সমাপ্ত হইয়াছে । ভূষণ তাহার. 
কাঁবা নায়কের জীবনের উৎকর্ষ, শ্রেষ্ঠতা, প্রতাপ, 
বিক্রম ও গৌরব বর্ণনা করিয়াই মুখী ও পরিতৃপ্র। 
তীহার লেখনী ধাহাকে অমর করিয়াছে, তাহার মৃত্যু 
অসম্ভব । ভূষণ, রামাবতার শিবাজীর নশ্বর দেছেব 
বিনাশের কথা উল্লেখ করেন নাই। আমরাও বিশ্বাস 
করি, শিব-সেবক-শিরসরোজ| কীর্ভিশরীরে যুগ যুগাস্তর 
ভারতের ভাগ্যবিধাতা হয়া, দেশবাসীর শ্রদ্ধা-ভক্তি- 
মণ্ডিত হইয়া, আমাদের স্থৃতির মন্দিরে বিরাজ 
করিতেছেন। ( অসম্পূর্ণ ) 

/রসিকলাল রায়। 


৬৪ মানসী ও মর্ঘ্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পাঁটলীপুত্র ও ভারতে জরৎুস্ত্রীয় রাজবংশ * 


১৯১৫ সালের ব্রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ভারতীয় প্রত্বুতত্ব-বিভাগের ডাক্তার ডি, বি 
স্পুনার এক প্রবন্ধ লিখিয়া প্রমাণিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে পাটলীপুত্রের কুমরাহার পল্লীতে তথা 
কথিত চন্দ্রগুপ্রের প্রলাদ পারস্তানাগ্রাজ্যের পাদিপোলিস 
নামক নগরস্থিত ডেরায়াসের প্রাসাদের অনুকরণে 
নির্ষিত এবং চন্্রগুপ্ু, অশোক প্রভৃতি মৌর্যাবংশীয় 
রাজগণ পারসীক ছিলেন_-এমন কি বুদ্ধদেব পর্য্ত 
পারসীক। তাহার এই চেষ্টা কতদূর ফলবরভী হইয়াছে 
এ প্রবন্ধে তাহারই আলোচনা করিব। 

আলোচনার সুবিধার জন্ঠ আমরা প্রবস্ধটিকে নিয় - 
লিখিত করেকটি ভাগে বিভক্ত করিব। (১) কুমরা- 
হার পল্লীতে চন্্র গুপ্তের প্রাসাদ ছিল কিনা? (২)যদি 
ছিল তবে তাহার সহিত পাপিপোলিসের প্রাসাদের 
সাদৃশ্ত আছে কিনা (৩) যুধিষ্টিরের রাজসভার সহিত 
চঞ্জরগুণ্ডের প্রাসাদের সাৃশ্ত ও ময়দানব কে? (৫) 
পারসীকগণই কি শক, যবন, দৈত্য, দানব, শ্রেচ্ছ প্রভৃতি 
জাতি? (৫)চন্ত্রগুপ্ু কি পারসীক? (৬) বুদ্ধদেব 
পারসীক কি না? 

কুমরাহার পল্লীতে চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদ ছিল কি ন৷ 
'আলোচন! করিবার পুর্বে বর্তমান পাটলীপুত্র নগরের 
| বৎকিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া! আবশ্তক। 
বর্তমান পাটনা বাকীপুর নগরই পূর্বের 
পাটলীপুত্র ইহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। এখানে গঙ্গা নদী প্রায় পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে 
প্রবাহিতা। নদীর সহিত সমান্তরাল ভাবে পশ্চিম 
হইতে বাঁকীপুর, মুরাদপুর, ভিখনাপাছাড়ী, মাহে, 
গুলজারবাগ, পশ্চিম দরোয়াজা, পাটনা সহুর প্রভৃতি 
গল্লীগুলি অবস্থিত। ইহার দক্ষিণে বাকীপুর &্েঁশনের 
নিকট হইতে আরম্ভ করিয়া একটা দীর্ঘ জলাভূমি, 


[ পাটলীপুত্রের 
বর্তমান চতুঃসীম। ] 


ইহার পূর্বাংশে স্থানে স্থানে সংবৎসর ধরিয়া জল 
থাকে। ইহার দক্ষিণে রেলওয়ে লাঁইন। জলাভূমির 
দক্ষিণে স্থানে স্থানে উচ্চ ভূখণ্ড আছে, তাহার উপর দিয়া 
রেলওয়ে লাইন গিয়াছে । রেলওয়ের দক্ষিণে নাতি- 
বিস্তৃত উচ্চ ভূখণ্ডের পরেই আবার নিম্নভূমি আরম্ত 
হইয়াছে। নগরের দক্ষিণের জলাভূমি ও রেলওয়ের 
দক্ষিণের নিয়ভূমি দিয়া একদিন শোণ নদ প্রবাহিত 
হইত। এজন্তট এসকল স্থানকে “মর! শোণ* বলে। 
বাকীপুরের পশ্চিমেও আর একটি মরা শোণের খাত 
দৃষ্ট হয়। এই খাতের পশ্চিমে পাটন! হাইকোর্টের গৃহ 
নির্মিত হুইয়াছে। অধিক বর্ধার সময় এখনও এই 
সকল খাতে শোণের জলগ্রবাহ আসিয়া থাকে । বাঁকী- 
পুর ও পাটনার মাঝামাঝি গুলজারবাঁগ নামক একটি 
ষ্টেশনে কয়েক বৎসর হুইল নির্মিত হইয়াছে। এই 
গুলজারবাগ ষ্টেশনের এক মাইল পশ্চিমে অর্থাৎ বাকী- 
পুর &্েশনের প্রায় ৪ মাইল পূর্ব রেল লাইনের কয়েকপদ 
দক্ষিণে কুমরাহার পল্লী অবস্থিত। 
পুরাতন পাটলীপুন্রের চতুঃদীমা এখন৬ নির্ণীত 
হয় নাই। মোগাস্থিনিস সর্ধপ্রথমে চন্ত্রগুপ্তের রাজধানী 
পাটলীপুত্রের বিবরণ প্রদান করেন। সেই 
এ বিবরণ হইতে জান! যায় পাটলীপুত্রের চারি- 
দিকে কাষ্ঠের প্রাকার ছিল। নগর গঙ্গ৷ ও 
শোণ নদের সঙ্গমে অবস্থিত। প্রারারের চারিপান্থে 
৪০০ হাত বিস্তৃত পরিখা ছিল। বর্তমান নগরের দক্ষিণে 
যে জলাভূমি আছে অনেকেই তাহাকে নগরের দক্ষিণ 
পরিখ! মনে করেন । ওয়াডেল সাহেবও বলিয়াছেন 
এই জলা স্থানে স্থানে ৪** হাত বিস্তৃত । সুতরাং ইহাই 
যদি নগরের দক্ষিণ পরিখা! হয় তাহা হইলে কুমরাহাঁর 
পল্লী নগরের বাহিরে হয়। ওয়াডেল সাহেব রেলওয়ের 
উত্তরে তৃগর্ভে কয়েক স্থানে বে কাষ্ প্রাকারের চিহ্ন 


* যশোর নবষ বঙ্গীয় সাহিত্য মশ্মিলনে পঠিত । 


ভাত্র, ১৩২৩] 





দেখিয়াছিলেন, সে প্রাকারগুলি পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত । 
আবার এই ভিন্ন ভিন্ন স্থানগুলি একটি বেখাঘারা 
যুক্ত করিলে এই রেখাটিও পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত হয়। 
নুতরাং পূর্বোক্ত জলাভূমিকে দক্ষিণ সীমান! ধরিয়া এই 
কাষ্ঠপ্রাকারকে নগরের দক্ষিণ সীমা ধরিলেও কুমরাহার- 
পল্লী নগরের বাহিরে পড়ে। স্বর্গীয় পৃ্ণচন্্র মুখোপাধ্যায় 
*মহাশয় এই কাষ্ঠ প্রাকারের ও রেলওয়ের ঠিক ছিশে 


এটি -শ্আ” হল ৭ . হা দয়ার, রা. ৭ত কাস আ ৮০ জা ৬ 


কুমারাহারে 

এবং কুমরাহা'র পল্লীর উত্তরে ভূগর্ড খনন করিয়া ১০৭০ 
ফুট দীর্ঘ ঘাট পাইয়াছিলেন। 

মেগাস্থিনিসের বর্ণনায় "বেশ বুঝ! যায় যে সমস্ত নগর 
এই কাষ্ঠ প্রাকারের মধ্যে ছিল। মুদ্রারাক্ষসে দেখিতে 
পাই, চন্্গুপ্ত তাহার নুগঙ্গ প্রাসাদের একতালার ছাদে 
উঠিয়া গঙ্গা দেখিতে পাঁইতেছেন। জুতরাং যেমন 
করিয়াই ধরি, চন্্গুপ্তের যুগে নগরের বাহিরে তাঁহার 
কোন প্রাসাদ ছিলনা ইহাই মনে হয়। 





পাটলীপুক্র ও ভারতে জরৎুন্ধীয় রাজবংশ ৬৫ 


চতুর্দিকে চন্ত্রগুপ্তের শক্র। কে কখন তাহাকে 
গোপনে হত্যা করিবে সেই জন্ঠ তিনি এবং তাহার মন্ত্র 
কোৌটিল্য সর্বদাই সতর্ক। এমন রাজা 
কি নগরের বাহিরে প্রাসাদ নির্মাণ 
করিতে পারেন? চন্দ্রগুপ্তের মৃত্যুর 
৭০০ বৎসরের অধিক কাল পরে আপিয়া ফাহিয়ান 
পাটলীপুলের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে 


ফা হিয়ান ও 
যুঘান €ায়াং 


খনিত প্বানের দুশ্া 


পাই, অশোকের 
পর্বত গুহ! নিম্মিত 
প্রধাদ যদি সত্য হয় তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে, 
অশোকের প্রাসাদও নগরের মধ্যে ছিল। অবণ্ত অশোক 
নির্মিত স্তপ, বিহার, নীলীনগর পাটলীপুত্র নগরের 
বহির্দেশেই অবস্থিত ছিল: 
অশোকেরই নির্মিত তীহার ,লিখিত প্রমাণ ফাল্গিয়ান 


লাতা মহেন্দের জন্ত নগরের মধ্যে 
5ইয়াছিল। এই শুহা নিন্মাণের 


এই নীলীনগর যে 


দেখিয়াছিলেন। এই কুমরাহারের প্রাসাদের ধ্ংসা- 


৬ঙ 


বশেষ অশোকের হইলেও হইতে পারে কিন্তু ইহ! 
কিছুতেই চন্ত্রগুপ্ের হইতে পারে না। 

অশোকের পরলোক-প্রাপ্তির প্রায় ৭০০ বৎসর পরে 
ফাছিয়ান এদেশে আসিয়াছিলেন ; ইহার মধ্যে কত রাজা 
পাঁটলীপুলে রাজত্ব করিয়া! গিয়াছেন। ইচ্টাদদের মধ্যে 
অশোক যে শ্রেষ্ঠ তাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
আাশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ফা ভিয়ান অন্ত কোন রাজার 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২র খণ্ড--১ম সংখা! 


পাহাড়ী-স্থিত স্তপটিকে অশোকের প্রথম চৈতা ধরিলে, 
তাহা নগর প্রাকার হইতে প্রক্কৃতই ৩ লি বা অর্ধ ক্রোশ 
দক্ষিণে হয়। কিন্ত কুমরাহারের ৩৪ শত পদ দক্ষিণে কোন 


, বিহারের চিহ্ন নাই,সমস্তই শোণের খাত। যুগ্নান চোয়াং 


যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে কোন দুরত্ব 
দেওয়া নাই। সুতরাং অশোক-নির্িত স্তপের উত্তর- 
পূর্ব দিকে অশোকের প্রাসাদ ছিল ঠিক একথা না 





অবিরুত কাঠময় ছাদ ধাভিত্তি * 


নাম মাত্র করেন নাই। কেবল বৌদ্ধ রাজ! অশোকের 
কীন্তিকথ।ই, ঘোষিত করিয়াছেন। সুতরাং 
বৎসর পরে লিখিত বিবরণের উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করা যায় না। তথাপি'যদি ধর! যায় যে কুমরাহারের 
ধ্ংসাবশেষই অশোক নির্মিত নীলীনগরের ধ্বংসাবশেষ, 
তথাপি সন্দেহ নিরারুত হয়না । কারণ, কুমরাহারের 
দক্ষিণ-পূর্ববস্থিত “ছোটি পাহাড়ী” ও.“বড়ি পাহাড়ী” নামক 
গ্রামঘয়ের, মধ্যে আবিষ্কত স্তপগুলির, মধ্যে ছোটি 


৭6০৩ 


দু 


থাকিলে কুমরাহারের ধ্বংসাবশেষকে অশোকের প্রাসা- 
দের ধ্বংসাবশেষ বল! যায় না। তবেধদি অন্ত কোন 
প্রমাণ-বলে স্থিরীকৃত হয় যে, কুমরাহারেই অশোকের 
প্রাসাদ ছিল, তবে স্বতস্ত্রকথ৷। কিন্তু ফ! হিয়ান ওষুয়ান 
চোয়াং ষে এই প্রাসাদের সম্পর্কে চন্ত্রগুখের নাম-গন্ধ 
করেন নাই, ইহাতে কাহারও গন্দেহ থাকিতে পারে না । 
(২) 
কুমরাহার পল্লীতে কি কি আবিষ্কৃত হুইয়াছে এবং 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


পাটলীপুজ ও ভারতে জরৎুক্্ীয় রাজবংশ 


৬৭ 





তাহার সছিত পাসিপোলিসের প্রাসাদের কোন 
সাদৃস্ত আছে কি না, এইবার তাহার আলো- 7) 
চনা করিব। স্পনার সাহেব £1011091 7:০- 
001 0100 10108901010] ১1:৮০১ 
0 11018, 152:506110 01018, 00 101 3-14 
নামক পুস্তকে ইহার বিস্তারিত আলোচনা 
* করিয়াছেন । 


মৃত্তিকা খনন-কালে ৭ ফুট নিম্নে 
গুপ্রযুগের ইষ্টকালয়ের ভিত্তি পাওয়া যায়। 
তন্নিয়ে ২ ফুট গভীর মৃত্ভিকায় পরিণত তৃম্ম 'ও 
তাহার নিয়ে ৮ ফুট গভীর গঙ্গার* পলি-মাটি। 
ইহার নিয়ে পুষ্করিণীর পক্ষের স্তায় কৃষ্ণবর্ণ 
মৃত্তিকার স্তর । ইহার মধ্যে গলিত কাষ্ঠের 
₹শ পাওয়া গিয়াছে ।* স্পূনার সাহেব 
বলেন, এই খানেই মৌর্ধ্য যুগের ভিত্তি ছিল। 
যখন ভন্মের স্তর খনন করা হয়, তখন স্থানে 
স্থানে গোলাকার প্রস্তর স্তস্তের ভগ্লাংশ 
ভন্মের মধ্যে আবিষ্কৃত হয়। প্রথমে ইহার 
আবিষ্কারে কোন শৃঙ্খলা দেখ! যায় নাই। 7. 
অবশেঞ্ধধ দেখা গেল, ২৫ ফুট অন্তরে এই 
ভগ্নাংশগুলি স্তপাকারে আছে। তখন ১৫ ফুট বাবধানে 
খনন করিতে করিতে ৮২ টি স্থানে 
এইরূপ গোলাকার গ্রন্তর-স্তন্তের 
ভগ্মাংশ রাশিকৃত হইন্না আছে দেখা গেল। এই 
স্থানগুলির মধ্যে.কয়েকটি স্থান খনন ,করিয়৷ মৃত্তিকা 
পরিণত তন্ম, স্তম্ভের ভগ্নাংশ ও ইষ্টক আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই ভশ্মাদি সাবধানে খনন করিলে দেখা গিয়াছে ধে, 
রন্ধ,টি ঠিক কুপের স্তায় হট্য়াছে। কোন স্ততাংশেই 
কোন খোদ্দিত লিপি পাওয়া যায় নাই। 
ইহা হইতে স্পুনার সাহেব অনুমান করেন, যেস্থানে 
২৪ ফুট নিয়ে কৃষ্ণবর্ণের স্তর দেখা যাইতেছে, সেই- 


শস্য ্ সশরন 
এ জাল টি ্ 
ঢা ৩২ রা 


বর. পাপ স্‌. 


টি 
8১৮ 
রা, 
রা কি 


[ অত্তের স্থান ] 
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+ প্পুনার সাহেব তুল কারয়াছেন। হহ। শে।ণের পাপ 


হইবে |_-লেগক। 





* হলিয়া পড়া অভগ স্তস্ত 


খানে কাঠের ভিত্তির উপরে ২॥ ফুট ব্যাসের প্রস্তর- 
স্ুম্ত ছিল। শ্তষ্ভগুলি, তাহার মতে, পাদপীঠ ও শীর্ষ- 
সমেত ২৫ ফুট উচ্চ। তাহার উপরে কাষ্ঠের ছার 
ছিল। শোণের বস্তায় এই গৃহের মধ্যে ৮ ফুট পনি 
সঞ্চিত হইবার পরে অগ্নি সংযোগে কান্ঠের ছাদ ভগ্ 
হইয়া যাঁয়। অগ্নি-সংযোগের সময় কোন কোন সস্ত 
ফাটিয়া যায়। কাঠের ভিত্তি গলিত হইলে যখন 
প্রস্তর-স্তস্তগুলি বন্িয়৷ গিয়া ভন্মস্তরের নিয়ে চলিয়' 
গেল, সেই সময়ে গুপ্তবংশীয় রাজগণ (ডাক্তার মাশালের 
মতে )) খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দে তন্মের স্তর ১ ফুট আন্দাজ 
রাখিয়া তাহার উপর ইষ্টকালয় নিদ্মাণ করে। পার 
স্স্তগুলি মৃত্তিকার নিয়ে. .আরও বসিয়া গেলে, উপর 
হইতে ওগ্ম, ইষ্টক, ও প্রস্তরথণ্ড আসিয়া শুনা রঙ্ধ, 


পণ কারল। র 


[ ৮ম বর্ব--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 








শুন্তের ডিভিমুলস্ বাস 
অন্ততঃ ছুহটি স্থানে গ্তস্ত বসিয়া যায় নাই। সম্ভবতঃ 
বস্তার পরেই ১টা স্তস্ত ভেলিয়া পলি-মারটির মধ্যেই 
ডুবিয়। যায়। ইহা অভগ্ন অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 
ইহার উচ্চতা ১৪ ফুট কয়েক ইঞ্চি। আর ভিত্তির 
এক স্থানে কাষ্ঠ ন& হয় নাই । সুতরাং ধরিতে হইবে, 
এখানে স্তস্তটি কেহ খনন. করিয়া উঠাইয়া লইয়া 


গিয়াছে। 

_ এই রিপোট যখন লিখিত হয়, স্পূনার সাহেব তখন 
২৫ ফুট স্তম্ভের উপরে একটি ছাদই কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু “ভারতের জরথুস্ত্রীয় যুগ” নামক 
প্রবন্ধে'তিনি ৩টি ছাদ কল্পনা করিয়াছেন। সুতরাং 


এত্গুলি বন্ধন মুক্ত হইয়া যেখানে ১টি সতস্ত পড়িবে, 


সেখানে আব্লও ১৪টি আকর্ষণে পতিত হইবে ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ। যখন একন্বানে কান্ট অবিরুত থাকিল, 
তখন অন্ত স্থানের ভিত্তিগুলি একেবারে গলিত হুইল 
কেন? * যখন দেখা যাইতেছে, পলির উপরে র্বা্র 


শসা শি শা 


* অনান্য স্থানে কোথাও কান মুন্তিকায় পরিণত হয় নাই। 
ওয়াডেল সাহেব ৫1৬ স্থানে কা্ঠ পাকারের টিন পাইয়াছেন । 
এই সমগ,স্থান কুমরাহারের মৌ), ভিত্তি্জ সহিত এক সমশুলে 
অবস্থিও | & 


শ৮ 


১ফুট ভন্ম, তখন আটের রন্ধমধে ৮ ফুট 
উচ্চ তম্ম কোথ কইঝ্টে আদিল? যেরূপ 
বন্যাই হউক, অন্পদিনে কিছু ৮ ফুট পলি 
জমে না। যতদিনে ৮ ফুট পলি জমিবে, 
ততর্দিন কি কাঠের ছাদ ভম্ম হইবার মত 
উপযুক্ত অবস্থায় থাকিবে? 

যাহারা বৃহৎ বুহতস্তম্ত নিম্মাণ করিল, 
তাহার! কি প্রস্তর-ভিত্তি গড়িতে জানিত না ? 
স্গনার সাহেব বণিয়াছেন, প্রায় সমস্ত 
স্ম্তই মুণ্তিকানিয়ে বসিয়া গিয়াছে, কারণ ৮ 
ফুট পলি জমিবার পরে এগুলিকে তুলিয়া 
লইয়। যাইবার জন্ত পরিশ্রমও হইবে, অন্তত 
লইয়া যাইতে হইলে অর্থবায়ও হইবে । আর, 
ভুলিয়া পইণে, বগ্ধগুলি ঠিক গোলাকার 
হইবে কেন ? যাহারা স্তস্ত তুলিয়া 
লইবে তাহারা ভম্ম ইঞ্টক ও স্তম্ভের ভগ্মাংশ দিয়া 
রন্ধগুলি বন্ধ করিবে কেন ?_ইহাঁর উত্তরে 
আমরাও তাহাকে প্রশ্ন করিতে পারি, যাহার! 
গুপপবগের ইঞ্টকালয় নিম্মাণ করিয়াছিল বলিয়া তিনি 
অনুমান করিতেছেন, তাহারাই বা তণ্রস্তস্তের, অংশ- 
গুলি ঠিক স্তন্তের উপরেই স্তপাকার করিবে কেন? 
আর, রন্ধ,পথে ৮ ফুট তম্মই বা কোথা হইতে আসিবে ? 
যদি মনে করা যায় যে পলির মধ্যে স্তস্ত কিছুদূর বসিয়া 
গেলে তবে গুপ্তরাজগণের ইষ্টকালয় নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তাহা হইলেও এ সমন্তার সমাধান হয় না। কারণ, 
বতবড়,কাষ্ঠের ছাই হউক, প্রত্যেক স্থাঁনে ৮ ফুট গভীর 
তম্ম কিছুতেই জমিতে পারে না। তিনি ৫৫ ফুট 
পর্যন্ত খনন করিয়া দেখিয়াছেন,_ কোথাও কি অদৃষ্ঠ 
্তস্তগুলির কোন চিহ্ন পাইয়াছেন ? 

যাহা হউক, যদি তর্কের খাতিরে শ্বীকারই করা 
যায় যে, যাহা তিনি স্তস্তের স্থান বলিয়া সিচ্ধাত্ত 
করিতেছেন, সেখানে প্রকৃতই একদিন 
স্স্ত ছিল, তথাপি এই স্তস্ত-গৃহের 
সহিত পাসিপোলিসের প্রাসাদের যে 


[ পাসিপোলিসের 
সহিত সাদৃশ্ট ] 


ভার ১১৩২৩ ] 


পাটলীপ্ভ্র ও ভারতে জরবুন্জ্ীয় রাজবংশ 


৬৯ 





সাদৃশ্ত তিনি কল্পন! করিতেছেন, তাহা বাস্তবিকই 
ভিত্তিহ্ীন। এখানে তিনি ৮ সারিতে ১০টি করিয়া 
৮০টি স্তস্তের স্থান আবিষ্কার করিয়াছেন। পরে আরও 
ছইটি বাহির হইয়াছে। এই স্তস্ত-গৃহের মধ্যভাগের 
দক্ষিণে অদ্ধেক দৈর্ঘা ব্যাপিয়া একটি চতুচ্ষোণা কার 
মুখয় ম্তপ আছে। ইহার দুরত্ব ২০* ফুট। 
এই স্তপের ২৫০" ফুট উত্তর-পশ্চিমে আর একটি 
স্তপআছে। 
পাসিপোলিসে ডেরায়াসের শত-ন্তন্ত সমন্বিত 
গৃহের ২০০ ফুট দক্ষিণে, উক্ত গৃহের দৈর্ঘ্যের এক- 
তৃতীয়াংশ দীর্ঘ একটি প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ আছে। 
ইহা জারাক্ীসের প্রাসাদ বলিয়া! অনুমিত হয়। ইহার 
পশ্চিম পার্থখে দুইটি পর্ধত আছে। উত্তর দিকৃবন্তী 
পব্ধতের পশ্চিমে ও জারাক্ীসের প্রাসাদের উত্তর- 
পশ্চিমে ৩৫০ ফুট দুরে ডেরায়াসের প্রাসাদ আছে। 
পাসিপোলিসের প্রাসাদাবলী পর্বতের উপরে 
নিশ্মিত একটি চত্বরের উপরে অবস্থিত। কুমরাহারের 
ংসাবশেষও একটা উচ্চ ভূখণ্ডের উপর অবস্থিত। 
কুমরাহারে প্রাপ্ত স্তম্ের পালিশ নাকি পারসীক স্তগ্ডের 
শ্ায়। আর পাসিপোলিসের স্তম্ভতে যেমন শিল্পীদিগের 
একরূপ চিন আছে, এখানেও, ঠিক সেরূপ না হউক, 
কতকটা সেইরূপ চিহ্ন স্তন্ডে আবিষ্কৃত ভইয়াছে। 
এইবারে আমর! দেখাইব, সাদৃশ্তের অভাব কতটা । 
[১570৮ ও 017115% প্রণীত [715 
সাদুশ্টের অভাব] ূ , 
+ 01৮ 01 & 11 19515%. নামক 
. ফরাসী গ্রচ্থের ইংরাজী অনুবাদে পাসিপোলিৎসর প্রাসাদের 
নক আছে। তাহাতে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে চত্বরের উপরে মোট ৮টি 
প্রাসাদ আছে। সর্বাপেক্ষা বৃহৎটি ডেরায়াসের শতন্তস্ত- 
সমন্বিত সিংহাসন-গৃহ । জারাক্সীম ও ডেরায়াসের 
প্রাসাদ ব্যতীত আরও ছুইটি স্তস্ত-সমন্বিত বৃহৎ 
খ্রাসারেক়্ 'অস্জ! আছে। সুতরাং কুমরাহারে ৩ 
প্রাসাদের অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইলেই সাদৃস্ত সম্পূর্ণ হইল 
না। এখানে ৮২টি ্তস্তের স্থান আবিদ্ুত ইওয়াতেই, 


| প্রাসাদ সংখ্যা] 


অবশিষ্ট ১৮টি আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছে।, 
কিন্তু ডেরাক্াসের শতন্তম্ত-সমন্বিত সিংহাসন-গৃহের 
বারাগায় আরও ১৬টি স্তম্ত আছে। 

এখানে যে সকণ স্তস্ত বাস্তস্তের শগ্লাংশ আবিষ্কত 
হইয়াছে, তাহার সমস্ত গুলিই মস্গণ ৪ গোলাকার । 
কিন্ত পাসিপোলিসের প্রস্তর-স্তস্ত গুলি 
সমস্তই পল-তোলা এবং নিয়ের ব্যাস 
অপেক্ষ! উদ্ধের ব্যাস অগ্ল। একথা স্পুনার সাহেব 
স্বীকার করিয়াছেন । 


| স্তপ্তের তুলন! ] 
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পাসিপেলিসে শুস্তের নমুন1 

পাসিপালিসের জারাজ্সীস ও ডেরায়াসের প্রাসাদের 
স্থানে এখানে যে দুইটি মৃত্্তপ আছে,তাহার একটি খনন 
করা হয় নাই। আর একটিতে মৌধ্্য-যুগের প্রাসাদের 
বৎসামান্ত চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে । 

এখানকার স্তস্তগুলির দুরত্ব ১৫ ফুট, আস পাপসি- 
পোলিসে ছইটি স্তপ্ভতের মধ্যে ব্যবধান ২১ ফুট। তজ্জন্ত 
পপুলার সাহেব বলেন, কুমরাহারে 
মৌর্য্যদিগের ১৮ ইঞ্চি হাতের ১০ হাত 
ও পারসীকদিগের ২৫ এক-তৃতীয়াংশ ইঞ্চি ১* হ্থাত্ত 
ধরিলেই এই সাদৃশ্ঠাতাব সন্তথিত হয়। ইংরাজ ভারতে 
৩৬ ইঞ্চি ইয়ার্ড প্রচলন করিবার পুর্বে এদেংশ যে 


[ হস্তের পরিমাণ ] 


৭০ মানসী ও মন্দ্মবাণী [৮ষ বর্-২য় খণড--১ম সংখ) 





গ্ বাধত হইত, ভাহাতে ; ₹3-৫ 2 
১৮ ইঞ্চি হাত কখনও ধরা হয় | .:3--িল ০০ ই 
নাই। অর্থশাস্ত্রে লিখিত আছে, [এ রা /1 . রি মম ্ 
প্রাসাদ নিন্দাণে ৪২ অঙ্থুলিতে. লি ১০ ১1০, ইরা উল রন 
হাত ধরা হইত এবং ২৭ অস্ত্র. 1৮7 ৮০ ১28 ০ এ 5 588:১০১-: ! 


লিতে গ্রাঞজজাপতা হস্ত ও ২৮ 
অর্্থলিতে ১ হাত হইত। 
পাসিপোপিসে নানারূপ মাপে 
ঠিক হইয়াছে, স্তম্ভের 
উচ্চতা, পাদপীঠ ও স্তস্ত- 
শীর্ষ-সমেত ৩০ ফুট ওস্তম্তের ' এ 
নিয়ের অংশের 
[সতের শীর্ষের ডর 


পরিমাণ ] 
পাধিপোলিসের 


এই অন্থপাত কুমরাহারে ও 
দেখাইবার জঙ্ত স্পূনার সাহেব 
স্তস্তণীর্য ৫ ফুট বাদে এখানকার 
স্তস্তের উচ্চতা ২৫ ফুট অর্থাং 
ব্যামের ১* গুণ ধরিয়াছেন। 


ব্যাস ২॥ ফুট। টি... নং 
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1 শ্শিশ্না 


রি: রা ও 


তা 71 ভা হত উঠ ৪ সরা োহেতেিতাািতেডাডাতি চাড়া ভিটে ভেড়া চস হাহ তীর 


কিন্তু এখানে যে স্তস্তটি অবি- পন শালি ছে ও 
কত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, টিন ভিজ 22858 ই রাঃ 
তাহার মোট দৈর্ঘ্য ১৪ ফুট না 2 


1185 লি 





সী ও 


কয়েক ইঞ্চি। কোন পাদ- নর নি উই 


পীঠের বা স্তস্তশীর্ষের কোন 
প্রকার অস্তিত্ব আবিষ্কৃত ন! হই- 
লেও তিনি পাদপীঠের উচ্চতা ৩ ফুট কয়েক ইঞ্চি ধরিয়া 
পাদপীঠ সমেত স্তস্ত ১৮ ফুট উচ্চ ধরিয়াছেন। এরূপ 
১৮ ফুটন্ন্ভের ১২ ফুট স্তত্তলীর্য কখনও হওয়া সম্ভব 
কি? তিনি স্বয়ং পূর্বে স্তম্তশীর্ষের উচ্চতা ৫ ফুট 
ধরিয়াছেন। * * 


সপ সপ সস পপ এপ 


* যখন এই প্রবন্ধটি লিখিত হয় ভখন ১৪ ফুট দীর্ঘ শুস্তটি জল 
নিমগ্ন ছিল। পরে পরীক্ষা করির়া দেখিয়াছি, স্তত্তের তলদেশ সম্প্রণ 
ম্চণ। কেবল হটি চিন, প্রায় কেকের নিকটে আছে। হার 
একটী জপ বা! জীযুজ রাখাল দাস বন্দো।পাধায় মন্কাশয়ের মতে, 
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পাসিগোলিস, সমাধি গৃহের প্রবেশদ্বার | 
“ শতন্তস্ত সন্বিত গৃহের অনেকগুলি দ্বার ও বাতায়ন 
পাওয়া! গিয়াছে । কুমরাহারে তাহার কোন চিহ্ন 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 
£পর স্পূনার সাহেব আর একটি কল্পন! 


সস (সপ পপ শপ জন শপ শপ ্ লা 


_ সুমেক চিত, অপরটি (রাখালবারুর মতে) মিশরের জীবন চিন্ক। 


সৃতরাং এই চিহৃগ্ুলি পারপীক শিল্পীদিগের চিহ্ু নহে । তলদেশে 
এমন আর কোন চিচ্ছ নাই, যাহাতে মনে হইতে পায়ে যে, 
কোন সংযোজক-কীলক পাদপীঠ ও শ্তস্তের মধো ছিল। সওরাং 
পাদগীঠের কল্পনা (ভাতহীন বাঁলয়াই বোধ হয় ।স্লেৰক। 


ভাত্র, ১৩২৩] 


করিয়াছেন। তিনি বলেন, এই এই স্তম্ত-সমম্বিত 
প্রকৃতপক্ষে সিংহাসন-গৃহের 
৮০ নিয্নতল। সর্ব নিয়তলে কতকগুলি 
প্রস্তর মৃত্তি ৮ ফুট উর্ধে একটি কাষ্ঠের 
ছাঁদ ধরণ করিয়া থাকিত। তাহার উপরে আরও 
দুই স্তবক কাষ্টের মুর্তি ছাদ ধারণ করিত। এইরূপ 
€ট ছাদের উচ্চতা প্রায় ৮ ফুট করিয়! হইলে, সর্কোপরি- 
স্বিত ছাদের উচ্চতা প্রায় ২৫ ফুট হয়। মুর্তিগুলি 
দণ্ডায়মান অবস্থায় দুই হস্ত উত্তোলন করিয়া ছাদ 
ধরিয়া থাকিত। সর্বোপরিস্থিত 
ছাদের উপরে ক্ষুদ্রাকারের ৩ স্তবক 
মূর্তি সম্বলিত সিংহাসন স্থাপিত 
থাকিত। এই সিংহাসনে মহারাজ 
চন্ত্রগুপ্ত বসিতেন। 
ইহার প্রমাণ সম্বন্ধে তিনি বলেন, 
কুমাহারে মৌধ্ধ্য-ভিত্তির উপরে ১৫৮টি 
গোলাকার কৃষ্ণবর্ণের বৃত্ত দেখা 
গিয়্াছে। এই বৃত্ত গুলির উপর 
হইতে নীচে খনন করিলে, পার্শে 
শগ্গর্ভ ঘীর্ঘ-ঘণ্টার ন্যায় কৃষ্বর্ণের 
মৃত্তিকার স্তর দেখা যায়। গোলাকার 
পাদপীঠ-যুক্ত কোন প্রস্তর মূর্তি মৃত্তিকা - 
নিম্নে বসিরা যাওয়ায়, গলিত 
কাষ্ঠের কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকার স্তর নিয়ে গিয়া এইরূপ 
আকার ধারণ করিয়াছে । একটি প্রস্তর মূর্তির মন্তকও 
নাকি বৃত্তের কেন্দরস্থলে পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত ৫৫ ফুট 
খনন করিয়াও অন্ত কোন বৃত্তের মধ্যে আর মূর্তি বা 
মূর্তির ভগ্নাংশ আবিষ্কৃত হয় লাই। 
স্পূনার সাহেব পূর্বে বলিয়াছেন, বস্তার পলি জমিবার 
পরে কাষ্ঠের ভিত্তি পচিয়া! গেলে ্তস্তগুলি মৃত্তিকা নিয়ে 
বলিয়া যায়, তজ্জন্ত উপর হইতে রন্ধপথে ভন্ম 
আসিয়াছে। মূর্তিগুলি সন্বন্ধেও সেই কথা বল! চলে। 
বদি ধরা! যার, স্তত্তগুলির ফাঁকে ফাঁকে মূর্তি ছিল, আর 
পলি সঞ্চিত হইবার পরে সেগুলি মৃত্তিকা নিয়ে বসিয়া 





পাটলীপুজ্র ও ভারতে জরৎুক্ত্রীয় রাজবংশ ৭১ 


গ্রিয়াছিল, তাহা হইলে পলির উপরিস্থিত ভশ্মের স্তরও 
পলির সহিত কিঞ্চিৎ নিম্নে বসিয়া যাইবে। কিন্ত 
তন্মের স্তর এ সকল স্থানে এক সমতলেই অবস্থিত । 

পগিপোলিসের প্রাসাদগুলি অবশ্থ এখন ধ্বংস- 
স্তূপে পরিণত হুইন্াছে। প্রত্বতত্ববিদ্গণ স্তত্তশীর্ষে 
কতকগুলি খাঁজ দেখিয়া ও অন্থান্ত 
কারণে স্থির করিয়াছেন, স্তস্তের উপরে 
কান্ঠের ছাদ ছিল। ৩৭ ফুট উচ্চ 
১০০টি স্তন্তের গৃহে চতুঃপা্বাস্থিত দ্বার ও বাতায়ন 


[ প্রাসাদে 
আলে।কাভাব ] 


০ 
টি টি 
সপ্ত 
০০০০ 


[| 


পাপিপোলিস্‌ অর মজদ-মুর্তি 


হইতে যথে্ আলোক আসিতে পারে না, তজ্জন্ত তাহার! 
স্থির করিয়াছেন, মধোর ছাদ কিঞ্চিৎ উচ্চ ছিল এবং 
আধুনিক স্কাই-লাইটের ন্থায় উচ্চ ছাদের পার্থর 
বাতায়ন-পথে আলোক আসিত। ন্পুনার সাহেব 


, বলেন, ধন আলোক আসিবার ব্যবস্থার কে।ন গ্রমাণ 


নাই, তখন উহা অগ্রাহথ। তজ্জন্ত তিনি কল্পনা করিয়া- 
ছেন, নিশ্নতলে কোন কাজ হইত না; ইহার উপরিস্থিত 
ছাদেই সিংহাসন স্থাপিত ছিল। এরূপ কল্পনার 
কারণও তিনি দেখাইয়াছেন।.. 

পার রাজ্যের “সখশ-এ-রুত্তম” নামক স্থানে 
হখামনিসিয় রাজগণের সমাধি-গৃহের প্রবেশ- ঘ্বারের 


৭২ মানসী ও মর্শবাণী 


[ ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





উপরে প্রস্তরের খোদিত একটি চিত্র আছে,ইহাতে চান্রিটি 
স্তস্তের উপরে ছাদ। ছাদের উপরে 
উপরে এক এক স্তবকে ১৪টি করিয়া 
দই স্তবক মূর্তি কর্তৃক ধৃত ছাদের 
উপরে একপার্খে নাতি -উচ্চ রি 'হাসনোপরি রাজ 
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শতন্তস্ত গৃহের প্রবেশ দ্বার 
ডের!য়াস বা দারিয়াবুষ উপবিষ্ট। সম্মথে বেদীর উপরে 
প্রজলিত অগ্নি এবং মধ্যভাগে উর্ধে সপক্ষ অন্থর- 


গর 


মজদের &তিকৃতি। ডেরায়াসের শতন্তস্ত-সমগ্িত 
সিংহাসন গৃহের দ্বারপার্থখে আর একটি চিত্র খোদিত 
আছে। ইহার সর্ব নিম্নতলে ৫টি এবং সর্ধোপরি ৪টি 
৩ স্তবকে মোট ১৪টি মুর্তি মস্তকোপরি হস্ত সাহায্যে 
ছাদ ধারণ করিয়া আছে । সর্বোচ্চ ছাদের উপরিস্থিত 
সিংহাসনে রাজ। ডেরায়াস উপবিষ্ট, মন্তকে সম্ভবত 
চন্ত্রাতপ, উপধু্পরি ছুই স্তবক পিংহের মধ্যে ১টি 
করিয়া অনুর মজদের মূর্তি। সকলের উপরে বৃহদা- 
কারের অনুর মজদের মূর্তি। ১ম চিত্রের খোদিত 
লিপি হইতে বুঝা যায়, ছাদধারী বা সিংহাসনধারী 
মূর্তিগুলে রাজা ডেরায়াসের বিভিন্ন প্রদেশের প্রজার 
প্রতিরূপ। ছুই চিত্রেই ১৪টি করিয়! মূর্তি থাকায় 
বুঝায় যে ১৪টি প্রদেশ ডেরায়াসের রাজোর অন্তর্গত 
ছিল। এই মুর্তিশ্রেণীর মধো কোন স্তম্ত নাই। 
আর, মুত্রিগুলির সাজ. সজ্জ। মুখাকুতি বিভিন্ন--যেন 
দেখিলে বোধ হয় ইছার! বিভিন্ন দেশের লোক। 

স্পূনার সাহেব এইখানে একটি সাধারণ শত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, বাহিরের চিত্র দেখিয়া, প্রাসাদের 
ভিতরের কক্ষ কি উদ্দেশে ব্যবহৃত 
হয় তাহা বুঝ! যায়। যথা, বাহিরে 
গ্রহগীর চিত্র থাকিলে বুঝিতে হইবে, 
কক্ষট প্রহরীদিগের কক্ষ । নেইবূপ বাহিরে যখন ৩ 
স্তবক মূর্তির উপরে সিংহাসন অক্কিত আছে,তখন বুঝিতে 
হইবে, গুহের ভিতরের ৩ গুবক মুর্তির উপরে সিংহাসন 
ছিল। . 

এখন, ইহার সম্বন্ধে কয়েকটি আপত্তি উত্থাপিত হইতে 
পারে। সমাধি-গৃহের বাছিরে যেমন চিত্র আছে, 
ভিতরে তাহার অনুরূপ কিছুই নাই। আর, যখন ছুই 
স্থানেই ১৪টির অধিক মুর্তি নাই, তখন শতম্তস্ত গৃহের 
মধ্যে শত শত মুর্তি কেন থাকিবে? ১ম চিত্রে যখন 
১৪টি মৃষ্তির মধ্যে কোন ভ্তস্ত নাই, তখন স্তস্তের মধ্যে 
মধ্যে মুর্তি থাকা সম্ভব নয়। শতম্তম্ত গৃহের দ্বারে 
আরও বহুর্পপ চি ছিল, তন্মধ্যে ৫ স্তবকে ৫০টি মুর্তি- 
ধৃত সিংহাননোপরি উপবি্ রাজা! ডেরায়াসের চিত্র 


| চিত্রের অরে 
সাধারণ শুত্র ] 


ভাজ, ১৩২৩ ] 


বৈদেশিকী 
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অন্ততম। যখন এবস্থানে ছুই স্তবক, একস্থানে তিন স্তবক 

ও একস্থানে পাচ স্তবক মূর্তি পাইতেছি তখন কুমরাহারের 

কল্পিত স্তবক মূর্তির সছিত সাদৃশ্ত থাকিবে বলিয়াই কি 

সকলকে স্বীকার করিতে হইবে যে, পাসিপোলিসের 

প্রাসাদে তিন স্তবক মুর্তি ছাদ ধরিয়া ছিল? তিনি 

কুমরাহারে মূর্তির একট! মন্তকও ন! হয় পাইয়াছেন 

কিস্ত পাদিপোলিসের ভগ্রাবশেষ মধো যে কিছুই 
অনুসন্ধান করিয়! পাওয়! যায় নাই। পাপিপোলিসের 

কোন কোন প্রাসার্দের সোপানের অস্তিত্ব দেখিয় 

অনুমিত হইয়াছে যে, প্রাসাদ গুলি দ্বিতল বা ত্রিতল ছিল। 

কিন্ত শতন্তস্ত সমঘিত প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ মধ্য 

স্নেরূপ কোন সোপানের চিহ্ন আবিষ্কত হয় নাই। 

এখানে ম্পুনার সাহেব ১৪ ফুট স্তস্তের এক গ্রাপ্ডের 

৪ ফুট দুরে ছুই স্থানে পালিসের অভাৰ দেখিয়! স্থির 

করিয়াছেন ধে, ৩৪ ফুট পাদপীঠ যোগ করিলে স্থানটি 

কক্ষতল হইতে ৮ ফুট উচ্চে থাকিবে, সেখানে একটি 


ছাদ থাক! সম্তব। বে প্রান্তে পাদপীঠ ছিল সেই 
প্রান্তের ১২ কুট দুরে তাহা হইলে আরও একটি এইরূপ 
স্থান থাক! উচিত ছিল, কিন্তু স্তস্তে সেরূপ চিহ্ন নাই। 
এতত্রিপ্ন পাসিপোলিসের স্তস্তে এমন কোন চিহ্ন 
পাওয়া যায় নাই, যাহা! হইতে অন্যান কর! যাইতে 
পারে যে, স্তস্তের মধ্যভাগে ছুইটি ছাদ ছিল। কুমরা- 
হারের মুর্তির যে অন্ততঃ ২ ফুট ব্যামের পাদপীঠ কল্পনা 
করিয়াছেন, সেরূপ কোন পাদপীঠের অস্তিত্ব চিত্র মধো 
নাই। 

শতন্তস্ত সমন্থিত গৃহ্থের মধ্যে কাষ্টমৃর্ভিধৃত সিংহা- 
সনোপরি অছরমজ দ-লাঞ্িত চন্জ্রাতপতলে ডেরাযান 
উপবেশন করিতেন, ইহ। মনে করিলে আর কোন 
কষ্ট কল্পনা! করিতে হয় না। স্পুনার সাহেবের সাধারণ 
সুত্রেরও মান বজান্ন থাকে । 
(কার্তিক সংখ্যায় সমাপ্য ) 

শ্রীরাখালরাজ রায়। 


বেদেশিকী 


গণতন্ত্রের ফলাফল । 
(44/12/6741) 08)/147)”) / 4100, ) | 


যুরোপে লঙ্কাকাণ্ড বাধিবার পর, এক দল লেখক 
ধুয়া ধরিয়াছে যে, পররাষীয় ব্যাপারে ও দৌত্যকার্ধ্, 
, জামান ও অষ্টিয়ান সম্রাট জনসাধাররপর অভির্যতে 
কাধ্য করিতে বাধ্য হন নাই বলিয়া, শ্রান্ধ অনেক দূর 
গড়াইয়াছে। ইহার উত্তরে, মিসরের তৃতপূর্ব্ব শাসন- 
কর্তা লর্ড ক্রোমার,”[)০110901805 2150 10101077909 
শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে, খ্বৈরশাসন (৪0০0180 ) 
সকল সময়ে যুদ্ধব-লোলুপতার পোষক নহে এবং গণ- 
তক্্রের (050100805 ) ফলে আবালবৃদ্ধা অনৈত 
গোস্বামী হইয়া! উঠে লা। প্রাচীন গ্রীক ও রোষান 
হইতে আধুনিক জার্যান পর্য্যন্ত সকল ক্ষমতাবান জাতিই 


ছলে বলে প্রতিবাশীর রাজ্য গ্রাস করিয়াছে । গ্রীক 
মনীষী এরিষ্টটল্‌ বাইশ শত বৎসর পূর্বে বলিয়াছিলেন 
যে, ছুর্ধল জাতিদ্দিগকে বশীভূত করিবার জন্য বলগ্রয়োগ' 
নিন্দনীয় নহ্কে, কেননা অক্ষম জাতি সমর্থের গোলামি 
করিবে, ইহা স্বয়ং গ্রকৃতিদেবীর ইচ্ছা । (৭৮৪15 
57009 ॥ [7362115 ০1 ৪.00119101012 £017)৩ 67011010590 
2281056৮110 2108)915 210 268119% 17610118085 
011001, ৮7190, (15001) 12661705007 80016 
60 0910 509)60001) 00 03) 219 00%11116 0০ 
5090010৮ ) রোমে বখন প্রজাতন্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত, তখন 
তাহার দিখিদর় ( “2881593150 17770961121197” ) পুয়া 
মাত্রায় চলিয়াছিল। অষ্টার্শ শভাবীর শেবভাগে, 
সাধারণতন্ত্ররে আমলে, স্থাধীনতা-সাম্য-মৈত্রী মঙ্্ 
জপিতে জপিতে, ফরাসীজাতি পররাজ্য হরণের ওত উন্নত 


৭৪ 


কালেও তাহারা এতদূর বর্গীভাবাপন হয় নাই। 

সকল দেশেই ধূর্ত রাষ্ট্রনৈতিক গণতন্ত্রের মুখোন 
পরিয়া স্বৈরতদ্তের পালা গাহিম়্াছে। সকল জাতিই 
কোন ন! কোন প্রকারে ভাবের ঘরে চুরি করিয়াছে। 
মেন্সিকোর কির়দংশ আত্মা করিলে মুনাইটেড 
ছ্.সের প্রতৃত সুবিধা ইহা সকলেই বোঝেন। কিন্ত 
13010102182) ও [৯০]. নামক ছুইজন মার্কিন আন্দোগন- 
কারী, এ সম্বন্ধে কলমবার্জি করিবার সময়, এই সুবিধার 
কথাটা একেবারে চাপা দিয়া, গম্ভীরভাবে বলিয়াছিল, 
জামর! দুই দেশ একএ& বিধাতার উদ্দেশ্য সাধন করিব। 
(০ 10051 (1? 0196 06911055110) 001- 
06110610185" 1956 11) 90016 001 1১06]) 0011717105,) 
মানুষের এই প্রকার আত্মবঞ্চন! ও পর-প্রতারণ! সম্বন্ধে 
উদ্দাহরণ দিয়া, লর্ড ক্রোমার দার্শনিক হেলভেশিয়াসের 
উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনি বলিতেন যে, মানব- 
জাতির উপর প্রীতি রাখিতে হইলে, তাহাদের নিকট 
কিছু আশা করিতে নাই। (প্[া। 0০1 £9 10৮6 
11125100) ৮৮০ 11205 6050৮ 11609 1018 
(180112.৮ ) 

"4১116100210 10100107880” নামক গ্রন্থ প্রণেতা 
অধ্যাপক ফিশ (11191) গর্ব করিয়াছেন যে, গণতন্ত্রের 
ফলে মার্কিন জাতির যুদ্ধের বাতিক খর্ব হইয়াছে । একজন 
চিন্তাশীল লেখক তদুত্তরে বলিয়াছেন, জার্মানির বুকে 
পিঠে যেমন প্রবল শক্র, যুনাইটেড. &্টসের কখনও 
সেরূপ ছিল ন! বলিয়াই, মার্কিন জাতি কামান ও কেল্লা 
অপেক্ষা বাপিজা ও ব্যাঙ্কে অধিক মনোযোগ দিতে 
পান্নিয়াছে। 

দৌত্যকার্ধ্য ও পররাষ্ট্র সম্বন্ধীয় অনেক ব্যাপার, 
সাধারণ চক্ষুর অন্তরালে, বিশেষজ্ঞের দ্বারা সাধিত হয়। 
২৮০৫ খৃষ্টান্ে লর্ড গ্র্যানভিল তীঁছার এক বন্ধুকে 
লিখিয়াছিলেন, দৌত্যকাধ্যই মত্যের অপলাপ ও কপটা- 
চরণে ওন্তাদ হইবার শ্রেষ্ঠ উপাষ। (%[86 01010- 
00910 567%109 19 9 501৮০01 00: 91921)090 900 


মানসী ও নর্মবাদ 
হইয়! উঠিয়াছিল। চতুর্দশ লুইয়ের অনিয়ন্ত্রিত শাসন- 


| ৮ম বর্ধ--২য় খ্ড---১ম সংখ্যা 





01581711120017 ) গণতন্ত্রের দোহাই দিয়া, এ সকল 
গুরুতর কার্ধ্য অর্ধবাচীনের হস্তে ন্যস্ত করিলেই যে 
পৃথিবী হইতে যুদ্ধবিগ্রহ নির্বানিত হইবে, ইহা! মনে করা 
ভুল। (৮1 ৬০10 1১6 2 11119627065 1117 8 
10 01 7101-21)50101650 01101501517517, ০ ৬915 60 
111)25178 (190 01611001860 01191017905 021) 
85510001 11120101016 ঠা) টোন 01111150521 


1১68০১.৮ )। 


তুরুক প্রসঙ্গ | 


(48114587101 (188/8/915 //1470. ) 


তুরু্ষ দেশ, যুরোপ এসি» 9 আফ্রিকা! এই তিন 
মহাদেশের কেন্ত্রন্থলে অবস্থিত। তুরুক্কের অধিপতি 
তিন মহাদেশেই সৈম্থ প্রেরণ করিতে পারেন, তিন 
মহাদেশের সঙ্গেই তাহার আমদানী রপ্তানির সুবিধা! 
(৮7016 4১91200 10755 09000])863 6170 18109 
1110১016206 90726511698] [১951600 11 0176 
10110.) কৃষ্ণ সাগর, ভূমধ্া সাগর, লোহিত সাগর, 


' ছুস্তর মরুতুমি, পারস্ত উপসাশর এবং উচ্চ পর্বতমাণা, 


এই কয় প্রাকারে এসিয়ার তুরুক্ধের চতুঙ্দিক নুরক্ষিত। 
তুরুস্কের নুলতানের বন্ফোরস, ডার্ডেনেল্জ, ও সুয়েজ 
এই তিনটি প্রকাও তালায় চাবি দিবার স্থুযোগ আছে। 
এই তালাচাবি অধিকারের জন্ত গত কয়েক মাসে 
রক্তের নদী বহিয়াছে। 

বেপজিয়াম হইতে মেসোপটেমিয়! পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে আধিপত্য বিস্তারের জন্য জার্নি বছুকাল 
হইতে চাল চালিতেছে। জার্মানির উদ্দেস্ত এই যে, 
ইছার পশ্চিম ভাগ তাহার থাসে থাকিবে, এবং মধ্য ও 
দক্ষিণ-পূর্ব ভাগ অন্গগত নৃপতিগণের অধীনে থাকিবে। 
এই বিরাট রাজাসংধের নাম হইবে বৃহত্তর জার্মানি 
(40752651009), )।॥ ১৮৯৮ সালে ডামাঙ্কাস 
নগরে গিয়। জার্মান সম্রাট বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর 
ত্িশ কোটা মুসলমান তাহার “দোস্ত | (* 1195 0196 
0199 110100750 01111107) 0191)0206098175 1১9 


ভা, ১৩২৩ ] 





8590150. 008 (09 036177191) [10000101৮11 105 
(1191 01600 00 211 6076. 1 

সুয়ে খাল দিয়! যে বিপুল পণাত্রব্যের সরবরাহ হয়, 
তাহার, পরিমাণ ক্রমাগত বর্ধিত হইতেছে, যথা £-_ 


১৮৭৪ সাল ৪, ৩৬, ৬০৯ টন। 
১৮৭৬ ১. ৯০১ ৯৬, ৭৭১ ০। 
১৮৮২ টা ৫০১ ৭8১ ৮০৮" | 
১৯৪১ ১০৮) ২৩১ ৮৪৬ ১] 
১৯১২ ২৯২, ৭৫, ১২০ ১ 


(এক টন-কিয়দুন ২৮ মণ )। 
এই বাশিজ্য-সম্ভারের অধিকাংশ যাহাতে তুরুত্কের 
ভিতর দিয়া স্থলপথে ধায়, জার্মানি তজ্জন্য বাগদাদ 
পর্যান্ত রেল পাতিয়াছে। এই রেলওয়ের উপরস্থ 
কোনিয়া (10011) নগর, বার্পিন হইতে করাচি 
পর্মান্ত সরলরেখার মধ্যবিন্দুব সন্নিকটে । 
এসিয়ার তুরুক্কের আরতন, বিলাত, কান্ন ৪ 
জ্াম্মীনি একত্র করিলে যাহা ঠয় তদপেক্ষা অধিক, 
অথচ ইহার লোকসংখ্যা বিরল। 


বর্গ মাইল লোকসংখা 
তুরুধধ ৬৯৯, ৩৪২ ১৯৪ ৩৮২ ৯০৬ 
গ্রেটত্রিটেন ও আয়লও ১২১, ৬৩০ ৪৫, ৩৭০, ৫৩০ 
জামণনি ২০৮, ৭৮০ ৬৪, ৯২৫, ৯৯৩ 
ফ্রান্স ২০৭, ০৫৪ ৩৯, ৬০১, ৫০৯ 


বন্তমান যুদ্ধ না বাধিলে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
৩৭০০৪] [)০1458007 অর্থাৎ “বেমালুম সাবাড়ের 
প্যাচ” তুরুফের হাড়ে হাড়ে বলিত। এখন জোর যার 
মুনুক তার হইবে। 

লেখক জে. ই. বাকারের (81156) মতে, তুরষ্ক 
বিভাগ উপলক্ষে, যুরোপের কর্তাদের মধ্যে কলহ 
অপরিহার্য । প্র দেশে কাহার কিরূপ "অধিকার*, 
তিনি তাহার একটি তালিকা প্ররস্তত করিয়াছেন। 
কৃষ্খসাগরের দক্ষিণস্থ আমিনিয়ার জন্ত রুঙ্য়ার গ্রাণের 
টান আছে (৮১ 6০৪0৮ 1797155090৮ )। শ্রির্শী 
(১105117) বন্দরের অধিকাংশ অধিবাসী গ্রীক, 


বৈদেশিকী ৭৫ 





সুতরাং উহা! গ্রীসের প্রাপ্য । এসির মাইনয়ের 
নিকটস্থ রোডস (1২063) ত্বীপটি উদরসাৎ করিয়া, 
অপর পারের জন্ত ইটালীর রসনা আর হ্ইয়াছে। 
(০5 09511005 ০01 07)/21111116 ৪ 01506 01101911)- 
19110.) । সিরিয় প্রদেশের উপর ফ্রাঙ্গের “ইতিহাস- 
লন্ধ অধিকার” (41015601710 01811))5”) আছে, কেননা 
১৬০৪ খ্ষ্টাবে ফ্রাংন্সর তাৎকালীন নৃপতি, প্রাচ্য দেশের 
খৃষ্টানদের এবং সিরিয়ার অন্তর্গত খু ্টানদের তীর্থ 
স্থানের অভিভাবক (+90690%01) নিযুক্ত হুইয়া- 
ছিলেন। 

চারি দিক হইতে হিতাকাজ্জীদের আলিঙ্গনে 
পোলাণ্ডের বেমন নিশ্বাম বন্ধ হইয়াছে, তুরুক্কেরও 
সেইরূপ ঘটিতে পারে। 


কুলক্ষয়। 
1 “/160901:)1/016/521”)//1 

এবং ৮4 2/10)71% 314///44 ), 
গত ছুই বৎসরে বুবক-মেধ যজ্ঞের জন্ত পাশ্চাতা 
হোতৃমণ্ডলী যেরূপ সর্বস্ব পণ করিয়াছেন, তাহার ফলে 
এ সমাজে রুগ্ন ও বিকলাঙ্গের সংখ্যা বঞ্ধিত হইতেছে, 
এবং ভবিষ্যৎ বংশের জনক হইবার উপযুক্ত যুবকের 

স্থান বালক ও বৃদ্ধের দ্বারা অধিকৃত হইতেছে । 
মুরোপের শিক্ষিত নরনারী যোড়শোপচারে মন-* 
সিজের পূজ! করিয়াও, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় অপত্যোৎ- 
পাদনের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি পাইতেছে। (4[11- 
10101186101) 1810 90016 6109 1800781 73177- 
1966 (০01821)15101) 10198105516 ৮515 01581 01181 
17110110105 11166106751)0898 101, 
07610860121 10110778665 25 10 58651005155 099, 
8১990191151) 0189 1100191 0190100.)। 
বিলাতের ১৯১১ সালের আদমনুমারির ফলে জ্ঞাত 
হওয়া যায় যে, প্রতি এক শত বিবাহিত পুরুষের বাৎ- 
সরিক অপতা সংখ্যা, চাষাতূষা! ও মুটেমজুরের মধ্যে 


২১৩, কারিকরদিগের মধ্যে ১৫৩) এবং মধাবিতত ও 


৭ 


ধনী লোকদিগের যধ্যে ১১৯, এই হারে-বদ্ধিত হইয়াছে। 
ভিষক, শিক্ষক ও যাঞ্জক সম্প্রদায়ের অপত্যের হার 
করলার খনির মন্জুরদের অঞ্ধেক। লক্ষ্মী প্রসন্ন 
হইলেই বীর কৃপা অল্প হয়। (”5910 
26106792115 1 0 00৬ ৬০11 9512101151850, 0181 
09101701720 9115 85 076 1)001716 71965.৮ )। 
অশিক্ষিত দরিদ্র সম্প্রদায় সন্তান প্রতিপালনের দায়িত্ব 
বহুন করিতে কুগ্ঠা বোধ করে না, কিন্তু শিক্ষিত ধনী 
উহ্বার ভয়ে শিহুরিয়া উঠে। পাশ্চাতা “ভদ্র সম্প্র- 
দায়ের এই কাপুরুষতা দর্শনে, হিবার্ট জার্পালে, 
0001765 ০01 ডাাঘ10 লিখিয়াছেন, *]ু 021270£ 
11010 15911917 0108৮ 12. 10215 08565 5112 15 
190৮ 0৩ 091192185 1)00695% 0? 005 ৪০ 
3195৩ 5 1 ডি 070 52151) 010665৮ 91 076 
01925015-5661021 অর্থাৎ কৃত্রিম উপায়ে সন্তান 
নিরাকরণ দারিপ্র্যের অবশ্থস্তাবী ফল নহে--মধু লুটিব 
কিন্ত মৌমাছির দংশন সহিব না, উহ! এই স্বার্থপরতা 
প্রণোদিত । উক্ত মহল! ছুঃখ করিয়াছেন যে, অনেক- 
গুলি বংশধরের জননীকে, পাশ্চাত্য সমাজের কেহ কেহ 
প্দায়ে পড়ে মা” (+%01718 0010709111760 60 
1011” ) বলিয়া বিদ্রূপ করে। তিনি প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, সভ্যদেশমাত্রেই দেশের গনসংখ্যা বদ্ধনের 





মানসী ও দর্শবাণী 


[ ৯ম বর্ধ-_-২র খণ্ড --১ম সংখা! 





উপায় নিষ্ধারপার্থ, একজন মহিলা সচিব ( *211015%21 
01 71909170165” ) নিধুক্ক হওয়া! উচিত। 

“8017” নামক স্থুবিখ্যাত সাপ্তাহিক এ সম্বন্ধে 

বলিয়াছেন যে, হীদেবীর কৃপালাতই জাতির শ্রেষ্ঠতম 
সৌভাগ্য নহে। জনসংখ্যার অল্পতা দেশের পক্ষে 
ক্ষতিকর ইহা নিঃসন্দেহ, কিন্তু পাপিষ্ঠ নির্বোধ ও 
রুপ্নের আধিকা যে সর্ধবিধ অকল্যাণের প্রস্থ ইহাও 
বথার্থ। সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বিচার করিলে 
খ্যার মোহ ছুটিয়া যায়, এবং হুষ্ট গরুর চেয়ে শূন্ত 
গোয়াল ভাল এই প্রবাদের যাথার্থ্য স্প্টীকত হয়। 
(41251) 1901) 6110 12111027 302150000106 1 
15 0৮ 109 10985 6৮100770019 10007019615 219 
5৮61160)) 5৮1] 1955 921 16199 2591017)60 019 
00০ ৮৪106 2110 31100935 ০01 2,1121101) 17) 010 
৮/0:61091 2%06151599 01 116 219 81001 
17599751060] 01 [70118969015 6109 0612515 ০1 
00180180101, 6) 85 0018৮9%19) 01)৩ 009- 
91117119610] 30101৮15৮08 10 06 001190615 
থাড 9৫6 06901) 85 10) 0৮০] 06190 21৮ 
00911 0001105 লি 1016 (1801 0101913019 211৫ 
১1101010190 0170 [71101 001751061201011. )। 


শ্ীগৌরহরি সেন। 


আলোচনা 


তারত-ভারতী । 

গত আবাচের 'প্রবাসী' পত্তিকায় জাচাধধ্য জীমুক্ত দ্বিজেলসনাথ 
ঠানুর মহাশয়ের 'পুরাতন গ্রীসে ভান্নতের ভারতীর অজ্ঞাত- 
রাস' শীর্ষক একটি জতি উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
এ ধরণের সরস অথচ সহজবোধ্য দার্শনিক ও এতিহাসিক তথ্যপৃ 
বচন! আমাদের স।হিত্যে অত্যন্ত বিরল। শুধু বদি একখান! 
মাসিক পত্রিকায় পাতার যধ্যে উহা চাকা পড়িয়া যায় তাহা 
হইলে অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় হইবে । আশা করি সকলেই 
খিজেস্রে বাবুর প্রধন্ধ পাঠ করিয়া! আপন্দল/৬ করিধেন, ধোধ 
হয় একটু আধটু মৃতন অ।লোকও পাইবেন। আবি এস্থলে 


কেবলমাত্র তাহার মুক্তি-তর্কের গোষকতার জন্ত ছুই একটি 
কথা বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। 

প্রথমেই দ্বিজেন বাবু লিভিংইটন্‌ নামক জনৈক ইংরাজ 
পণ্ডিতের পুস্তকবিশেষ হইতে ছুইটি ছত্র উদ্ধৃত কিয়! 
বলিতেছেন--“তবে ত দেখিতেছি পুরাতন গ্রীসের জগৎ- 
প্রধিতা আথেন্স্‌ নগরী ভারতের চিরপরিচিতা মুনানীরই 
জাদরের কন্কা 1? উদ্ধত হত হছইটি এই--:010180 191)1108০0- 
[17075 জাত 609 [07081520601 : 1906 46100052380 
[08885 84) 01১61560 629 00708৮,  10101808 6018081/60 
601 (009881)65 & 80588 0৪611)9 1&. 


ভাঙ্র, ১৩২৩] 





প্র কথাটা এখন সহপ্ত পাশ্চাত্য প্ডিত অকু ঠতভাবে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। এ ছুই ছজের টীকা যদি আবন্ঠক 
হয় তা! হইলে বোধ হয় ইংরাজ ইতিহাস-রচয়িতা ও অডিসির 
অন্গবাদক মিঃ কটি ল-এর (11. 93. 0০%6০711] 8 &. ) এক- 
খানি পুস্তক হইতে একটু উদ্ধৃত করিয়া দিলেই থে হইবে । 
তিনি বলিতেছেন--. 


£8101001081) 1101) 9. 81098160 01 000]0 ৪1 8110 
11862858019 800 07011090779 € 606 00799 101061088 10887 
108 6090 02960015895 10 08 ) ৬9 11)5618)0815917 01100 
01 07609 19911 9100 6419১901811) 01 401)01885 10101 11) 
110 ৪০ 081160 0183810 079. ৪৪ 6199 056 01 1191188+ 1100 
0৮15 0086 079600 ০৮৪৪ 10801) 01 165 1030 69 168 
00100198. 06 9010018] 01611) ৬97০ 1301)07) 4101)10- 
0100491001970007 87100) 48108905)  8%1)1)0)9। 56০81- 
€1107118, 31000101008, 817802901 6159 5000091 91710- 
(02661 17098, 119 
01460081) 11670008058 ৬৪৪ 1১01) ৪৮ 119110510088118, 


11008 11790011605 9100 06129) 


811 09 0768৮ 08119 [1)17110701)17018 010 101018108, 


7108104, 41008810081800) 8070 41)98510001)08 5:09 01 
08110608। 21918610618 0? 019008718) 79010820895 01 
৮1009, 5090001)1)91)98 0£ 00100891৮01 819 80০ 
8298 00117 7970 0010)1818,.,...7700 22৪ 01 91110 
12) /102001 810 102%)1120 084361700 078)9১ 16 15 89105 0010) 
(00195 8100 15681)05 7) 80111)01819 62000 17018) 000৮0,,০০০, 
৯710 18801), 10281)9 01 0)0 118811110007)6 69200116510) 
101)79, 91010 ৪10 ৪০001015011) 1015, 01 10101) 80700 01 
80111 86915015)1, 6 1)0118 101)% 91019 6190 7১816176201), 
অর্থাৎ, যখন জামরা! গ্রীক নুকুষার কলা, সাহিত্য ও দর্শনের 
কথ] বলি, জামরা 'জাসল গ্রীস-এর কথা* ভাবি, বিগেষতঃ 
আথেলের কথা যনে করি। আধেব্সকে "গ্রীসের চক্ষু” বলিয়। 
বর্ণনা করা হুইয়াছে। বন্তপত্যা গ্রীস তাহার উপনিবেশগুলির 
নিকটে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্ির জন্ঠ অনেক অংশে খণী। 
হোমর, আফিলোকসূ, টার্প্যাগার, আরিয়ণ, জাল্কায়ুস, সাফো, 
ট্রেোইকোরস, দিষনাইভিস, আনাক্রিয়ণ, ছোট সিমনাইডিস্‌, 
বিওক্ঞাইটস্‌ প্রভৃতি শরীক কবিগণ শ্রীসের একটা না একটা 
উপনিবেশ ভূষিতে জগ্রগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইতিহা!স-রচয়িতা 
 হেকোভোটস আইওনিয়ার দক্ষিণে হালিকার্ণেসসূ-এ জন্মগ্রহণ 
করেন। প্রধষ যুগের সহস্ত তত্ব দার্শনিক প্ডিত জাইওনিয়া- 


আলোচনা 


ণ৭ 





বাসী ছিলেন। থেলিস্‌, আনাক্ষিমন্দর এবং আনাক্ষিমিনিস্‌ 
আইওনিয়ার মিলেটস্‌ নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন; হিরাক্লাইটস্‌ 
এফিসস্‌ নগরীতে, পিখাগোরস্‌ ভ্তামস্‌ নামক জাইওনীয় স্্ীপে, 
জেনোফেনিস কলোফন-নারী সমৃদ্ধিশালিনী আইওনীয় নগরীতে 
ভুষিষ্ঠ হয়েন। কায়স ও লেস্বস্‌ নামক আইওনীয স্বীপদ্ধয় 
হইতে পাবাণ ও ধাতুর উপর বিচিত্র কারুকার্ধ্যের কৌশল 
গ্রীসের অধিবাসীরা শিক্ষা করে। ভাক্কর্ধ্য জীট্‌ স্্বীগ হইতে 
আসিয়াছিল।.....*আখেলের পার্থেনন্‌ গঠিত হইবায় বছপূর্বে 
আইওনিয়াতে সুনর সুনায় মন্দির গঠিত হইয়াছিল । 


এ-সন্বন্ধে বোধ হয় অধিক কিছু বলা! অনাবন্টক। উক্ত 
প্রবন্ধে হ্বিজেন্দ্র বাবু এ প্রশ্নের উপর বেশী কালক্ষেপ না করিয়! 
একেবারে শ্রীস-দেশীয় তত্বজ্ঞানের আদিগুর খেলিসৃ-এর কথা 
গাড়িয়াছেন। থেলিস্‌ বলিলেন_-'আদিতে জল ছিল, জল 
হইতে সমস্ত চরাচর উদ্ভুত |” ছিজেন্্ বাবু দেখাইতেডেন-_ 
“আমাদের দেশের বনু পুরাতন যজুর্বেদের তৈত্তিরীয় সংহিতার 
এই যে একটি কথা 'আপো বা ইদমগ্র জাসীৎ'-ভারতের এই 
পুরাতন ধবিবাক্যটি খেলিসের নৃতন আবিষ্কার বলিয়! পাশ্চাত্য 
পঙ্ডিতমহলে সুপ্রপিদ্ধ 1 কিন্তু অধিকাংশ মযুরোপীয় পণ্ডিত 
বৈদিক ও পৌরাণিক সাহিতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং অন্ধ। 
বিজেশ্ বাবু ঠিকই বলিতেছেন,_-এই সকল তথাকথিত পর্ডিতের 
কথায় আস্থা স্থাপন কর! যায় না| ইহারা প্রাচীন ভারত- 
বর্ষের ব্রাঙ্গণ/ সাহিত্যের নিকটে খণন্বীকার করিতে অত্যন্ত 
কু্ঠিত। কেহ কেহ একটু আধটু স্বীকার করিতে গিয়াও ষেন 
মোড় ফিরিয়া 011 805১1)৮, ০7 0051468-য় আসিয়া চিন্তার 
ভার লঘু করিয়। হাফ ছাড়িয়া বাচেন। স্বিজেত্ী বাবুর তীএ 
অথচ সরস বিজ্জপ ইহাদের উপর বধিত হইয়াছে। রা 

আমি কঠিলের পুস্তক হইতে একট, আধট উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইতে পান্কি যে এই ভক্রলোকটি 0: 0101), ০: 00091- 
9৪৪-াহাত এড়াইতে পারেন নাই, কিন্তু তবুও যেন বোধ"হয় এ 
ফিসর ও ক্যাল্ডিয়াকে তিনি সন্দেহের চোখে দেখেন, এবং যথা- 
সম্ভব আর্ধা ধবির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই। 
খুঃ পৃঃ ৫৮৫ অন্দে মিডিয়ার নরপতি আন্তযাজিস-এর সহিত 
লীডিয়ার রাজার যুদ্ধ হয়। হঠাৎ সৃর্ঘযগ্রহণ হওয়ায় যুদ্ধ খাষিয়া 
গেল। ত্র বৎসরে এ সময়ে সুর্ধযগ্রহণ হইবে, খেলিস্‌ তাহা 
পূর্বেই গণনা করিয়া খলিয়া দিয়াছিলেন। মিঃ কটিল্‌ 
লিখিতেছেন--“কধিত জাছে যে'খেলিস্‌ মিশরদেশে গিয়াছিলেন; 
এবং সেধানে তিনি জ্যান্ত্িতি ও জেযোতিব-শান্ত্র শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া এই সুখ্যগ্রথণের কথ! অপেক আঁগে খাঁলতে 


৭৮ 


মানসী ও মর্ঘবানী 


[| ৮ম বর্ষ-_-২র থণ্ড-১ব সংখ্যা 





পারিয়াছিলেন।” এই স্থানে লেখক টিগ্ননী করিয়া বজিতেছেন-_ 
4000 01081008475 (001 10100 170941805 (086 2101 
[101১81)1) ) 00০ 49501001508 19811060701 89601801005 
20 810 60 11550 10015667005 0৮ 02510121 0690১ 00111)895 
(001)) 1000৮ 290 (9. 0.). 1700 270 800 ৮০ 11850 
199119০007০ এ০]7 69 1775০ 6319৮00 08" 172)000 
90%]8, 13186 020 1100181) 88805 01810) 8001 81)01105 
০ (0 11)111101) 90278 101 07010 856701101051 8৮019, 
8170 11010161045 (100 21)080 81)01006 18810005 01 0180 ৩০1)৭- 
10115610108 82801 1710120 011210. পুনশ্চ দেখিতে পাই, 
লেখক বলিতেছেন, খেলিস ও অন্যান্য প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক 
মিশরে। ও সন্তবতঃ প্রাচ্য ভূখণ্ডে ভ্রমণ করিয়] কয়েকটি তত্- 
কথা শিক্ষা করিয়াছিলেন, যথা--16011170 01 18708010108 
৮) এবং আত্মার অমরত্জখ | লেখক বলিতেছেন---10116 1)01101 
11) 1106 11000))024511051 01 080 89005 ৮0010) ৬0 11)01 89 
41)181015 88801080157 30010885881106 0৬01508 ৮) 
(17001: 610081)01700৮ 10709200081 05000119317) 
30111008 :15/01৩031, 10 ৬ 9080009 1)1)119501)]15 (1701৩ 
81101 01 1100 (1108186 


10101811১01 000 10611) (85 1150011160)99, 01602 70 


110 01650810169 01 40199084৮00101) 


51001001110) ৬1101) 10050 ৮ 10000005৮00501700018069 60 
0) 86)1৮10 06900181801 670 000 01010862000 1)071148- 
6101) 6 670 10900) 01701 69 075 01600152815 1180 
06071010 01 200৮201885 1551 0৮৮ 085৮ 01051) 
19801000010 10110 10195610 0011181 011100 10811859107 
৮৩11810910 ৬৫14. ইনি অবন্ঠই 196১1) এর মোহ ভূলিতে 
পারেন পাই। আন বেদান্ত ফতটুকু বুঝিয়াছেন তাহাতে 
কতকটা ধেন এ্রাঙ্গণা সাহিত্যের দিকটে বণন্বীকার 
করিতে পারা দায় এই রকন ভাবটা ইহার দেখা যায়। 
পরক্ষণেই লেখক নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া 
বলিতেছেন-স্বাধীনভানে একই তত্ব খ্রীক ও ্রাহ্ধণ 
আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহ! অসম্ভব নয়। * * এই শ্রেণীর লেখক 
দিগের উপর দ্বিজেল্রবাবুর তীব্র কঘাঘাত সমুটিত শান্তি বলিয়া- 
মনে হয়। এই শ্রেধীর পাশ্চাতা লেখকের দোষ এই যে ইহারা 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ব্রাঙ্গণ্য সাহিত্যের সহিত বিশেষভাবে পরি- 
চয় করাটা আবশ্টক মনে করেন নাই। 0110788] বা প্রাচা 
শব্দটা যেন পারস্যসাস্ত্রাজ্য পর্য্যন্ত পৌঁটিলেই যথেষ্ট হইল। একটা 
ৃষ্টান্তণদতেছি। শরীক দার্শনিৎ হিরাক্লাইটস্‌ অগ্িকে তাহার 


দার্শনিক 8:০0 সাব্যস্ত করিয়াছিলেন । ইংরাজ লেখক মিঃ 
কটিল অহ্মান করিলেন যে ইহাতে বোধ হয় প্রাচ্য অর্থাৎ 
পার্শা প্রভাব বিদ্যযান। তিনি লিখিতেছেন- 17018019105 
1610 1770 691)9 6109 ])117000 6101))01),  009911)17 115 ৬/%৫ 
1৮0 60 6100 01)90100 1) 0250651 (20108368781) ) 
11)11001)00, এখন স্বনামধনা ডাক্তার স্পূনারের কল্যাণে এ 
%0:0858%ি) কথাটা আমাদের পাঠক পাঠিকাবর্গের বোধ হয় 
কাহারও অবিদিত নাই। হিরাক্লাইটসের ক্ষরত্ব-তত্ব (&]] 
11) 1005) যে আদৌ 20/098/1581 নহে তাহা ঘিজেল্রুবাবু 
সুন্দর়রূপে বুঝাইয়। দিয়াছেন। 

পিথাগোরাস সম্বন্ধে ছিজেন্্রবাবু যাহা! বলিয়াছেন তাহ। 
আমাদের সকলেরই প্রশিধান করিয়া দেখা উচিত। জ্যামিতির 
কথ৷ আমিয়! পড়িতেছে। কারণ পিথাগোরসের তত্ব জ্যামিতির 
উপর অনেকটা নির্ভর করে। ইংরাজ লেখক বলেন--:[17 
58010510019 00110159 509901041)6 6০ 0015 01)9০0705 15 18001501001 
18190 1001) 10101001767 19 


10105001101 81009 7 


10811500180 ১1005 10 19 00018000707 1152000070৬ 
[1000 (17৮৮ ৬1) 2৯ 0084:00%) 5 10]) 81500) 200800060 
সকল 
পাশ্চাত; পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া আছেন যে ইউক্রিড..এর 
প্রথম সর্গের 8৭শ সিদ্ধান্তটি পিথাগোরসের আবিষ্কার। কিউ 
[হুজেন্দ্রবাবু প্রমাণ করিয়। দিয়াছেন থে পিথাগোরাসের জন্মিবার 
বছ পুর্বে আমাদের দেশে ইউক্লিড-এক এ ৪? সিদ্ধান্তাটকে বজ- 
বেদী নিশ্সাণের কাষে লাগালো হইভত। পিখাগোরাসের সংখ্যা 
দর্শনের মুলতত্ব পাশ্চাত্য পণ্ডিত সংক্ষেপে এইরূপ ব্যাণা 


করেন 11010 00010150018) 000 50108119001 20)0 009 


৬8 1111 15 10011040016701 01 11 0006 ১018106১, 


10169110000] ) 15 01 11011070101) 92 10811276101) 101 0116 
1৬৮5 01 1100001)08 ৮1008০ 10910 08 0110 91801197১91) 
01016 0৮ 1100817৮৮91 ৮0100) 011 10100810157 000008181 
01)011010 1815 1659111)0 1)101)6- 50001015700 0 00805) 
15 0176 10009 7৮20 0১0 0190700 
(005%)05 (1017)880 ৮5 050 90416101001 01)0 070861৬৩ 
8101180. 60 019 01:%9810 0090 ) 1৪ 0100 17180. আচার্য 
জীমুক দ্বিজেন্দ্রলাল ঠাকুর মহাশয় জোড় বিজোড় লইয়া যে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেরূপ ব্যাধ্যা জার কোথাও পড়িয়াছ্ছি 
বলিয়া যনে হয় না। আবার 18198 হইতে [0607109 এ 
পৌঁছাইবার জন্য পিখাগোরাস যে সঙ্গীতের সেতু নির্জাণ করিয়া- 
ছিলেশ। দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন, তাহাও পিথাগোরাসের নিজের 


8180610 ) 81)৮৮০]: 


ভাত্র, ১৩২৩ ] 


আবিষ্কার নহে । নিশ্চয়ই তিনি ভারতবর্ষে অঙ্কশান্ত্র ও সঙ্জীতবিদ্যা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । সঙ্গীত সম্বন্ধে ভারত-ভারতীর দাৰি 
এতটা জোর করিয়া করা যায় কিনা বলা যায়না । কারণ 
ক্রীটীয় সভাত। বা 592৪৫%7) 0111125601)এর যুগে ভূমধ্য- 
সাগরের ্বীপপুগ্জের অধিবাসীদিগের মধ্যে সপ্তন্বরা বীণার আবি- 
ডাব হইয়াছিল; ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। স্তর আর্থর 
এভান প্রত্বতত্বান্থসন্ধান করিবার মানসে জ্লীট স্বীপে গত ১৯*১ 
গীষ্টান্ধে খনন করিতে আরস্ত করিয়া রাজ! মাইনসের [3)10819 
পুরী আবিষ্কার করেন। অনেক জিনিষ গাওয়া গিয়াছে। 
অনেক দেবমুর্তি,। রাজপ্রাসাদ, রাজকন্যা আরিয়াদনীর 
নৃতাগ।র, অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতির মধো একটি 91001128879এর 
উপর একটি গায়কের মূর্তি খোদিত করা আছে; তাহার হাতে 
একটি বীণ! , সেই বীণার তার সাতটি ! এখন জামাদের মনে 
রাখিতে হইবে যে এই ক্রীটীয় সভ্যতা খ্রীঃ পৃঃ পঞ্চদশ শতাবীর 
এক মহাপ্রলয়ে বিদুপ্ত হইয়া যায়। তবে কি আইওনীয় গ্রীক- 
গণ জ্রীটীয় সভ্যতার নিকটে সঙ্গীতবিদ্যার জন্ক খণী? 
দ্বিজেন্জরবাবু লিখিতেছেন-__পুনজণ্মিবাদ ফিনিসীয়, ইছদী, 
আরব্য প্রভৃতি সেমীয় জাতিদিগের কোনও শ্রান্তেই লেখে ন1।' 
কথাটা! ঠিক। কিন্তু একটা বিষয় অনুসন্ধান কর! জবশ্টীক | 
ুষ্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে হি জাতির মধ্যে যখন 0018610181))- 
£র প্রাধান্য লক্ষিত হয়, তখন কোথা হইতে এই আয্মার 
দেহান্তরপ্রাত্তি-তত্ব স্ুপ্রতি্ঠ হইয়া বসিল? হিন্র সমাজের 
প্রধান ধোডল (01101 7৮১01) 70৮. 1, 11, ঢাত সম্প্রাতি 
লিবিয়াছেন--176:6 0 10686 5161) 056 0000717)9 
01 7)96017)])7 01)0819) (1১9 08108171167%8102) 01 ৪0018, 
01 %1)101) 01166 19 1106 & 0806 10 11019 02181010010, 
15901) 
14 08861098 6০ 109 ৪1)190601 (0 11) 663 9/1)901)02, 
2069: 168 8971101) 30100) 16 হাল 0/70871- 
111)9690 10 6109 1)151709 8001:06. 11 (917)60, 609 
8010] 78 0001790 (0 79-101)8016 & 10০05 (11 01:0021) 
1018890 1818 11৪ [11110080017 18 00100001669. 
এ তত, কোথা! হইতে আমিল1 লেখক নুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে ইছা ব্যাবিলনীয়। ভূরাখস্ত্ীয়। 0009610 কিন্বা 
মুফি নয়) খুব সম্ভব ইহা 1880-1)18607101 [0 
মন একসলে 4900088 0 দঃ] 66801017166) 
শুনিতে পাইয়াছেন। হিজ গঙিত তাহাদের এই সমস্ত কাবালার 
মধ্যে ষে হিন্ছু দার্শনিক তত্বের ক্ষীণ প্রতিধবদিও কখনও কখনও 


481] 80018) ও 6 6010, 816 023-9য156906, 


আলোচনা 
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শুনিতে পান ইছাই আমাদের পক্ষে বথেষ্ট বলিয়া বিবেচন। 
ন! করিয়া, ব্যাপারটা কি, তাহা তলাইয়া৷ দেখিবার চেষ্টা করা 
উচিত। আবার দেখিতে গাই, খ্ৃষ্টীয় নবম শতান্বীর পূর্বে 
ইছদী 115910-পঙিত কর্তৃক সষ্টিতত্ব বিষয়ক একখানি পুস্তক 
রচিত হয়। 107. 77 বলিতেছেন, সে তত্ব ঠিক আমাদের 
বোধগম্য হয় না। সংখা! এবং ভাষা, আধ্যাত্মিক ও আধি- 
ভৌতিক জগতের সীমান্তপ্রদেশে দাড়ায় দেশ কাল ও 
মানবাস্মার মধ্য দিয়। বিশ্বপষ্টি করিয়াছে। প্রথম দশ সংখা; 
তিনটী অদিডৃত,_-বারু অমি ও অপ. এবং কাল, ইহীর| 
কষ্টির মূলীভূত কারণ। তার পর ভগবান হিন্ধ বর্মালার 
বাইশটি অক্ষর রচন! করিয়া তাহাদিগকে কাটিয়া ছাটিয়া। 
মিলাইয়! মিশাইয়া ওজন করিয়া যাবতীয় পদার্থের হৃষ্টি 
করিলেন। আধুনিক হিন্ধু পঙ্িত এই 180৪1 তত্ব্টী ঠিক 
বুঝিতে পারিতেছেন না। কিন্তু এই যে %111721,0% হইতে 
জগৎ সা্ট, ইহা কি অক্ষর হইতে ক্ষরত্ব-বিস্যাির 801)11)01181)) 
নহে? 

শ্রাবণের 'প্রবাসী'তে দ্বিজেন বাবুর প্রবন্ধটী বায়ু অগ্নি 
ও অপ-এর ভিতর দিয়া লঘু ললিত নৃতো চলিয়াছে। অনেক 
কুট সমক্তার অবতারণ| করিতে হুইতেছে। আমরা অনেক 
নূতন কথা শুনিতে পাইব, এ আশ আছে বলিয়! প্রবন্ধের মাঝ- 
খানে এই আলোচনার সুত্র ধরিলান। 


শ্রীবিপিনবিহা রী গুপ্ত । 
দিজেন্্রলাল-প্রসঙ্গ ৷ 


“ভারতবর্ষ' গত্জিকার গত বৎসর বন্ধুবর জীমুক্ত দেবকুমার 
রায় চৌধুরী মহাশয় তিজেন্লাল সম্বন্ধে আলোচনা-প্রস্জে 
লিখিয়াছেন যে, তিনি ছুঃখবাদী (2৪:৭10181) ও ঈশ্বরবিশ্বাসহীন' 
ছিলেন। আমরা তাহার এ মন্তব্য ভ্রান্ত বলিয়! মনে করি। 
ধিনি “পরপারে” নাটক লিখিয়াছেন, এবং নহাসিন্ধুর ও-পায়ের 
সঙ্গীতের আভাস পাইয়াছিলেন, তিনি কখনও নাস্তিক হইতে 


পারেন না। তবে এক সময়ে হয়ত তিনি, অজেয়বার্দী 
(£8015010) ছিলেন। ধমল্পো'র একটি কবিতায় তিনি 
ৰলিতেছেন-- ও 
“মরণের পাঞ্জে 
কি জগৎ লুক্ধায়িত আদ্ছে ! 
এই কৃষ জলধির পারে 
কোন্‌ গ্িশ আছে! ?% % 


কিম্বা! এইধানে"শেষ সব” 


৮৩ 





কিন্ত তিনি প্রথম ও শেষ জীবনে যে ঈশ্বর-বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ তাহার রচনাবলীতেই রহিয়াছে। ভাহার প্রথম 
কান্যগ্রস্থ 'আর্ধ্যগাথা"র ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন-_-"যদি 
কেহ প্রকৃতিকে দেখিতে দেখিতে কখন কখন প্রক্কতি-রচয়িতার 


অনন্ত মহ্মায় স্তব্ধ হইয়া থাকেন, & ঈ * 'আর্ধাগাথা' তীাহারই " 


আদয় চাছে।” ইহা কি অবিশ্বাসীর কথা? যদি কেহ বলেন 
যে তরুণ যৌবনে তাহার এরূপ ভাব থাকিলেও, পরে একেবারে 
তাহা! পরিবষ্ঠিত হইয়াছিল, তহৃত্বরে 'মেবার পতন" নাটকের 
ভুমিকা! হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধত করিয়া দিতেছি। তিনি 
বলিতেছেন,“ 'আমি' হইতে যন্তদূর প্রেমকে ব্যাপ্ত কর! 
যায়, ততই সে ঈশ্ররের কাছে যায়। ঈশ্বরে লীন হইলে সে প্রেম 
পরিপূর্ণতা লাভ করে। " সেই খশ-প্রেম এখানে দেখানে। হয় 
নাই। ন।টকান্ততরে তাহা! দেখাইবার ইচ্ছা রহিল" ধিনি 
এশ-প্রেম বুঝাইবার জঙ্য নাটক পর্যজ্ম লিপিবার কঞ্সন। 
করিয়াছিলেন, তিনি যে ঈশ্বরে আত্বাহীন ছিলেন, এরূপ কথ! 
কি করিয়া মানিয়া লওয়! যায় £ মনে রাখিতে হইবে, 'মেবার 
পতন, ছ্িজেন্্লালের পরিণত বয়সের রচনা । স্ৃতরাং যদি বা 
কোন সময়ে তাহার মনে ঈশ্বর বা পরকাল সম্বন্ধে সংশয় উপ- 
স্থিত হইয়া থাকে, সে সংশয় যেস্থায়ী হয় নাই তাহা আমরা 
দেখিতে পাইতেছি। তবে এ কথ। সত্য ষে তিনি লৌকিক হিন্দু 
ধর্টের স্বর্গ, নরক, দেবদেবী বিশ্বাস করিতেন না, এবং স্তাহার 
মধ্যে ভক্তিভাবটা বোধ হয় তেমন প্রবল ছিল ন!। 


কিন্তু ইহা! যে নান্তিকতার লক্ষণ, তাহা! অবন্ঠ কেহই বলিবেন 
না। কারণ, অনেক শিক্ষিত হিন্দু দ্বর্গ নরক দেবদেৰী প্রভৃতিকে 
কবি-কল্পনা মাত্র বলিয়াই মনে করেন, ঈশ্বর-বিশ্বাসের সহিত 
ইছাদের সম্বন্ধ তাহার] 2্বাকার করেন না। 
“ ভর্তির অভাববশতঃ দ্বিজেজজলাল আধ্যাত্মিক কবিতা 
রচন| করেন নাই, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে। কারণ তাহার 
মৃত্যুর «দেড় বৎসর পুর্বে 'বাণী' পত্রিকায় ডাহার ষে একটি গান 
প্রকাশিত হুইয়াছিল তাহা শুধু আধ্যাত্মিক নহে, তাহার প্রেম 
গছগদ জাত্মসমর্পণের ভাবটি এফনই মধুর যে এখানে সেটির 
কিয়দংশ উদ্ভুত না করিয়া থাকিতে পারিলাম ন1। গানটি এই-_ 
“তুমি যেআমার হাদয়েশ্বর 
তৃষি বে প্রাণের প্রাণ। 
কি দিব তোমায়, যা আছে আমার 
সকলি তোমারই দান। 
চরণের লঘু ভঙ্গিম গৃতি, 
হৃদয়ের বেগ কম্পিত অতি, 


মানসী ও মর্শাবাণী 


| ৮ম বর্ধ--২র খও--১ম সংখ্যা 





অধরের হাসি নয়নের জ্যোতি, 
কণের মুগ্ধ গান; 

সকলি তোষারই দান--সে ঘে সখ 
সকলি তোষারই দান। 


গা গং সঃ ৪ 


চেয়ে দেখ এঁ সন্ধ্যা আকাশে 
দিবসের আলো! প্লান হয়ে আসে; 
মিশে যায় আশ] হতাশের শ্বাসে, 
থেমে যায় হাসি গান; 
ফুরায়ে গিয়াছে যা ছিল আমার, 
জার কেন বধু--চেয়োনাক আর,-- 
আর কিছু নাই তোমায় দিবায়, 
হ'ল দিব! অবসান 
আর কেন বধু?-_লহ লহ তবে 
এ জীবন বলিদান।” 


হিজেন্্লাল আর কোন ভগবদ্‌-বিষয়ক গান বা! কবিতা! 
রচন! করিয়াছেন কি না তাহা জানি না। কিন্তু এই একটি 
গানেই তাহার হৃদয়ের সমন্ত প্রেম ও ভক্তি তাহার প্রাণের 
প্রাণ' “হৃদয়েশ্বরের' দিকে উচ্চ সিতভাবে চুটিয়া পিয়াছে। 

দ্বিজেন্্রলাল যে ছ্ুঃখবার্দী ছিলেন ন! ভা তাহার কাবা ও 
প্রবন্ধ হইতে প্রদর্শিত হইতে পারে। একটি কবিতায় ভাছার 
নবজ।ত সন্তানকে জাশীর্ববাদ করিয়া! তিনি বলিতেছেন, 


“এস ধরাধাষে বৎস । হেথা! বিশ্বময় 
সর্ব্বৈব কদর্ধ্য নছে। নহে সমুদয় 
ঝটিকা, অশ্রান্তগঞ্জা বজ, জন্ধকার, 
কণ্টফ, অরণা, গু মরুভূমি সার । 
আছে উত্দে নীলাকাশ--শান্ত দিব্যস্ির, 
অনন্ত অভয় ভরা স্লিষ্ধ সুগভীর 
শ্েছে বক্ষে ধরি? ধরণীর । & 

নহে সবই কালসর্প কীট ও কণ্টক, 
নছে সবই লীহা। বন্যা, জবর, বিক্ষোটক 
হেখা ।--আছে বিশ্বে নব শৈশবেক মত্ত 
উচ্ছ,জ্বল জীড়া। যৌবনের চিরশ্বত্ব- 
প্রেদের রাজত্ব, বার্ধকোও ক্ষীণ আশ! £ 
জাছে চিরপবিত্র বাতায় ভালবাসা, 
চির প্রবাহিত নিঝয়ের ধাযাসম 
জবারিত, উৎসারিত, নিত্য যনোরষ, 


_মানজ্পী ভ সম্প্রবানণী 





ধ্যানমগ্ন। 


ভাত্র, ১৩২৩] 


আলোচনা 
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চিরম্সিদ্ধ ; সেই স্সেহ কভু নাহি চাবে 
প্রতিদান । হেথ| ছংখ জাছে, হণ আছে, 
মিথা। আছে, সত্য আছে , উদ্বেগ ও ভয় 
আছে; শাস্তি ও ভরসা আছে । "বিশ্বময় 
সবস্থানে ত,ষ মধ্যে ধান্য আছে। তবে 
শুধু সেইট.কু, বস বেছে নিতে হবে ।” 


ইহা ছ্ঃখবাদশর উক্তি নহে! অপর একটি কবিতায় তিনি 
'্বলিতেছেন _ 
“কে চাহে করিতে ত্যাগ এমন ধরণী, 
এমন জগৎ আমাদের 2" 
আর মিনি পুথিবীর সৌন্দর্য্যে আত্মহীর1 হইয়। গাহিয়াছেন-_ 
“একি মধুর ছন্দ, মধুর গন্ধ, পবন মন্দ মস্রর-- 
একি মধুর যুঞ্জরিত নিকুঞ্জ পত্রপুঞ্ত মর্দার 
তিনি কখনও ছুঃখবার্দী হইতে পারেন না । 
এই প্রপঙ্গে আমার একটি কথ! মনে পড়িতেছে | দ্বিজেন্তা- 
লাল একবার রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত ব্যাখা! সমালোচনা করিতে 
গিয়া তাহাকে ছঃখবারদী বলিয় নিন্দা করিয়াছিলেন । স্থতরাং 
স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি নিজে পৃথিবী ছুঃখময় মনে করি- 
তেন না। এই প্রবন্ধে তিনি বলিতেছেন-_-*পৃিবীর সম্বন্ধে মান্তু- 
ষের সম্বন্ধে পারাপ ধারণ। কবিজনোচিত কি না৷ বলিতে পারি 
নী। * * ক আমি ত বিবেচনা করি যেমত্যের মানুষ 
একটা মহামহিমান্বিত সুষ্টি। সেধুলির উপর ফ্াড়াইয়া সদর্পে 
স্র্ধোর গানে চাহিয়া বলিতে পারে-_পতুমি স্থর্যয বটে, কিন্ত 
মানুষ নও ।' মান্ধষের স্বেহ দয়া ক্কৃতজ্ঞতা, মানুষের বুদ্ধি, 
মানুষের ত্যাগ পরম স্ন্দর। তাহার কাছে স্র্য্যোদয় ও নূর্য্যান্ত 
ছার |?” 
রবীন্দ্রনাথকে দ্বিজেন্রলাল ভূল বুঝিয়াছিলেন। যিনি ছুঃখকে 
ঈশ্বরের মুর্তিরূপে কল্পন! করিয়া গাছিয়াছেন-_ 


“ছুঃখের বেশে এসেছ বলে" 
তোমারে নাহি ডরিব হে, 
নেথায় ব্যথা সেথায় তোম! 
নিবিড় করে ধরিব ছে।” 
তিনিও ছুঃখবার্দী নহেন। দেবকুমার বাবুও হ্বিজেন্্রলালের বিশেষ 
অন্তর এবং ভক্ত হুইয়াও তাহার সম্বন্ধে ভুল করিয়াছেন। 


্রুষ্ণবিহারী গুপ্ত । 


%* অর্চনা) ১৩১৭ সাল। 


৯১ 


দেবকুমার বাবুর নস্তব্য। 

শহ্বিজেন্দ্-সাহিত্য” প্রবন্ধটি আমার কয়েক বৎসর পূর্বের 
রচনা । তখনে। ছিজেন্দ্রলালের জীবনে ঈশ্বর সন্ধে কোনরূপ 
বিশ্বাসের ন্বত্রপাত হয় নাই ,--তৎকালে তিনি সংশয়বাদী ব! 
আজে্েয়বাদী (870০4৮) তো ছিলেনই, পরস্ত তখন শু ।হার 
তর্কে ব্যবহারে ও কোন কোন রচনায় ভাহাকে প্রায়ই 
চ58%77)085 বলিয়া! আমাদের ধারণ। হইত | 

মাহা হোক ক্রমে নানা কারণে, তাহার যুক্তিপ্রিয় মনে 
মজ্জাতরূপেও বীরে ধীরে একটি বিশ্বাসের বীজ উপ্ত হইতে আরন্ত 
করিয়াছিল সতা; কিন্তু, তাহার নাটকের স্বানে স্বানে কোন 
কোন চরিত্রের বাকো ও বাবহারে এই পরিবর্তনটি স্পষ্টতর 
প্রতিপন্ন হইয়া থাকিলেও, মুখে কোন দিনও তিনি তাহা স্বীক।র 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। শেষ জীবনে, ভক্কি-রসাত্মক কোন 
সঙ্গীত বা! কীর্তন শুনিতে শুনিতে ভাহার চক্ষু ছইটি জলভারে 
নত হুইয়! পড়িয়াছে, বছদিনই ইহা! লক্ষ্য করিয়াছি, কিন্ত কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন--*তোমাদের ঈশ্বরকে ন। 
দেখিলে আমি মানিতে পারি নাঃ তবে যে এই কীর্তন শুনিলে 
আমার প্রাণট। কেমন সেন আকুল হইয়া ওঠে, তায় কারণ বোধ 
হয় এইযে, আমার ম| অদ্বৈতপ্রভুর বংশে জন্িয়াছিলেন।” 
--কীর্তন শুনিলে তাহার কি হয় জিজ্ঞাস। করায় একদিন তিনি 
আমায় বলিলেন--“এ স্বর শুনিলে আমার কেন যেন ভয়ানক 
“মন কেমন” করে। যেন তখন আমার লঙ্জাসঙ্গোচ ভুলে গিয়ে 
লাফিয়ে উঠে ন'চতে সাধযায়; সত্যি সত্যি আমার প্রাণট! 
তখন এমনি করে যে, যেন ডাক ছেড়ে কাদতে পারলে আমি 
বেঁচে যাই।” একদিন কোথায় কাহার একটি কীর্ঘন গান 
শুনিয়া, তিনি বালকের মত শবাগ্রহণ করিয়া, লেপের আড়ালে 
ফৌপাইয়। জো পাইয়া বন্ৃক্ষণ যাবৎ কাদিয়াছিলেন এ কথাও, 
একদিন ্ীচৈতন্দেবের কথা-প্রসঙ্গে আমাকে তিনি 
বলিয়াছিলেন। যদি বলা যাইত, “আপনার বেশ মত-পরিবর্তন 
হইয়াছে" ; তিনি অমনি সে উক্তির প্রতিবাদ করিয়। বলিতেন।_- 
"ওকথ! আমি স্বীকার করি না-্তবে কীর্তন সম্বন্ধে 
আমার স্বভাবে কেমন একটা ঘেন হুর্বলতা আছে ।'% 

কিন্তু ত1,হইলেও, অর্থাৎ তিনি তাহার ধারণামত সত্যের 
খাতিরে তই কেন অস্বীকার করুন না; একথা খুবই ঠিক যে, 
শেষ বয়সে (মৃত্যুর ৩1৪ বছর পূর্বব হইতে ) তিনি ঈশ্বরে ও সাধু 
মহাপুরুষে আস্থাবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। ন্বর্গীয় রামকৃষ্ণ 
পরমহুংস ও বিজয়কৃষ্* গোস্বামীর প্রতি তানার অকৃত্রিম শ্রন্ধ! 


ভক্তি ছিল। 
ীদেবকূমার রায় গীধুনী 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শপ সপ 





“তীর্থ-ভ্রমণ, 


ভ্রমণ-কাহিনী। ৮সডুনাথ সর্ববাধিকারী প্রণীত। জীনগেন্র- 
নাথ বন্থ প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ সম্পাদিত । কলিকাত। “বিশ্বকোমন 
প্রেসে" মুদ্রিত এবং “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ” কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডিমাই ১২ পেজি, ৯৫7৬৪? পুষ্ঠা। মূলা ১1০, পরিষদের সদন্ত 
পক্ষে ১. 

সাড়ে একযটি বৎসর পুর্বে, আটচল্লিশ বৎসর 
বয়সে, স্বর্গীয় যছুনাথ সর্ধাধিকাঁরী মাশয় চারি বৎসর 
কাপ পদব্রজে নান! তীর্থে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে একখানি খাতায় রোজনামচ! আকারে- মাজকাল 
যাহাকে যাহাকে “ডায়ারি' বলে-_ প্রাত্যহিক ঘটনাগুলি 
তিনি যথাযথভাবে স্বহন্তে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই 
রোজনামচাখানি “তীর্থ-ভ্রমণ' নামে মুদ্রিত হইয়! বাহির 
হইয়াছে। আমি এই বুদ্ধ বয়সে রোগক্রিষ্ট শরীরেও 
অবসন্ধ মনঃ লইয়া এই স্ুবৃহৎ পুম্তকখানি সমস্ত পড়িয়া 
ফেলিয়াছি, ক্লান্তি আসে নাই,_-পড়িবার জন্ত 
উত্তরোত্তর উৎসাহই আসিয়াছে । পড়িবার সময় 
আনন্দে জদয় ভরিয়া! গিয়াছে । 'এক নিঃশ্বাসে পড়ি নাই, 
ধীরে সুস্থে রস গ্রহণ করিতে করিতে প্রতোক পংক্কি 
পড়িয়াছিলাম। 

বালাকালে পিতামহীর ক্রোড়ে বসিয়! বা রাত্রে 
তাহার পার্থে শয়ন করিয়! তাহার মুখে তীর্থ প্রসঙ্গ 
শুনিতে কত ষে আনন্দ পাইতাম, অনধ্যায়ের রাত্রিতে 
বৃদ্ধ অধ্যাপকের মুখে তীর্থ ভ্রমণ শুনিতে কত যে আগ্রহ 
জন্মিত; সে আমোদ সে আগ্রহ এখনকার বালক 
বালিকার যুবক যুবতীরকি আর আছে! এক্ষণে 
কি আর তীর্ধে ভক্তি, গুরু দেবতা ব্রাঙ্গণে 
শ্রদ্ধা, শাস্ত্রে বিশ্বাম আছে? যে ভক্তি, যে শ্রদ্ধা, যে 
বিশ্বাস বুকে করিয়া ভারতের নরনারী মিলিয়! মিশিয়া 
স্থথে স্বচ্ছন্দ সংসারধাত্রা নির্বাহ করিত, কোন 
বাজিকরের এক ফুৎরারে আজ তাহ! ভারত হইতে 
একেবারে অন্তহ্িত হইয়া গেল! 

অভিজাত্যে ও গ্রশ্থর্য্ে খানাবুল কষ্ণনগরের সর্ব্বাধি- 
কারী বংশ ব্গদেশে চিরপ্রসিদ্ধ। যে বংশের প্রকৃতরাজ- 


রত্বেশখ্বরের ও তাহার বংশধরদিগের মন্তকে শপ 
জগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরে গমন কালেও অন্ুচরবর্ 
ছত্রধারণ করিত; যে বংশে মুন্সি রামনারায়ণের জন্ম, 
রাজা হরিপ্রসাদের জন্য সেই সম্পৎসম্পন্ন বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, জ্যোষ্ঠতাত-পুত্র রাজ! সীতানাঁথের 
ভ্রাতা হইয়া, যহ্রনাথ সর্বাধিকারী যে বালো বর্ষের 
মধ্যেই লালিত পালিত হইয়াছিলেন, একথা বোধ 
করি কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। সেই মহা প্রাণ 
ষছনাথ যে পদব্রজে তীর্থ ভুমণ করিয়াছিলেন, দাীর 
সাহায্য না লইয়া! বিপংসন্কুল একান্ত বন্ধুর তূষারাচ্ছাদিত 
পথে পদত্রজেই পুনঃ পুনঃ হিমালয়ের তুঙ্গশৃঙ্গ আরোহণ ও 
অবরোহণ কষিফ়া কেদার বদরীনারায়ণ দর্শন ও 
গঙ্গোততরীর হিমানীশীতল ধারায় স্নান তর্পণ করিয়া- 
ছিলেন ; ইহা যে কেবল অর্থকষ্ট জন্ত--তাহা! বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না । আসিবার পথে যিনি নৌকা'- 
পথে গৃহে আসিয়াছিলেন; পদব্রজে তাহার তীর্থ 
ভ্রমণের কারণ যে অর্থাভাৰ নয়, ইচ়্া হইতেই আমন 
তাহার অবধারণ করিতে পারি। সর্বাধিকারী 
মভাশয়ের শীস্ত্রজ্ঞান ছিল, শাস্ত্রে দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল; 
তাই তিনি যান-বাহনের সহায়তায় তীর্থভ্রমণ করেন 
নাই। শানে আছে,_যান-বাহনে আরোহণ করিয়া 
তীর্থে গমন করিলে শীর্ঘপ্রাপ্তি, তীর্ঘলান ও তীর্থ- 
দেবতার দর্শনে কোন ফল হয় না, প্রত্যুত পাপ হয়| 

যে ভাবে তীর্ঘযাত্রা, তীর্ঘপ্রাপ্তি, তীর্থকৃত্য করিতে 
হয়, সর্বাধিকারী মহাশয় শান্ত্রেরে শাসন মানিয়া, 
গৃহ হইতে আরম্ত করিয়া গৃহ প্রত্যাগমন পর্যন্ত নিখুত 
ভাবে সর্বত্র াবিধি তাহার অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
গৃহে শ্রাদ্ধ করিয়া ব্রাহ্মণ ও কারস্থদিগকে ভোজন 
করাইয়া! তিনি তীর্থযাত্রা করেন। যেদিন তিনি ষে 
তীর্থে গরিয়াছেন, সেদিন তিনি সে তীর্থে উপবাস 
করিয়াছেন ও তীর্থপ্রাপ্তি নিমিত্ত শ্রাদ্ধ করিয়াছেন। 


রা প্রকৃত তীর্থযাত্রাও নাই, সে দকল অনুষ্ঠানও 
1 


ভার, ১৩২৩] 





মহাত্মা সর্বাধিকারী মহাশয় যে কেবল তীর্থ- 
ভ্রথণ করিতে যাইগ্াই শাস্ত্রের আদেশ প্রতিপালন 
করিয়াছেন তাহা! নয় । গুছে অবস্থিতি করিবার সময়েও 
তিনি শাস্ত্রের নিদেশগুলি পালন করিতেন। পিডৃপক্ষে 
গঙ্গায় তর্পণ করিবার উদ্দেশে প্রতি বৎসর কলিকাতায় 
আসিয। তিনি পোনের দিন বান করিতেন। 
*“ভাঁক্তদ্দিবা”--এই. একটি স্তৃতিশাস্ত্রোক্ত পারিভাষিক 
শর্ষের ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার শাস্তজ্ঞানের 
পরিচয় দিয়াছেন । 

তাহার দৈনন্দিন ব্যাপারেও শান্ত্রানশাসন প্রতি- 
পাঁলিত হইত । তিনি লিখিয়াছেন,-_ 

শনজ গ্রামে যাহা আছে, তাহার ভরস] নাই, সর্বদা বস্তা 
জলেতে হাজে ; কেবল মুড়াগাছাতে ঠিকা জমির মধ্যে কিঞ্চিৎ 
আছে, তাহাতে যে মুনাফা আছে, কায়ফ্রেশে জীজিউর নিজ 
অংশের সেবা আর বাধিক শ্রাঞ্চ ও পার্বণ কয়েকটি ওছইয়া 
কৰিলে হয়।” 

পাঠক পাঠিকা, একবার এই অংণ পড়িয়! দেখুন, 
বুঝিবেন,__পুণ্যাত্মা সর্বাধিকারী * মহাশয়ের 'বগ্ঠ 
কর্তব্য নিত্যকশ্মগুলির প্রত্যেক কর্খাটতেই প্রথর 
দৃষ্টি ছিলঞ্জ তাই তিনি বাধিক শ্রাদ্ধ ও পার্বণ শ্রাদ্ধ 
কয়েকটির উল্লেখ করিয়াছেন । আন কালকার "সাব্ব- 
 জনীন স্মুতি সভায়” বক্ততা-কোলাহলের দিনে বাধিক 
শ্রাদ্ধ কাহাকে বলে, পার্বণ শ্রাদ্ধ কাহাকে বলে, 
--কয়জনে বা বুঝিবেন? বৎসরে কয়বার পার্বণ 
শ্রাদ্ধ করিতে হয়,-তাহারই বাকে খোজ রাখেন? 

ধর্মপ্রাণ সর্বাধিকারী মহাশয় এই'আয়ে পরিধার- 
বর্গের প্রতিপালনের কথা না তুলিয়া প্৬জিউর সেবার 
কথা, বার্ষিক শ্রান্ধ ও পার্বণ শ্রাদ্ধ কয়েকটির কথা 
তুলিলেন। ইহান্বারা সেকালের একটি আদর্শ হিন্দু 
পরিবারের চিত্র, একটি আদর্শ হিন্দু গৃহের চিত্ত স্পষ্টতঃ 
বুঝিতে পার! যায়। সেকালে শাক্ত বৈষ্ণব নির্বিশেষে 
সকলের গুহেই অন্ততঃ একটি শালগ্রাম-চক্রের অবস্থান 
ছিল। সেইটিই গৃছস্বামী, সেইটিই গৃহদেবতা, সেইটিই 
গুছের হতাকর্তা বিধাতা ছিলেন। বিধবার ত কথাই 
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নাই, গৃহের বাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই সেই গৃহদেবতার 
সেবা লইয়া ব্যস্ত থাকিত। গ্ৃহ্িণীর! গৃহস্বামীকে 
কখনই এরপ প্রশ্ন করিতেন না, "আজ আপনার 
জন্তকি রাধিতে দিব?” জিজ্ঞাসা করিতেন, “আজ 
ঠাকুরের ভোগের কিরূপ ব্যবস্থা করিব ?” 

এক্ষণে আর সে ভাব নাই, সে তক্তি নাই, সে 
উন্মাদনা নাই, সে অনুষ্ঠান নাই। কাহারও কাহারও 
গৃহে পিতৃপিতামহের স্থাপিত দেববিগ্রহ বা শালগ্রাম-চক্র 
থাকিতে পারেন; কিস্ত এক্ষণে তীহার পূজা, ভোগ 
আরতির সহিত গৃহকর্তার সেরূপ সম্বন্ধ আর দেখিতে 
পাই না। সায়ংকালে আরতির সময়ে শঙ্খ ঘণ্টা 

স্তের কঠোর ধ্বনিতে বন্ধগণের সহিত বৈঠকথানায় 
উপবিষ্ট কর্তার বিশ্রস্তালাপে বিস্ব হইবে বলিয়া, নীরবে 
আরতি করিবার আদেশ প্রচারিত হইয়া থাকে। 
দেবতার পুজার ভার এখন “উড়ে ব্রাঙ্গণ ও বেহারার 
উপরে সম্পূর্ণরূপে ন্স্ত। উড়ে বেহারা কলাপাতার 
ঠোডাতে রাস্তার ধারের কাঠ-মগ্লিকার গাছ হইত্ডে ই 
চারিটি পোকাকাটা ফুল আনিয়া দেয়, আর উড়ে ঠাকুর 
আরগ্ুলার নাদি ও মৃত-জীবিত পোকায় পুর্ণ চালে 
নৈবেস্ধ সাজাহ্য়া, কি মন্ত্রে জানি না, সেই ফুলে ও সেই 
নৈবেস্তে মুহূর্তে পূজা সারিয়! শঙ্খ বাজাইয়৷ পুর্জাশেষের 
ংবাদ সকলকে জানাইয়! দেয়। এখন আর সুরতি 
পুষ্সরাশির মুগমদ পরিমল-মিশ্রিত অগুরু চন্দনের, 
যোড়শাঙ্গ ধূপ ধূমের, কপুরদীপ ত্বৃত-প্রর্দীপের, হৈয়ঙ্গবীন * 
ধারাগ্নাত শালিতগুল নির্মিত নৈবেদ্ধের ও উপাদেয় 
ফল, কন্দ মিষ্টান্ের সৌগন্ধে কেবল দেবমন্দির * নয়, 
গৃহস্বামীর গৃহ নয়, পূর্ববৎ সমস্ত পল্লী ভরপুর হইয়া 
যায় না। ভক্তির দৃষ্টান্ত নাই, কি কন্ষিয়া বালক 
বালিক! দেবভক্তি শিক্ষা করিবে? কি করিয়া খাটি 
হিন্দু হইবে? কি করিয়া তীর্থতক্তি হইবে? কি 
করিয়াই বা তাহাদিগের তীর্থবিশ্বাস তীর্থগমনে প্রবৃত্তি 
জগ্মিবে? কাজেই এখনকার তীর্ঘভ্রমণ গ্রকৃত তীর্ঘত্রমণ 
নয়, সখের ভ্রমণ ্বাস্থ্যোন্তির জন্ত জলবায়ু 
পরিবঞ্তনের ভ্রমণ । “কাঙ্কীপুর বর্ধমান * ছমাঁসের 
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পথ, ছয়দিনে উত্তরিল অশ্বমনোরথ*_--অশ্বমনো- 
রথের স্তায় বাম্পরথে চড়িয়া একদিনে কাশী, ছইদিনে 
মথুরা, তিনদিনে কাঞ্ধী গেলে ঠিক তীর্ঘভ্রমণ হয় না। 
রহিয়া রহিয়া, সহিয়! সহিয়া, জিরাইয়৷ ভ্রিরাইয়া, চটাতে 
চটাতে অবস্থিতি করিয়া, কখনও সুখে কখনও ছুঃখে 
পড়িয়। তীর্থে গেলে, তীর্থে আসিয়াছি বলিয়া যেমন 
একটা ভাব, যেমন একটা বোধ জন্মে; বেলের 
গাড়ীতে চড়িয়া তড়ীঘড়ী তীর্ঘপ্রাপ্তিতে দে ভাব, সে 
বোধ আমিতে পারে না। রেলযাত্রীর পক্ষে যেমন 
তীর্থম্থানে তীর্থদেবতার দর্শনেও কোনরূপ আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হয় না, তাহাদ্বারা সেইরূপ দেশভ্রমণ-জনিত 
কোনরূপ জ্ঞান বুদ্ধিরও আশা! করা যাইতে পারে না। 
ধূম উদ্দিগরণ করিতে করিতে তীরের মত গাড়ী ছুটিল। 
দুইদিকে হাট, মাঠ, ঘাট, গিরি, নদী, নদ, হৃদ, তড়াগ, 
তর, গুল, লতা, গ্রাম, পল্লী, নগর-_সমস্তই চোখের 
উপরে ভাসিয়! চলিল, মনে কিছুরই ছাপ পড়িল না। 
এরূপ ভ্রমণ ভ্রমণ নয়, পওশ্রম মাত্র, টে'কের পয়সা 
থরচ মাত্র। পদত্রজে ভ্রমণই প্রকৃত ভ্রমণ। 
ভ্রশ্ণকাহিনীতে এখনকার সাহিত্যিক বাজার সরগরম । 
ছুই একটি ভ্রমণ বৃত্তান্ত মাসিক পত্রিকায় ও সাপ্তাহিক 
পত্রিকার প্রায়ই বাহির হয়। তাহাতে থাকে কেবল-_ 
ট্রেণখানি হুস হুস শবে চুটিল, ছুই পার্খের মাঠ দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম, হরিদ্বর্ণের ঢেউখেলান ধান্যক্ষেত্র 
দেখিয়া মনে আরাম আসিল, অমুক ষ্টেশনে পিয়া 
চা পান করিলাম, ইত্যাদি ইত্যাদি । তাহাতে একটিও 
জ্ঞাতব্য বিষয় খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় না। সর্বাধিকারী 
মহাশয়ের এই পুস্তকে খু'জিতে হয়না, সমস্তই জ্ঞাতব্য 
বিষয় ; জ্ঞাতব্য বিষয়ে পুস্তক খানি পরিপূর্ণ। যখন 
তিনি ষে তীর্ঘে গিয়াছেন, তখনই তিনি সেই তীর্থের 
যেন একথানি ছবি আঁকিয়! ফেলিয়াছেন। শুধু তীর্থের 
নয়, পথের পর্য্যন্ত ছবি আকিয়াছেন। একমাত্র ছবি 
আঁকিগ়্াই তিনি ক্ষান্ত তয়েন নাই। কোথায় কোন 
জিনিস পাওয়া যায়, কোথায় কো জিনিসের বাজার দর 
কত, তাহা পর্মান্ত লিখিতে তাহার ত্রল হয় মাই। 


তিনি তীর্থের পৌরাণিক ইতিহাস লিখিক্লাছেন, যথাসম্ভব 
দেশ প্রচলিত ইতিহাসেরও সংগ্রহ করিয়াছেন, দেশের 
নরনারীর ও রাজারও যংকিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। 
গোলাপ ফুল এদেশে ছিল না,অন্ত দেশ হইতে এদেশে 
আসিয়াছে--এই কথাই ত সকলের মুখে শুনিয়াছি ; 
কিন্ত আজ সর্বাধিকারী মহাশয়ের মুখে শুনিয়া সে 
ংস্কার তিরোহিত হইয়াছে । সর্বাধিকারী মহাশয় 
লিখিয়াছেন_-ণ্কেদারনাথ গমনে চারিদিকের পথ 
কেবল গোলাপের গাছ, পুষ্প প্র্ফুটিত হইপ্া বন, 
পর্বত সুশোভিত, গন্ধে আমোদিত। বদরীনারায়ণ 
যাইবার পথে, ছুই দিবসের পথ গোঁলাঁপ পুষ্পের বন।” 
অনেকের বিশ্বাম, বাঙ্গালাদেশেই তন্ত্রের জন্ম, 
বাঙ্গালাদেশেই কালী, হুর্গা, ছিন্নমস্তা প্রভৃতি তান্ত্রিক 
দেবীগণের প্রতিষ্ঠা । কিন্তু সর্বাধিকারী মহাশয়ের এই 
তীর্থ্রমণ পাঠ করিলে সে ভ্রম দূরীভূত হইবে। তীহার 
পুস্তকের নানাস্থানে ব্রপ্রেশ্বরী, অন্বিকা, অঞ্জনী, জয়ন্তী 
মহিষমর্দিনী, কালী, ছিন্নমন্তা, অষ্টভূজ1 কালিক।, যৌগ- 
মায়া, মনসাদেবী,” শামা, চতুর্বিংশতি বাহবিশিষ্টা 
মহিষমর্দিনী, দশভূজ ছূর্গা প্রভৃতি দেবীদর্শনের উল্লেখ 
আছে। বঙ্গদেশে নয়, বঙ্গদেশের নিকটেও য়, সুদূর 
দিল্লী হইতে আরম্ভ করিয়া হিমালয়ের নানাশৃঙ্গে ও 
নানাস্থানে তিনি এই সকল দেবীমূর্তি দর্শন করিয়াছেন । 
পূর্বে ভারতবাসী ইঠ্টক প্রস্তুত করিতে জানিত ন৷, 
পাকাবাড়ী অধিক ছিল না, যে ছুই একটি ছিল তাহাও 
তাহাও প্রস্তর নির্মিত-__এইরূপ যাহাঁদিগের বিশ্বাস, 
তাহারা সর্বাধিকারী মহাশয়ের লিখিত, “থানেশ্বরের 
পূর্ব দক্ষিণ ৪ ক্রোশ চক্রব্যুহ বথায় অভিমন্থ্যকে 
সপ্তরতথীতে বধ করে, এ ব্যুহের ইট ওজনে ২ মণ 
পর্ধ্যস্ত আছে; ইটে অস্ুলি-চিহ্ন আছে 1”-_-এই অংশ- 
টুকু পাঠ করিয়া কি বলিবেন ? 
প্থানেশ্বর-শিব--পাগবের শিবিরে ভ্রৌপদীর পঞ্চ 
পুত্রের রক্ষার্থ দ্বারী ছিলেন ।”- সর্বাধিকারী মহাশয়ের 
এই লিপি গড়িয় স্পষ্টতঃ বুঝ! বার, থানেশ্বরের প্রকৃত 
নাম স্থান্বীশ্বর | স্থান, মহাদেবের এক নাম । শিবির 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


তীর্থ ভ্রমণ ৮৫ 





রক্ষার্থ মহাদেব সেই স্থানে অবস্থিতি করিয়াছিলেন 7 
সেই জন্ই স্থান শবের প্রয়োগ হইয়াছে। 

সেকালে শাক্তের বাড়ীতেও শালগ্রামশিলা 
প্রতিষ্ঠিত থাকিতেন, সম্পন্ন শাক্ত রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহের 
প্রতিষ্ঠা করিতেন, বৈষ্ণবগণও ধুমধামের সহিত বর্ষে বর্ষে 
দুর্গাপূজা করিতেন। শাস্তিপুরের গোস্বামি-গৃহে আমি 


“বাণেস্বর শিবলিঙ্গ দেখিয়াছি, প্রতিষ্ঠিত মহিষিমর্দিনী- . 


মূর্তি দেখিয়াছি। আস্তিক হিন্দুগণের কখনই দেব- 
বিছ্বেষ আসিতে পারে না| সর্ধবাধিকারী মহাশয়েরও 
শ্তাম, শ্তামাতে ভেদবুদ্ধি ছিল না। তাহার প্রমাণ 
পুস্তকের সর্বত্র জাজল্যমান রহিয়াছে, এমন কি, 
গোগাপীরের আস্তানা দেখিয়া সেই পীরকেও জাগ্রৎ 
বলিয়া তিনি স্বীকার করিয়াছেন । 

বৈষুব সম্প্রদায়ে প্রেমভক্তি ও" নাম-সন্ীর্তনেষ 
প্রবর্তয়িতা চৈতন্তদেবেরও যে শিবমন্দিরে যাইয়া শিব- 
দর্শনে অশ্রু, পুলক, মুচ্ছ হইত, দক্ষিণাপথে গণেশ- 
মুর্তি দর্শন করিয়াও যে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, এ সমস্ত কথা ত তাহার প্রকৃত জীবনচরিত 
চৈতন্কমঙ্গল, চৈতন্তভাগবত, চৈতন্ভচরিতামূতে দেখিতে 
পাই। চ্িনি শাস্ত্রের অনুশাসন মানিতেন না, ব্রার্গণ্য 
ধন্ন,বর্ণাশ্রাম ধর্ম নষ্ট করিবার জন্য অবতীর্ণ হুইয়া- 
,ছিলেন,--এ সমস্ত আজগুবি কথা শিক্ষিত সম্প্রদা 
কোথায় পাইলেন ? আমরা ত খু'ঁজিয়া পাই না। তিনি 
বন হৃরিদাসের সহিত এক পংক্িতে কখনও আহার 
করিয়াছেন-_-কেহ, কি দেখাইতে পারেন? শ্রেচ্ছ 
যবনেরও যে হরিনামে অধিকার আছে, ভগবদ্তক্তিতে 
অধিকার আছে, ইহা ত শান্ত্রেরই উপদেশ । 

সে সময়ে ধর্মের জন্য কত পুণ্যাত্মা যে কিরূপ 
কঠোর তপদ্যা করিতেন, সর্বাধিকারী মহাশন্ন তাহার 
পুস্তকে পুনঃ পুনঃ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । সেই সকল 
তপস্বীদিগের মধ্যে আমরা একটি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ- 
বিধবাকে দেখিতে পাই। এই বিধবাটি সাবিত্রী পর্বতে 
চল্লিশ বৎসর একাসনে বসিয়া তপস্তা করিতেছিলেন। 
রাত্রিতে সেই স্বাপদসন্থু্ শৃঙ্গে কেহই থাকিত না, সেই 


্রাহ্মণকন্যা একাকিনী সেইখানে বসিয়া তপস্তা করি- 
তেন। পতিভক্তির কি জলপ্ড দৃষ্টান্ত! সেকালে রমণীরা 
কবিতার প্রেমপত্র লিখিয়া পতিপ্রেম বাক্ত করিতেন 
না। পতিপ্রেম তাহাদের অন্তরমধো লুকায়িত 
থাকিত। তাহার পতিদেবতার চরণে দেহ, মন 
প্রাণ, আত্মা সমস্ত উৎসগ করিয়া দিতেন, নিজের দেহ, 
মন, প্রাণ, আত্ম নিজের কোন অধিকার রাখিতেন 
না। তাই তাহারা ছুঃসহ ক্লেশ পরম্পরায় পড়িয়াও 
কদাচ আত্মহত্যা করিতে অগ্রসর হইতেন না। কারণ, 
তাহারা জানিতেন, দেহে মিজের কোন স্বত্ব নাই। 
দেখিতে দেখিতে কি ভইল,-_বুঝিন1। অন্তঃপুর হইতেও 
কি আজ ধর্মভাব, ধশ্মবিশ্বাস উঠিয়া গেল? কুল- 
রষণীগণের আর বুঝি আত্মায় বিশ্বাস নাই, শ্বর্গ-নরকে 
বিশ্বাস নাই, জন্মান্তরে বিশ্বাস নাই--নহিলে, সমস্ত 
পাপ হইতে যে অতিগুরুতর মহাপাপ--আত্মহতা--- 
যাহার ফল ভীষণ নরক--আজ কেরাসিন তৈলের 
সাহাযো রমণীকুল সেই মঙ্তাপাপ আত্মহত্যায় কেমন 
করিয়া লিপ্ট হইতেছেন ? 

এই সর্বাধিকারী মহাশয় ও দ্ঃসহ রোগবন্ত্রণায় পড়িয়া, 
সেই যন্ত্রণার সময়ে প্রন্থপ্ূ পর্ীকে ডাকিয়া জাগাইতে 
না পারিয়া, ক্রোধমিশ্রিত বৈরাগ্যে আত্মহত্যা করিতে 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । কিন্তু সেই অর্ধীরতার সময়েও 
তিনি গৃহদেবতা শ্রী্রীরাধাকান্তদেবের শ্রীমন্দির্বার-* 
দেশের আশ্রয় গ্রহণ করেন; তাহাতেই তাহার 
মনের সেই সাময়িক পৈশাচিক ভাব বিদূরিত হইয়! 
যায়, তাহার “মধামা মাতাঠাকুরাণী*__বিমাতা-_তীহাঁকে 
ডাকিয়া হাত ধরিয়া মন্দির দ্বার হইতে উঠাইয়া 
লইয়া আদিলেন। এ চিত্র কেমন মনোহর ! 'আটচষ্টিশ 
বৎসর বয়সের সপত্রী-পুত্রের উপরে বিমাতার কেমন 
আধিপত্য ! বিষাতা-বিদ্বেষও আমাদের দেশে নৃতন। 
ুষ্টগ্রহের তাড়নায় এক কৈকেয়ীর মতিভ্রম ঘটিয়া- 
ছিল,_দেখিতে পাই; ' আর ত সপতী-পুত্রের 
উপরে বিমাতার টদ্বর্বাবহার কোন পুরাণে, 
সংস্কত কোনও কাবো দেখিতে পাই না।” মাত্রী, 


৮৬ মানর্সী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ব--২য় খণ্ড--১ম সংখা 





সপত্ী কুস্তীর উপরে নিজ পুত্রদ্ধয়ের ভীর অর্পণ করিয়া 
নিশ্চন্তমনে ম্বামীর জলন্ত চিতায় আত্মসমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, কুস্তীও নিজের পুত্র অপেক্ষা মাড্রীপুত্রে 
অধিক অনুরক্ত ছিলেন। সেকালের একটি গল্প 
আছে- কোন এক সপত্বীপুত্র তাহার বিমাতাকে 
বলিয্লাছিল-_“তুমি ত আমার সতম! 1” বিমাঁতা হাসিয়া 
উত্তর করিয়াছিলেন, ণ্উত্তম, আমি তোর সৎমা, 
সৎ হওয়া ত ভাল কথা। যার পেটে হইয়াছিস্‌, 
সে তোর সৎমা নয়, অসৎ মা”--তাহাই ত শুনিয়! 
আমিতেছি। বিমাতার হাতে পড়িয়া সপরীপুত্রের 
ফারপর নাই নিপীড়ন হয় এবং সপত্বী-পুত্রের হাতে 
পড়িক্সা বিমাতার একশেষ লাগ্ুনা হয়--এরপ ত 
পূর্বে শুনিতাম না। নূতন শিক্ষার প্রভাবে, স্বার্থ- 
পরতার প্রবলভায়, মহিলামহুলে পর্যাস্ত পাপ প্রবেশ 
করিয়াছে; কোমল প্রকৃতি স্ত্রীঞ্জাতি পর্যাস্ত কঠোর 
হইয়া পড়িয়াছেন ; দেবীভাবের পরিবর্তে ভাঠারা 
রাক্ষপী ভাবের পরিপোষণ করিতেছেন; আর [ক 
বলিব? 


সেকালে নুকবি সর্বাধিকারী মহাশয় চিন্তা না 
করিয়৷ যেরূপ বাঙ্গালা লিখির়াছেন তাহা! দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। এভাষায় একটুকুও আবিলতা 
নাই, আড়ম্বর নাই, তীব্রতা নাই। সর্বত্র বিমলতা, 
সর্বত্র সরলতা । 
ন্নেহাম্পদ কল্যাণভাজন শ্রীমান নগেন্দ্রনাঁথ বসু 
প্রাচাবিভ্ভামহার্ণৰ মুখবন্ধ ও টাকা লিখিয়া পুস্তকথানির 
উপাদেয়তা আরও বদ্ধিত করিয়াছেন। স্বচ্ছ কাচপাত্রে 
স্থাপিত হ্ইয়া উজ্জল আলোক যেন উজ্জদ্রলতর 
হইয়াছে। পাথরের ঠ্টেচু জড়পিণ্ডের আংশিক প্রতিকৃতি 
মাত্র, তাহা দ্বারা কিছুই বুঝিতে পারা যায় না । এই 
পুস্তকখানি সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্রকৃত প্রতিকৃতি । 
ইহাদ্বারা৷ সর্বাধিকারী মহাশরকে চিনিতে পার! যায়, 
জাঁলরূপ ধুঝিতে পারা যায়। নির্বাক ষ্টেচে নিশ্মাণে 
অগ্রসর না হইয়া, ষিনি এই পুস্তকখানির প্রচার 
করিয়াছেন, তিনি সাধারণের একান্ত ধনাবাদাহ সন্দেই 
নাই । 
জ্রীধাদবেশ্খর শশ্মা | 


খেয়! ঘাটে 


আকুল মরমোচ্ছস ;- লীন হয়ে যায় 

আলোকের রেখা, 
আজি, ভে জীবনস্বামি, সাগর-বেলায়, 

বসে আমি এক 3 
চিরদিন শ্রান্তিহীন, পদে পদে ছুটি”, 

কামনার পাছে, 
হিয়ার বাধন আজ পড়িতেছে টুটি+, 

তবু তাই যাচে। 
একি ভ্রান্তি ! একি তৃষা !-_ছুশ্ছেদ্য বন্ধন 

| একি মোহময় ! 

শত ঘাত, নিম্পেষণ, বার্থতা, ক্রন্দন-_ 

তবু তারি জয় 
আজীবন কামনার পশর! বহিয়া, 

জ্টবনের শেষে 


চি 


পারের সম্বলহীন,_-এসেছি ফিরিয়া, 
রিক্ত দীন বেশে। 
আনিবে কি বাহি, ওগো,:তোমার সে তরী ? 


সকল ভুলিয়া 
, খ্থলন, প্তন যত,--শাস্তি-পৃত' করি, 

নেবে ক্রি তুলিয়া ? 
এস তবে, হে নির্মল, হে চির সুন্দর, 

ওগো! আকাঙজ্কিত, 
পূর্ণ করি' দিতে আজি শুন্ত এ অন্তর, 

এস গো বাঞ্ছিত ) 
ইন্দ্িয়ের অন্থভূতি লু হ'য়ে যাক্‌ 

পরশে তোমার, 
পুলক-ম্পন্দিত হিয়! শুধু জেগে থাক্‌, 

হে প্রিয় আমার। 


শ্রীঅমিয়াময়ী দেবী। 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] বায়ুচক্র ৮৭ 





সে 


নহে সে গে৷ অসামান্তা, জ্যোতিশ্ময়ী রূপের বিজ্ঞুরী, 
তীব্রগতি খধূপের মত, 

নহে মে তো দোষশুন্যা, নিরুপম1, কেবল মাধুরী 
কল্পলোকবাসিনী-কল্লিত ; 

' পাঁদক্ষেপ-ক্ষেপণীতে তার ভরা তন্থু তরীথানি 

নৃতাতালে নহে বিলসিত ; 

কণ্ঠন্বরে ঝরে নাক মোহমাথা! গীতম়্ী বাণী__ 
কোকিলের কাকলি ললিত। 

ছাগ্যে তার নুর স্বপ্ন উদ্তাসিয়া বুঝি বা উঠেনা_ 
নাহি দেহে পদের সুবাস; 

মিলন তৃষ্ণায় গুরু বিরহের উষ্ণায় ফুটে না-_ 
প্রণয়ের কৃত্রিম উচ্ছাস! 

বাদলে পাগল হয়ে" অশ্রজলে থাকেনা তন্ময় 
গুরুজনে করি অবহেলা,, 

প্রেমের রাঙশ্ন তার কগাচ্ছন্দে শোধ নাতি হয় 
পরিপূর্ণ মিলনের বেল!। 


সে আমার বূপহীনা, গৃহকার্ধা-ধূলায় মলিন, 
চে বক্ষে বাধি বসন-অঞ্চল 

মাঘে তার শীত নাহি, োষ্ঠ দ্বিপ্রহরে 

নাহি মানে রৌদ্র বা অনল । 
গৃহ ও অতিথি তরে অন্নপূর্ণা, অশ্জল করে 

বাস্ত সে যে আপ্রাত নিশীণ 
কে তার সান্ত্বনা ও করুণার নিতা মধুক্ষরে 

জীয়াইতে ক্ষধিত তৃষিত। 
হাসি তার স্ুশীতল, শবহীন, শুভ্র মরলতা 

সর্ব অঙ্গ সরম সুন্দর-- 
বিরহে দেবতাদ্ধারে নিবেদি” সে মন্দ আকুলতা 

নিত্য পতি-কল্যাণ-কাতর | 
মিলনেও তার সেই দৈন্য-ভরা মৌন নিবেদন 

সেবা রাগে রাঙা চিত্তথানি ; 
নহে দেবী, নহে সে গে! শকুস্তল! উর্বশী যেমন, 

সে ষে শুধু ক্ষুদ্র মর্ত্য গ্রাণী। 


শ্লীবগস্তকমার চটোপাধ্যায় । 


বায়ু-চক্র (9 দান) 


প্রকৃতির অফুরম্ত শক্তিপুঞ্জের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে স্পষ্টই দেখা যায় যে, সেবিরাটু শক্তিরাজির 
্ষুত্রতম কণাও আমাদের কার্যে ব্যয় হইতেছে ক্ষিনা 
সন্দেহ। নুর্যযালোকের কথা আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে অনন্ত আকাশপথে বিচ্ছরিত 
বিরাট আলোকরাশির কতটুকু আলোক পৃথিবীর 
উপর আসিক়্া নিপতিত হইতেছে! এই প্রচণ্ড আলো- 
কের প্লাবন-পথে পৃথিবীটি একটি ক্ষুদ্র সর্ধপের স্ঠায় 
অবস্থান করিতেছে। নুতরাং প্রাকৃতিক শক্তির এই 
অপচয় আমাদের চক্ষে ক্ষতি বলিয়াই মনে হয়। 
পৃথিবীতে নিপতিত সুরধ্যালোকের কতকাংশ গাছপালার 


বর্ধন ও পোষণ কার্যে ব্যয় হইয়া থাকে । কতকটা 
মানুষের শরীরের স্থাস্থ্যরক্ষার জন্ত ব্যগ়িত হয় এবং 
অবশিষ্ট নদী ও সমুদ্রকে শুফ করিয়া মেঘের সৃষ্টি কার্ষো 
ব্যয়িত হুইয়া থাকে । এ ছাড়াও যে কত কাধ্য করিয়া 
হুর্যযালোক নিষবর্্মা হইয়! থাকে তাহা বলা যায়*না। 
হুর্য্যালোকের এই অপচয় শুষ্তমার্গ হইতে নহে, 
পরস্ত আমাদের পৃথিবী হইতে অপচয় হুইতেছে। 
সেইজন্তই একজন বৈজ্ঞানিক, আলোকের এই অপচয় 
দেখিয়া হূর্ধ্যালোকদ্বারা মোটর চালনার কৌশল 
(5012 27060) টু্ভাবিত করিয়াছিলেন । শুন্তে 
বিকীর্ণ হুর্ধ্যরশ্নিকে যদি কেনিক্রমে আতসী গ্কাচন্বারা 


৮৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য| 





কেন্দ্রীভূত করা যায় তবে সমবেত আলোকরশ্মি এমন 
উত্তাপ প্রদান করিতে পারে যন্দারা জল ফুটিতে বিলম্ব 
₹য় না। জলের বাম্প দিয়া বড় বড় এঞ্জিন্‌ পরিচালিত 
করিয়৷ নানা কর্মের স্ুবিধ! হইয়াছে । এইরূপে ধরাপৃষ্ঠে 
পতিত মৌরশক্তির কিয়দংশ কৌশলে মানব স্বীয় করে 
নিয়োজিত করিতে সক্ষম হুইয়াছে। সৌরশক্তির স্থায় 
কত শক্তিই ষে প্ররুতির ক্রোড়ে গ্রকাশিত হইয়! 
মান্ষকে তাহার নিতা নৈমিত্তিক কর্মের কৌশল 
উদ্ভাবনে আহ্বান করিতেছে তাহার ঠিক নাই। 
সৌরশক্তির বলে আজকাল সমগ্র সভ্যজগতের কল- 
কারখান! পরিচালিত হইতেছে। ট্রাম, ট্রেণ হইতে 
আরম্ভ করিয়া ময়দার কল পর্যস্ত সমস্ত 
ব্যাপারেই পাথুরিয়া' কয়ল! দগ্ধ করিয়া শক্তি সংগ্রহ 
কর! হইয়া থাকে । এই পাথুরিয়া কয়লার দাহিকা- 
শক্তি একমাত্র সুর্যের গুণ ব্যতীত অপর কিছুই নছ্ে। 
বহু সহ বৎসর পূর্বে পাখুরিয়া কয়লা যখন গাছ 
আকারে পৃথিবীর উপর দীড়াইয়া কুর্যযালোক হইতে 
সৌরশক্তি সঞ্চয় করিয়া বাখিয়াছিল, সেই শক্তি তাহার 
বৃক্ষ-দেহের মধ্যে গুপ্ধ ছিল। তাহার পর যখন 
ভূমিকম্প বা অন্ত কোন নৈসর্গিক কারণে সেই বনভূমি 
ভুগে প্রস্তরমৃত্তিকার চাপে কৃষ্ণবর্ণ পাথুরিয়৷ কয়লায় 
পরিণত হুইল, তখন ৪ তাহার দেহ হইতে সৌরশক্তি 
দূরীভূত হয় নাই পরম্থ সঞ্চিত হইয়! ছিল। সেই গুপ্র- 
শক্তির পরিচয় এখন একটি এঞ্জিনের গ্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝিতে পার! যায় । 

' পাথুরিয়া কয়লার ব্যয় আজকাল বড় কম নহে। 
রত্বগর্ভা ধরণী তাঁহার সম্তানগণকে যে রত্বের খনি 
দেখাইয়া, দেন তাহার ভাগার পর্যাপ্ত নহে, এবং 
কয়লার থনির ভাগারও যে অফুরস্ত নহে, এই কথাটা 
তাহার সন্তানগণ 'আজও বুঝিতে পারেন নাই। 
পাথুরিয়া কয়ল! বৈজ্ঞানিকের! ঘরে বসিয়া রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় রচনা করিতে পারেন না, তাহার আকর 
ভূগর্ভে-_নুতরাং সেই আকরের বস্তপরিমাণ যে অসীম 
একথা কলা চলে না। এইজ বৈজ্ঞানিকগণ সন্দেহ 


করিতেছেন যে, পৃথিরীর কয়লার খনি কদাপি অক্ষয় 
নহে সুতরাং শীত্ই সেগুলি ফুরাইয়। যাইতে পারে। 
দিন দিন পাথুরিয়া কয়লার ব্যয় যেরূপ বাড়িয়া 
চলিতেছে, সেদিন দূরবর্তী নহে যেদিন কলিয়ারীর 
কুলীরা হতাশভাবে কয়ল! খনির শুন্ত ভাগারের বার্থ! 
সত্য জগতে ঘোষিত করিবে । সমস্ত এঞ্জিন্গুলিকেই 
যে পাথুরিয়! কয়ল! দিয়া পরিচালিত করিতে হইবে 
এমন কোন কথা নাই । আমাদের হাতের কাছে যে 
জল, বাযু এবং আলোক রহিয়াছে, বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, 
ভাহারাই আমাদের কার্য্য করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
নিত্য বিচ্ছ,রিত হুর্য্যালৌককে কেন্দ্রীভূত করিয়া বৃহৎ 
এঞ্জিনকে অথবা! বায়ুর গতি দ্বারা চাক ঘুরাইয়! 
৬110 11]1কে পরিচালিত করিতে পার! যায়। 
তা*ছাড়া বৃহৎ বৃহৎ জলপ্রপ্রাতের জল-পতনের শক্তিকে 
কৌশলে যন্ত্রন্ধ করিয়া আজকাল আমেরিক1 প্রভৃতি 
স্থানে বৃহৎ তড়িৎউৎপাদক-যন্ত্র (1)51101))0 ) চালিত 
হইতেছে। মানুষের এত সহজ সাধ্য এবং সুলভ 
উপায় থাকিতে, সে কেন যে একমাত্র পাথুরিয়া' করলার 
উপর দৃষ্টি দিল তাহার নির্ণয় করা দুঃসাধ্য । যেবাযু 
অনবরত পৃথিবীর উপর দিয়! প্রবাহিত হইতেছে, সেই 
গ্রবহমান্‌ বায়ুর শক্তি যে সকল শ্রবুহুৎ চাক! ঘুরাইয়া 
এঞ্জিনের কাধ্য করিতেছে তাহা শুনিলে আশ্চর্য্যন্বিত 
হইতে হয়! সীম এঞ্জিনের আবিফারের পুর্বে সমন্ত 
জাহাজই, সমুদ্রের হাওয়৷ পালে লাগাইয়াই সমুদ্র পাড়ী 
দিত। এখনও যে পবনদেব নাবিক মহলে উপেক্ষিত 
তাহা নছে। * অনুকূল বাযু উঠিশেই অনেক নাবিক 
পাল উঠাইয়! জাহাজ চালাইয়! থাকে। 

বিজ্ঞানরথী লর্ড কেলভিন্‌ হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন 
যে, নৌবিভাগে চল্লিশ হাজার অর্ণবপোতের মধ্যে দশ- 
হাজার মাত্র ভীমার, অর্থাৎ হীম্-এঞ্জিনে পরিচালিত হয় 
এবং অবশিষ্ট ত্রিশ হাজার পালের সাহায্যে যাতায়াত 
করিয়া থাকে । এতথ্যতীত অপরাপর দেশেও বনু প্বীমার 
ও পাল-পরিচালিত-অর্ণবপোত রহিয়াছে । সুতরাং পাল 
দিয়া অর্ণবপোত চাঁলনাটা এখন সভ্য সমাজে একান্ত 


ভি! ১৪২৩], ৮১২১৩ ৮৯ 


উপহলের স্থির রে টা রি 
“বাযিযাী 'চ্ষচালিত, ফল বা! 
১০১ মা 'পাকগাত্য দেশের, গ্রাথ্য 
সমাজে-বহুল পুরিমাণে প্রচলিত ছে, 
সুতরাং ইহা..হইতে বুঝ! হায় বায়ু 
চালিত কলের আয় আজও বর্দমান 
রহিয়াছে .। . তাস্ছাড়1 বায়কে কদাপি 
টার! দিয়! ফ্রন্ করিতে হয় না, ইহা! 
একটা কন সুবিধা নছে। পাথুরিস! 
কয়ল! যেস্থানে হুশ্রাপা বা ছল 
সেম্বানে ভাগাক্রমে বায়ুর গ্রতি খামিয়া 
নাই। একটা 9118] 10211] অনান্নাসেই 
চাঁলান যাইতে পায়ে? . জলগ্রগাতের 
সাহায্েও কার্য উদ্ধার করিতে পারা ১৭ 
যায বটে, কিন্তু জল-প্রপ্রাতের সংখ্যা 0. ০ 
অতাল্প |! নায়াগ্রার জল প্রপাত- চি চে 
গুলি এবং নক্ষি আফ্রিকার সর্কজন- 
বিদিত ভিডোয়িযা! কার প্রপাত . (%1০- 
টন নি]৭ 5 উপাধাকগা । তিঞা 
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বর্তমান সময়ের একটি বায়ুচক্র 


এবং নুইটজারল্যাণ্ড প্রদেশে জলপ্রপাতের, নংখ। অনেক বেশী । অপরা-. 
"গর প্রদেশে তক্রপ জলপ্রপাতের বাহুল্য নাই! সৌরশক্তিকে কৌশলে 


-এ পরার করিবার অন্ত দিশর প্রদেশ বিখ্যাত । নিরবচ্ছিন্ন হুর্যালোক 
. রফমাজ-ত্রীক্মপ্রধান, দেশ. ব্াতীত পর কোন দেশে সন্তর নহে। 
1: হইয়া গ্াফে। এই উন্ৃক বাধ বাহ: সী খা প্রপা়্ের অলপ্রবাথ্রে 
টার লীতকালে জমি রা না. বা:্রীন্মালে গবপ্নগতি লাক করে ন!। 





ভু খারা শা সঙ বিনা, সার ও ূ 
এ 9জাধুদিক নব বছাতার, মুখেও নাডুধ তাহার চহু্দিকে বার 
(গর্ভএসেদৃছিন টা সিডি ১ 'ভাহারগকারণও 


৯২ 


৩96 





আছে। সহরের মধ্যে তিন চার তলা 
বাড়ীতে দেওয়ালের উপর দেওয়াল 
গাঁখিয়! বায়ুর প্রবেশপথ যতদুর সম্ভব 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। গ্রামবাসি- 
গণের অধিকাংশ, বায়ুর হস্ত হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত পচাপুকুরের ধারে 
বাশঝাড়ের স্থবিস্তীণ পত্রাশ্রয়ের মধ্যে 
কোনরূপে লুকাইয়৷ দিন-যাপন করিয়া 
থাকে। সুতরাং আমাদের ধাতুটাই 
হইক্ষেছে বাবুহীন। এইক্সপ অবস্থায় 
একটু বায়ুগ্রস্থ হইলে মন্দ হয় ন!। 
সাধারণ বারুর গতি একটি এক্সপ্রেস 
ট্রেণের গতির অনুরূপ । 

বামু ষে আমাদের মাথার উপর 
বংসরের ৮৭৬* ঘণ্টার মধ্যে ৬১৮২ 
ঘণ্টা অনবরত দ্রুতগতিতে হাত বুলা- 
ইয়া দিয়! চলিয়! যায় তাহা আমাদের 
মনেই আসে না। বৎমরের অধিকাংশ 
সময়ে বায় মাধারণত ঘণ্টায় দশ মাইল 
বেগে গ্রবাহিত হইয়া থাকে। বাধুর 
বেগ যখন এইরূপ তখন তদ্বারা 
অনায়াসে জুবৃহৎ 100 2011] চালান 
যাইতে পারে। ঘণ্টায় ফশ মাইল হইতে 
সাড়ে ছয় মাইল বেগ করিয়া 
আসদিলেও বাযুদ্বারা কানন] 
কৌন ব্যাঘাত হয় না। এই. চালিত কল দ্বারা 
বিছ্াৎ উৎপন্ন করা হয় এব£ অন্যান্য নানা! কার্ষ্যে 
এজিনের' ব্যবহার হইয়া থাকে। একশত বৎসর 
পুর্বে ইংলগ্ডের পূর্ব্ব অঞ্চলের প্রদেশ সমূহের ড্রেন 
পরিষ্কার হইতে আরম্ভ করিয়া, বব ভাঙ্গিবার এবং 
করানের কার্যে 170 101] বাবহৃত হইত। 
খৃহীয় পঞ্চাশ শতাবীতে ওলন্দাজগণ তাহাদের 
€দশের সমুদ্রতীরবর্তী ভূভাগের্‌ অনেকটা বায়ুচালিত 
কলের "পাম্পদ্থারা জল শোষণ করিয়া বাসোপযোগী 





কিরূপে চৌবাচ্চায় জল পাম্প করিয়া আনিয়! আবার তাঁহাকে ছাড়িয়া 


দিয়া বৈহ্থাতিক তরঙ্গ উৎপন্ন করা হয় ্ 


শুর্ধ ভূভাগে পরিণত করিয়াছিল। ১৭৫* থুষ্টাবে 
একজন স্কচ কর্তৃক এই বাযুচালিত কলের অনেক 
উন্নতি হইয়্াছিল। তিনি নূতন আবিষ্কার দ্বারা যন 
এমন একটি কৌশল করিয়াছিলেন, যাহাতে হহস্ত্রের চক্র 
বায়ুপ্রবাহের দিক্‌ পরিবর্তন অন্গযারী শ্বতঃই পরিবন্তিত 
হইয়!যায়। এই নূতন আবিষ্কারটি কম মূল্যবান এবং 
শ্রদলাঘবকর নহে। কারগ ইতিপূর্বে বায়ুর দিক 
পরিবর্তন অনুযায়ী যন্ত্টকে একজন ব্যক্তি 
বায়ুর অগ্কুল অবস্থায় রাখিয়া দিত। ইহার পর 


ভান, ১৩২৩ ] 





উনবিংশ শতাবীতে ইংরাজ আবিক্ষারকগণ এই 
যন্ত্রের নানা উন্নতি সাধিত করিয়াছিলেন। প্রবল 
বাত্যার সময় কিরপে কলকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
হয়, যাহাতে বন্ত্রও চলে অথচ কোন ক্ষতি না 
হয়) ইত্যাদি নানা বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণ নুতন 
উপায় উদ্ভাবন ধরিয়া! বায়ুচক্রকে বিশেষ কার্যকরী 
ররিয়! তুলিয়াছিলেন । 

বর্তমান কালের ষ্টীম্‌ এপ্রিনের স্তায়ই সে সময় বায়ু- 
চক্র লোকের নানা কার্ষ্যে বাবহ্ৃত হইত। পাঠকগণ 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, “তাহাই যদি হুইবে, তবে 
বর্তমান সভ্যতার যন্ত্রীবলীর মধ্যে 11117 1)0111-এর নাম 
পাওয়া যায় না কেন ?”-_কারণ, ইহার দোষ আছে 
'অনেক। অত্যান্ত আবশ্তকের সময়েও বাষুর গর্দত মন্দ 
বলিয়া! হয়ত যন্্ধ অতি ধীরে ধীরে চলিতেছে । ইনাতে 
ক্ষতি কম নহে । সুতরাং বিনাপয়দায় কল চালাটতে 
যাইলে যথেই লোকসান হয়। কাজেই পাথুরিয়া করা 
9 ট্টান এপ্রিনের শরণাপন্ন হওয়া বাতীত মার উপান্ন নাই। 
বাসুচালিত এই কলের প্রচলন মার্কিন গ্রাদেশে 
অণ্তযন্ত অধিক। আমেরিকার জলহীন অনুর্ধর অনেক 
ভূভাগে দৃরুবন্তী নদী হইতে এই কলদ্বারা জল পাম্প 
করিয়া আনা হইয়া থাকে । যেস্ানে শ্তামলতার চিন্ত- 
মাত্র ছিল না, এই যঞ্সষেগে সেম্থান উর্বর ও বাঁসোপ- 


ধোগী হইয়াছে। . কৃষকগণের পক্ষে ইহা কম মূল্যবান্‌ 


নহে। আমেরিকার নেব্রাঙ্কা (1391)755152) নামক কুষি- 
প্রধান স্থানে জলের অভাব নাই, কিন্তু কৃপে জল এত 
নিয়ে অবস্থান করে যে শন্তাদির পক্ষে বৃদ্ধি পাগুয়া 
কঠিন। এই অঞ্চলে অনবরত বায়ু প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। এই নিরবচ্ছিন্ন বায়ূপ্রবাহকে কৃষকেরা 
তাহাদের জল্যস্ত্রের চক্র ঘুরাইবার কার্ষ্য নিয়োগ করিয়া 
সুফল লাভ করিয়া থাকে। ইহাতে অনেক দরিভ্র 
কৃষকের ভাগ্য পরিবর্তন হইয়াছে। অনেক কৃষক এই 
বাযু-কল সাহায্য .জল ত পাম্প করেই, তাহার উপর 
আবার ইহা দ্বারা গোরু বাছুরের খড় বিচালী কর্তন এবং 
গুহ আলোকিত করিবার জট বৈদ্যাতিক তাজ ও উৎপর্ 


তড়িৎ 


বায়ুচত্র , ৯৯ 





করা হইয়া থাকে । এইরূপে একমাত্র বাফুতাড়িত 
কল চালনা দ্বারা কৃষকগণ স্ুথে জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে । যে কৃষকের গৃহে বৈদ্যুতিক আলোক ও 
পাখা বর্তমান মে কৃষক সভাসমাজ হইতে দূরে বাস 
করিলেও সভাসমান্জের অস্তরদেশে অবস্থান করিতেছে । 
জন্মান প্রদেশে বায়ু-চক্রের খুব প্রচলন ছিল্লা। ইহার 
উন্নতির জন্তও উহ*রা! যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিল। 

কিরূপ করিয়া নদীবা সমুদ্রতীরের বাযুচাঁলিত 
কলদ্বারা তাড়িৎ শক্তি উৎপন্ন করা যাইতে পারে তাহা 
পাঠকগণ অনেককেই জানেন। নদীতীরবর্তী বা সমুদ্র- 
তীরের উচ্চ পর্বতের উপর বায়ুচক্র বসাইয়া স্ুবৃহৎ 
চৌবাচ্চায় জল শোঁষণ করিয়া ভঙ্তি কর! হয়। অতঃপর 
সেই সকল জল-পরিপুর্ণ চৌবাচ্চার মুখ খুলিয়া দেওয়ায় 
সেই জল প্রবলগতিতে নিম্মভূমিতে পড়িবার সময় যন্যযোগে 
খপাদক কল পরিচালিত করিয়' থাকে 1 এইবপে 
হডতশক্তি উৎ্পম হইলে তণ্ধারা বৈঠাতিক আলোক 
ব! বৈছাতিক পাখা 'অনাম্নাসে পরিচালিত করা যাইতে 
পারে। এই উপায়ে বৈছাতিক তরঙ্গের উৎপাদন- 
কৌশল লইয়া প্রসিদ্ধ বৈজানিকগণ বছবৎসর ধরিয়! 
মাথা ঘামাইয়াছিলেন। পরিশেষে তীহারা যে মুফল 
লাভ করিয়াছিলেন তাহাঁও বৈজ্ঞানিকগণের চক্ষে অমূল্য। 
লর্ড কেলভিন্‌ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ চ/18017)1]] প্রবর্তনের 
যথেষ্ট পক্ষপাতী ছিলেন। 'ইহাদ্বারা সুলভ মূল্যে তড়িৎ- * 
শত্তি সংগ্রহ করা যায় দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, " 
কৃষকগণের স্ব শ্ব গ্রামে এক একটি করিক্কা বাযু-চক্র 
থাকা একান্ত আবশ্তক। রুষকসমাজে ইছার 
প্রচলন যত বৃদ্ধি পাইবে, শির বাণিজোর বিস্তার ততই 
অধিক হইবে। ্ 

জলপথে জাহাজ ও গ্বীমারের উপর বায়ুচ্ফ বদাইজ্জা 
তদ্দারা প্রভূত কাজ পাওয়! যাইতে পারে। 

হিমপ্রধান দেশে জলযাত্রা! করিবার সময় কাণ্ডান স্কট 
তাহার “1)150০%১৮ নামক্‌ স্টামারের উপর বাধু-চক্র 
বসাইয়াছিলেন। এই কল, গ্রীমার আলোকিত 
করিবার জগ্ভ বৈছাতিক তরঙ্গ দ্টৎপগন করিনে নিয়োগিত 


৯২ মানুর্সা ও মর্মমবাণী 


কান্তাণ টেন ষ্টামারে 1৮1)1 881] ও তাহ।!র 
শঞ্জ-কে।শল 


" বিশ্বাস। 
:* করিতে পারিলে উপকার হইবে। 





| ৮ম বর্ষ ২য় খণ্ড --১ম সংখা! 





ছিল। কিন্তু সমুদ্রে বাঁযুরগতি নির্দিষ্ট নহে বলিয়া 
তথায় ৮711)0 17111 চালান মুস্কিল; বিশেষতঃ ভূমধ্য 
মহাসাগরে বায়ুর দিক পরিবর্তন এত অধিক যে তথান্ন 
বাধুণক্র খাড়া কর! বিছুম্বন। মাত্র। কাণ্ডান স্কট 
তাহার ভূবন বিখ্যাত মেরুযাত্রা কালে জলপথে তাহার 
মারে কি উপায়ে বাযুচক্র দিয়া বিছাৎ উৎপক্ন করিতেন 
তাহার ছবি প্রবন্ধসগ্নিবি করা হইল। 

আমাদের দেশে বংসরের মধো অধিকাংশ সময়েই 
সুনির্দিষ্ট পথে বাষু চলাচল করিয়া থাকে । সেই বাযু- 
শক্তিকে কৌশলে বাযুযস্ত্রের চাকা ঘুরাইবার কার্্যে 
নিধুক্ত করিতে পারিলে, দেশের অনেক শ্রসলাঘব হইতে 
পারে। বিশেষতঃ কৃষকমহলে এই বায়ু চালিত কলের 
প্রচলনঞ্করিতে পারিলে সর্ববিষয়েই উন্নতি আছে। 
বৈড্াতিক শক্তি দুরে থাকুক আমাদের নিতা আবণ্ঠকীয় 
কম্মগুলি এ যন্ত্রে অনায়াসে সাধিত হইতে পারে। 
মগদার কল, স্ুরকির কল অথবা খড়বিচালী কাটিবার 
জন্ত বায়ু-কলের প্রবর্তন উপকারী হইবে বলিয়া! আমার 
এবিষয়ে ধেশের কৃষকগণকে উৎসাহিত 
এইরূপ পরীক্ষা 
আমাদের দেশে হয় নাই সুতরাং ইছাকে অসম্ভব বল! 
যায় না। একবার চেষ্টা করিয়া! দেখিতে দোষ দেখি না। 


শ্রীত্রিগুণানন্দ রায় । 


»রসিকলাল রায় 


বগত ১৫ই শ্রাবণ, বেলা ছঈইটার সময়, সংস্কৃত: 


কলেজের শিক্ষক ও লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক রসিকলাল 
রায় মহাশয় স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । আত্মীর স্বজন বন্ধ 
বান্ধবকে ফাকি দিয়া রসিকলাল মহাগ্রস্থান করিলেন। 
কাহাকেও বিদায় লইবার 'অবসরটুকুও দিলেন না। যে 
দেবীপ্রসন্ন বাবু তাহাকে বুকের বাছে টানিয়া লইয়। সবলে 
মৃত্যুকে প্রতাখ্যান করিধার প্রয়াস পাইয়াছিলেন,তিনিও 


বিদায় লইবার অবসর পাইলেন না; রসিক বাধুর মৃত্যুর 
সময় তিনি কলিকাতায় ছিলেন না। বড় সাহস করিয়া 
দেবীবাবু বলিয়াছিলেন, “একে একে প্রায় সমস্ত বন্ধু 
আমাকে ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছেন, আপনাকে আমি 
নরিতে দিব না। বন্ধুগ্রীতির 'দস্ত কালল্রোতে 
ভাসিয়া গেল। আমাদের দুর্ভাগ্য, বঙ্গসাহছিত্যের ও 
হিন্দসাহিত্যের ছুর্ভাগ্য। 


ভারি, ১৩২৩] 


জামর! ভাগাবিধাতাকে ধিক্কার দিতেছি না। 
তীছার কুলিশাঘাত নতশিরে নির্কিবাদে গ্রহণ করিতে 
পারি না বলিয়া আমাদের বক্ত্রণ| হয়। রসিকবাবু 
ভাগ্যবিধাতার সহিত আপোষ করিয়া লইয়াছিলেন। 





“রসিকলাল রায় 


আড়াই বৎসরের একমাত্র শিশু পুত্রকে কোলে করিয়া 
,বিপত্থীক রসিকলাল দীর্ঘ সপ্তদশ বসর অতিবাহিত 
করিয়া, নিফলঙ্ক আদর্শচরিত্রের স্থৃতিটুকু রাখিয়া, চলিয়া 
গিয়াছেন। শ্রীমান স্ুধীন্ত্রলাল এবার বি-এ পরীক্ষায় 
ইতিহাসে প্রথম শ্রেনীতে উত্তীর্ণ হইয়া মুমুধু পিতার 
হদর়ে আনন্দ সঞ্চার করিতে সমর্থ হইয়্াছলেন। * 
মানসী ও মন্দর্বাণীর' বেদনা হয় ত সকলে বুঝিবে 
না। “মানসী” যখন ছোট ছিল, তখন হুইতে তাহার 
শ্রীতিবন্ধনে আধাত পড়িয়া আসিতেছে । ইন্দুপ্রকাশের 
স্নেহধণ সে কখনও পরিশোধ : করিতে ..পারিবে না। 
ইন্দুপ্রকাশ মানসীর, মানপী ইন্দ্প্রকাশের,_-এই 
রকমই ত জানা ছিল। কত মান অভিমান, কত বিচ্ছেদ 


এরসিকলাল রায় 


০১৩) 


মিলনের ভিতর দিয়! উভয়ের গ্রীতি পরিপু্ট হইয়াছিল। 
সমন্ত সংসারভার বৃদ্ধ পিতা শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের স্বদ্ধে স্স্ত করিয়া ইন্দৃপ্রকাশ নুসিটানিয়া 
জাহাজের সহিত জলমগ্র হইলেন। মানসীর সে বেদনা 
আজ নূতন করিয়া বাজিতেছে। 

কিছুদিন গেল। অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে পাইয', মানসী তাহার চরণপ্রান্তে বসিয়া 
"অভয়ের কথা+ ও 'ঠাকুরাণীর কথা” শুনিয়া চরিতার্থ 
হইল। যখন মনে করিলাম যে এইবার দেখা হইলে 
জিজ্ঞাসা করিব 'আপনি আমাদিগকে তাল করিয়া 
ঝুঝাইয়! দিন_-কঃ পন্থা! জানমার্গ, না ভক্তিমার্গ ? 
তখনই তিনি আমাদিগকে প্রশ্ন করিবার তিলমাত্র সময় 
না দিয়া চলিয়া গেলেন। তিনি কি ছিলেন ? বৈদাস্তিক ? 
বৈষ্ণব? জানি না। গুধু এইটুকু জানি ধে, তিনি 
'মানসীর' বুকের উপর বেদনার রেখা! টানিয়া অনৃষ্ঠ 
হইয়া গিয়াছেন। 

তা'র পর “রোগশয্যার প্রলাপ বকিতে বকিতে 
ব্যোমকেশ মানসীর নিকট হইতে চিরদিনের জন্ট বিদায় 
লইলেন। আজ তাহাকে বড় বেশী মনে পড়িতেছে 
কারণ তীহাক্স সাধের সাহিত্য-পরিষদ আজ টলমল্‌ 
করিতেছে। বঙ্গসাহিত্যের ও সাহিত্য-পরিষদের এক- 
নিষ্ঠ সেবক ব্যোমকেশ আজ কোথায়? 

যিনি “বাম হাত হ'তে ডান হাতে লন্‌, ডান হাভ 
হতে বামে", তিনিই কেবল বলিতে পারেন ইহারা" 
আজ কোথায়। আমরা তীহাদিগকে পাইয়া! ধন্ত 
হইয়াছিলাম। 

রসিক বাবুর সহিত আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় খুব 
বেলী. দিনের না হইলেও, তাহার রচনাবলীর সহিত 
আমাদের খনিষ্ট পরিচয় বনু পূর্বেই হুইয়াছিল। হিন্দী 
সাহিত্যের কত কথ! তাহার বলিবার ছিল। কেবল 
মাত্র "তৃষণ কবি*র কথা আরম্ভ করিতে না করিতে 
তিনি চলিয়া! গেলেন । আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য । 


৯৪ মানসী ও মর্শববাণী 


৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





নর মূল্য 
(উপন্যাস ) 
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । | কিন্তু পিতা বলিতে লাগিলেন-_.“শেষে জামাইয়ের ভাত ' 
শ্বশুর ও জামাই । খেতে হবে.? এও কি অনৃষ্টে ছিল ? না, ছি! দে আমি 


পরদিন প্রভাতে বৈঠকখানা ঘরে বসিম্না রাজকুমার 
হরিপদকে বলিল-_”বাবার সম্বন্ধে তুমি কিছু শুনেছ ?” 

*গুনেছি।” ্‌ 

“আমি কাল রাতে পট.লির কাছে শুন্লাম। তুমি ত 
কিছুই আমায় বলনি ভাই !* 

হরিপদ বলিল--“আমিই কি জানতাম? কাল 
রাত্রে বাড়ী ফিরে, শুতে যাবার সময় মার কাছে 
শুন্লাম।” 

“উপায় কিছু ভেবেছ ?” 

হরিপদ নীরবে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ করিল। 

রাজকুমার বলিপ--“আমি কিন্তু একট! উপায় ঠিক 
করেছি।” 

হরিপদ নীরবে ভগ্মীপতির পানে প্রশরপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
করিল। রাজকুমার বলিল--আমি ভেবেছি কি জান? 
সেই চন্দ্রগড়ের চাকরি আমি নিই। বাঁবা, মা আমার 
সঙ্গে চলুন ।* 

হরিপদ বলিপ-_-“সে একট! উপায় বটে। কিন্ত--” 

“কিন্তু কি?” 

“কিন্ক--বাবা-_রাজি হলে হয় ।” 

দাজকুমার একটু বিষঞ্ক হইয়া বলিল--“কেন, বাৰ 
রাজি হবেন না ?” 

হরিপদ বলিল--“বলে” দেখা যাক্‌।” 

আসল কথা এই যে, হরিপদ গতরাত্রেই পিতা 
মাতার নিকট এ প্রন্তাব করিয়াছিল। বলিয়াছিল, 
রাজকুমার চন্ত্রগড়ে চাকরি পাইতেছে, সেখানে সরকারী 
বাসা পাইবে, চাঁকর পাইবে, প্রতিদিন রাজ-সরকার 
হইতে প্রচুর পরিমাণ মিধা আসিবে--কোনও কষ্ট 
হবে না শুনিয়া, মাতা খাইতে সম্মত ভহয়াছিলেন, 


বেঁচে থাকৃতে পারব না ।”--কিস্তু হরিপদ এ কথা এখন 
ভণ্রীপতির' নিকট প্রকাশ করিল না । 

বেলা তথন প্রায় সাড়ে সাতটা! । আজ আর আকাশে 
মেঘ নাই, রৌদ্র উঠিয়াছে। হঠাৎ জগদীশ আপিয়া 
প্রবেশ করিলেন । 

রাজকুমার দেখিল, একরাত্রেই ব্রাহ্মণের আকৃতি 
ভিন্নরপ ধারণ করিয়াছে । তাহার মুখ শুফ'ও অত্যন্ত 
বিষ, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে । অন্তদিন তিনি বেশ সিধা 
হইয়া চলিয়! ফিরিয়া বেড়াইতেন--আজ যেন একটু 
কোা হইয়া দাড়াইয়াছেন। 

জগপীশ বধিলেন--“হরিপদ, আজ বাজারট! তুমি 
করে আন্তে পারবে বাবা? বেশী কিছু নয়, দু'পয়সার 
পাণ, ছ'পরদার তরী তরকারী-_-এই শাগ, আলু, পটল: 
ফাণি ছুই কুমড়ো, আর আনা ছইয়ের মাছ।, পার্বে 
বাব ?” 

হরিপদ বলিল--“আজ্জে হ্যা ।” 

“তবে এই সিকিটে নাও।*--বলিয়। জগদীশ টাক ' 
হইতে একটি সিকি বাহির করিয়! পুত্রের হাতে দিলেন । 
বলিলেন-__“কাল সমস্ত রাত আমার ভাল ঘুম 'হয়নি; 
যাই,,সকালে সকলে গঙ্গাঙ্গানটা সেরে আসি। এখনও 
বাজার তাল বসেনি--আর আধ ঘণ্টা! খানেক পরেই বরং 
যেও।”--বলিয়! তিনি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

রাজকুমার বলিল--ণ্চল, আমিও তোমার সঙ্গে 
বাজারে ধাব ৮ 

হরিপদ বলিল--"তুমিও তেন: বাবার সঙ্গে গিয়ে 
ন্নানটা সেরে এস ন1।” 

রাজকুমার ঈষৎ হাসিয়া বলিল--”কেন, জামাই 
মানুষকে বাজার যেতে নেই ধুঝি ? অপমান হয় ?” 
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হরিপদ বলিল--পনা, তা বল্ছিনে'। বাবা আজ 
একলা গঙ্গান্গানে যান সেটা আমার ভাল লাগছে না|” 
রাজকুমার বিশ্মিত হুইয়া হরিপদ”র মুখের পানে 
চাহিল। শেষে বলিল-_“ওঃ-_আচ্ছা, আমি বাবার 
সঙ্গে যাচ্ছি ।” 
রাজকুমারের ইচ্ছ! ছিল, গঙ্গান্নানে যাইতে যাইতে 
খপথে শ্বশুরক্ষে চন্দ্রগড়ের চাকরির কথা বলিবে এবং 
সকলকে সঙ্গে লইয়! যাইবার প্রস্তাব করিবে। কিন্ত 
সারাপথ, বলি বলি করিয়া বলিতে পারিল না। কেমন 
লজ্জা করিতে লাগিল। ন্নানকালে, ঘাটে আসে পাশে 
অন্ত অনেক লোক, বলার সুযোগ হইল না। স্নানাস্তে 
ফিরিতে ফিরিতে দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ হুইয়া রাজকুমার নিজ 
চাকরির কথা বলিল। গুনিয়া জগদীশ বলিলেন--“তা 
বেশ ত। এত বেশ ভাল চাকরি বলেই বোধ হচ্ছে। 
ভাল করে কাষকন্ম করতে পারলে ক্রমেই উন্নতি হবে। 
তুমি এ চাকরি নাও ।” 
রাজকুমার বলিল--“প্রথনে আঁমার এ চাকরি 
নেবার ইচ্ছে ছিল ন!। মনে হচ্ছিল, চাকরি নিলে, 
বি-এ পাস করে” আইন পরীক্ষা দেবার যে মংলব ছিল, 
সেসব এুকছুই হবে না। কিন্তু আপনি যখন মত 
করছেন, তখন চাকরি নেওয়াই স্থির করলাম ।” 
জগদীশ বলিলেন--.“ওকালতীর চেয়ে ও তোমার 
"ঢের ভাল হবে। উকীল হয়ে বেরুতে, যেমন করে, 
হোক, এখনও তোমার চার পাঁচ বছর বিলম্ব । তারপর 
পসার হতে.যে কত বছর লাগবে, তা কে 'জানে ! এই 
ত সব উকীল দেখছি। আমাদের গ্রামেরই, দেখনা 
কেন, হরিশ ভট্চাধার ছেলে রয়েছে, উপেন রায়ের 
ভাইপো সুধীর, তারপর গিয়ে তোমার, রাম সরকারের 
ছেলে ইন্দু--কেউ ছ' বছর, কেউ পাঁচ বছর, কেউ 
সাত বছর হুগলিতে ওকালতী কর্ছে,--বাসাধরচ চলে 
না--বাড়ী থেকে টাকা নিয়ে গিয়ে খায়! ও, চাকরিই 
ভাল। পশ্চিমে রাজা! রাজন্ষার এষ্টেটে বাঙ্গালী যার 
, চকেছে-_সবাই উন্নতি করেছে"-_বলিয়া জগদীশ তিন 
চারিটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেন। 
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বাড়ী ফিরিয়া, জলযোগ সারিয়া রাজকুমার বৈঠক- 
খানায় বসিয়া! ছিল, হরিপদ বাজার হইতে ফিরিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল--“বাবা কোথায় 1” 

“আহ্কিক করতে বসেছেন ।” 

“কতক্ষণ ফিরেছ ?” 

"মিনিট পনেরো হবে।” 

প্বাবার সঙ্গে কোনও বিষয়ে কথা হয়েছিল ?” 

“হয়েছিল। জিনিষ গুলো রেখে এস, বর্ছি।” 

হরিপদ ফিরিয়া! আসিলে, শ্বশুরের সঙ্গে রাজকুমারের 
কথাবার্তা যাহা যাহা হইয়াছিল,সমস্তই সে বলিল । শেষে 
বলিল-_“আসল কথাটাই কিন্তু বল্তে সাহস 
হল না তাই। আমি ভাব্‌ছি কি জানু? মাকে বলি, 
বাবাকে বল্তে আমার সাহসে কুলচ্ছেনা। কখন 
বলি তাঁকে বল দেখি?” 

হরিপদ বলিল--“এখন ত মা রান্নায় বাস্ত রয়েছেন, 
থাওয়া দাওয়ার পর বোলে এখন ৮ 

আহারাির পর হরিপদ গিয়া মাকে বলিল-_দমা, 
রাজকুমার তোমার সঙ্গে দেখা করতে চায়।” 

গৃহিণী এতদিন জামাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
বড় বেণী কগানার্ভা কহেন নাই । জিজ্ঞাসা করিলেন--- 
“কেন ?” 

“কাল বাবাকে আমি যে কথা বলেছিলাম, সেই 
কথা তোমাকে সে বল্‌্তে চায় ।” 

"আমাকে বলে কি হবে ? উনি যে রাজি হন না!” 

"তোমার সঙ্গে বাবার সে কথা হয়েছিল?” “ 

প্য়েছিল। উনি বল্লেন, রাজকুমার যে এ প্রস্তাব 
করেছে-__তার উপযুক্ত কাষই করেছে। ছেলের মত 
কাষই করেছে। কিন্তু আমি পুরুষ ম/নুষ হয়ে, 
সপরিবারে গিয়ে জামাইয়ের অন্গদাস হব কি করে? তার 
চেয়ে, ভিক্ষে করে' খেতে হয়, গাছতলায় থাকতে হয়, 
সেও ধে আমার ভাল ।--বআচ্ছ৷ ডাক রাজকুমারকে |” 

হরিপদ গিয়া রাজকুমারকে ডাকিয়া! আনিল। 

রাজকুমার আসিয়! অতান্ত সঙ্কোচের সহিত স্বাগুড়ীর 
নিকট নিজ মনোভাব ব্যক্ত করিল । গৃহিনী এই 'হরি- 


টি 
পদকে যাহ! বলিয়াছিলেন, জামাতাকে ও ধীরে ধীরে সেই 
সকল কথাগুলি বলিলেন। 
শুনিয়া রাজকুমার বলিল--*বাবা এই কথা 
বলেছেন ? আচ্ছা, চল্লাম জামি বাবার কাছে ।» 
পাশের ঘরে মাছর বিছানায় জগদীশ বদিয়! তামাক 
থাইতেছিলেন। হঠাৎ পুত্রসহ জামাতাকে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া বিশ্বয়ে তাহাদের মুখপানে চাহিয়া 
রছিলেন। উভভ্নে মাছুরে তাহার নিকট বিল। 
"রাজকুমার বলিল---্বাবা, আমি কি আপনার 
ছেলে নয়?” 
জগদীশ বলিলেন--“এ কথ! 'কেন জিজ্ঞাসা করছ 
বাব! ? আমারুহরিপদ গ্েমন, তেমনই তুমি 1 
প্ভরিপদর ধন চাকরি হবে, ও যখন আপনাকে 
আর মাকে ওর চাকরিস্বানে নিয়ে যেতে চাইবে, তখন 
আপনি কি তাতে আপত্তি করবেন ? যাবেন না ?* 
জগদীশ একটু বিপন্নভাবে বলিলেন_-“তা-_সে 
তখন--” 
রাজকুমার বলিল--“্ছরিপণ আর আমি আপনার 
কাছে যদি ভিন্ন নই,-_তাহলে আপনি অমন কথা কেন 
বলেছেন বাবা? শুনলাম নাকি বলেছেন আপনি, 
জামাইয়ের অন্ন খাওয়ার চেয়ে আপনি ভিক্ষে করে 
খাবেন সেও ভাল, গাছতলায় বাস করবেন সেও ভাল। 
'এমন নিষ্ঠুর কথা আপনি কি করে বল্লেন বাবা 1 
কথাগুলি বলিতে বলিতে রাজকুমারের চক্ষু দিয়! টপ 
টপ, করিয়৷ জল পড়িতে লাগিল। 
"জগদীশ ভা'কাটি নামাইয়! রাখিয়া, জামাতার স্াঁ- 
ছুটি ধরিরা, ধলিলেন--“বাবা, তুমি কাঙ্তে লাগলে ? 


বেদনা, কোনা । আমার কথা আগে শোন.।-- 
রি রয়ে ূরাগাদা 
মুছাই়া দিজেন। .. 


রাজকুমার শবগুরের মুখের পানে জাকুল দৃতিতে 
চাহিয়া রহিল। জগদীশ কাকা উঠাইয়া 'হইযা 
আবার ধূমপান করিতে করিতে, জাধাতাকে ফি 
বলিষেন, তাহাই চি কায়তে লাগিলেন :. 


মানসী-ও সারবাপী 
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 স্জিরুমার বলিল--“আমি সমস্তই ভমেছি।, 


'আঁপনার-কি বিপদ তা আমি. জানি । এই বাড়ীখাঁনি, 


জমিগুলি গেলে আর ত অন্ত কোন উপান্ম নেই। 
আমার বাপ নেই, মা নেই, আপনাদের পেরে আমি 
বাপ মা আবার পেয়েছি বলে' মনে করছি । আপনিও 
বলছেন, হরিপদ আর আমি ভিম্ন নাই। তবে 
কেন__* ৃ 8. ঞ 
জগদীশ এইবার কথ! কহিলেন। বলিলেন-- 
“দেখ বাব, এটি আমার পৈত্রিক ভিটে। এই বাড়ী- 
তেই আমি ভদ্মেছি--আমার, বাপ, ঠাকুরদাদা এই 
বাড়ীতে জন্মেছেন, এখান থেকেই তাদের গঙ্গালাভ 
হঃয়েছে। বাড়ীথানি আমার যাবে, সেকি আমার 
প্রাণে সহ হয় বাব? তবে যদি জিজ্ঞাসা কর, এই 
ত নালিস হয়েছে, আজ বাদে কাল বিক্রী হবে-বাড়ী 
নীলেম হ'য়ে যাবে, আপনি রক্ষে কর্বেন কেমন করে”? 
_কোন উপায় এখন দেখ.ছিনে বটে । আমার মনের 
অভিপ্রায় কি জান? আজ কালের মধ্যেই আমি 
কোন একট! চাকরির সন্ধানে বেরুব। কাছাকাছি 
যে সকল জমিদারের আছেন, কারু জমিদ্ারীতে যদি 
একটা চাকরি বাকরী ধোগাড় করতে পারি, তা হলে 
উপস্থিত আপাততঃ ছেলেপিলে নিয়ে মাথ! গৌঁজবার 
স্থান পাব। তারপর, ঈথবর দি দিন দেন, যে এই 
বাড়ী নীলেছে কিন্বে, তায় কাছ থেকে ফিনে নিতে 
পারব,--জাযার পৈত্িক ভিটেটি বজায় থাকবে.” . 
রাজকুমার বলিল-__দনীলেমে-ত এ গিরিশ মুখুষোই 
কিন্বে। সে,'ধরুন, আগনার যে রকম শঙ্জ, জাগনি 
টা্ষ দিয়ে কিন্তে গেলে আপনাকে দেবে ফি ?” 
জগদীপ বলিলেন-*ও চে “খাতে দেবেন! 
তাজানি। মহুষের পরীর, পরয়পবেগ . জরা- গিরিশ 
মুখুষোর বুল হয়েছে । ওল সংখ্কর্ষারে,.. ও ছেলের 
নে কষ 'বাধহার ক 'জা্ে পরখ সাং 1 চাল 
ছি ভাল+*- 
এই উকি গনি উর সহি লিখ 


কয ১ ৫, সঠ 
পি 


পথ পৃঃ শব 





ভাত্র, ১৩২৩] 





উঠিলেন। মনে মনে বলিলেন--“নারায়ণ নারায়ণ, 
অপরাধ নিওনা ঠাকুর । সবাইকের মঙ্গল কোরো 1” 

চাকরী পাওয়া সম্বন্ধে যখন স্থিরতা কিছুই নাই-_ 
ছুই মাস চারি মাস ছয় মাসও বিলম্ব হইতে পারে-_ 
ততদিন কোথায় সকলে থাকিবেন, হয়ত এই 
গোলমালে হরিপদর পড়াও বন্ধ হইয়া যাইতে পারে, 
অবশেষে চাকরি হইলেও, চাকরি স্থানে সুবিধা মত 
বাসা যদি না পাওয়া যায়__ইত্যাদি গ্রকার সম্ভাৰিত 
নানা অন্ুুবিধার উল্লেখ করিয়া রাজকুমার শ্বস্তরকে 
গীড়াগীড়ি করিতে লাগিল। হরিপদ পিতাকে 
বুঝাইতে আরম্ত করিল। প্রায় একঘণ্টা কাল এইব্প 
কথাবার্তার পর, অবশেষ জগদীশ বলিলেন--দ্তা৷ 
তোমাদের যখন এতই জেদ, প্রিঙ্লীকে আর প্রভাকে না 
হয় চক্জ্রগড়ে নিয়ে যাও। আমি এদিকে একটা চাকরির 
চেষ্টা করি 1% 

অগত্যা রাজকুমার তাহাতেই সম্মত হইল। সেই- 
দিনই বৈকালে, চাকরী স্বীকার করিয়া চন্দ্রগড়ে 
পত্র লিখিয়া দিল। পরদিন প্রাতে উঠিয়া ছুইজনে 
কলিকাতা যাত্রা করিল। 

ছুইদিস্ত পরে ভুগলির আদালত হইতে পেয়াদা 
আসিয়া সমন দিয়া গেল। দাবীর পরিমাণ ২৩৫৮ 1%০ 
-আগামী ১২ই আগষ্ট জবাব দাখিল ও ইন্ধাধ্যের 
দিন স্থির হইয়াছে । সমন সহি করিয়া লইয়! জগদীশ 
পাজি দেখিলেন_-এঁ ইংরাজি তারিখ, বাঙ্গালা ২৮শে 
শাবণ, এখনও যোল দিন বিলম্ব আছে। 

পর সপ্তাহে একদিন রাত্রি আটুটাঁর সময় হঠাৎ 
রাজকুমার আসিয়া উপস্থিত হইল । এবার সে একাকী 
আসিয়াছে। বলিল, চন্দ্রগড় হইতে তাহার নিয়োগ- 
পত্র আসিয়াছে; দেওয়ান লিখিয়াছেন, “যত লীন 
পার আসিয়া পৌছিবে।” সেই রাত্রেই জগদীশ পাজি 
দেখিয়া, সন্থখের শনিবারে জামাতার যাত্রার দিন স্থির 
করিয়া দিলেন। রাজকুমার টাইমটেবেল সঙ্গে করিয়া 
»আনিয়াছিল। বলিল, সন্ধ্যার গাড়ীতে রওয়ানা হইয়া, 
রাজি আট্টার সময় বর্ধমানে গিয়া! নামিতে হইবে, 


৯৩ ও 


জীবনের মূল্য ৯৭ 


সেখানে ছুই ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়া, ডাকগাড়ী ধরিতে 
হইবে, সে ডাকগাড়ী পরদিন পরাতে বল্সারে পৌছিবে। 
-হরিপদকে সঙ্গে করিয়! শুক্রবার সন্ধার গাড়ীতে 
আপিয়! পৌছিবে প্রতিশ্রুত হইয়া, পরদিন রাজকুমার 
কলিকাতা চলিয়া! গেল। 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


“পদ্মপজের জল 1” 


ভাত্রের শেষ। বেলা তিনটার সময় জগদীশ, 
হাতে একটি ক্যাশ্বিশের ব্যাগ লইয়া, পুরাতন ছিন্ন 
ছাতি মাথায় দিয়া, নগ্রপদে ধীরে ধীরে সরকারী পাক! 
রাস্তায় পাণুয়া হইতে বৈচি যাইতেছেন। রেলে গেলে 
পাঁচটি পয়সা ভাড়া লাগিত, সেই পাঁচটি পয়সা বাচাই- 
বার জন্ত পদব্রজে মাইতেছেন। 

এখন আর জগদীশের সে পূর্বের চেহারা নাই। 
দেহ শুকাইয়! আধখানি হইয়া গিম্বাছে। স্ত্রী কন্তাকে 
জামাতার সহিত চন্দ্রগড়ে পাঠাইয়া আজ একমাস 
কাল চাকরির চেষ্টায় নানা স্থানে ঘুরিয়াছেন, 
কোথাও কিছু জুটে নাই। এ অঞ্চলে অনেকগুলি 
জমিদারী সেরেক্টায় চেষ্টা করিয়াছেন, কোথাও সুবিধা 
হইল না। আবুইহাটির জমিদার, ২৫২ টাকা বেতনে 
একটি নায়েবী দিতে প্রস্তত ছিলেন, মহালটিও ছিল 
ভাল, কিন্তু তিনি নগদে অথবা তৃসম্পত্তিতে ৫**. * 
জামিন চাহিয়াছিলেন। স্থতরাং চাকরি হইল না.। 
কেহ কেছ বলিয়াছেন, “পূজার পরে আসিবেন, দেখা 
যাইবে ।”-_কিন্ত পুজার ত এখনও অনেক বিলম্ব | 
এবার আশ্ষিনের শেষে পূজা । 

ইতিমধ্যে জগদীশ ছইবার ব্রিবেণীতে গিয়াঁছিলেন। 
প্রথমবার গরিয়া, জিনিষপত্র কতক বিক্রয় করিয়া! গুটি 
কয়েক টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। দ্বিতীয়- 
বার গিয়া দেখিলেন, বাড়ীর দরজায় নীলামী ইন্তাহার 
লটকাইয়া দিয়াছে, _ধারধ্য ভারিখের মধ্যে ডিক্রীর টাক! 
না দিলে বাড়ী, জমিজমা সমস্তই আদালতে নীল্লাম 
হইবে। ইহ! দেখিয়া, বাড়ীতে ছুই চারিটা আিঁনিষপ্জ 


৯৮ মানসী ও মন্মমবাণী 


যাহা ছিল, তাহা! জগদীশ এক প্রতিবেশী ব্রাহ্মণের গৃহে 
পিয়া আসিয়াছেন। 

ভাত্র মাসের পড়ন্ত রৌদ্রে দেড় ক্রোশ পথ হাঁটিয়া 
ব্রাহ্মণ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। নিকটে একটা 
সাকো রহিয়াছে, তাহার পাশেই একটা বড় 
পাকুড় গাছ থাকায় তাহার কতকটা স্থানে ছায়াও 
পড়িয়াছিল। জগদীশ গিয়। সেই সাকোর উপর 
বসিলেন। বসিয়! একট, বিশ্রাম করিলেন। সাঁকোর 
নিয়ে এবং ছুইদিকে খানিকটা স্থান অবধি জল জমিয়া 
ছিল। পিপাপাতুর কে জগদীশ অনেকক্ষণ সেই 
জলের পানে চাহিয়া রহিলেন। অবশেষে লোভ 
সম্বরণ করিতে ন!1 পারিয়া, জলের নিকট লেন । জলে 
নামিয়া, হাত পা মুখ ধুইয়া, অঞ্জলি ভরিয়া ভরিয়! 
সেই জল পান করিতে লাগিলেন। 

সাকোর উপর ফিরিয়। আসিয়!, ব্যাগটি খুলিয়া 
চশম! খানি ও ডাকের একথানি পত্র বাহির করিলেন। 
চশমাটি চোখে দিয়া পত্রথানি পড়িতে লাগিলেন। 
এখানি, এবার বাড়ী গিয়! পাইয়াছেন, চন্ত্রগড় হইতে 
আমিয়াছিল। রাজকুমার লিখিয়াছে--“বাবা, আজ 
পর্যন্ত আপনার কোথাও চাকরির সুবিধা হইল না 
জানিয়া আমরা সকলে অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছি। 
আপনি নানা স্থানে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন, পুজনীয়া 
মাতা ঠাকুরাণী বলিতেছেন যে এরূপ পরিশ্রম ও কণ্ট 
সহা করা আপনার কোনও দিন অভ্যাস নাই; তিনি 
আশঙ্কা করেন, আপনি হঠাৎ পীড়িত হইতে পারেন। 
ঈশ্বর না করুন, বিদেশে যদি আপনার শরীর অসুস্থ 
হুইয়! পড়ে তাহা হইলে কি উপায় হইবে? মা সর্বদা 
কাদেন। তাহার বিশেষ অনুরোধ, আপনি আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়া এখানে চলিয়া আস্থন। আপনার 
ভ্ীচরণাশীর্ধাদে এখানে কিছুরই অভাব নাই। 
আমাকে আপনার সন্তান বলির! মনে করিয়া, আমার 
এই প্রার্থনাটি রক্ষা করুন। এখানকার দেওয়ানজি 
অত্যন্ত ভাল লোক, আমায় অত্যঞ্ত গ্গেহ করেন। 
মাস পুর্ণ হইতে এখনও বিলম্ব থাকা সত্বেও আমায় 


[ ৮ম বধ ২য় খণ্ড --১ম সংখ)! 


তিনি বেতন বাবদ ১০ দিয়াছেন, তাহা এই পত্রমধ্ো 
পাঠাইলাম।”--তাহার পর রেলভাড়া কত লাগিবে, 
কোন গাড়ীতে আসা স্থবিধা, বক্সারে নামিয়া কি 
উপায়ে চন্দ্রগড়ে পৌছিতে হইবে-_সমস্ত বিষয় রাঁজ- 
কুমার লিখিয়াছে। 

পত্রথানি পড়িতে পড়িতে জগদীশের চক্ষু সজল 
হইয়া আসিল। নোটখানি খুলিয়া তিনি দেখিতে 
লাগিলেন। ইহা আজ চারি পাচ দিন তাহার হস্তগত 
হইয়াছে, এত অভাবের মধ্যেও এখানিকে তিনি ভাঙ্গান 
নাই। প্রতিদিনই ভাবিয়াছেন, ঈশ্বর যদি মুখ তুলিয়া 
চাহেন,--কোথাঁও একটা কিছু সুবিধা হয়, তবে পুজার 
সময় এই নোটখানির সঙ্গে আর একখানি দিয়া, 
জামাতাকে পুজার ধুতি চাদর কিনিয়৷ লইবার জগ্গ 
পাঠাইয়া দিবেন। 

বেল! ক্রমে পড়িয়া আসিতে লাগিল। এখন৪ 
দেড় ক্রোশ পথ বাকী। বৈচিতে পৌছিয়া, কোনও 
একটা দোকানে বা ঠাকুরবাড়ীতে আশ্রয় লইবেন-__ 
কল্য প্রাতে জমিদারী সেরেস্তায় গিয়া চাকরির 
জন্য আবেদন জানাইতে হইবে। তাই আগ বিলম্ব 
না করিয়া, উঠি! ধীরে ধীরে জগদীশ আবার পথ 
চলিতে আরম্ভ করিলেন। 

বৈচিতে প্রবেশ করিয়৷ শুনিলেন, বাবুদের একটি 
অতিথিশাল! আছে । পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে 
সেখানে পৌছিয়া, তথাকার ম্যানেজার বাঝুর নিকট নিজ 
পরিচয় দিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন । 
* ম্যানেজার বাবু একটি ঘর দেখাইয়া দিলেন। 
সেখানে আর কেহই ছিল না । একখানি মাছর লইয়া, 
পথশ্রমবশতঃ ব্যাগটি মাথায় দিয়া জগদীশ শয়ন করিয়। 
রহিলেন। 

রাত্রি নয়টার সময় ভৃত্য আসিয়া! অতিথিগণকে 
খাইতে ডাকিল। জগদীশ উঠিয়া! গিয়া পাতের কাছে 
বসিলেন বটে, কিন্তু কিছুই'খাইতে পারিলেন ন!। 

সেই র্লাত্রে তাহার জর হইল। কম্প দিয়া অর। 

পরদিন, সারাদিন জর ছাড়িল না। তবে বৈকা- 
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লের দিকে অনেকটা কমিয়! আসিল বটে। ভাগ্ারী 
আগিয়া জিজ্ঞাসা করিল-__“ঠাকুর, ক্ষিধে পেয়েছে ?" 

জগদীশ ক্ষীণস্বরে বলিল--*্যা |” 

“কি খাবে? সাবু করে দেব ?" 

“তাই দাও। বাবা, আমায় একট, ধর ত-_উঠে, 
একবার মুখে একটু জল দিই।” 
* ভাগারী উঠিতে সাহাধ্য করিল। বলিল-_-“এ 
দূর্বল শরীর, পুকুরঘাটে আর গিয়ে কাষ নেই। রম্ই 
ঘরের বারান্দায় চল, জল দিচ্ছি, মুখ হাত ধুয়ে 
নেবে ।” 


রম্থইঘরের বারান্দায় বসিয়া জগদীশ মুখ হাত 
ধুইলেন। সম্ধুখে তুলসীমঞ্চ ছিল। বলিলেন__“আজ 
সন্ধা আহ্তিক কিছুই হল না, তুলসী তলায় একটা 
প্রণাম করে যাই ।” 

তুপলী তলায় গিয়া গলবন্ত্রে প্রণাম করিয়া, ন্মা?লে 
করিয়া, তাহার একটু মাটি খু'টিয়া থাইলেন। তাহার 
পর, ধীরে ধীরে গিয়া শষ্যায় শয়ন করিলেন । 


* বারান্দায় চালের বাতা হইতে একটা লঠন 
ঝুলিতেছিল। তাহারই সামান্ত আলোক খোলা 
দরজা! দিয়া জগদীশের ঘরে প্রবেশ করিতেছে। 
রাত্রি নয়টার সময় সাধুর বাটি হাতে করিয়! ভাগারী 
আসিয়া ডাকিল-_“ঠাকুর--ও ঠাকুর-ওঠ। সাবু 
এনেছি ।” 

কোম উত্তর নাই। 

ভাণ্ডারী একটু বিরক্তভাবে আবাগ্ধ* ডাকিল্_ 
“বলি শুন্ছ ?--৩ঠ-_সাবুটা খেয়ে নাও ।” 

তথাপি কোন উত্তর না পাইয়া ভাণ্ডারী উচ্চতর 
স্বরে ডাকিল-_“আঃ কি জালাতেই পড়লাম গা !-_- 
ডাকাডাকি করে ওঠাতে হবে !_ওঠনা-_সাবুট.কু 
থেয়ে নিয়ে যত পার ঘুমিও, কেউ মানা করবে না। 
ও ঠাকুর"-__বলিয়!,ঝুঁকিয়া বামহন্ডে ভাগারী জগদীশের 
,হাতখানি ধরিল। ধরিবামাত্র, ছাড়িয়া দিয়া বলিল-- 
“ইস্‌_-গা যে একেবারে পুড়ে যাচ্ছে! আবার জর 


বেড়েছে দেখছি যে! গোবরা--ওরে ও গোবরা, 
লঞনটা এখানে আন ত।” 

ভৃত্য গোবদ্ধন লগ্ন আনিয়া দিল। আলোকের 
সাহায্যে ভাগারী দেখিল, অতিথির চক্ষু মুদ্রিত। 
নিঃশ্বাস জোরে জোরে পড়িতেছে। বুকে হাত দিয়া 
দেখিল, বুক আগুনের মত। বলিল-_-“জরে যে 
বামুন অটৈতন্ত হয়ে পড়েছে । ইস্-_তাইত ! শিঙে 
ফুকবে না কি?* 

অতিথিশালার নিয়ম, কোনও পান্থ পীড়িত হইয়া 
পড়িলে, বাঝুদের বেতনভোগী ডাক্তারকে সংবাদ দিতে 
হইবে। ভাগ্ারী গিয়া ম্যানেজার বাবুকে বলিল। 
ম্যানেজার ডাক্তারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ডাক্তার 
আসিয়া, ছ্েখিস্কোপ দিয়! বক্ষ পরীক্ষা করিয়া গম্ভীরভাবে 
বলিলেন-_ “হার্টের আকসন্‌ বড়ই উইক দেখছি ।” 
নাড়া দেখিলেন। তাহার পর রোগীর বগলে থাম 
মিটার দিলেন। কিয়তক্ষণ পরে থার্মমিটার বাহির 
করিয়া দেখিয়া বলিলেন-_“১*৬ ডিগ্রী । আচ্ছা, 
আমি গিয়ে একট! ফীভার মিকৃশ্চার তৈরি করে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। তিন ঘণ্টা অন্তর সমস্ত রাত্রি 
খাওয়াতে হকে। কাল সকালে আবার আমি 
আসব এখন ।” 

ডাক্তার বাবু বাড়ী গিয়া একটা শিশিতে করিয়া 
তিনদাগ ওষধ পাঠাইয়! দিলেন। ম্যানেজার বাবু 
স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া, একদাগ ওষধ রোগীকে সেবন 
করাইলেন। রাত্রি তথন দশটা । ভূত্যকে বলিলেন 
_পদেখ গোবরা, তুই আজ এখানে থাক্‌--বুঝলি ? 
দু দাগ ওধুধ রইল, রাত একটার সময় এক দাগ আর 
ভোর চারটের সমগ় একদাগ খাইয়ে দিস্।” 

গোবর! বলিল--“আজ্তে |” 

“ঘুম ভাঙবে ত? ঠিক একটার সময় উঠে এসে, 
একদাগ ওষুধ খাইয়ে দ্িবি। বুঝলি ?” 

“আজ্ঞে |” ও 

“তুই নাহয় এক কাধ কর। আজকের রাতটে 
এই ঘরেই শো। ভার জরা হয়েছে, গাঙিজা উঠে 
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যদি জল চায়, কিছু চায়। একজন লোক কাছে থাক৷ 
ভাল।” 

“যে আজে” 

ম্যানেজার বাবু নিজ আপিস বন্ধ করিয়া বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। ভাগ্ডারী ভাগার বন্ধ করিয়! স্বস্থানে 
গিয়া শয়ন করিল। গোবর কিছুক্ষণ রোগীর অনতি- 
দুরে শয়ন করিয়া রহিল। কিন্তু মশার কামড়ে তাহার 
ঘুম হইল না। নিজ শরীরের নানাস্থানে চপেটাধাত 
করিতে করিতে ঘণ্টাখানেক ছটফট করিয়া, সে উঠিয়া 
বসিল। মনে মনে বলিল-_“কটা বাজলে! কে জানে! 
একট! বোধ হয় বাজেনি এখনও । তাহোক--এখনি 
আর এক দাগ খাইয়ে দিই। পেটে .গলেই কাষ 
দেখবে। ভোরবেলা তখন উঠে এসে বাকী দাগটা 
খাইয়ে দেব।” 

এইরূপ চিন্তা করিয়া গোবদ্ধন শিশি লইয়। 
গঁধধ ঢালিল। দাগ পরীক্ষা করিয়া দেখিল, 
একদাগের স্থানে অধ্ধদাগ ওষধ মাত্র শিশিতে রহিয়াছে । 
তথন সে বাকী ওষধটুকুও গেলাসে ঢালিয়া মনে মনে 
বলিল-_“দিই সবটুকুই খাইয়ে । যে রকম শক্ত জর, 
ও ছিটে ফোটার কাধ নয়। একটু বেশী করে খাওয়ানই 
ভাল।” 

এরূপ ভাধিতে ভাবিতে রোগীর মুখ ফাক করিয়া 
ওউষধটুকু চালিয়৷ দিল। কতক রোগীর উদরস্থ হুইল, 
বাকী গড়াইয়৷ শষ্যার উপর পড়িল। 

নিজ কর্তব্য এইরূপে শেষ করিয়া, নিদ্রাতুর গোবদ্ধন 
কোগীর ঘরের দরজাটি ভেজাইয়া দিয়া, নিজের ঘরে গিয়া 
মশারি টাঙাইয়া শয়ন করিল। | 

পরদিন ভোরবেলা গোবধধন . আসিয়া দেখিল, ঘরের 
স্বার খোল] । ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিল,রোগীর ব্যাগ, 
ছাতা! ও গাত্রবস্ত্র পড়িয়া আছে-_ রোগী সেখানে নাই। 

দেখিয়া গোবর্ধন প্রথমে বিস্মিত হইল। তাহার 


পর ভাবিল, রাত্রে বোধ হয় জর ছাড়িয়া গিয়াছিল, 
উঠিয়া! মুখ হাত ধুইতে পুকুরঘাটে গিয়াছে। 

অতিথিশালার পশ্চাতেই পুষ্করিণী। 
গিয়া গোবর্ধন দেখিল, সেখানেও কেহ নাই। 

অঙ্গনে ফিরিয়া! আসিয়া পাকশালার দিক হইতে 
গোবদ্ধন একটা গোলমাল শুনিতে পাইল । কৌতুহল- 
বশতঃ সেখানে গিয়া দেখিল, পাকশালার সম্মুখস্থিত 
ভুলসীমঞ্চের নিকট কে পড়িয়া রহিয্লাছে, পাচ সাত 
জন লোক সেখানে দীড়াইয়া গোলমাল করিতেছে। 

গোবদ্ধন নিকটে গিয়া দেখিল, গতকল্যকার সেই 
রোগীর মৃতদেহ । অনাবৃত বক্ষে ও যক্ঞোপবীতে কাদার 
চিহ্ন । মাথায় কাদা, কপালে কাদ!। দক্ষিণ হস্তের 
অঙ্গুলিগুলিও কাদায় মাথা । 

একজন বলিল-_“এ দেখ, তুলসী তলায় পাঁচটা 
আগুলে আচড়ানোর দাগ। খাবল থাবল করে, 
তুলসী মাটী নিয়ে নিজের মাথায় গায়ে মেখেছে।” 

অপর এক বাক্তি বলিল--প্অন্ভতিমকাল উপস্থিত 
হয়েছিল, ব্রাহ্মণ বোধ হয় টের পেয়েছিল। ঘরের 
ভিতর মরবে-_তার চেয়ে তুলসীতলাম় এসে মরেছে। 
লোকটা পুণ্যাত্মা ছিল হে।” 

ভাগারী বলিল-__“আহাহা ! কাল সন্ধ্াবেলা সাবু 
তৈরি করেছিলাম, যেমন বাটি তেমনি রয়েছে । জরটা 
খুবই হয়েছিল বটে, কিন্তু রাত্রের মধ্যে যে মরে যাবে তা 
কে জানত ?” 

ম্যানেজার বাবু আসিয়! পৌছিলেন। সকল শুনিয়া 
বলিলেন_“আহাহাহা ! মরে গেল বামুন? আত্মীয় 
স্বজন কেউ খবরটাও পেলে না! মানুষের শরীর 
পল্মপত্রের জল! কিছু বিশ্বাস নেই, কিছু বিশ্বাস 
নেই ! নারায়ণ নারায়ণ ।” 


পুকুরঘাটে 


ক্রমশঃ 


্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


তাঙ্র, ১৩২৩ ] 


১৩১ 





'হেয়ালি' 
কি 


কবিতাগ্রস্থ-_জীযুক্ত বিজয়চন্দ্র যজুমদার প্রণীত | ডবলক্রাউন 
যোলপেঞ্জী ১৯* পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা। গ্রস্থারস্তে গ্রগ্ুকারের 
সম্প্রতি অন্ধাবস্থার একখানি চিত্র আছে। 


বিগত কয়েক বৎসর হইতেই বিজয়বাবু চক্ষুরোগে 

" ভূগিতেছিলেন। এখন আর সে রোগও নাই, জালাও 
নাই, তিনিও নিরুদ্বিপ্ন__কারণ তাহার দৃষ্টিশক্তি এক্ষণে 
সম্পূর্ণরূপে চলিয়া গিয়াছে, তিনি অন্ধ। তাই ক্ষোভ 
এবং হতাশ্বাসে তিনি জোর করিয়! বলিতে পারিয়াছেন__ 


“ষাক্‌ তৃণের মত পুড়ে 
যত শুষ্ক ব্যথ। আমার 
থাক ভন্মরাশি জুড়ে 
এই বিশ্বগ্রাপী আধার। 
ওগো শবের বাড়া শীতল ! 
ওগো জীর্ণ, ওগো কাল! 
গাঢ় পাতাল হতে অতল 
টি ঘন আধার রাশি ঢাল !” 


চক্ষুই মানুষের সমস্ত সুখের একমাত্র রচয়িতা । 
যাহার চক্ষের সন্ুখ হইতে নিবিড় অন্ধকারের জমাট 
পর্দা একমুহূর্তের জন্যও সরে না, বহির্জগতের সৌন্দধ্য 
সুষমা দূরে থাকুক, এতটুকু আলোককেও যাহার 
করনা 'করিয়। লইতে হয়, এতবড় দীন দরিদ্র, এতবড় 
হুঃখী তাহার মত আর কে? তাই আজ অন্ধকবি 
আক্ষেপ করিতেছেন-_ & টু 
“পাখী আমার সাক্ষী আছে, 
উষ! অরুণ এসেছিল ।” 
অরুণ-রথের আগমন সংবাদের জন্তও ধাহাকে আজ 
পাখীর মুখ অপেক্ষা করিতে হয়,তিনি এ “ত্রশীলীলা”কে 
নিশ্চয়ই বলিবেন-__ 
“ছড়াও শ্রামল-প্রাস্তরে মর, 
কু্ধম-কাননে কঙ্কর ।” 


যেহেতৃ-_“ম্পন্দনহীন অন্ধকারের 
রন্ধে, ডূবেছে পৃথণী, 
শন্ত মাঝারে খসিছে প্রাণের 
চেতনারহিত ভিত্তি |” 


চক্ষু নাই, কাঁষেই-__ 


“নাহিক কে দাহ পিপাসার, 
বুকে নিরাশার আল নাই; 
তীব্র তরল ধার! লালসার, 
কামন! নদীতে ঢালা নাই।” 
এবং-_ “বিনা সাধনায় বেদনার বলে 
ছি'ড়েছি গ্রন্ি হৃদয়ের, 
শ্তধ অন্ধ শুম্ঠের তলে 
বাজ্বক ডমরু বিজয়ের ।” 
আর-. “দ্ধ আধারে শ্বসে অন্ভূতি, 
ভন্মে বিপীন অন্বর ৷ 
মাখিয়া অঙ্গে বিশ্ব বিভূতি 
বাজাও ভমর শঙ্কর ।” 


চক্ষুহীনের চির-আশাধার কারাকক্ষের এইযে কাত- 
রোঁক্তি, বিজয়চন্দ্রে আজ ইহাই কবিতার প্রশ্রবণে উৎ- 
সারিত হইতেছে । বিজয় বাবুর পাঠকগণ নিশ্চয়ই লক্ষণ 
করিয়া থাকিবেন যে সম্প্রতি তাহার কাব্যে স্ুুরাস্তর 
ঘটিয়াছে। কবি তাহার কারণ নির্দেশ করিতেছেন-_ 
এ তাহার এক নবজীবন। তিনি হাসিতে "চাঁন, 
হাঁসাইতে চান-_কিন্তু তাহার সমস্ত প্রয়াস ছাপাইয়া, 
অস্তরতম প্রদেশ হইতে কে যেন বলিয়া! ফিরিতেছে--_ 
“মলিন করে" বিশ্বভরা প্রফুল্পতার আলো 
গুরে রে তুই শোকে পোড়া | 
ফেলিসনে তোর বক্ষ জোড়। 
ছায়াটুকু কাল! 


১৭২ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ধ-_-২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা 


১ রররররররররররররররগররহররররররররররররারররররররররহরররতরররররররররররররররতররররঃ 


“কারো প্রাণ নয় এত নরম, তোমার ব্যথায় গলে । 
পর যে তোমার স্থথের জ্ঞাতি ! 
পরের কাছে তোমার খ্যাতি 
হাসতে পার বলে। 
গা সঁ খ ঞঁ কু 
ওরে বুড়া, নিজের মনে 
মখ লুকিয়ে ঘরের কোণে 
কাদনা যত পারিস” 
এই কান্নাতেই বিজয়চন্দ্রের কবিতা আজ উদ্বেধিত। 
বেদনার নিবেদনই সকল কালে সকল যুগে কবিতার 
প্রাণসঞ্চার করিয়া আসিতেছে । কবির কাব্য একটি 
সুগভীর বেদনার আত্মপ্রকাশ মাত্র। ব্যথার সুর, 
স্থরের মুচ্ছনা, মুচ্ছনার মোহ এবং এ মোহের 
পরম চরিতার্থতাই কাবা । বিয়োগ, বিরহ ও অস্রিয়- 
সম্মিলনের বেদনাই কবির চিদ্তুকে বিগলিত ও 
আনন্দরসে আপ্ল,ত করিয়া দিয়া পরিপূর্ণতা লাভ করে! 
মিলনস্ুখ এবং তৃপ্তি-সুখের হাসি এ পৃথিবীতে কখনও 
কখনও আসে বটে, কিন্তু তাহাকে চিরদিন ধরিয়! রাখিতে 
পারে-_এমন সৌভাগাবান ব্যক্তি এ সংসারে কয়জন ? 
কাষেই অমাবগ্তার গাঢ়তিমির-রাঁশিই যেখানে নিশা- 
দিবসের নিতা সহচর, সেখানে পৌর্ণমাসীর স্গিগ্চ অভিরাম 
কৌমুদীপ্লাবনের জন্ত অশ্রুজলে বক্ষ ভাসাইয়া প্রতীক্ষা 
করিয়া! থাকিয়া আত্মক্ষয় করা.কি সঙ্গত ? অন্ধকারকেই 
আলোক করিয্না লইতে হইবে। আলোকের কাষ 
সেই অন্ধকারেই পরিসমাপ্ত করিতে হইবে। বাথার 
মুখে হাসি ফুটাইয়!, ছুঃখের শিরেই বোঝা চাপাইয়া, 
বেদনার স্থরেই গান মিলাইয়া দিনাতিপাঁত না করিলে 
যে নয়! 'তাই সেই অনাদিকাল হইতেই বেদনার 
নুরে লয়ে তালে, গমকে মুচ্ছনার ভঙ্গিমায়, চন্্র- 
করোজ্জল সিন্ধুবক্ষে শুভ্রচলোর্শিমালার শিরে শিরে 
ইন্দুশোভার স্তায় কবিতা ফুটিয়া টুটিয়া লুটিয়া 
বেড়াইতেছে। 
বেদনাকে আতুর চিত্ত যে বরণ করিয় লয় তাহারই 
আবাইনম্ধ কবির কাবা । বেদনার রক্তশ্কীতিই 


সৌন্দর্য এবং ব্যথাই আননদ। তাই সৌনাধ্য ও 
আনন্দই কবিতার প্রাণ। বেদনার চিত্তপীঠেই 
এই কাবাদেবতার চির অধিষ্ঠান। সৌন্দর্য্য এই 
চিত্বদেবতার দূত, আনন্দই তাহার প্রসাধক, সঙ্জাকর, 
মালাকর। 

ক্রৌঞ্চবধর বিলাপে যাহার জন্ম, আষাট়ের নব 
বারিদ-দর্শনে কান্তাবিরহবিধুর প্রেমিকের বিরহ- 
বাথায় যাহার অভিব্যক্তি-_-সেই কাবাই যুগে যুগে 
ভিন্ন ভিন্ন বেদনার মন্দাকিনীতে অবগাহন করিয়া 
নিখিলের অনন্ত কাবাসম্পদ রচনা করিয়াছে । সে 
আপনার আজন্ম-অর্জিত সমস্ত পুণাসস্ভার বিশ্বজনের 
মধ্যে বিলাইয়া দিয়া একাকীই বীচিয়া আছে। 

যেখানে বাথা যেখানে বেদনা, কবিতা সেই খানেই 
ছুটিয়! বায় । সেই খানেই যেন তাহার ঈগ্গিত আ্য়। 
বিজয় বাবুর চক্ষের সম্মথ হইতে যখন এই বিশশোভার 
মঞাসমারোহটি পীরে ধীরে প্রয়াণ করিল তখন 
তিনি ঝুঝিলেন যে 

“গভীর চঃখের অনুভূতি, ভাগো ঘটে জীবনে 1” 
._স্তাহার কবিতার শ্লোত ফিরিল। কাবোর গাঙ্গে চড়া 
পড়িতেছিল, আবার আাবণের অজঙ বান্সিম্পাতে 
শতপথ সমাগত জলশ্বোতে--সেই শীর্ণতটিনী কলকল্লোল- 
ময়ী, রক্তোজ্জল গৈরিক ধারায় স্ফীত হইয়া নূতন 
পথে নৃতন বেশে ছুটিয়! চলিল। 

“হেঁয়ালি” কাব্যগ্রন্থের এই গেল একটা দিক । এ 
গ্রন্থের আরও ছুইটি অংশ আছে, তাহার একটির 
নাম" “দ্বাদণী স্তৃতিৎ। সেটিও ব্যথার কথা, বেদনার 
নিবেদন, এবং প্রীতির স্থৃতি। এদিকেও 
“জেলে শোকের রক্ত সন্ধা, স্থুখের দিবা যায় টুটে-_ 

এযে আলোক আধার আনে ডেকে ! 
ভর! সন্ধ্যার ডাকিনীটি স্থৃতির পথে ধায় ছুটে-_- 
তাত অঙ্গে শ্বশান ভন্ম মেখে |” 

আর তৃতীয় অধ্যায়টিকে কবি “বেজায় হে'়ালি* 
আখা! প্রদান করিয়াছেন। মুখে হাসি চোখে জল 
যাহাঁতি-_সেটা বেজায় হেয়ালি নহে তক? 


ভাত্্র, ১৩২৩ ] 


“্জীবন-তত্বের সহজ অর্থের চল্ছে তবু দীর্ঘ টাকা” 
»-ন্থৃতরাং জীবনই এক হেয়ালি--আবার তাঁর সম্বন্ধে 
কোনও মতামত বা সেই জীবনের মাল। গাছটির ফুল 
কয়টাকে অশ্রান্ত ভাবে গণনা করিয়া শেষ করিতে 
না পারা আরও জবর হেয়ালি--কাষেই বেজাম্ন। 
যেটা সব চেরে সহজ, সেইটাকে তাল পাকাইয়া অনর্থক 
অনাবসশ্ক রকমে জটিল করা আমাদের স্বভাব। 

পসথষ্টির উদ্দেস্ত” কবিতায় মানব জাতির এই 
সমশ্যার কবি এক কথায় অতি সুন্দর সমাধান 
করিয়াছেন-__ 

"ধর সচ্চা মেরীর বাচ্চা, কিংবা ধরব প্রহলাদে ; 
বাজাও ঢাক, টান নাক, আল্লা বল আহলাঁদে__ 
নেইক” ক্ষাতি; কিন্তু যদি ছাড় ভড়ং বুজরুকি 
দেখবে মজা-_সবাই বাজায় একই তালে ডুগড়গি |” 
প্ধাটি হেঁয়ালি*র অধ্যায়টি যেন বেজায় “হেয়ালি”র 
উল্টা পিঠ। ওখানে তাহারা “একই তালে ডুগডগি” 
বাজায় ; এখানে-- 
"লোকের হাটে প্রেমিক সেজে, ঢোল পিটিয়ে 
করি আত্মজারি ; 
আহাম্মকের মুখে গুনি,আমি নাকি পর উপকারী ।” 
এখানে-_ 

"ঢেউয়ে ঢেউয়ে আম্বে বয়ে” মাধুরী 


০ ক ক ১ 
জাগরণে জাগবে যাছুর চাতুরী।” 
আবার-_ ॥ ৬ ৬ 
“শ্বচ্ছ গভীর জলে রবির 


দ্বিগ্রহরের কিরণ পড়ে, 
ললাট-ভাগের চিস্তা দাগের 
মতন কাটা রেখার পরে ।* 

এ হেঁয়ালিতে কবির বিশ্ব নূতন, সুন্দর, মনোহর। 
এখানে মুহূর্তে মুহূর্তে বৈচিত্র্য, পদার্থে পদার্থে মায়া, 
চিন্তায় চিন্তায় মোহ। এখানে সব অভিনব, গম্ভীর 
এবং চটুল। এ অধ্যায়ের হিমাচলে, 


হেয়ালি 
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“জলে শৈলে কৃর্যা কিরণবিশ্ব 

দলিত ছিন্ন কুঙ্ছ!টি- 
যেন তুষারে ধবল গিরির শূঙ্গ 

ধেয়ান মগ্ন ধুর্জটি | 
অই সান্র সৌপানমালার উর্ধে 

শঙ্গ চরণ-রঞ্সিকা, 
শোভে আটী-মুষম1, যেন রে শুদ্ধা 

গৌরকাস্তি অদ্বিকা। 
তথা অন্ধ ধুসর তৃধরথণ্ড 

ধাড়ায়ে প্রান্ত গৌরবে 
যেন নন্দীর মত রুদ্র প্রহরী 

দলিছে চরণে রৌরবে। 
সেথা স্ধ চপল বাসনা মানসে, 

হত লালসার উগ্রতা, 
রাজে মৌন মুক্ত শহ্করপদে 


তাপসীর চারু গুন্ুতা।” 
একদিকে এই গান্তীর্্-_অন্তদিকে 

“হাওয়ায় চড়ে ছাওয়ায় ছাওয়ায় 

সবুজ বনের কোল দিয়ে” 
পরীর ছান! সোনার ডানায় দোল দিয়াও যাইতেছে । 
বোধ হর “হেয়ালি” কাব্যের এই তিনটিই বিশেষত্ব, 
এবং ইহাই এ কাব্যের পরিচয় । 

এতভ্তিন্ন “যজ্ঞভন্ম” ও প্ফুলশর” নামক বিজয় 
বাবুর পুর্ব প্রকাশিত ছুইথানি কাব্যের বাছাই কর!" 
কয়েকটি কবিতাও এ পুস্তকে আছে। ভূমিক! দুষ্টে জানা 
গেল যে বিজয় বাবু পূর্বোক্ত কাব্য ছুরথানির আর সংস্করণ 
করিবেন না বলিয়া, উহাদের মধ্যে যে কয়টি রচনা 
রক্ষণীয় মনে করিয়াছেন, সেই কয়েকটিইন্এই গ্রন্থের 
অন্তূক্তি করিয়া দিয়াছেন। এগুলির সম্বন্ধে কোনও 
মত গ্রকাশ নিস য়োজন। 

এ ছাড়া কতকগুলি সংস্কতি কবিতাও আছে। 
অশ্বঘোষ রচিত “বুদ্ধচরিত্রে”্র এবং প্ধনিয় সুক্তে”্রও 
অতি প্রাঞ্জল বঙ্গান্থবাদ পরিশিষ্টে গ্রদত্ত হইয়াছে।, 
মূল ও অনুবাদ পাশাপাশি 'লিখিত থাকায়, পাঠকের 
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মানসী ও মর্ঘমবানী 


[ ৮ম বর্ধ--২য় খণ্--১ম সংখ্য!1 





হূলের সহিত মিলাইয়া পড়িবার সুবিধাও করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 

হেঁয়ালির পরিচয় প্রসঙ্গে বিজয় বাবুকে আমর! 
যেমন একজন খাঁটি কবি রূপে দেখিতেছি, বঙ্গ- 
সাহিত্যের অন্দিকেও তাহার তেন প্রতিপত্তি। 
তিনি প্রত্রতস্ব, নৃতন্ব, জাতিতন্ব প্রভৃতি নীরস 
ব্যাপারেও সুবিখ্যাত। উড়িষ্যার প্রায় যাবতীয় প্রত্ব- 
পরিচয় তাহাঁরই দেওয়া । তাধাতন্ব, সাহিত্য, সমা- 


লোচনাতেও তিনি সুক্ষদর্শী। ইতিহাস, ধর্মতত্বেও 
তাহার জ্ঞান বিস্তৃত। ধাহার অধায়নলিগ্সা দিবারাত্রের 
চব্বিশ ঘণ্টাতেও মিটিত না-_-আজ আর তাহার একটি 
অক্ষরও পড়িবার সামর্থ নাই। বঙ্গভারতীর ছূর্ভাগ্য 
যে এমন একজন কৃতি যোগাতম সাধক আজ তাহার 
চরণসেব! হইতে বঞ্চিত। 


শ্রীবসন্ভকুমার চট্যোপাধ্যায় | 


শ্ুতি-স্বৃতি 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


রাজপুরীতে প্রবেশ করিলাম। দিন যায় রাত্রিও 
আসে, রাত্রি যায় আবার দিনও ফিরে, কিন্তু অতি 
প্রাচীন রাজবংশের বংশধরের জীবন-যাত্রার মধ্যে বোন 
পরিবর্তন প্রবেশ করিবার কোন নুযোগই হয় না । আমার 
দিনরাত্রিগুল! বাইশ মণ ভার পাথরের মত আমার বুকের 
উপর যেভাবে চাপিয়া থাকিত, তখনও তেমনি থাকিতে 
লাগিল,_-তাহার চুল পরিমাণ ব্যতিক্রম হইবার কোন 
“স্নযোগ কোথাও দেখা গেল না। বৈদানাথে আহা- 
রাদির অনিয়মে শুল বাথ! ধরিয়া! শরীর যেটুকু খারাপ 
হইয়াছিল, তাহা! ছুই চারি দিনে ভাল হইয়া গেল। তখন 
বিপুল স্থাস্থা, কর্মপটু দেহ এবং জীবনের তারুণ্য লইয়া 
সার! দিনমান কি করি ভাবিয়া পাই না; সুতরাং আহার 
করি, নিষ্জা যাই, অন শ্বল্প বই পড়ি, জলে সাঁতার 
কাটি, লাঠি খেল! শিখি, তলোয়ার ভশীজি, কুত্তি করি 
এবং আমাদের আত্তাবলে যতগুলি চড়িবার ঘোড়া ছিল, 
আমাদের বাড়ীর পুরাতন বৃদ্ধ চাবুক সওয়ার” জানি 
মিঞার সঙ্গে মিলিয়৷ সেগুলাকে সকাল বিকাল ফেরি 
করিয়া আনি। জানি মিঞা সে.ছিনে -বৃদ্ধ হইয়াছিল, 
অতগুরি ঘোড়ার পরাতে এবং সায়াক্ে শ্রম দেওয়া 


তাহার একার কন্ম নহে । মাঝে মাঝে আক্ষেপ করিয়া 
বলিত, “আজকালকার “সাগিরত১ দিয়! নিজের কোন 
উপকারই হয় না, না ছুই পয়সার উপপত্তি আছে, না 
তাহাদের কাহারও দ্বার নিজের শ্রমেরও কোন লাঘৰ 
করাইয়া! লওয়! যায়।” এখানে প্রকাশ থাকে স্বে আমিও 
জানি মিঞার একজন “সাগরিত১। আমি পঁচাত্তর 
টাকা মানিক বৃত্তি পাইতাম,তদ্বার! অনেক ছাত্রের স্কুলের 
বেতন, পুন্তকের মূল্য এবং অল্প বেতনের কর্শচারীর 

সার খরচের সাহায্য করিতে হইত, সুতরাং আমার 
“ঘোড়সওয়ারির” ওল্তাদ জানি মিঞার আর্থিক বিশেষ 
আনুকূল্য আমার দ্বারা হইত ন1; বৃদ্ধের সেই করুণ 
আক্ষেপোক্তি যে আমাকেই লক্ষা করিয়া বধিত হইত সে 
বিষয়ে আমার কোন সঙ্দেহ ছিল না। জানি মিঞা 
যত্ন করিয়া আমাকে ঘোঁড় সওয়ারি বিদ্যা! শিক্ষা দিয়া- 
ছিল। অর্থানুকুল্যে যখন তাহার উপকার কর! অসম্ভব 
হইল, তখন শরীর দিয়! ওস্তাদের খণ শোধ করিয়া দিব 
মনে করিয়া সকাল বিকাল অঙ্খের ব্যায়ামচর্চার বিধানে 
মন দিলাম। কেবলমাত্র জানি মিঞার সাহাধ্যার্থ 
নিষ্চাম ধর্মাহরথে আমার প্রবৃত্তি জন্মিল এরূপ কেহু 


ভান, ১৩২৩ ] 


মনে করিবেন না । সময় আমার বুকে চাপিয়া বসিয়াছিল, 
কালহরণের একটা স্থযোগ পাইলাম, কতকট! সময় 
আলস্যে কাটাইতে হইবে না। এ প্রলোভন আমার 
পক্ষে সে দিনে কম প্রলোভন ছিল না। সে নৈষ্ম্ম্যের 
দিনে, করিবার একটা কিছু পাইলেই তাহাকে ছই হাতে 
জড়াইয়া ধরিতাম । তাই লাঠি খেলা, তলোয়ার ভাজ। 
“কুস্তি লড়া, ঘোড়ায় চড়া, জলে সাঁতার কাটা এবং মাঝে 
মাঝে সঙ্গীত বিষয়ের কথঞ্চিৎ চচ্চা করা-_ এইরূপ ষে 
কোন সুযোগ আমার হম্ত-গ্রসারের মধ্যে 
আসিয়া পড়িত, তাহার কোনটিকেই অবহেলা 
করিতাম না। জানি মিঞা পরমালন্তে দিন কাটাই- 
বার সুযোগ পাইলেন। প্রাতে আগিয়া ঘোড়ার 
পিঠে জিন দিয়া আমার প্রতীক্ষায় তিনি আস্তীবলের 
ভিতর বাহির করিতে থাকিতেন। কোন দিন আমার 
যাইতে কিছু বিজম্ব হইলে তিনি তাঁহার অতি বৃদ্ধাঁতি- 
বৃদ্ধ প্রপিতামহের কথিত খাস উদ্দুভাষায় আমাকে 
সগ্বোধন করিয়া! কহিতেন, “কুঙর্‌ সাহাব, ঘোড়েওুকা 
সওয়ারি সুব__ইন্ানে আফতাফ- জাহির হোনেকা 
পেস্তরিহি হোন! চাহিয়ে।” আমি স্বেচ্ছায় তাহার 
শ্রম লাঘক জন্ত এ কার্য স্বীকার করিয়াছি বুদ্ধ মিঞা 
সে কথা যেন ভুলিয়া যাইত ;১--আনাকে আস্তাবলের 
1২101 ০5-এর মত শীসন করিতে চাছিত। আমি 
বৃদ্ধের কোন ক্রটী বা অপরাধ ন! ধরিয়া, নিজেই যেন 
নিজের অপরাধে নিতান্ত লজ্জিত হইয়াছি এনপ ভাবে 
একলম্ফে অশ্বে আরোহণ করিয়া বৃদ্ধের দৃষ্টিপথের 
বাছিরে চলিয়া যাইতাম। সে অস্থীট ধর্মপরিধ,ত 
হইলে তাহাকে ফিরাইয়া আনিতাম । আসিয়! দেখিতাম 
আর একটি সুসজ্জিত হইয়া রহিয়াছে । আসিবামাত্র 
বৃদ্ধ জানি মিঞ। সজ্জিত অশ্বের প্রতি বক্র দৃষ্টিপাত 
করিয়া, যেন তাহাকে শান করিবার জন্ত বলিত, 
"্আভি মর্দৃক] বাচ্চা আয়াহ্যায়। অব. দেখোগে 
তুম্হারা কিন্তয়হ্‌ হাজামৎ বনেগ1।”--এই বলিয়া 
, স্মিতমুখে আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিত, “কুঙর, 


সাহাব, ইয়ে বদ্মাস টাউ আজ ছয় রোজ বয়ঠা হ্যায়, 
৪ 


শগতি-স্ৃতি 
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বৈঠা বৈঠা ইস্কা মন্তী হুয়া হ্যায়। ইয়ে হারামজাদ্‌কো 
জেরা হাথপর, নাচাকে লাইয়ে গা, এত্নেই মেছের- 
বানী আপসে মাঙ্গতা' ।” আমার সঙ্গদয় পাঠক- 
পাঠিকাগণ ভয় ত মনে করিবেন, ঘোড়াকে হাতের 
উপর নাচান ত মানুষের সাধা নফধে, আর নাটোরের 
কুঙর সাহেব “রামমুত্তি* নহে যে, অনায়াসে ঘোড়াকে 
হাতের উপর নাচাইবে বা হস্তীকে বুকের উপর দিয়া 
যাইবার জন্ত অবলীলায় বক্ষ-পঞ্জরের উপর লৌঙ্ব 
লোস্ট কা্ঠাদির সাহাযো এক অপূর্ব সেতু একসুহুর্ে 
প্রস্তুত করিবে । মানুষের বক্ষপঞ্জরে অনেক সহা হয়, 
তথাপি তাহার একটা সীম! নাই এমন কথা আমি 
বলিতে পারিৰ না; এবং যাহা দেখিতে মনে হয় সহা 
হইয়া গিয়াছে, তাহাও যে কেমন করিয়া হইপ্নাছে, তাহা 
যাহার বক্ষপঞ্জর সেই জানে, আর তাহার অন্তর্যামী 
দেবতা যিনি তিনিই জানেন। যাক সে কথা। 
ঘোড়াকে “ছহাথপর.* নাচাইবার অর্থ (জানির মতে) 
তাহাকে শ্রমজলাভিষিক্ত করিয়৷ আনা । আমার সে দিনে 
শারীরিক শ্রমে 'ন।” বলিবার অভ্যাস ছিল না, (আবও 
বিশেষ নাই) আমি জানির অভিলাষ অবিলম্বে পুর্ণ 
করিতাম ; এইরূপে সে বেলার মত তিন চারিটি অশ্বের 
প্হাজামৎ” (জানির ভাষায়) শেষ হইলে আমি 
বিশ্রাম পাইতাম, কিন্ত ছুটি পাইতাম না। অশ্ব এবং 
আমার শ্রম জানি মিঞার অভিপ্রায়মক্ত শেষ হইয়া, 
গেলে, নাটোর রাজবংশের প্রথমাতুাদয় কালে সেই * 
ংশসস্ভত কোন্‌ এক পৃর্থীপতি বাহাহর, জানির 
কোন্‌ অত্যতিবৃদ্ধাতিবৃদ্ধ 'গ্রুপিতামচকে রায় বেঙ্সিলি, 
বাশ বেরিলি, রামপুর, মোরাদাবাদ, শাজাহাপুর, 
বুলন্দগড় বা রোহিলখণ্ড__এমনিই কোনই একটি 
অখ্যাত বা প্রখ্যাত স্থানের প্রহিসের” সন্তান 
আলিমর্দন খা রেশালদারকে আনিয়া কেমন 
“ইজৎ” ও প্হরমতের” সহিত অশ্বায়োহী সেনার 
অধিনায়ক করিয়া কোন্.কোন্‌ পরগণার ওয়াশীল 
তহুসীল, তছরুপের--এমন কি সেই সেই পরগণার 
জনগণের  জীবন-মরণের * “এখতিয়ার” * পর্যন্ত 


১৩৬ 


দিয়াছিলেন, তাহারই রসসিঞ্িত কাহিনী আমাকে 


গুনিতে হইত। উত্তর-বঙ্গের রাজসাহী জেলার 
মহকুমা নাটোরে পুরুষানুক্রমে বাস করিয়াও মিঞা 
সাহেব তাহার পূর্বপুরুষের শ্রুতিস্খকর সঙ্গীতবৎ 
মাধুর্য পরিপূর্ণ উর্দতাষ! একটুও বিশ্বত হয় নাই) 
অনর্গল জলন্োতের মত স্থুমাক্জিত, সুসংস্কৃত, শিষ্টতা 
পরিপূর্ণ ভাষায় নাটোর রাজবংশের এবং তাহার পূর্ব 
পুরুষের গৌরব-ইতিহাস, রাজস্থানের চারণ কবির মত 
সগর্ধে গাহিয়া যাইত, আর ঝলমলায়মান প্রাতঃসূর্য্যের 
কিরণসম্পাতে সমুজ্জল জলম্থলের চিত্রের সহিত বিগত 
গৌরবের প্রোজ্জল চিত্র আমার মানসক্ষেত্রে এক 
অপূর্ব আরব্যোপন্তাসের আনন্দরাজ্য স্থজন করিয়া 
তুলিত। আমি মন্্মুগ্ধের মত শুনিয়া যাইতাম, কোন 
তর্ক তুলিতাম ন!, কোনও বিষয়ের সত্যতায় সন্দিহান 
হইতাম না। বুদ্ধ মিঞাঁও এরপ ধৈর্যশীল শ্রোতা পাইয়া 
বহু কর্মহীন অলস দিনের এরং উন্লিদ্র রজনীর বহ্যত্ব- 
নির্মিত কল্পনাময় মায়াপুরীর সিংহদ্বার খুলিয়৷ দিয়া 
তাহার মনঃকল্পিত উপন্তাসকে প্রত্যক্ষদৃষ্টবৎ বর্ণনা 
করিয়! যাইত। পরলোকগত জানির এক পুত্র ফজলা 
মিঞা নাটোর রাজবংশের ছোটতরফে আজও কাজ 
ফরিতেছে। অশ্বারোহণ বিদ্যা তাহার পিতার নিকট সেও 
শিক্ষা করিয়াছিল। জানির বহু সাগিরতের মধ্যে আজ 
আমি ও ফন্রংলাই জীবিত আছি, কিন্ত উভয়েই অশ্বা- 
'রোহণ তাগ করিয়াছি। ফজলা এখন ছোটতরফের 
রাজকুমার শ্রীমান বীরেন্দ্রনাথের মোটর-গাঁড়ী চালার। 
আমার বিশ্বাস, জানি মিঞা আজ জীবিত থাকিলে 
তাহাকে দিয়! 017900901-এর কার্যা করাইবার ক্ষমতা 
কাহারই হইত না। আজীবন ছুর্দমনীয় জীবন্ত জস্তকে 
বশে আনিয়! এবং স্বীয় পূর্বপুরুষের সামরিক গৌরবের 
গাথা গাহিয়া৷ যে আনন্গলাভ করিয়াছে, সে স্ুবিস্তত্ত 
দুসংযত কল চালাইয়া কোন মতে জীবিকা অর্জন 
করিবে, ইহা বোধ করি তাহার ছুঃহ্বপ্রেরও অতীত 
ছিল। তাহারই একমাত্র বংশধর আজ শিট, শীস্ত, 
লক্মী ছেলেটির মত একাসণে যোগীর ন্তার বসিয়া নিপি- 


মানসী ও ম্্মবানী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখা। 





দিন কল চালাইয়া যাইতেছে-_-প্কালে৷ হি বলব- 
তুরঃ 1” 

করিবার কিছু নাই, সেই জন্তই কষ্টে কাল কাটে, 
এই ভাবিয়া অনেকগুলি কর্মহীনের কাজ জোটাইয়া 
লইলাম যথা )- -মশ্বারোহণ, কুস্তি প্রভৃতি ; কিন্ত তথাপি 
দেখিলাম দিন আশানুরূপ আরামে কাটে না। শ্রমথিন্ন 
গাত্রে স্ুনিদ্রার আশায় শয্যার আশ্রয় লইতাম, কিন্ত 
শমজনিত গাত্রবেদনাই ভোগ করিতাম, নিদ্রা আমার 
নিকট হইতে সধত্বে বিদায় গ্রহণ করিত । অনেক সাধা 
সাধন! করিয়া কোন দিন তাহার দর্শন কিছুকালের জনা 
পাইতাম, কোন দিন বা শয়ন-সময় হইতে উষার 'আবি- 
ভাবকাঁল পর্যান্ত চক্ষু চাহিয়াই রাত্রি প্রভাত করিতাম। 
সমস্ত বিশ্বভুবন নিদ্রাভিমগ্ন, কেবল মাত্র একাকী 
আমি প্ররুতির সর্বতাপহারী নিদ্রার অযৃতলেপের 
অভাবে শধ্যার উপর কায়ক্লেশে রাত্রি যাপন 
করিতেছি। এ অবস্থা হঃসহ বলিলে কিছুই 
বল! হইল না, সে যে কি কষ্ট তাহা কেবল আমিই 
জানি। পণ্ড পক্ষী, জীবজন্ত, জল স্থল, বৃক্ষ বল্লী 
সমন্তই নিদ্রার অঙ্কে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া আরামে রাত্রি- 
যাপন করিতেছে, কেবল গতনিদ্র আমি"একাকী 
বিস্ফারিত নেত্রে আমার দুঃখের কাল কোন মতে 
কাটাইতেছি। সঙ্গী কেবল বিমানচারী অগণিত নক্ষত্র- 
রাজি এবং কোন দিন বা খণ্ড শীর্ণ গীতাভ, কোন দ্দিন 
বা পর্ধনিশীথিনীর অভিসারযাত্রী যোড়শকলায় পরিপূর্ণ 
পূর্ণিমার হান্তোজ্জল চন্দ্রমা। তিনি কাহার 
সুনীল চেলাঞ্চলের মৃছ্মন্দ অনিলম্পর্শ, কিবা কাহার 
ধুপবাসিত নিবিড় কৃষ্ণকুঞ্চিত কেশগন্ধ, অথবা কোন 
প্রিয়হস্তের লীলারবিন্দের আকাঙজ্ষিত মন্দতাড়নের 
অভিলাষে গগনাঙ্গনে দ্রুতপাদক্ষেপে চলিয়াছেন জানি 
না, তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া আমার রাত্রি নিরু- 
ত্বেগে কাটবে কেন? আমি হয়ত তাহার যাত্রাপথের 
দিকে কখনও বা লুন্ধনেত্রে, কখনও বা দ্েষহৃষ্ট চক্ষে 
চাহিয়া থাকিব; কিন্তু প্রির়সমন্মিলন-হর্যোৎফু শশলাঞ্ন 
আমার দিকে সেদিন দৃক্পাতও করেন নাই )--গ্র্গের 


ভার, ১৩২৩ ] 


শর্মত-স্সৃতি 
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দেবতা হইতে মর্তা মানব-মানবী পর্য্যস্ত কেহই ছুঃখীর 
গতি ফিরিয়াও চাহে না। 

এমনি করিয়া কয়েক মাস কাটিল। রাজপুরীর 
কারাপ্রাচীরের বাহিরে যাইবার জন্য প্রাণ হাপাইয়া 
উঠিত, কিন্তু কোন উপলক্ষ খু'ঁজিয়া পাইতাম না, 
তাই মাতার নিকট সে প্রস্তাব করিবার 
*সাহস হইত না। ইতিমধ্যে আমার খুল্লপিতামহী 
(৬রাজা চন্ত্রনাথের জননী) স্বর্গারোহণ করিলেন। 
আমাদের বাটী হইতে শ্নশানভূমি প্রায় আট 
মাইলেরও আধক দূর। বৈশাখের খরস্ধ্যের 
দুঃসহ করম্পর্শে চতুর্দিক অগ্নিময় হইয়া উঠিয়াছে। 
এমন দিনে মধ্যাহ্নকালে নগ্রপদে আতপত্রহীন 
অবস্থায় পুজনীয়া পিতামহীর শবদেহের সঙ্গে 
দীর্ঘ আট মাইলেরও অধিক পথ অতিবাহিত 
করিতে হইল। তাহার উপর মাঝে মাঝে শব-বহন 
কার্যে যাথাসাধ্য যোগ দিতে হইয়াছিল। শবদাহ শেষ 
করিয়া, শশানকৃত্য সমস্ত সমাধা হইলে, চিতা সংস্কারান্তে 
যখন গৃহে ফিরিলাম তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া 
গিয়াছে । যদিও সংকারাস্তে নদীতে ন্নান করিয়া 
আসিয়াছিলাম, তথাপি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিবার 
পূর্ব্বে, আমাদের দেড়শত বৎসরের সংস্কারহীন ছুর্গপরি- 
খার নিশ্চল জলে পুনরায় স্নান করিতে হইল। সেদিন 
' এবং রাত্রি অনশনে কাটিল; এবং অতি নিকট সম্বন্ধ 
বলিয়া মাতাঠাকুরাণী আশার হবিধ্যান্নের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। অশৌচান্ত পর্য্যন্ত এইরূপ নান! 
কঠোরতার ফলে আমি পীড়িত হইয়া পড়িলাম জর 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত্রমধ্যে একপ্রকার 
বিষম ব্যথা--বাহার যন্ত্রণায় মুহূর্তে মুহূর্তে চেতনা 
লোপ হুইবার উপক্রম হইত । প্রায় সপ্তাহ কাল স্থানীয় 
ডাক্তারগণের চিকিৎসায় রহিলাম, ফল কিছুই হইল না । 
উপরস্ধ বেদনা-নিবারণকল্পে ক্লোরাল হাইড্রাম এবং মর- 
ফিয়ার প্রাচুর্য্যে সময় সময় দেহে বিষক্রিয়ার লক্ষণ দেখা 
দিত, তথাপি রোগের উপশম কিছুই হইল না। গতিক 
মন দেখিয়া টিকিৎসকগণ সিভিল সার্জনকে আনাইবার 


জন্য মতপ্রকাশ করিলেন। মাতাঠাকুরাণী ব্যস্ত হইয়' 
রাজসাহীর ডাক্তার সাহেবকে আনাইয়া আমার চিকিৎ- 
সার ভার তাহার উপরে সমর্পণ করিলেন। তিনি 
অন্ত্রের মধ্যে বিদ্রধি হইয়াছে এইরূপ সিদ্ধাস্ত করিয়া 
অন্ধে অস্ত্র প্রয়োগের বাবস্থা করিলেন, এবং ক্লোরো- 
ফম্মের সহায়তায় আমাকে হতচেতন করিয়া! অস্ত্র করা 
হইবে তাহারই উদ্যোগ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। সে 
দিনে আমাদের দেশে ক্লোরোফন্মের অধিক গ্রচার ছিল 
না? উপরন্ এ সময়ের ছুই তিন মাস পূর্বে আমাদের 
দেশের গণ্যমান্য একটি ভদ্রসস্তানের অস্ত্রচিকিৎসার্থ 
তাহাকে হতচেতন করিয়া অস্ত্রপ্রয়োগ করা! হয়, অস্ত্র 
চিকিৎসা স্ুসম্পন্ন হইলে পর দেখা গেল যে চিকিৎসিত 
বাক্তির পুনঃচেতনা-সঙ্শারের কাল অতিবাহিত হইয়া 


গিয়াছে! চিকিৎসকগণ অস্ত্রপ্রয়োগের সৌকধ্যার্থ 
“সম্মোহন” ওষধি এত আধিক পরিমাণে বাবহার 


করিয়াছিলেন যে, সেই ভদ্রসস্তান সে বাধি এবং 
অনাগত ভবিষ্ততের সমস্ত আধিব্যাধির হস্ত 
হইতে চিরমিষ্কতি লাভ করিয়া গিয়াছেন। আমার 
উপরেও সেই সম্মোহন বাপ প্রয়োগ করা হইবে 
শুনিয়া মাতা অতিমাত্রায় আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। 
অন্ত্র-চিকিৎস! না হইলে মার! যাইব, এরূপ আশঙ্কা 
চিকিংসকগণ প্রকাশ করিয়াছেন )- অন্ত্র-প্রয়োগ 
করিতে হইলে হতচেতন না করিয়া! অন্্রে অন্ত্রাধাত, 
অসম্ভব, ইহাঁও সকলেই বুঝিতে পারিলেন। নানালোকের * 
নানামত হইয়৷ কোন কিছুই স্থির হইতেছে না ;--কেবল 
আমি যাতনায় ত্রাহি ত্রাহি করিতেই লাগিলাম। অতঃ- 
পর রাজধানীর মন্ত্রির্গ সকলে মিলিয়া আমার রোগ- 
শয্যার পার্থে আসিয়া ইতিকর্তব্য স্থির *আমাকেই 
করিতে বলিলেন। আমার সন্ৃদয় পাঠক পাঠিকাগণ 
একবার চিন্তা করিয়! দেখিবেন যে যাহার অন্ত্রমধ্যে দারুণ 
ব্যথায় ওষ্ঠাগত প্রাণ হইয়াছে, নিদারুণ যন্ত্রণায় যাহার 
মুহূর্তকালের জন্ত শ্বন্তি নাই-_সেই কিন! বুদ্ধি স্থির 
করিয়া কর্তব্য অবধারণ করিয়া দিবে ! যে কর্তব্য, স্থির- 
বুদ্ধি শুরুকেশ প্রাচীনগণ নুস্থদেহে অবধার॥ কাঁরতে 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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অপারগ হইতেছেন, তাহাই বিষম রোগে কাতর, যন্ত্রণায় 
মুহামান রোগী অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া স্থির করিবে 
ইহা কি সম্ভব? প্রাচীন মন্ত্রির্গ আমার শধ্যার চারি 
পার্খ ঘিরিয়া বসিয়। বলিলেন, “দৈব ছুর্বিপাকে আজ 
আমর] বিষম সমস্যায় পড়িয়াছি। তুমি বিদ্বান, বয়স্ক--এ 
সমস্তা হইতে তুমি ভিন্ন কেহ উদ্ধারকর্তা নাই। তুমি 
স্থিরচিত্তে ভাবিয়! বল, তোমার অস্ত্র চিকিৎসা সম্বন্ধে 
আমর! কি করিব ?* 

আজি এই প্রথম আমি বয়স্ক উপাধি পাইলাম !! 
এ দারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও আমার রোগকি্ পার্ডর মুখে 
ঈষৎ না হাসিয়া আমি পারিলাম না-_সে হাসি কি হাসি, 
তাহা যে হাসিয়াছে সেই জানে! মনে মনে ভাবিলাম, 
হায়, এই বিশাল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এমন একজন মানুষও 
নাই, যে আমার এই প্রাণটাকে নিজের প্রাণের মত 
দেখিয়া, এই ছুঃসহ যন্ত্রণার দিনে, এই দুশ্চিকিৎস্ 
ব্যাধির সময়ে আমার ব্যবস্থাটা করিয়া অন্ততঃ 
পক্ষে আমাকে চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি দেয়! 
সে দিনে নূতন করি আমার বালক কালের অন্ধতার 
দিনের কথ! মনে পড়িল; নৃতন করিয়৷ বছছকাল-পর- 
লোকগত পুজ্যপাদ প্রত্যক্ষ ভূদেবতা পিতৃদেবের কথা 
মনে পড়িল; আমার শৈশবের অন্ধতার দিনে তিনি 
কেমন করিয়া ব্যবস্থার ভার শ্বীয় হন্তে লইয়াছিলেন সে 
কথা মনে পড়িল। আমি হৃদয়ের ভাব গোপন করিতে 
' পারিলাম না,_আমার ছুই গণ্ড বহিয়। নিতান্ত হুঃখের 
অশ্রু নীরবে দরবিগলিত ধারায় ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
কক্ষান্তরে আমার মাতাঠাকুরাণী (মহারানী) এবং 
কুটারবাগিনী আমার হুঃখিনী জননী বসিয়া! ছিলেন। 
তাহারা উভয়ে এই করুণ দৃ্ঠ দেখিয়া স্থির থাকিতে 
পারিলেন না । তাহাদের সশব রোদনধবনি আমার কাণে 
প্রবেশ করিয়া আমাকে অধিকতর অস্থির করিয়া 
তুলিল। আমি মন্ত্রবর্গ, চিকিৎসক সংঘ এবং পুরোহিত 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়দিগকে স্থানান্তরে যাইতে বলিলাম এবং 
ক্নেহকাতরহ্ৃদয়া আমার মাড়দেবীদ্বযকে আমার 
নিকট স্মামিতে ষলিলাম £ অবিলঘে রোরুস্তমানা মুষ্তি- 


মতী ্েহম্বরূপিণনী মাতৃদ্বয় আমার সন্ুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। আমি হস্ত বাড়াইয়৷ তীহাদের পদধূলি 
আমার মাথায় লইয়া, বিশেষ চেষ্টার জোর করিয়া একটু-. 
খানি হাসি আমার রোগশীর্ণ ওঠ্ঠাধরের উপর টানিয়া 
আনিয়া বলিলাম, “মা, আমি নিদাক্ুণ রোগযন্ত্রণা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভের জন্ত আরোগা কামনায় চিকিৎসার 
অন্ুবর্তী হইতে যাইতেছি। তোমরা প্রসন্ন মনে আশীর্বাদ 
কর, ছুই হস্তে তোমাদের পদধূলি মাথায় তুলিয়৷ লওয় 
এই যেন আমার শেষবারের জন্য না হয়।” আজও 
স্পষ্ট মনে আছে, এই কথাগুলি শুনিয়া আমার প্রত্যক্ষ 
ছুই দেবীমুর্তি, তাহাদের চারিখানি ন্নেহ-হস্তের নিবিড় 
বন্ধনে আমার সর্বাঙ্গ বেষ্টন করিয়া ধরিলেন। আমার 
মনে হুইল, জগজ্জননী চতুভূ্জী আমার মাতৃমৃত্রিতে 
তাহার বিশ্বপালন ন্নেহহস্তে আমাকে অভয়বর দান 
করিতে আসিয়াছেন। রোগের যন্ত্রণায় পূর্বেই স্থির 
করিয়াছিলাম, অস্ত্র চিকিৎসার এবং তর্দানুসঙ্গিক 
সম্মোহন ওষধের প্রয়োগে দ্বিধা করিব না। তদুপরি 
এই চারিখানি স্নেহহস্তের নিবিড়ম্পর্শে এবং ছইটি স্সেহ 
পরিপ্লত হৃদয়ের গুভাশীর্বাদ লাভে, যাহা কিছু ছিধা ছন্ঘ 
মনে ছিল, সব অস্ত্রহিত হইল। মাতৃত্বয় আমার কথা 
শুনিয়া! নয়নজলে ভাসিতে ভাসিতে স্গেহার্রকঠে সমস্বরে 
বলিয়! উঠিলেন, “বাবা তুই শতায়ুঃ হইয়া থাক্‌,আমাদের 
স্তন্যের বল যেন তোকে সর্বাপদ হইতে রক্ষা করে। বাবা, 
জগজ্জননী মহাধায়ার কাছে আমাদের সর্বাত্মার এই 
নিবেদন সর্বদা জানাইতেছি।” | 

নামি আর্ঠীহাদ্দিগকে কালবিলম্ব করিতে দিলাম 
না। আমি যে ঘয়টায় ছিলাম, সেটা সদর ও অনারের 
মধ্যস্থান বলিলে যাহা বুঝায় তাহাই। সেখান হইতে 
তাহাদিগকে অন্বরে যাইতে বলিয়া, আমি ডাক্তার 
সাহেবকে ডাকাইয়া পাঠাইলাম এবং ক্লোরোকর্খ্ব ও 
অস্ত্রপ্রয়োগে আমার কোন বাধা নাই, এবং তখনই সে 
কার্ধ্য যদি হইতে পারে, তবে জর কালবিলম্ব করিবার 
প্রয়োজন নাই, একথা তাহাকে জানাইলাম। 

উদ্ভোগ অনুষ্ঠান প্রত্বতই ছিল। তখন বেলা প্রায় 


তাপ্র, ১৩২৩] 


দশটা হইবে । সেই সময়ে অন্ত্রচিকিৎসার উপযোগী 
শযায় .আমাকে ধরাধরি করিয়া শয়ন করান 
হইল। স্থানীয় এসিণ্টান্ট সার্জন ছুই তিন 
জন, আমাদের গ্ৃহ-চিকিৎসক প্রাচীন কবিরাজ 
স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্তর সেন মহাশয় এবং আমার 
ভূতপূর্বব গৃহশিক্ষক-_-এই কয়জন সে কক্ষে রহিলেন। 
চিকিংসকিগের মধ্যে কেহ আমার নাড়ী ধরিয়া 
বসিলেন, কেহব! বন্ত্রাবৃত তুলার মধ্যে সম্মোহন-আরক 
( 01110701001) ) ঢালিয়া আমার নাসাপুটের নিকট 
ধরিয়া সজোরে আ্রাণ লইবার জন্য আমাকে বারম্বার 
উপদেশ দিতে লাগিলেন । আমার সে সময়ের চিত্ববৃত্তি 
ভাল করিয়! বিশ্লেষ করিয়া আমার পাঠক পাঠিকাকে 
বুঝাইতে পারি এরূপ ক্ষমতা আমার নাই। যে ভদ্র- 
লোককে অস্ত্র-চিকিৎসার জন্য অজ্ঞান করাইয়া আর 
জ্ঞানসধশার কর! যাইতে পারে নাই, সেই উপলক্ষ 
ধরিয়া মাম তিন চারি পূর্বে আমি আমাদের দেশের 
সার্জনগণের অনেক মুণগ্ডপাত করিয়াছিলাম, ডাক্তার- 
গণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেই কোন না কোন ছলে সেই 
কথা তুলিয়া ঠাট্টায় ব্যঙ্গে বিদ্রপে তাহাদিগকে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিতাম, সেই আমিই এমন নিরুপায়ভাবে 
তাহাদের সেই “চির সম্মোহন আরক+ আর “ভব-রোগ- 
হারী ছ্ুরিকা'র উপর প্রাণরক্ষার্থ একাস্ত নির্ভর করিয়া 
নিঃসহ ভাবে শব্যাশায়ী হইব ইহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
বাহ! ভাবি নাই তাহাই সংঘটিত হইল, এমনই 
আমার জোর কপাল! এধে দিনের কথা, 
সে দিনে আমি অনুত্তীর্ণ বিংশতিবর্ধ-বয়ঙ্ক, কেবল 
মাত্র যৌবনের আদিপ্রান্তে পাদক্ষেপ করিয়াছি; 
এমন দিনে কেহ মৃত্যুর জন্ত নির্বিকার ভাবে প্রস্তুত 
হইতে পারে না । এ দিনে জীবন বড় মধুময় বলিয়া মনে 
হয়। জলম্থল অস্তরীক্ষ বৃক্ষবল্লী ফলপুষ্প-_সকলের 
মধ্য হইতে বেন মধু ক্ষরিত হইয়া পড়িতে থাকে । 
আশার ইন্দ্রধন্থুর বিচিত্র বর্ণচ্ছটা! আমাদের নয়ন মন 
মোহিত করিয়! তোলে । অনন্ত স্থাস্থা, বিমোহন 
রূপ ও মধুগর্ড জীবনের মোহরসের মাদকতায় আমরা 


শর্মত-স্মৃতি 


১০০) 
বিুটেন্দ্িয় হইয়া প্রিয় দয়িতার বাছুপাশনিবন্ধ 
দশাননজিৎ রাজাধিরাজের মত বারবার বলিতে 


থাকি--- 


“বিনিশ্চেতুং শক ন সুখমিতি বা ছুঃখমিতি বা 
প্রমোহে! নিদ্রা বাঁ কিমুবিষবিসর্পঃ কিমু মদঃ |” 


প্দক্ষিণের মন্তুগুঞজরণেশ মালঞ্চের পু্পৈশ্বর্যা যেমন 
একদিনে বিকসিত হইয়! গঠে, তেমনি জীবনের এই 
মাহেন্ত্রক্ষণে, কি জানি কোন্‌ মলয়ের দক্ষিণম্পশে 
আমাদের হৃদয়মালঞ্চের সবগুলি ফুল একদিনে ফুটিয়া 
উঠিয়া তাহার মধুবাসের মাদকতায় আমাদের দ্েেহমন 
মাতাল করিক্া তোলে । সেদিনে হৃদয়ের সেই মহৈশ্বর্য্যের 
দক্ষিণদানে ত্রিভূুবনকে তৃপ্ত করিয়া দিতে আমাদের 
বড় ইচ্ছাই করে; বারবার বলিতে ইচ্ছা যায়, “ওগো, 
তোমাদের যাহা কিঞু আমাকে দাও, আর আমার এই 
মধুভার-প্রগীড়িত, বসন্তের মধুচক্রের মত হৃদয়ের মধু- 
ভাগারে আজ যে সদাব্রত খুলিয়া গিয়াছে, যাহার যাহাই 
প্রয়োজন সেখান হইতে তোমরা ছুইহাত ভরিয়া তাহ। 
লইয়া যাও; এ অফুরস্ত অলকার এশ্বর্যযভাগারের দ্বার 
জানি না আজি কোন লক্ষী আসিয়৷ আপন হাতে 
খুলিয়া দীড়াইয়াছেন ;--তীহার নিকট আজ অদেয় 
কিছুই নাই।” 

জীবনের দিবার ও নিবার এই পরমমুহূর্ে বিশ্বভুবনকে ' 
নশ্বর জানিয় কেহ প্রস্তত হইয়া মৃত্যুশধ্যার শয়ন করে 
না। অদৃষ্ট বিড়খনায় যাহাকে তাহা! করিতে হয়, তাহার 
ছরদৃষ্ট যে কত বড়, তাহার যথাযথ অনুমান করা আমার 
সহ্ৃদয় পাঠক পাঠিকার পক্ষে বোধ করি কঠিন হইবে 
না। তাহারা বুঝিয়া দেখিবেন যে সেই সদাঁসমাগত 
যৌবনের আদিপ্রান্তে দীড়াইতে না দীড়াইতে, 
জীবনের যাবতীয় আশা আকাক্ষাগুলির একটিরও 
আংশিক পূরণ হইবার বহু পুর্বে, যেদিন সম্যঃ 
প্রভাতের মধুময় স্গিপ্ধীলোকের দিকে বিমুখ হইয়া 
আমাকে অন্ধকার পথের অনির্দেশ যাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইয়া স্বেচ্ছার শেষশয়ন [বিছাইতে হইছিল, 


১১০৩ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-২য় থণ্ড--১ম সংখ) 





সেদিন আমার পক্ষে কি দিন! গুনিয়াছি, রণ- 
ভেরী নিনাদে যুদ্ধোন্মত্ত বনু অক্ষৌহিণী সেনা একত্রে 
যখন প্রাণ বিসঙ্জজনের জন্য অগ্রসর হয়, তখন মৃত্াভয়ে 
তাহারা কাতর হয় না, চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত শবরাশির 
উপরে সদর্পে পাদবিক্ষেপ করিয়া অকুতোভয়ে হাশ্তমুখে 
মৃতার সন্মুধীন হয়। রাজকবির অপূর্ব ললিত 
ছন্দের উপাদেয় গাঁথা পাঠে জানিয়াছি, সাক্ষাৎ শমন 
সদৃশ অগ্রিবর্ধী কামানের মুখে রণোন্মত্ত অর্পসংখাক 
অস্বারোহী বীরমদে মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া বাযুবেগে 
অগ্রসর হইয়াছে ; কিন্তু সে সকলের কোন প্রকার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান আমার নাই । প্রায় অবধারিত মৃত্যু জানিয়া জীবন- 
প্রতাতে কেহ অবিকম্পিত হৃদয়ে তাহার দিকে অবি- 
চলিত পদে অগ্রসর হইয়াছে, এমন আমি দেখি নাই। 
সুতরাং সে দিনে আমি ভরয়শৃন্তমনে মৃত্যুশরন বিছাইয়া 
দিয়াছিলাম, এত বড় মিথ্যাকথ! বলিতে পারিব না। 
সেদিনে ভাবিয়াছিলাম, এই স্ুন্দরী-ধরণী, এই পরিপূর্ণ 
চন্ত্রকরোস্ভাসিত উপাদেয় ফাল্গন-পুর্ণিমার সুথ-যামিনী, 
এই শরৎশেফালীর গন্ধাযোদিত অমলিন-জ্যোতস্সা- 
প্লাবিত শারদ-নিশীখিনী--এ সমস্তই রহিয়া গেণ, 
কেবল আমিই আমার অতৃপ্ত আশা ও আকাঙ্ষাগুলিকে 
হৃদয়তলে বৃথ! লালন করিয়া আমার এই বার্থ জীবন 
অকালে শেষ করিয়া চলিলাম--কোথায়--কে জানে ! 
জীবনে তখন এমন কিছুই পাই নাই, যাহা ফেলিয়া 
যাইতে সাশ্রনেত্রে গশ্চাতে ফিরিয়া! অতৃপু হদয়াবেগে 
বারশ্বার চাহিয়া দেখিতে হয়। কিন্তু পাইবার আশা যে 
তখন অপরিসীম, সেই আশার মোহকরী শক্তি যে তখন 
দুর্বার! তখন ত আমার মঞ্জরিত আশার আনন্দ-লতিকা 
সফলতার নিগ্ধ সিঞ্চনাভাবে ছিন্ন শু ধূলিম্নান হইয়া 
মাটির উপরে তাহার শেষ শয়ন বিছায় নাই । তখনও 
ষে আমার জীবনাপরাছ্ের চিরবঞ্চিত প্রাণপ্রিয় চরম- 
সিদ্ধি দুর্ভীগোর কাল বৈশাধীর উন্মাদ তাগুবে শ্স্ত 
ষ্ট ও হন্তন্থলিত হইয়া, আমার হতাশ.হৃদয়ে বজ্র বেদনা 
দিয়া, আমাকে জীবন্মুত করিয়া ফেলে নাই। সেই 
সময়ে " মৃত্যাঞ্জুত সম্পুথে আসির়! অস্কুলিসক্কেতে 


যদি গন্তব্য পথ দেখায়, তাহার সে সংক্কেতপথে 
সেদিন অভিনারে যাত্রা করিতে মন কি স্বেচ্ছায় 
চাছে? 

চিকিৎসকের মতে আমি সেদিনে গতান্তর-বিহীন 
হতভাগা রোগী । রোগ লইয়া! বিনা চিকিৎসায় পড়িয়া 
থাকিলে বাচিব না; পক্ষান্তরে এই ভয়ভীষণ আস্ুরিক 
চিকিৎসার গতভীরান্ধকারের মধো জীবনাশার ক্ষীণতম 
রশিটুকু দেখা বাইতেছিল-_সেই আশার অমৃত-আশ্বাসটুকু 
আমার বুকের মধো প্রাণপণে জড়াইয়া ধরিয়া মাতৃপদ- 
ধূলি মাথায় লইয়া, আন্ুরিক চিকিৎসার হস্তে নিজেকে 
কোনও মতে সমর্পণ করিতে পারিয়াছিলাম। “সন্মোহন' 
ওষধধের মোছোতৎপাদনকরী শক্তির সহিত কতক্ষণ যুদ্ধ 
করিয়াছিলাম তাহা আজ আমার স্মরণ নাই। নিতান্ত 
কম সময় নহে। ক্রমে ক্রমে হস্তপদ্দ অসাড় হইয়া 
আসিতে লাগিল, একয় দিবস ধরিয়া রোগের যে ছুঃসহ 
যাতনার মধ্যে আমার দিনরাত্রি কোনও মতে অতি- 
বাহিত হইয়াছে, সে দারুণ যন্ত্রণা মন্দীভৃত হইয়া 
আসিতে লাগিল এবং কি একপ্রকার প্রফুল্লতা আসিরা 
আমার মনকে অধিকার করিল তাহা! বলিয়! বুঝাইতে 
পারিব না। কিন্তু সম্মোহনের, প্রথমাবস্থা বেশ,আরাম প্র 
মনে হইল। ডাক্তার সাহেব ঘন ঘন আমার চক্ষুর 
মধ্যে অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া উন্মেষ নিমেষের পরীক্ষা 
করিতেছিলেন তাহা বুঝিতে পারিতেছি ? কিন্তু কিছুই 
বলিবার ক্ষমত। নাই,_জিহবা আড়ষ্ট হইয়া! গিয়াছে । ইহার 
অতি অল্লকাল পরেই মনে হইল, যেন আমাকে জোর 
করিয়া জলের মধ্য ডুবানো৷ হইতেছে । শৈশবে একবার 
আমার জলে ডুবিবার উপক্রম হইয়াছিল, কোনও মতে 
সেবারে সমবয়স্ক একটি বালকের সাহাযো আমার প্রাণ- 
রক্ষা হয় ; এবং বালো যখন সশতার শিখি তখন ছুইচারি 
বার জলে ডুবাইয়া আমার শিক্ষক ভয় ভাঙাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সে অবস্থা আমার মনে ছিল, তাই 
বুঝিলাম, সম্পূর্ণ চেতনা বিলোপের পূর্বে “সম্মোহনে'র 
ক্রিয়া জলে ডুবিবার ক্রিয়ার মত। এই পর্যাস্তই মদে 
আছে। তাহার পর হইতে আবার চেতনা! ফিরিবার সময় 
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পর্য্যন্ত আমি সম্পূর্ণরূপে মরিয়া গিয়াছিলাম, একথা 
বলিলে অত্াক্তি হইবে না । জাগ্রত হইয়! জানিলাম, 
হতচেতনাবস্থায় অন্ত্রমধ্যে যথেষ্ট অন্তর প্রয়োগ হইয়াছে। 
শোণিতশ্রাবে বিছান! ভাসিয়া গিয়া কক্ষতলে রক্তের 
ম্বোত বহিয়াছে। আমার শরীরে নির্মম অক্ত্রাধাত 
চলিতেছে দেখিয়া, আমার গৃহ শিক্ষক শ্রীযুক্ত শ্ীনাথ 
টত্রবর্ভী মহাশয় ব্যাকুল হইয়া! ডাক্তার সাহেবের হাত 
ধরিয়া তাহাকে বিরত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
আমার সমবয়স্ক মাতুল, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্র লাহিড়ী 
মহাশয়, দরজার ছিদ্্রপথে রক্তনদী দেখিয়া আকুলভাবে 
কাদিতে কাদিতে মাতার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন । 
যোগেশের ব্যাকুলতায়, সব শেষ হুইয়! গিয়াছে ভাবিয়া, 
আমার মাতাঠাকুরাণী এবং আমার জননীদেবী দুইজনে 
পাগলিনীর মত আমার কক্ষের রুদ্ধত্বারে, শিরে করাঘাত 
করিতে করিতে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন-_-এ সকল 
আমি কিছুই জানিতে পারি নাই। এই অবস্থাটাকে 
আযুর্কেদীয় ভাষায় “মুতাদপাপরোমৃতঃ* বোধ করি 
অনায়াসে বলা যাইতে পারে | যখন চেতনা ফিরিয়া পাইলাম 
তখন৪ কি হইয়াছে, কোথায় আছি, সে সকলের সম্যক 
জ্ঞান আদ ফিরিয়া পাই নাই । চক্ষে ভাল করিয়া 
দেখিতে পাইতেছি না, কাণের মধ্যে এক প্রকার 
» সঙ্গীতের ধ্বনি অনবরত ধ্বনিত হইতেছিল-_যাহার 
আতিশয্যে অন্য শব ভাল করিদ্বা কাণে পনুছিতে 
* পারিতেছিল না। কি যেন এক জড়ভরতের ভাবে 
আমি বহৃ্ষণ পড়িঘ্বা রহিলাম। আমি চক্ষুরুত্মীলন 
* করিলে দ্বার খুলিয়া চিকিৎসকগণ এবং অপরাপর 
পুরুষ সকলে বাহিরে চলিয়া গেলে, মাতাঠাকুরাণীরা 
আমার শধাপ্রান্তে আনিয়া বসিলেন এবং আমার 
সর্বাঙ্গে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন--এইটুকু 
আমি সেই অসম্পূর্ণ চেতনার মধ্যেও বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম। ন্নেছের এমন অনির্কচনীয় মহিমা যে, হত- 
চেতন-জীবও স্পর্শীন্ুভৃতির ছারা বুঝিতে পারে, 
ইহা স্নেহের করম্পর্শ। হায়, দেবতার দান এই 


শগতি-স্রৃতি 
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ছুলত ন্নেহকে সমাদর করিবার যাহার অবসর 
হয় না, এ ধরায় তাহার মত হতভাগ্য কি কেহ 
আছে? 

চিকিৎসায় প্রাণ যাইবার আশঙ্কা বিদূরিত হুইল। 
সকলের মনে আশ! হইল, এখন ধীরে ধীরে সঙ্কট ব্যাধি 
আরোগ্যের পথে চলিবে । আমিও সেই আশায় আশান্বিত 
হইয়া সেই দিনের প্রতীক্ষায় রহিলাঁম-_যেদিন সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইয়া সাধারণ মানুষের মত যথেচ্ছ! বিচরণ করিতে 
পারিব। ব্যাধির নিদারুণ যাতনার সময়ে মনে হইতে- 
ছিল, কোনও প্রকারে যদি যাতনা একটু কম হইয়া 
যায় এবং প্রাণে মরিব না এই আশ্বাসটুকু পাইতে পারি, 
তবে যত দীর্ঘ সময়ই কেন লাগুক না, আরোগ্যের জন্য 
ধীবভাবে তাহার প্রতীক্ষা করিতে আমার কোন ক্লেশই 
হইবে না। কিন্তু হায়, মানুষের অনন্ত আশার কি শেষ 
আছে! যদি প্রাণভয় দূর হইল, তখন সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য- 
লাভের জন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া! উঠিলাম ; এবং সন্ধা 
সকাল দিনরাত্র ডাক্তীর সাহেব এবং তাহার সহকারি- 
দিগকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া এবং শীপ্র যাহাতে 
আরোগা লাভ করি, সেই মত করিবার জন্ 
সনির্বন্ধ অনুট্রোধ পুনঃ পুনঃ জানাইয়া, নিতান্ত 
উদ্বেজিত করিয়া তুলিলাম। আকাজ্িত লাভের জন্ 
মানুষ যতই অধীর হইয়া উঠে, ঈপ্মিত ততই 
যেন মুদুরে সরিয়া যাইতে থাকে। এক একটি 
দিন রাত্রি সেদিনে এক যুগ বলিয়া আমার মনে 
হইতে লাগিল। সেই সময় হইতে আজ এই 
জীবনের পরিণত দিন পর্যাস্ত পুনঃ পুনঃ দেখিয়া 
আসিতেছি যে, অভিলধিত লাভে কৃতার্থ হওয়া বিধাতা 
আমার আদৃষ্টে লিখেন নাই। সকল হৃদয় দিয়া যাহা 
কামনা! করি, সকল মনঃগ্রাণ দিয়া যে সফলতা লাভের 
জন্ত তপন্তা করি, তাহা! আমার অদৃষ্টের দোষে এবং 
গ্রহবৈগুণ্যে যেন ক্রমশই দূরে সরিয়া যায়। অবশেষে 
সমাসর-সিদ্ধির বিমলানন্দে নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা হইতে 
উঠিয়া! জানিতে পারি, আমার একাস্ত আশার, আমার 
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পরম আকাজ্ষার, আমার জীবন ভর! অভিলাষের 
পরম গ্রিয়পদার্থ আমার বক্ষতলে নিদারুণ বেদনা 
দিয়া এ হততাগোর হস্তপ্রসার হইতে বহু দুরে সরিয়া 
গিয়াছে--আমার বার্থজীবনের অনাবন্ঠক ভার ভম্ম- 


মানসী ও দর্খমববাণী 


| ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 





স্তপে পরিণত হইয়া পথের ধুলির উপর অস্তিম-শয়ন. 
বিছাইয়াছে। 
ক্রমশঃ 
শ্ীজগদিন্রনাথ রায় । 


ভারতের শ্রমশিল্প সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


কিসে দেশের অবস্থ! স্বচ্ছল হয়, অধিকতর ধনাগম 
হয়, তাহা লইয়া! শিক্ষিত দমাজের সকলেই অক্লবিস্তর 
ব্স্ত। ধনাগমের সহিত দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি এত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংস্থষ্ট যে, দেশের হিতাকাজ্জী প্রত্যেককেই 
এই এক কেন্ত্রীভূত সমস্তায় আসিয়া! উপস্থিত হইতে হয়। 
দেশের ম্যালেরিয়া দূর করিব, পল্লিস্বাস্থ্যের উন্নতি 
করিব, ছুর্ভিক্ষেয় উপশম করিব এবং সর্বোপরি দেশের 
জনসাধারণকে শিক্ষাদান করিব- ইহার প্রত্যেকটার 
কেন্দ্রে এক কথা-_অর্থের প্রয়োজন, দেশের ধনবৃদ্ধির 
গ্রয়োজন। দেশের ডাক্তার ও উকীল মহাশয়ের! 
ষে অর্থ উপার্জন করেন, তাহাতে ব্যক্তিগত সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য ও ধনবৃদ্ধি হয় বটে কিন্তু দেশের ধনবৃদ্ধি 
হয় না। চাষের উৎকর্ষদ্বারাই হউক আর শ্রমশিল্নের 
বিদ্তার ছবারাই হউক, যাহাতে অধিকতর অর্থ উপাজ্ছিত 
হয় তাহাই দেশের ধনবৃদ্ধি করে। আমাদের দেশ 
কৃষি-প্রধুন, এখানে যে অধিকসংখাক লোক কৃষি- 
কার্যে নিষুক্ত থাকিবে, তাহাই প্রয়োজন ও তাহাই 
্বাভাবিক। এতহ্বাতীত বুদ্ধির পরিচালন! ও বিশেষজ্ঞের 
কার্যের জনা লোকের আবশ্কক এবং সে লোকেরও 
অভাব নাই। যে সমস্ত ভদ্রলোকগণ আজ এক একটি 
অর্থকরী শিল্পের জন্য নিজেদের কর্মজীবন উৎসর্গ 
করিয়া, নিজের স্বাচ্ছন্দ্য ও দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে 


পারিতেন, তাহারাই আজ কেরাণীগিরি ও 'ওকালতীতে 
ভিড় করিয়া চকিতেছেন। 

শিল্প কর্মে উপার্জন করিতে মূলধনের অভাব 
হয় না। শ্রমশিল্প আমাদের দেশে ছোটখাট- 
ভাবেই চলিয় আসিতেছিল। বেশী মুনাফা 
হইত, সুতরাং ক্ষুদ্রভাবে কাষ করিয়াও পোষাইত। 
কিন্ত আজ সমস্ত জগতের শিক্ষিত ও সভ্যজাতির 
সহিত প্রতিযোগিতায় সে ক্ষুদ্র অনুষ্ঠান টিকিল না। 
ইহা আমরা ভাল করিয়াই বুবিয়াছি। বড় করিয়া 
কারবার না! করিলে শিল্প বাবসা দাড়াইবে ন! তাহা 
জানিয়াছি। জানিয়াও আমরা মোহগ্রস্তের মত আমাদেছ 
ছুর্বলতা ও আমাদের কর্তব্য পূর্ণ অনুভব করিতে 
পারিতেছি ন!। কিন্তু বেদনার মারা ক্রমেই উচ্চে উঠিতেছে; 
এবুং আমাদেরও তত্ত্রাত্যাগের লক্ষণ দেখা! দিয়াছে। 
ছোট ছোট ব্যক্তিগত চেষ্টাকে বৃহৎ অনুষ্ঠানের মধ্যে 
ক্ৃতকার্যাতায় আনিয়া! ফেল! প্রয়োজন । ইহা আমাদের 
কাষ এবংঃবাহির হইতে কেহই আমাদিগকে এ বিষয়ে 
সাহা করিতে পারিবে না। কেবল চাই প্রেরণা 
চাই নিষ্ট!, চাই অভিজ্ঞতা । যদি কর্ণে নিষ্ঠা থাকে 
তবে কৃতকাধ্যত৷ ত হাতের মুঠার মধ্যে। এই 
তেরোখ! কর্ধের তিনদিক সমান না থাকাতেই যত 
গোল হইয়াছে । যদি বা অর্থ সংগৃহীত হইয়া একজনার 


ভাদ্র, ১৩২৩ ] 


ভারতের শ্রমশিল্প সম্বন্ধে কয়েকটি কণা! 
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তত্বাবধানে কার্য আরম্ভ হইল, তবে হয়ত অভিজ্ঞতার 
অভাবে সমস্ত উদ্যোগ ও অর্থ পণ্ড হইল। বদি 
আমাদের অকৃতকাধ্যতার মূল অনুসন্ধান করি তবে এই 
প্রকার কোনও না কোন সাধারণ গলদ বাহির হইয়! 
পড়িবে । জাতীয়-জাগরণের প্রথম চেষ্টাতে যে কারবার- 
গুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার অনেকগুলি আজ না 
“কিয়া থাকিলে ও, আমরা বৃহ্দাকার শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠার 
জন্ত পূর্ব হইতে অধিকতর প্রস্তত হইয়াছি তাহা নিশ্চিত। 
বিফলতার মুল্যেই আমর! অভিজ্ঞতা ক্রয় করিয়াছি। 
যে কয়টি কারবার দড়াইয়া গিয়াছে, তাহাদের ক্রমো- 
ন্নতি হইতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও হইবার আশা আছে! 

ধাহারা পরিকল্পনা হইতে আরম্ভ করিয়! কার্য 
নুসম্পন করতঃ শিল্পবাবসায়কে লাভবান করিতে 
পারিয়াছেন, তীহাদের নিজের উপর যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে তাহ! দেশের একটা বুহৎ সম্পংৎ। আমরা 
কিছু করিতে পারি, আমাদের শক্তি আছে, প্রতি- 
যোগিতার মধ্যে দাড়াইয্াও আমর! স্থিরভাবে নিজেদের 
কর্মক্ষেত্র প্রসারিত করিতে পারি--এই আত্মপ্রসাদের 
মূল্য বড় কম নহে । এই প্রকার ছুই একটি দৃষ্টান্ত অনেক 
নিক্ষলতাকে ঢাকিয়া ফেলে এবং জাতীয় উদ্যমকে 
নাচাইয় রাখিবার খাদ্য যোগায় । 

রাসায়নিক শ্রমশিল্পেরই আজ দিন। যেদিকেই 
শাকাই না! কেন,রাসায়নিক শ্রমশিল্পের এত বিস্তৃত ক্ষেত্র 
পড়িয়া আছে যে তাহার আশে পাশেও আমরা ঘুরিয়। 
বেড়াইতোছি একথা বলিতে পারি না। অন্তদিকে যদিও 
, কিছু কার্য হইয়! থাঁকে তথাপি রাসায়নিক শিল্পে আমর! 
বড়ই পিছনে পড়িয়া আছি। সর্বাপেক্ষ। ভুুজ্জার কথা 
এই যে আমাদের দেশ হইতে এত খনিজ পদার্থ তুলিয়া 
লইয়া পৃথিবীময় লোকে কাধে লাগাইতেছে, আর আমরা 
কেবলই নিয়তম কর্ণ করিতেছি এবং আমাদের অজ্ঞ 
দেশবাসীর কেবল কুড়াল, থস্তা, গাঁতিদ্বারা খনন 
করিতেছে ও খনিজ পসরা! বহিয়৷ লইয়া জাহাজ বোঝাই 
দিতেছে। অন্ত বিষয় ছাড়িয়া দিয়া এই খনিজ পদার্থ 
সন্ন্ধেই আমি ছুই একটি কথা বলিব। 
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খনি পদার্থের সন্ধান দেন জিওলজি আর কার্যে 
লাগান বিশেষজ্ঞ কেমিষ্ট । এই উভয়ের অগ্র পশ্চাতে 
কাযাপিটালিষ্ট বা ধনী বর্তমান থাক চাই। আমাদের 
দেশে প্রতিবৎসর কয়েকটি করিয়া জিওলজি তৈয়ারী 
হইতেছেন। শিক্ষকের তত্বাবধানে পঠদ্দশায় নানা- 
স্থান পর্যটন পূর্বক খনিজ পদার্থ দেখিয়া ইহারা উপযুক্ত 
হইয়াই কলেজ হইত বাহির হয়েন। আর কেমিউ্তে এম্‌- 
এর ত অভাবই নাই। প্রেসিডেন্দী কলেজের এক দ্বার 
হইতে কতক সংখ্যক জিওলজিষ্ বাহির হইতেছেন এবং 
অপর দ্বার হইতে কতক সংখ্যক কেমি& বাহির হইতে- 
ছেন, কিন্ত ই'হাদের পরম্পর কাহারও সহিত কাহারও 
কার্যতঃ সংশ্রব নাই । আমি ঠিক জানি না, কিন্ক মনে 
হয়, যেন এই উভয় দলই দেশের খনিজ পদার্থ ও তাহার 
শিল্প ব্যবসায় সম্বন্ধে অন্ঞজ। কলেজে যেভাবে শিক্ষা 
দেওয়া হয় তাহাতে প্রোফেসর হুইতে পারা যায় কিন্তু 
ভারতবর্ষের খনিজ সম্পৎ ও তাহা হইতে অর্থকরী শিরপ- 
ব্যবস! সম্বন্ধে কোনও শিক্ষা ছেলেদেকে দেওয়া হয় না, 
এবং সকল অধ্যাপকের সে জ্ঞান আছে কিনা সন্দেহ। 
বস্ততঃ প্রেসিডেন্সী বা অন্ত কোনও কলেজের উদ্দেশ্ঠও 
তাহা নহে । বিশেষভাবে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিনা 
বিশেষভাবে শিল্প ব্যবসায় সম্বন্ধে কোনও আলোচন৷! 
পাঠোর বহিভূতি | 1১06 ১0101109 শিক্ষা দেওয়া 
যেখানে উদ্দেশ, সেখানে 71)1)]160 5016100 সন্বপ্ধে 
শিক্ষার প্রত্যাশা করা যায় না; এবং তাহার আয়োজন 
সরঞ্জামও নাই । টেকনিক্যাল ইনষ্িটিউটের উদ্দেশ 
অনেকটা এই প্রকার ছিল, কিন্তু দেশের ভাগ্য, 
তাহাতে আর সেশিক্ষার বন্দোবস্ত এক্ষণে নাই। 
পূর্বেকার টেক্নিক্যাল ইনষ্টিটিউটের স্থানে পাঁলিত ও 
ঘোষ মহাশয়দের বদান্ততায় যে, সৌধ ও সায়েন্স- 
কলেন্গ নির্দিত হইয়াছে, তাহাতে 19016 50167109 
লইয়লাই অধ্যাপনা ও গবেষণা চলিবে। মৌলিক 
গবেধপার প্রয়োজন আছে,'কিন্ত তার আগে আরও 
প্রয়োজন জীবন-ধারণ করা। দেশেষে কি জিনিষ 
পাওয়া যায় আর কি কি সামগ্রী” বিদেশে গিয়া সোণার 
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মানসী ও মন্মবাণী 


( ৮ম বর্ষ--হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





মূল্যে আমাদেরই কাছে ফিরিয়া আসে, আমাদের এম-এ, 
এম্-এস-সি"রা তাহার আভাষও পান না। এম্-এ, এম্‌- 
এস্‌-সি অবধি পড়াইয়া যে জমী তৈয়ারী হইল, তাহার 
উপর মৌলিক গবেষণা বপন কর! ভাল কিন্তু আর ৪ ভাল, 
সেই জমীতে শিল্পজ্ঞানের বীজ বপন কর1!। অনেক 
সোজা বিষয়, একটু ইসার1 পাইলে, একটু হাতড়াইলেই 
কামে লাগান যায় । সেই ইসারা, সেই 1171518101-এর 
অভাবে আমর! মরিয়! আছি । আমর জানি, জিপসম 
পোড়াইয়া! 1১1052ো 01 [58115 হয়, কত তাপে পোড়া- 
ইন্ডে হইবে তাহা মুখস্থ আছে এবং কত তাপে “ডেড 
বার্ণটও ভইয়া জিপসম অকেজো! ভয় তাহ বেশ মনে 
আছে। কিন্থ--জিপসম দেখিয়াছেন কি? হা, বোধ হয় 
দেখিয়া থাকিব। পোড়াইয়া গুড়াইয়া ছ'কিয়া দেখিয়া 
ছিলেন কি, কেমন প্ল্যাষ্টর তৈরী হয় ? না, তা দেখি নাই 
আর দেখার দরকার সে কথ! ভাবিও নাই। এদেশে 
কত গ্যা্টর আমদানী হয় তাহার খবর ব্াখেন কি, আর 
এদেশে ষে গ্রচুর জিপসম পাওয়া যায় সে সংবাদ কি 
রাখেন ? না, সে সব কথা কখন ভাবি নাই। ও সবে 
আমার দরকার নাই। অমুক কলেজ একট! ভেক্যান্সী 
আছে, সেইখানে প্রোফেসারির চেষ্টায় আছি।-__এইত 
গেল আমার কেমিষ্ট-বন্ধুর কথা । আর যদি জিওলজিষ্ট 
ভায়াকে এ জিপসমের কথা জিজ্ঞাসা করি, ভবে বেশ 
বলিয়া দিবেন, হা, বেহারে এ অমুক যায়গায় আর 
পাঞ্জাবে অমুক যায়গায় পাওয়া যায়। সে গুলির র্যবসায় 
চলিতেছে, কি 1027100 হইতেছে, তার কোন থবর রাখ 
কি? না, সেসব কে জানে ।-__কিস্তু এই জিপসম দেশে 
সহজেই পাওয়া যায়, ইহ! হইতে প্র্যাষ্টর তৈরীর চাইতে 
সোজা! কাঁজ কিছুই নাই। এই যে অর্থাগমের দ্বার মুক্ত 
রহিয়াছে, এ পথে কি আমাদের কেমিষ্ট ও জিওলজিষ 
ভ্রাতাগণ একত্র প্রবেশ করিবেন না? সতা, আমাদের 
অভিজ্ঞত! নাই, যে কার্য হাত দিব তাহাই হয়ত পঞ্ 
হইবে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্ত এ ত সায়ান্স 
এসোসিয়েসনের ল্যাবোরেটরী রহিয়াছে, নাম মাত্র ফী 
দিয়৷ প'রীক্ষা-কার্যযগুলি* করা যায়। আরব্যবসায়ে 


অভিজ্ঞতা কাযে নামিতেই আইসে--মাষ্টারী বা 
ওকালতী করিলে কখনও আসিবে না । একার টাকায় 
যদি না কুলায়, আর, না কুলাইবারই কথ|, তবে যৌথ 
কারবার করা যাইতে পারে। অনেকে হঃত বুদ্ধি- 
মানের স্ায় হাসিয়া বলিবেন যে, বল! সোজা কিন্ত কর! 
বড় কঠিন। সতাই কঠিন, একটা শিল্প-ব্যবস! দাড় 
করান বড়ই কঠিন, বিপদ ও ভ্রান্তির অন্ত নাই-__কিন্তু 
কঠিন বলিয়াই করিতে হইবে। অবন্ত সমস্ত খনিজ 
দ্রবোর বাবসায়ই শক্ত; জিপসমের মত সোজ! কাঁধ 
কমই আছে,কিন্ক তবুও আছে__যেমন ধরুণ আরে! সোজা 
কায “সোপষ্টোন” গু'ড়াইয়া টাক পাউডার তৈয়ারী 
করা৷ । টাক্‌ পাউডারের কাট.তি খুব আছে; আর এহেন 
জিনিষও বিলাত হইতে আসিত। কিন্ত “ক্রোমাইট* 
হইতে বাইক্রোমেট, তৈয়ারী কর! উচ্চ অঙ্গের কার্য, 
এসব কাষের পথ স্বতন্্ধ। তবে ধিনি এ পথের পথিক 
হইবেন, নাড়াচাড়া করিতে করিতেই পথের সন্ধান 
মিলিবে। এসব কেহ কাহাকে ও শিখাইয়! দিতে পারে না, 
আগ্রহ হইলে নিজেই খুঁজিয়! লইতে হইবে । মূল্যবান 
খনিগুলির লীজ প্রায় সমগ্তই বিদেশীর হানতে । মঙ্থীশ্বর 
সিংহতূমের ক্রোনাইট.; ভিজগাপটম্‌, ভিবাক্কুর ও সিংহল 
দেশের গ্রাফইট; সালেমের ম্া।গনেসাইট. ; মধ্য ভারত- 
বর্ষময় ম্যানগ্যানিজ খনি সকল, মৃল্যবান্‌ উলফ্রামের খনি 
সকল, বক্সাইট, এস্বেস্টস্‌, এন্টিমণি, হরিতাল, মনছাল 
ইহাদের খনিসকল-_বিদেশীরাই লীজ লইয়া কর্ম 
করিতেছে ও বিদেশে রপ্তানি করিতেছে । কিন্ত কর্মী 
পুরুষের দ্বার "অবারিত, চেষ্টা কাঁরলে এখনও ভিতর 
ভিতর প্রবেশ করিয়! কিম্বা উৎপর খনিজ পদার্থ কিনিয়া 
লাভজনক শির্প ব্যবসায়ের স্থষ্টি করা যাইতে পারে। 
সালেমে ম্যাগনেসাইট, পোড়াইয়। দগ্ধ ম্যাগনেসাইট, 
বিলাতে পাঠান হয়, এবং এই প্প্রক্রিয়াতে প্রতাহ ৫1৭ 
টন কার্বন ডাইঅক্সাইড, হাওয়াতে ছাড়া পায়। এমন 
কি কেহ নাই যে স্থানে গিয়া বসিয়া এ কার্বন ডাই- 
অক্সাইডের ব্যবসায় খোলে? সোডাওয়াটার কলের 
সিলিগারগুলিতে শ্রী গ্যাসই পোরা থাকে । এ ধরণের 
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ব্যবসায়ের 63190711061 ছোট ল্যাবোরেটরীতে বসিয়া 
করা যায় না, কিন্তু ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলে যোগাযোগ 
ঘটাইয়! ০:7)0777167-এর স্থবিধ! করা যায়। গিরিডিতে 
রেল কোম্পানি কারথান! খুলিয়া কোক পোড়াইতেছে ও 
উৎপর গ্যাস হইতে এমনিয়া সাল্‌ফেট. করিতেছে, এ 
দৃ্ান্ত আমাদের চক্ষের সামনে থাকা সন্বেও একটা এ 
ধরণের দেশী কারবার প্রতিষ্ঠিত হইল না। 

আজকাল ইন্ক্যান্ডেসেণ্ট ম্যাণ্টল্‌ ছুশ্রাপা 
হইয়াছে, তাহার কারণ জর্ণি হইতে গুলি আসিত 
এবং অনেকটা জন্মণির একচেটিয়া ছিল। ভঙ্গগ্রবন 
ম্যাণ্টংল্‌ ছাঁইতে ভয় হইতে পারে কিন্তু জিনিষটাতে 
ভয়াবহ কিছুই নাই। প্রথমতঃ কার্পাস অথব| রামি 
ফাইবারের তৈরী সুতা দ্বারা নলের মত জাণ বুনান হয়। 
সেগুলিকে পরিষার করিয়া, টুকরা টুকরা করিয়া 
কাটিয়া, মাপার দিকটা! এসবেস্টস্‌ হুতয় বাধা হয়, 
তারপর থোরিয়াম ও পিরিয়াম নাইটে্টের জলে ভিজ!ন 
হয়। তারপরর শুকাইয়৷ পোড়াইলেই ম্যাণ্টল্‌ হইপ। 
উঠাকে স্থানান্তরে পাঠাইতে ভাঙ্গিয়া যায় বলিয়৷ একবার 
মেলুলইড সলুাশনে ডুবাইয়া লইলেই হইপ। ম্যাণ্টলের 
প্রধান উপকরণ থোরিয়ামের জন্যই একথা গুলি বলিলাম। 
মোনাজাইট, নামক খনিজ পদার্থে থোরিয়াম ও দিরিয়াম 


আছে। পুর্ব্বে কেবল বেজিল প্রদেশের মোনাজাইট, 


ও মোনাডাইট বালুক1 হইতে থোরিয়াম নাইটরেট প্রস্তুত 
হইত। ,কিছু দিন হইল ব্রিবস্থুরে মোনাজাইট পাওয়া 
গিয়াছে। এই মোলাজাইটে থোরিয়ামের ভাগ ব্রেজিল- 
মোনাজাইটের ভাগের প্রায় দ্বিগুণ। জর্দমাণি হইতে 
সিগিকেট খুলিয়া রিবস্কুরের মোনাজাইট লীজ. লয় এবং 
উৎপন্ন মোনাঞ্জাইট, জন্খণিতে প্রেরিত হুইতেছিল। 
জন্মণ যুদ্ধের জন্ত এ কার্য প্রায় বন্ধ রহিয়াছে। 
কিছু কিছু থোরিয়াম্‌ নাইট্রেটু কি আমাদের ভ্রাতারা 
তৈর়ারী করিতে পারেন না। একবংসরে গ্রায় ছয় লক্ষ 
টাকার মোনাজাইট এদেশ হইতে রগ্ানি হইয়াছে। 
*ইহার অতি ক্ষুদ্রতম অংশের মোনাজাইট যদি আমরা 
দেশে রাখিয়! ম্যাণ্ট.ল্‌ তৈয়ারীতে লাগাইতে পারি, তবে 


ভারতের শ্রমশিল্প সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
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ভারতবর্ষের সমস্ত মাণ্টলের বাজার বোধ হয় সরবরাহ 
করিতে প|রি। বোম্বের 'একটা দেশী কারবার ম্যান্টল্‌ 
করিতেছেন ; কিন্তু বোধ হয় তাহার! তৈয়ারী থোরিয়াম 
নাইট্রেট.কিনিয়া আনেন। 

দেশমধ্যে খনিজ পদার্থ ব্যবহারের প্রসঙ্গে একথ। 
উল্লেখযোগ্য যে, এ ক্ষেত্রে ভারতবাপী যে একেবারেই 
নাই তাহা নহে। জব্বলপুরে একজন বাঙ্গালী ভর্ললোক 
অনেকটা নিজের চেষ্টাতে সিমেণ্টের কারবার খুলিয়াছেন 
এবং ম্যাঙ্গানিজ ও বক্সাইট. হইতে ব্রীচিং পাউডার ও 
এলুমিনিয়াম তৈয়ারী করিবেন এপ্রকার আশ! আছে। 
কিন্ত এ সমস্ত প্রশংসনীয় উদ্ধমেও একটা ক্ষোভ থাকিয়া 
যায় যে,এই সকল বৃহৎ অনুষ্ঠানে ভারতবাসীর পরিকল্পনা 
বা পরিচালনার তস্ত লক্ষিত হয় না। আমরা বরাবর 
ইংরেজের কাছে শুনিয়া আসিয়াছি যে, আমরা বৃহৎ 
অনুষ্ঠানের অনুপমুক্ত । শুনিয়! শুনিয়া আমরা নিজেরাও 
তাহাই বিশ্বাস করিয়া বপিয়াছি। আমাদিগকে এই প্রকার 
তাবিতে শ্রেখানতে বিদেশীর পুরা স্বার্থ । এবং বিদেশীর 
সুবিধার জন্ত তাহাদের কর্তৃক প্রচারিত মিথ্যাটা আমরা 
এতদিন বালকের মত বিশ্বামের সহিত পোষণ করিয়! 
আপিয়াছি। যাহাদের লৌহস্তস্তের নিম্মাথকৌশল 
এখনও অনুক্ৃত হয় নাই, পরস্থ বিশ্ময়ের কারণ হইয়া 
রহিয়াছে, যাহাদের স্থাপত্য ও ভা্ক্য্য জগতের শীর্ষে 
কল্পনার ও কর্মুকুশলতার আদর্শ হইয়া রহিয়াছে, সেই ' 
জাতি আজ আমর! নিজেকে এতদুর অশ্রদ্ধা করিতে 
শিখিয়াছি যে আহারে, বিহারে, বসনে পর্য্যন্ত বিদেশীর 
অনুকরণ করিতেছি এবং বাবসায় বাণিজ্যাদি অর্থাগমের 
ব্যাপারে মুটে, মন্ুর ও কেরাণীর কর্মমাত্র করিয়া 
স্বীকার করিতেছি,_-না, আমাদের জাতির দ্বারা ইহার 
বেশী আর আশ! করা ধায় না। 

পরিশেষে আজ এইটুকু আমি বলিতে চাই যে, 
আমি ইহ! বেশ জানি, আমাদের মধো এমন লোক 
বিস্তর আছেন ধীহাঁরা যে কোন জাতির শিল্পাব্যবসায়ের- 
সমাজে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারেন । অসায়রান্ত 
কৃতিপুরুষ থাকিতেও আমর! বড় একটা কিছু গড়িয়া 
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মানসী ও মর্শবাণী 
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তুলিতে পারি নাই। কিন্তু আমার আশা আছে, 
আমর যে শক্তির অনুভব করিতেছি তাহ! আমাদিগকে 
গৌরবাখ্িত ভবিষ্যতের পথে লইয়া যাইবে; আমাদের 
যুবকগণ গৌরব ও কল্যাণের পথেই একান্ত চিত্ডে 
ধাবমান হইবেন। মুহূর্তের ক্ুধা, দৈনন্দিন পরিতাপ ও 
অভিমানকে চাপ! দিয়া দেশের যুবকেরা বস্থর কল্যাণের 
পথেই চলিবেন। শিক্ষিত যুবকগণের চেষ্টায় দেশ তাহার 


পরিচয় পাইবে ও দিবে । ভারতবাসী যে ক্ষেত্রেই সমস্ত 
হৃদয় মন দিয়! নামিয়াছে, তাহাঁতেই কৃতকার্যা হইয়াছে। 
জ্ঞান বিজ্ঞান ও সাহিতোর পথে বাহার শ্রেষ্ট, ভারত- 
বাসী তাহাদের সমকক্ষ হইয়াছে । শিল্প বাবসায়েও 
তাহাই হইবে; আর যাহাতে সেইরূপ হয় তাহাই আঁম- 
দের কন্ম, তাহাই আমাদের আলোচনীয়। 

শ্রীসতীশচন্দ্র দাস গুপ্ত । 


গ্রন্থ-সমালোচন৷ 


ফুলাসী গন্ম। জীসতীশচন্দ্র বাগচী প্রণীত | কলিকাতা 
কান্তি গ্রেসে মুদ্রিত এবং জীগুরুদাস ট্টোপা' ায় এও সপ 
কতক প্রকাশিত । ডবলঞ্াউন ১৬ পেজি ১৭৬ পৃষ্ঠা কাপড়ে 
বাধাই, মুল্য ১. 

জীমুক্ত ডাক্তার সতীশচন্দ্র বাগ কর্তৃক ভাধান্তাপি “ফরাপী 
গল্পের চারিটি গল্পই বেশ বাছ! বাছা । সব গঞ্সগুলিই ঈষৎ 
বিষাদ-রঞ্জিত_-একটু কর'ণরস-সিক্ত, ও বেশ গ্রদয়গ্রাহী। 
অন্গবাদের শামায় উৎকট বিলাতী গন্ধ নাই,--ভাষাটি বেশ 
সহজ সুন্দর ; অন্নুবাঁদে গলদৃঘর্মের চিহ্ন লক্ষিত হয় না। 

ফরাসী-গঞগ্ের অশ্থবাদে একটা মুক্ধল এ২, লোকের ও 
গ্রাম নগরাদির খটমটো! নামগুলা পাঠকের পক্ষে বড়ই বিরক্তি- 
কর। প্রত্যেক নামের কাছে আসিয়া হোঁচট. খাইতে খাইতে 
গল্প পড়। আয়েসী। সাধারণ পাঠকের পোষায় না। এই কারণে 
কাহারে! কাহাযো! এইরূপ বিদেশী গল্প পড়িতে প্রবৃত্তি হয় 
'নাঃ অথব। শেষ পধাস্ত পড়িবার ধৈর্য থাকে ন1। তবে যিনি 
এই সমন্ত দেশ-কালের অপরিস্থার্যা বাধা সহা করিতে পারি- 
বেন, শ্িতরের শাসটুকু খাইবার জন্য উপরের খোলাটা ভাঙ্গিবার 
কষ্ট স্বীকার করিতে পারিবেন, তাহার কষ্ট ষে সার্থক হহবে 
তাহা অসন্কোৌচে বলা বাইতে পারে । সৌভাগাক্রমে এই গ্রন্থে 
ঠেমন-কোনন ছুরুচ্চার্য্য নাম নাই। আসল কথা, মানৰ স্বভাব 
সর্বজজই সমান ; তাই এই স্বরচিত বিদেশী গল্পগুলি সহজেই 
আমাদের মর্ণস্পর্শ করে) এই গল্পগুলি পাঠ করিয়া পাঠক 
বেশ একটু আনন্দ পাইবেন, ইহা! নিঃসংশয়রূপে বলা যাইতে 
পারে। 

প্রথম গল্পটির প্রথম পরিচ্ছেদের স্থানে স্থানে ভাষার 
বাবহারে একটু শেখিলা ও অনণবধানঙ। প্রকাশ পায়। স্থানে 
স্বানে: "হবলৌরে" ও "গোবাকী" পাঙ্গালার অসঙ্গত [মশ্রণ 


ঘটিয়াঞ্ছে। এউপ্প প্রয়োগ কুচিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্তু এই দোষ কেখল প্রথম পারচ্ছেদেই লক্ষা করা খায়__ 
অন্যত্র শাই। 

মিএপের দৃষ্টান্ত থা -_ 


“আপনি কে এসে দোড়যেছেন ৩1 জানিতে পাল 
নাউ, ক্ষমা করিবেন।” 

“আমাদের ছোট বাড়ীটির উপরে সেই সব খর» এসে 
পাড়াল।” 

"যেমন আমার মাকে লইয়া বাহির হইবেন, অমনি 
জ্ড়জ্ফড় কনে বাড়ী ভেক্ষে ভাহাদের উপল 
পাড়িল।" 

“বছরে পর বছর চলিমা [গিামাছে কিন্ত আল্পসের 
বিরাট গান্তীধা উলেোনি।” 

এই সাষান্য ক্রটিগুলি মাজ্জনীয়,__ছ্িতীয় সংস্করণে সংজেই " 
সংশোধিত হইতে পারিবে। 

ফল কথা, এই গ্রন্থধানি বেশ সুখপাঠ্য | ইহার ছাপা ও 
মলাটটিও হন্দর |; 


শ্ীজ্যোতিরিস্ত্রনাথ ঠাকুর । 


মুলজ্হাঁন।-( ইতিহাস ) জীব্রজেন্্রনাথ বন্যোগাধ্যায় 
প্রণীত। কলিকাতা, “মানসী” প্রেসে মুক্রিত এবং কর্ণওয়ালিস্‌ 
বিল্ডিং হুইতে মিত্র এও কোং কর্তৃক প্রকাশিত। পাঁচখানি 
হাকটোন চিত্র সংঘুক্ত | মূল্য ॥* 

বঙ্গভাবার এমন একটা যুগ গিয়াছে যখন স্কুল কলেনের ছাত্র 
ব্যতীত সাধারণ পাঠকের খাটি ইতিহাসে রুচি ছিল না। 
তাই উপন্যাসিকের দল এঁতিহাসিক উপন্যাম লিখিয় সত্য 
ঘটনা! ও কঞজনায় বিশাইয়া একরপ “যিকৃ্চার" করয়। সাধারণ 


ভাত্র, ১৩২৩] 
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পাঠকের সম্বৃধে ধরিতেন। যে সকল পাঠকের সত্যানসন্ধিৎস। 
বা জ্ঞান-পিপাসা ছিল তাহারা এঁতিহাসিক উপন্যাসে তৃপ্ত 
হইতেন না। যিনি এঁতিহাসিক উপন্যাসের প্রথম পথ-প্রদর্শক, 
তিনি তাই বাঙ্গালী জাতিকে বলিয়াছিলেন। “তোমর! প্রকৃত 
ইতিহাস চর্চা কর।” ধীঞ্কারা তাহার কথা শুনিলেন ডাহারা 
আজ সত্যই ইতিহাস রচনায় ব্যাপৃত হুইয়া বাঙ্গালীর নাম 
জগতে উজ্ব্বল করিয়া তুলিতেছেন । 

* প্নুরজহান”"-এর গ্রন্থকার জীমান ব্রজেন্জনাথ মুসলমান ঘুগ 
লইয়া ইতিহাস চট্চায় ব্যাপূত আছেন। তিনি ইতঃপুর্বে 
“বাঙ্গালার বেগম” লিখিয়া ষশন্বী হইয়াছেন । নুরজাহানের 
জীবন-কথা প্রকৃত ইতিহাস হইলেও উপন্য।গ অপেক্ষা কম 
বিচিঞঞ নহে । সেই ন্রজাহানের প্রক্কৃত ইতিহাস জানিতে 
হইলে পাঠককে জীমান্‌ ব্রজেন্্রনাথের “নূরজহান” পাঠ করিতে 
হইবে। উহা! এতিহাসিক উপন্ভাস নহে, খাটি বিজ্ঞান-সল্মত 
ইতিহাঁস। পুস্তকখানি ক্ষুদ্র হইলেও গ্রস্থকারকে ইহার জন্য 
অগ্প পরিশ্রম করিতে হয় নাই। পুস্তকের পরিশিষ্টে প্রদর্ত 
প্রমাণগঞ্ভী হইতে আমর! বুঝিতে পারিয়াডিঃ পুস্তকখানি লিশিবার 
জগ্ঠ গ্রন্থকারকে অণ্ততঃ ১০ ধানি ফাসি ও ইংরেজী ইতিহাস 
হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতে হুউয়াষ্চে | 


“নূরজহানের” ভাষ। মার্জিত ও স্মিষ্ট। তবে কোথাও 
কোথাও অন্থবাদে ইংরেজীর গন্ধ আছে। খুব মনোযোগ সহকারে 
পাঠ না করিলে তাহা! ধর! যায় না। ভাষার আর একটি গুণ 
এই যে, ইহা সাধু হইলেও, ঘটন! বুঝিতে পাঠককে ভাষার 
জন্ক কোথাও এক মুহূর্ত বিলম্ব করিতে হইবে না। ইহা ঠিক 
ইতিহাসেরই উপযোগী হইয়াছে। 

তবে "্নুরজহানে”র গ্রন্থকার ব্যক্তি ও স্বানের নামের 
বর্ণবিনাসে বাঙ্গাল'র চিরাচরিত পন্থ। ভাগ করিয়াছেন বলিয়া 
আমার আপত্বি আছে। গ্রন্থকার এই নৃতন পন্থা অবলম্বন 
করিবার কোন হেতু প্রদর্শন করেন নাউ । ৯ 

আমরা আবাল্য বাঙ্গালায় পড়িয়া আসিয়ার্টি--“আকবর,” 
"সের আফগান” “নূরজাহান,” “জাছালীর," "মহম্মদ" ইত্যাদি । 
কিন্তু গ্রন্থকার লিখিয়াছেন--“অকবর," “শের আককন্,” “নৃর- 
জহান,” “জহাঙ্জীর”, “মুহম্মদ” ইত্যাদি । যেধানে গ্রন্থকার 
“আকার” স্থানে “অকার" করিয়াছেন সেখানে ফাগিতে কিছুই 
থাকে না, শিক্ষকের উচ্চারণের অন্করণে উচ্চারণ করিতে 
হয়। আমরা «অ” উচ্চারণ করিতে কণ্ঠ ও ওষ্ঠ উভয়েরই 
সাহাধা গ্রহণ করি, কিন্তু শুধু কণ্ঠের সাহাষা গ্রহণ করিয়। 
এজ" উচ্চারণ কারতে হইলে ফুধাবর সামাহ্যা খুলিয়া ওষঠনবয় 


কিঞ্ষিম্মাত্র না নাড়িয়া ক হইতে "অ” উচ্চারণ করিলে 
যাহা হইবে, তাহাই প্রকৃত “অ"। “অ" কারের এরূপ উচ্চারণ 
বাঙ্জালীর সাধারণ উচ্চারিত “অ” ও «আপ্র মাঝামাঝি । ইহা 
“আ"কারের হস্ব উচ্চারণ সুতরাং "জাহান" লিখিলে বরং 
প্রকৃত উচ্চারণের কাছাকাছি হয়। "্জহান" লিখিলে যদি 
বাঙ্গালীর সাধারণ উচ্চারণের ন্যায় উচ্চারণ করা হয় তবে 
প্রকৃত উচ্চারণ হইতে বন্ুদুরে পড়িবে । আরও একটি কথা 
বলিবার আছে-_-বাঙ্গা-মার ণকৃষ্ণনগর" ইংরেলীতে “কুষ্ণগরণ | 
তারতবর্ষের স্থানের নাম ইংরেজীতে লিখিবার বর্তমান প্রণার্লী 
ষখন প্রচলিত হইল, তখন নিয়ম হইল, যে নামগুলির ইংরেজ" 
বানান প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, তাহ। আর বদলাইয়৷ কাজ 
নাই। সেইরীপ আমরাও চাহি যে আমাদের দণুরজাহান”, 
“জাহাঙ্গীর”, “আকবর”, “মহম্মদ” থাকুক। এ সকল নাম 
পরিবর্তনে কোনরূপ লাভ হইবে না। 
শ্রীরাখালরাজ রায়। 

গাধবী ।--( কবিতা গ্রন্থ ) শ্রীমতী হেমস্তব।লা দত্ত প্রণীত। 
ট্রাম, ছনহর| যর্তীশ লাইব্রেরী ইইতে শীমণীপ্বিণোদ দত 
কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন যোল পের্জী।%১+১০* পৃ 
মূলা ১২। 

এখানি কবিতা-পৃস্তক । লেখিকার ও!যায় দখল আছে, ভাৰও 
মি! এবং পবিত্র -তবে এখনে। ভাহা পরিপরু হয় নাই, কালে 
হইতে পারে। সমস্ত কবিতাগুলি ভগবানের উদ্দেশে লিশিত ; 
স্থানে স্থানে বেশ কবিতের পারচয়ও পাওয়া যায়। তবে ছন্দ ও 
মিলে লেখিকার তেখন শক্তি বা অধিকার কোথাও দেখিতে পাই- 
লাম ন1। বিশেষতঃ কবিতায় মিল বদি হুষ্ট হয়,তাহ1 হইলে অনেক 
স্থলে ভাল ভান ও কবিতও যেন বিষ্বাদ ঠেকে । আমরা ২।১টি' 
মাঞজ উদাহরণ দিতেছি--( পৃঃ ৩৩ )--সহেন1+ ছলনা, যাতন1 4 
করুণা, (৩৮) রেগা+মাখ! ইত্যাদি। অনেকগুলি কবিতায় 
অনাবশ্ঠক এবং অনংগত দীর্ঘভাও লক্ষিত হয়--তাহনতে 
কবিতা জমাট বীধে নাই। আরও মনে হয় একই ভাব ভিন্ন 
কথার আবরণে একাধিক কবিতায় লিখিত হইয়াছে। ইহা 
পাঠকের মনকে অকারণ ভারাক্রান্ত করে। কবিত! সন্নিবেশ 
কালে এ গুলির পানে একটু দৃষ্টি রাখিলে পুস্তকধানি অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষুদ্র হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত আরও ডাল হইতে পারিত। 

লেখিকার হাত আছে, ক্ষমতাও আছে, কল্পনাও উৎকট নয়। 
বল। বাছলা যে গ্রস্থপানি আমাদের ভাল লাগিয়াছে বলিয়াই 
ইহার সম্বন্ধে এতগুলি কথা বলিলাম । 

পুমণ্ঠ | 'ণই সমালো না পিপি) হঠলে নিলাম? পৃদ্তকখ।নি 
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প্রকাশিত হইবার অগ্জদিণ পরেই লেখিক1 ইহধাম পরিত্যাগ 
করিয়! গিয়াছেন। পরিতাপের বিষয়। 
“খতুরাজ।” 

হলপাব্ধতী । প্সত্যচরণ চক্রবর্তী প্রণীত । কলিকাতা 
জীগৌরাঙ্গ প্রেসে যুদ্রিত ও ২০৪ কর্ণওয়ালিস ছ্রীট হইতে 
জীবরেন্্রনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। পুস্তকে ঢারিখানি পূর্ণ 
পৃষ্ঠা ছবি মাছে! কাপড়ে ধাধা, ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি, 
২৫৪ পৃষ্ঠা, মূলা ১॥*। 

আলোচ্য গ্রস্থণানিতে পৌরাণিক কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে ।__ 
দক্ষবন্জে স্তীর দেহতাগ--মহাদেবের ক্রোধ যজ্ঞ নষ্ট-_সর্তী- 
পোকে শিবের বিশ্বকার্ষে ওদাসীন্য--শিবের তপ আরম্ত 
গিরিরাজগৃহে সতীর পুনজন্ম--মনোমত পতিলাভ আঁকাল্গায় 
শিবের আরাধন1--অবশেষে ত্রিকালজ ভোল! মণশ্বরের সহিত 
মিলন-_এই সমস্ত ঘটনাই গল্সাকারে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

সভাচরণ বাবু মামুলী প্রথায় রাবিশ উপন্যাম রচনা ন! 
করিয়া যে পৌরাণিক কাহিনীতে হশুক্ষেপ করিয়াছেন__ 
ইহা স্থপের বিষয়। তবে ছুই এক বিষয়ে আমর! 
অতান্ত ক্ষুব্ধ হ্ইয়াছি। পুস্তকখানির প্রতি পষ্ঠায় বর্ণাশুদ্ধির 
ছড়াছড়ি | স্থানে স্থানে ভাসা ইংরাজী-বাঙ্গালার আকার ধারণ 
করিয়াতে, “গ কুচগ্ডালী” দোম ঘটিয়াছে। 

আশ! করি গ্রন্থকার পরবর্তী সংস্করণে এই সকল ভ্রম সংশে।- 
করিবেন। 

“দেবদত্ত |” 

*সইগ।"--ও “হাটবউ”। আীফণীল্নাথ পাল বি-এ 
প্রণীত। কণওয়ালিস বিল্ডিং হইতে মিত্র এগ কোং কর্তৃক 
. শ্রকাশিত। “সইমা" রেশমী কাপড়ে বাধাই, ১৭৩ পৃষ্ঠা। 
উহাতে সইমা, গৃহলক্ষী প্রভৃতি নয়টী ক্ষুদ্র গল্প আছে। 
“ছোটবউ” কাগজে বাধা ৮* পৃষ্ঠা | মূল্য বথাক্রমে ১০ ও 1৭০ 

আধুনিক প্রথান্সারে “সইমার” প্রারস্তে বঙ্ষসাহিত্যে লঙ্ক- 
প্রতিষ্ঠ লেখক জীমুক্ত জলধর সেন মহাশয় এক ভূমিকা লিখিয়া 
দিয়াছেন । « 

ফণীবাবুর গঞ্জগুলির বিশেষত্ব এই যে, সে গুলি বড়ই ভাব- 
প্রবণ ও করুণরস-পূর্ণ। তাল গঞ্স বারবার পড়িয়াও ক্রাস্তি- 
বোধ হয় না। বযতবার পড়া বায়, তাহাতে যেন নৃতন কোন 
মিষ্টত্বের আসম্বারদ পাওয়া যায়। বিধবুক্ষ ৫০ বার পড়িয়াছি, 
পড়1 শেষ হয় নাই। চন্দ্রশেখর বোধ হয় ১০০ বার পড়িয়াছি 
তৃত্তি হয় নাই। এটী কি গুধ তাহা জানিনা, কিন্ত ইহা জানি, 
এ গুণ যে গল্পে যত অধিক পঠ্জিমাণে বর্তমীন, সে গল্প তত শ্রেষ্ঠ। 


“সইযাপ্র মধো অনেকগুলি গল্স আছে যাহা একাধিকবার 


পড়িবার যোগ্য । 

তাহার পর আর একটী কথা-যাহা জলধর বাধু 
বিশেষভাবে লিখিয়াছেন_-এস্বলে' আমরা পুনকুল্লেখ 
না করিয়া থাকিতে পারিলাম না--“পাগের চিজ 
দেখাইয়া তাহার বিষময় ফল দেখাইয়া, লোককে সাধুতার প্রতি 
অনুরাগী করিবার চেষ্টা! কর! অপেক্ষা, পুণা ও পবিত্রতার, সাধুর 
আদর্শের দিকে আকৃষ্ট কর! কি প্রীর্থনীয় নহে?” প্রথমটী 
যেন সেকালের গুরু মহাশয়ের পাঠশালা । ছ্বিতীয়টী মেন কিগার- 
গার্টেন। ফণীবাবুও শেষোক্ত প্রথাই অবলম্বন করিয়াছেন-_-এবং 
সফলকাম হইয়াছেন বলিয়া আমরা মনে করি। 

"সইমা,” «গুহলক্্সী,” শ্হৃদয়ের পরিচয়” “অষ্টষীর সন্ধা,” 
“স্েহের পরশ,” গল্প কয়টী স্বন্দর হইয়াছে । সুহাস ও প্রফুল্লকে 
সাধারণ মন্ত্রধ্য অপেক্ষা জনেক উচ্চ আদর্শে অঙ্কিত কর! 
হউয়াছে। এইরূপ আদর্শ বরেণা ও প্রশংসনীয়-_তবে যে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক, তাহা বলিতে পারি নাঁ। ছুটী একটী গপ্প রবি- 
বাবুর ধরণে আরম্ত ও নধাপথে শেন হইলেও রচনা প্রণলীটী 
লেপকের নিজস্ব, ভাষা! সরল ও সম্পূর্ণ ভাঁবে কুক্ুটি-বর্িিত | 

স্ণীবাবুর উপর বঙ্গ সাহতা অনেক পানী রাখে । তাহাকে 
ঠিক সমালোচন! হিসাবে নহে, ভবিষ্যৎ লেখক হিসাবে, আমরা 
একটী কথা বলিতে চাই । ছোট গঞ্স যেন পারত-পক্ষে বিয়োগাস্ত 
না হয়। ঢারিদিকে নানারূপ কষ্ট, তাহার উপর বিশ্রাম সময়েও 
ধদি কাল্পনিক ব্যক্তির জন্য হা হতাশ করিতে হয়, তাহা হইলে 
আর বাচা যায় হয়। সংস্কৃত নাট্যকারের]! এ বিষয়ে আমাদিগের 
অপেক্ষা বেশী সমঝদার ছিলেন। কিন্তু কেহ জিজ্ঞাসা করিতে, 
পারেন, ধখন কপালকুগুলা, 2:010300 210 01106, 1010৫ 
[১০৮1 সর্বববাদীিদল্মতরূপে উৎকুষ্ট গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত-_-তখন 
কুপ্র গল্পই বা বিয়োগান্ত না হইবে কেন? আমার উত্তর এই__ 
হাটট। মাথায় দিলেই সমস্ত গোষাকটী খাটী সাহেবের মত হওয়া 
দরকার, হ্যাটটী মাথায় না থাকিলে পোষাক যেষন তেমন হইলেও 
চলিতে পারে। বিয়োগাস্ত লিখিতে হইলে, গল্পটা সর্বাংশে 
নিখুঁত হওয়া আবষ্ঠক, মাঝামাঝি গোছের হইলে চলিবে না। 

কোটি বউ । উহাও ছোট গল্পের শ্রেণীভূক্ত। উপাধ্যান- 
ভাগ অতি সুন্দর । ছোট বউএর চরিত্র স্ুনিপুণ ভাবে 
অঞ্কিত-_যেন একটী জীবস্ত ছবি। তবে উপাখ্যানাংশে শ্রীযু 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “বিন্দুর ছেলের" ছায়াপাত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হইলপ। 


“অধানুর 1” 


ভাদ্র, ১৩২৩] 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


১১৭ 





মুরলী ।-(সঙ্গীত) জীদারদাপ্রপাদ ঠাকুর প্রণীত । 


কলিকাতা! শাস্ত্রপ্রচার প্রেসে মুজিত এবং ২নং ছূর্গাচরণ মিত্রের 
ফ্রট হইতে জে, এন, বোপ কর্তৃক প্রকাশিত | ডবল ক্রাউন 
১৬ গেজি, ৫৬ পৃষ্ঠা, মূল্য ॥* 

এধানি কবিতারই বহি, তবে প্রত্যেক কবিতায় স্ুর-তাল 
সংযুক্ত আহে, হৃতরাং এগুলিকে সঙ্গীত বলিতে হইল । সকল- 
গুলি ধর্মাভাব লইয়া রচিত। মাঝে মাঝে এক একটি গান ভাল 
'্লাগিল, কিন্তু বেশীর ভাগ গানেই কোনও রচনানৈপুণ্য পাওয়া 
গেল না। 


তারার হার । (কবিতা গ্রন্থ) আ্ীততীদাস মভুমদা রঃ 
বি-ঞ, বিদ্যারত্তু প্রণীত। কলিকাতা,ই্ডিয়ান আর্ট স্কুল হইতে 
শ্রীশামলাল চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজী, ৮২ পৃষ্ঠা, মূলা ॥* 

নৃতন কৰির ফাব্য সম।লোচনার্থ পাইলে আমর]! ভয়ে ভয়ে 
তাহার পত্রোদনাটন করিয়া থাকি | এই গ্রস্থখানির প্রথম কবিতা 
“জীতীপরম্ঘতী বন্দনা” পড়িয়াই বুঝিলাম, ভয়ের কোন কারণ 
নাই। অনেকগুলি কবিতাই আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ভাষা 
ভাল, ছন্দের প্রবাহ আছে, স্থানে স্থানে কবিত্বও লক্ষ করি- 
লাম-_পূর্ববগার্ম। কবিগণের কবিতার চর্বিত চর্ধবণ নহে। আর 
একটা মস্ত কথা এই যে, কবিতাগুলি বেশ বোঝা যায়--ভাবগুলি 
স্পষ্ট, ধেয়াটে নহে | মাঝে মাঝে ছাবের মৃন্সিয়ানাও আছে। 
গকটি কবিভু। উদ্নত করিয়া দেখাই । 


কোকিল। 


আকৃতি প্রক্কৃতি তব নিরধি নয়নে, 

মনে ভাবি তুমি, পিক, শ্রীনন্দ-নন্দন। 

কুছরবে, শুনি সেই মুরলীর ধানি ; 

সেই ধনশ্যামরগ মানসমোহন ; 

শৈশবে পরের ঘরে বসতি তোঙার, 

গোকুলে গোপের গৃহে বাসুদেব ধথা ; 

কোন মধুরায় তৃমি কর পলায়ন 

সবার পরাণে দিয়ে ছুর্ব্বিসহ ব্য ? 

কখনও তষালশাধে বসি গাহ গান, 

কতু মু কুগ্তবনে কর বিচয়ণ, 

কখনও বিনয়ন্র মধুর বচনে 

মানিনী কাষিনী-মান করহু ভঞ্জান। 

“তারার হার” বোধ হয় তত্ভীদাস বাবর প্রথম কবিতা প্রস্থ । 

 ভাহার দ্বিতীয় কবিতা গ্রন্থ দেপিবার বাসনা রহিল। 


মুরজ্ঞ-মুরলী । (কবিতা গ্রন্থ) জরীমুনীপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী প্রণীত। কলিকাতা লীলা! প্রি্টং ওয়ার্কসে 
আমাণিকচন্ত্র ঘেষ হবার মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেক্ছি ৭৭ পৃষ্ঠা, মুলা ॥* 


মত্বাটে বিজ্ঞাপন দেখিলাম মুনীল্দ বাবু অনেকগুলি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছেন | এই মুরজ-মূরলী' বহিপাশিতে তিনি কিন্ত 
তেমন সুবিধা করিতে পারেন নাই। সকল কনিতার বিময় 
নির্বাচনে তিনি পটুতা7া পরিচয় গেল নাই। তাহার "ভেক-গাথা” 
পড়িয়া 11010 108182দএ প্রকাশিত 11)07 60 (৮ 
08])1008 ঠিণ কবিতাটি মনে পড়িল। “ডাক্তার বাবু বলছ 
বটে আমি রোগে কাবু, তবু আহি পারিনা! গো খেতে জলসাবু” 
-"এ সব লঙ্টয়াও কি কবিতা হয়? কোন কোন কবিতায় একটু 
ভাবের ইঙ্জিত আছে বটে, কিন্তু লেখক সেগুলিকে ভাল করিয়] 
ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। এই গ্রন্থে কেবল ছুটি কবিতা 
আমাদের ভাল লাগিয়াছে-_উৎসর্গের কবিতাটি এবং সর্ববশেষ 
কবিতা, “রেণুর স্মৃতি।" উভয় কবিতাই গ্রস্থকারের পরলোকগতা 
শিশুকল্টা রেণুর উদ্দেশে রচিত, পড়িলে চোখে জল আসে। 


অনার্য উপকথা ! (শিশুপাঠা) আ্রীশ্তামাচরণ 
দে প্রণীত। কলিকাত! মেট কাফ প্রিন্টিং ওয়ার্ক সে মুক্ত্রিত এবং 
৬৪ নং কলেজ দ্রীট হইতে মিটি বুক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত । 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ২২০ পৃষ্ঠ], কাপড়ে হাফ বাইগিং মুল্য 9০ 

লুসাই-কুকি গারে। কাছারী সাওতাল ভীল প্রভৃতি জাতি- 
গণের মধ্যে প্রচলিত অনেকগুলি উপকথার সংগ্রহ। আট 
পেপারে ছাপা কয়েকথানি হুমুগ্রিত চিঞ্ও আছে । ছাপা বীধাই 
ও ছবির হিসাবে /* মুল্য খুব সুলভ হইয়াছে সন্গেহ নাই ; 
বালকবালিকাগণ এ পুম্তকথানি পাঠে আমোদ পাইবে। 


বিদেঙ্গী পৌঁলানিকী॥ (শিশুপাঠ্য) জীহেমচন্ত 
বৰ প্রণীত । চাকা “ভারতমহিলা” প্রেসে মুত্রিত এবং “স্মধন। 
লাইব্রেরী” হইতে শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দণ্ড কর্তৃক প্রকাশিত | ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেজি ৮৮ পৃষ্ঠা, কাপড়ে হাফ বাইওিং, মূলা ॥* 


গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “শিশু হৃদয়কে বিশ্বে 
সৌন্দর্ঘ্যের সহিত যোগ করিয়া দিতে হইবে ॥ সে শুধু ম্বদেশীয় 
কাহিমীরই রসসিঞ্চণ লাভ করিবে আর বিদেশীয় কাখিনীর 
স্থধাধার] তাহার কাছে অজ্যাত থাকিবে, এ অবস্থা তাহার হৃদ- 
য়কে সুস্থ ও সম্প্রসারিত করিবার, পক্ষে অন্বকুল নহে।” তাই 
মুরোগীয় পুরাণাদি অন্তর্গত কতকগুলি গল্প সংগ্রহ করিয়া ভিনি 
এই পুভ্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। $গলগুলি গুলিধিত ॥ কয়েক 


৯২০ 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ৮ষ বর্ষ--.২র় খণ্ড--১ম সংখ্য 





ধানি হাফ টৌন চিত্তও আছে | পুস্তকথানি শিশুজনের মনো- 
রঞ্জন করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয়। 

শুওভদুষ্টি। (গর) জ্ী্ীপতিমোহন ঘোষ প্রপীত। 
ফলিকাত] “মানসী” প্রেসে মুদ্রিত ও অন্নদ! বুকষ্টল হইতে শীসতী- 
পতি ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রফাশিত। ডবল ফুলস্কাাপ ১৬ পেজি, 
২১৩ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধাই মূলা |. 

এধানি “অননদাবুকষ্টলে”র আট আনা সংস্করণের প্রথম গ্রন্থ। 

আলোচ্য পুস্তকখানি আটটি গল্পের সমঠি। সমস্ত গল্পগলিই 
পূর্বে বিভিন্ন মাসিকপত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। 

ছোট গল্পে শ্ীগতি বানুয় বেশ হাত আছে। চর্চা রাখিলে 
ক্রমে তিনি আমাদিগকে আরও ভাল জিনিধ দিতে পারিবেন 
বলিয়৷ মনে হয়। 

“নিদয়।" গল্পটি সম্বন্ধে আমদের কিছু আপাতত আছে। 
চ্্টিধর নামক একজন কৃষক বুড়া বয়সে চঞ্চলা নারী কোনও 
বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিল। কষ্টিধর 6ঞ্চলাকে খুব ভাল- 
বাসে কিন্ত চঞ্চল! তাহার বুদ্ধ স্বামীকে গ্রাহা করে না। সষ্টি- 
ধরের তজ্জন্ত বড় অভিমান ।--উভয়ের মুখে যে সকল কথাবার্ত। 
লেখক বসাইয়াছেন, তাহা কিন্ত মোটেই “চাষাভুষা”্র কথাবার্তা 


নহে। হৃষ্টিধর যেন কলেজপাঠী মুবক এবং চঞ্চল! যেন 
নভেলপড়া নব-মুবতী, এইরূপ ভাবেই তাহারা কথাবার্তা 
কহিতেছে--ট্হা ঠিক হয় নাউ। চঞ্চলার জন্ত গহন] সংগ্রহ 
করিতে গিয়া, বাড়ী ফিরিয়া কষ্টিধরের সন্যাস রোগ হইল। 
যরিবার সময় সে বলিতে লাগিল--“কিস্তু কেমন-_বুক ভেঙ্গে 
গেল,” চেপে রাখতে পালীম না তবু চঞ্চল। তোকে ছেড়ে 
যেতেও ইচ্ছা! নাই। এখনও ইচ্ছা! হচ্চে, আমার এই ভাঙ্গা 
বুকের রক্ত দিয়েই তোর প1 ছুখানি রাঙিয়ে দিয়ে যাই ।”-_ 
সষ্টিধর কি রবিবাবুর কাব্য-গরস্থাবলী পড়িয়াছিল?-_আর একটা 
কথা। স্বামীর মৃত্যুর পর চঞ্চল! নিজ বস্ত্রে নিজে আগুন 
ধরাইয়া দিয়া পুড়িয়া মরিল। আজকালকার কেরাসিন 
তৈলের সাহাষো বাঙ্গালী রমণীর আও্সহত্যার যুগে, লেখক 
এ চিত্র অআকিয়! ভাল করেন নাই। আত্মহৃত]া করা মহাপাপ 
-সে মহাপাপের চিত্র যদি অকিতেই হয়, তবে এমনভাবে 
আকিতে হইবে যে তাহা দেখিয়া পাঠকের মনে যেন যথে 
ঘৃণার উদয় হয়_ এ কার্য্যকে যেন অতি গহিত বালয়াই তাহাদের 
ধারণ] জন্মে। আত্মহত্যা ব্যাপারটি বাহাছরী বা বাহবার বিষয় 
স্বরূপ চিত্রিত কর! কোনও লেখকের উচিত নহে ! 


সাহিত্য-সমাচার 


শ্রীযুক্ত, জলধর সেন মহাশয়ের “আশীর্বাদ” নামক 
একথানি সচিত্র গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য 
পাচসিক1। তাহার “দশদিন” নামক আর একখানি 
সচিত্র গল্পগ্রন্থ “মানপী” প্রেমে ছাপা হইতেছে, শীপ্রই 
প্রকাশিত হইবে। 

ভ্ীুক্ত শরচ্চন্্র ঘোষাল এম্‌-এ, বি-এল প্রণীত 
একখানি নৃতন গল্পগ্রন্থ যন্স্থ, পূজার পূর্বেই প্রকাশিত 
হইবে। 


ভ্ীধুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার “মন্দিরা” 
নামক কবিতা গ্রন্থের ২৫০ খণ্ড ৮ব্যোমকেশ মুস্তফী 
মহাশয়ের ছু:স্থ পরিবারবর্গের সাহাষ্যার্থ “বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে*র হস্তে প্রদান করিয়াছেন। পরিষৎ এ পুস্তক- 
গুলির বিক্রয়লদ্ধ অর্থ ব্যোমকেশ বাবুর পরিবারবর্গকে 
দিবেন।ং প্রতি খণ্ড পুস্তরের মূল্য ॥/০ | 


"শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ দত, মহাকবি শেক্সপিয়রের 
“ওথেলো” নাটকখানি বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতেছেন, 
শীপ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে । 


প্বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ডাঃ, 
জগণদীশচন্ত্র বন্থ সি-আই-ই মহথাশয়কে সভাপতি নির্বাচিত 
করিয়াছেন। বন্থজ মহাশয় উক্ত পদ গ্রহণে স্বীকৃতও 
হইয়াছেন। ূ 
শীযুক্ত ভুজঙধর রায় চৌধুরী প্রণীত "রাকা" নামে 
একখানি কবিতা্রস্থ পূজার পূর্বে প্রকাশিত হইবে" 
নাট্যাচার্যয গ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন মহাশয়ের শরীর 


মাস খানেক হইতে কিছু অন্ুস্থ হুইয়াছিল। সেই 
কারণে এ সংখ্যা প্মানসী ও মর্খবাণী*তে তাহার 


শিরোমণির দর্শন পাওয়া! গেল না । আশা করিতেছি, 


কার্তিক সংখা! হইতে শিরোমণি মহাশয় আবার আসরে 
নামিবেন। 
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সপতােসিতেরজটি 





জৌগড় 


ভারতবর্ষের থে নাতটি বিভিন্ন স্থানে মৌর্যযরাজ 
অশোকের চতুর্দশ গিরিলিপি' আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
“জৌগড়” তাহাদের অন্াতম। তিন বৎসর পূর্বে 
গ্রীশ্নাবকাশে মান্্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত বেরহামপুর 
নামক স্থানে যদীর় অগ্রজ শ্রীযুক্ত সতশচস্ত্র মন্ধুমদার 
মহাশয়ের নিকট গিয়াছিলাম | তিনি তখন বেরহামপুর 
সাবডিভিজনের সরকারী ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন। তাহার 
নিকট শুনিলাম যে জৌগড় এ সাবডিভিজনেরই অন্তর্গত 
এবং আমার ইচ্ছ! হইলে এ স্থানে অশোকের শিলালিপি 
দেখিতে যাইবার ব্যবস্থা হইতে পারে।* জৌগড়-ফাঁতা 
নিতান্ত সহজ নহে এবং স্থানীয় সরকারী কর্মচারীর 
সাহায্য বাতিরেকে এক প্রকার অসম্ভব। সুতরাং 
উপস্থিত সুযোগ পরিত্যাগ করা কোনমতেই যুক্তি- 
যুক্ত নহে বিবেচনা করিয়া আমি জৌগড়ে যাইবার 
আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। বহুদিন হইতেই অশোকের 
গিরিলিগি প্রত্যক্ষ দর্শন করিবার আকাঙ্ষ! ছিল, এই- 
রূপ অপ্রত্যাশিত উপারে তাহা চরিতাথ হওয়ার সম্ভাবনা 
দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম । সুতরাং পদব্রজে 


দশ মাইল পথ অতিক্রম করিতে হইবে শুনিয়াও 
কিছুমাত্র বিচলিত হইলাম ন|। 

একদিন বেলা ৫টার সময় ছুই ভ্রাতায় বেরহামপুর 
হইতে যাত্র! করিলাম । সন্ধ্যার পূর্বেই ১২ মাইল দূরবর্তী 
“টাঙ্গানাপল্লী” নামক এক ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হইলাম। 
এইখানে পাবলিক ওয়ার্ক ডিপার্টমেন্টের এক ডাক- 
বাঙ্গলা ছিল। রাত্রিতে সেইথানে আশ্রয় গ্রহণ করা ' 
গেল। 

ডাকবাঙ্গলায় পা দিতে দিতেই প্রাণ-বিয়োগের উপ- 
ক্রম হুইয়াছিল। আমি কেবলমাত্র পৌছিয়া ডাকবাঙ্গলার 
বাহিরে একখানি চেয়ারে উপবেশন করিতে ধাইতেছি, 
এমন সহক্স “মঞ্কা প্রভূ, বিট বিট"-_এই ভীষঞ্চীৎকার 
শুনিয়া, চীৎক্ষারের অর্থ কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে না 
পারিলে, সয়ে কয়েকপদ্ পশ্চাতে সরিয়! আদিলাম। 
তখন জামার দাদার যে মাজ্জাজী পিয়ন এরূপ চীৎকার 
করিয়াছিল, সে দেখাইয়া দিল, আমি যে চেয়ারে 
উপবেশন করিতে যাইতেছিলাম, আমার পূর্ব হুইতেই 
তথায় আর একটি জীবের অধিবেশন হইয়াছিল--এটি 


১৭২, 





একটি বৃহদাকার বৃশ্চিক! তাহার অধিক্কৃত স্থানে উপবেশন 
করিতে গেলে সে আর কিছু না করুক, অন্ততঃ কবি- 
বর্ণিত বুশ্চিকদংশন যাতনা যে আমার মন্দ মঙ্মে আনুভব 
করাইয়া! দিত,সে বিষয়ে বিপ্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বাস্তবিক, 
অত বড় বৃশ্চিক আমি জীবনে কখনও দেখি নাই। স্থানীয় 
পিয়নটি বলিল যে, ইহার দংশনে বহ্ছদিনব্যাপী নিরতিশয় 
যন্ত্রণা তো! হয়ই, সময়ে সময়ে লোকের মুত্যু পর্যন্ত ঘটে । 
বুশ্চিকটি মারিয়া ফেলা হইল, কিন্তু বহুক্ষণ পর্ধ্যস্ত মনের 
আতঙ্ক দূর হইল না । এ দেশে বৃশ্চিককে "বিট বলে, 
আর, কোন মাননীয় বাক্তিকে সম্বোধন করিতে হইলে 
মহাগ্রন্থ" শব বাবহার করে। বৃশ্চিকটির দিকে আমার 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবার নিমিত্তই পিয়ন এরূপ চীৎ- 
কার করিয়াছিল। ইহ! তখন বুঝিতে পারি নাই, পরে 
শুনিয়াছিলাম । 

টাঙ্গানাপল্লীতে আমর! ৫1৬ দিন অবস্থান করিলাম । 
চেয়ার খাট প্রভৃতি আসবাবপত্র, ঠাকুর চাকর ও 
আহার্ধা দ্রব্যাদি পূর্বেই বেরহামপুর হইতে প্রেরিত 
হইয়াছিল, সুতরাং কিছুমাত্র অনুবিধ! হয় নাই। এ দেশীয় 
ডাকবাঙ্গলাতে আহারাদির কোন ব্যবস্থা নাই, শ্ততরা 
সমুদয় বাবস্থাই নিজেদের করিতে হয়। 

টাঙ্গানাপলী একটি অতি সুন্দর নিভৃত পল্ী। কয়েক 
ঘর কৃষক ব্যতীত অন্ত কোন লোকের বসতি নাই । চতু- 
দ্দিকে ধূধূ মাঠ, আর তাহার মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পর্বত-_বাঙ্গালীর চক্ষে এই দৃশ্য বড় সুন্দর দেখায়। 
কয়েকদিন বেশ আনন্দে কাটান গেল, কেবল সর্পভীতি 
এই আনন্দের পূর্ণতার ব্যাঘাত ঘটাইত। এত সাপ 
আমি আর কোথাও দেখি নাই। ডাক বাঙ্গলার পাশেই 
গবর্ণমে(্টর [71861010819], বা কষিখাত । এই 
খাতের মধ্যে কত সর্পের ক্রীড়া দেখিয়াছি। একদিন 
রান্নাঘরে একটি অতি ভয়ানক সাপ মারা হইল। আর 
একদিন খাতের পাড় দিয়৷ বেড়াইতে যাইতেছি, একটি 
গাছের তল দিয়া যাইতে হইবে, এমন সময় দেখা গেল যে 
ঠিক রাস্তার উপরে গাছের এক ডালে একটি সাপ ফণ! 
ধরিরা বসিয়া আছে। 'এই মাপের ভয়ে প্রত্যহ রাত্রে 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্--২য় খণ্ড -২য়/সংখ্যা 


শুইবার পূর্বে, ঘরের মধ্যে, বিশেষতঃ খাটের চারিপাশে 
বহু পরিমাণ কার্বধলিক এসিড ঢালা হইত। 

টাঙ্গানাপল্লীতে যাইয়া! শুনিলাম বে জৌগড়ে ও 
নিকটবর্তী স্থানে কলেরা আরম্ভ হইয়াছে। নুতরাং 
সেখানে যাওয়া সম্বন্ধে দাদা একটু ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে স্থির হইল যে জিনিষপত্র টাঙ্গানা- 
পল্লীতেই থাকিবে, আমরা জৌগড়ে গিয়া শিলালিপি 
দেখিয়াই ফিরিয়া! আসিব ; আহার্য্যাদি তো দূরের কথা, 
জলগ্রহণ পর্যান্ত করিব না। 


টাঙ্গানাপল্লী হইতে জৌগড় ত্রিশ মাইল। প্রথম 
পচিশ মাইল ভাল রাস্তা আছে, তাহারই পরে খষিকুল্যা 
নদী। নদীর ওপারে রাস্তা নাই, মাঠের মধ্য দিয়া হাটিয়া 
পাঁচ মাইল গেলে জৌগড়ে পৌছান যায়। 


খুব ভোরে টাঙ্গানাপল্লী হইতে মোটর সাইকেলে আমরা 
রওয়ানা হইলাম । দাঁদ! সাইকেল চালাইতে লাগিলেন, 
আমি এক মোটা লাঠি লইয়া “সাইড কারে” উপবেশন 
করিলাম । কারণ, এ অঞ্চলে রাস্তার ছুই পার্থে অনেক 
মহিষ চরে; মোটর সাইকেলের শব্ধ শুনিলেই ইনার 
শিং উঁচাইয়! গুতা মারিতে আসে। দূর হইতে লাঠি 
উঠাইলে ইহারা পলাইয়! যায়, অন্ত কোন রকমে ইা- 
দিগকে তাড়ান যায় না। অনেক সময় এক একটা 
মহিষ এমনভাবে গাড়ী আক্রমণ করিবার জন্ত ছুটিয়া 
আসে যে, গাড়ী খামাইয়া লাঠি দিয়! তাহাদিগকে 
তাড়াইতে হয়। দু 


* প্রায় ৬| টার সময় ২৫ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
খষিকুল্য! নদীতীরে আমর উপনীত হইলাম | খধিকুল্যা 
নদী অতি প্রাচীন কাল হইতেই পবিত্র বলিয়৷ আখ্যাত 
হইয়াছে । মহাভারতে বনপর্বে 'পুলস্ত্য-ভীষণ সংবাদ 
উপলব্ধ করিয়া দেবধি নারদ ঘুধিষ্টিরের নিকট যে ভার- 
তের তীর্থাদির বিবরণ দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ইহার 
উল্লেখ আছে। এই উপলক্ষে উক্ত হুইয়াছে-__ 

প্ধাষিকূল্যাং সমাসাদা নরঃ ন্গাত্বা বিকল্মষঃ | " 
দেবান্‌ পিতুংশ্চার্চ়িত্ব! খধিলোকং প্রপদ্যতে ॥ 


আশ্বিন, ১৩২৩ | 


যদি তত্র বসেম্মাসং শাকাহারো৷ নরাধিপ। 
ভগুতুঙ্গং সমাসাদ্য বাজিমেধফলং লভেৎ ॥” 
বনপর্ধ ৮৪1৪৮ ৪৯ (বঙ্গবাসী সংস্করণ, পৃঃ ৩১৩) 
পূর্ব হইতেই গো-যানের বাবস্থা ছিল, তাহাতে নদী 
পার হইলাম, কারণ এ সময়ে নদীর জল খুব কম ছিল। 
নদীর ওপারে রাস্তা নাই, ইচ্ছা করিলে গরুর গাড়ীতে 
মাঠের মধা দিয়া যাওয়া যায়। কিন্তু আমরা হাটিয়া 
যাওয়াই সুবিধা মনে করিয়া, গাড়ী গ্রস্থানে পরিতাগ 
করিয়া, পদত্রজে অগ্রসর হইলাম। প্রাতঃকালের এই 
ভ্রমণটি বেশ রমণীয় বোধ হইল। মাঠের মধ্য দিয়া, 
কখনও বা আমবাগানের পার্শ্ব দিয়া, দূরে 'পুর্ববঘাটের 
গিরিশ্রেণী দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলাম । এইপপে 
দেড়ঘণ্টা কাল চলিয় প্রায় সাড়ে আটটার সময় অদূরে 
জৌগড় পর্বত দৃষ্টিগোচর হইল। 

কিছুদূর চলিতেই পথপ্রদর্শক পিয়নটি বলিল যে 
এইখানে গড়ের সীম! আরস্ত হইয়াছে । প্রথমে তাহার 
কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । কারণ, 
জৌগড় যে একটি গড় ব! ছুর্গের নাম, তাহা আমার জানা 
ছিল ন|। দাদার নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানি- 
লাম, যে » পর্বতে অশোকের শিলালিপি খোদিত 
আছে তাহাকে কেন্দ্রবর্তী করিয়া চতুর্দিকে বহুদূর 
পর্যাস্ত ছুর্গের উচ্চ মুত্গ্রাচীর (1২8071)0) দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং আমরা যে উচ্চভূমির উপর দিয়া 
চলিয়াছি ইহ! তাহারই অংশবিশেষ । মধ্যে মধ্যে কিয়- 
ংশ ভগ্ন“হইয়! যাওয়ায়, ইহা! যে একটি স্ুবিস্তৃত প্রাচীর 

তাহা সহসা উপলদ্ধি করা যায় না । * ৬ 
আমরা সোজ! পর্বতের দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম, 
কিন্তু এই হুর্গের সন্ধান পাইয়া, ইচ্ছা করিয়াই কেন্ত্রু- 
স্থিত পর্বত দক্ষিণে রাখিয়া প্রাচীরের উপর দিয়া চলিতে 
লাগিলাম। প্রান পোয়া মাইল পথ অতিক্রম করিয়া দেখি- 
লাম, একন্থানে প্রাচীর শেষ হইয়াছে, এবং প্রায় 
৫০।৬০ গজ দূরে পুনরায় আরম্ত হইয়াছে । এই উভয়ের 
মধ্যবর্তী স্থান এখন সমতলভূমিতে পরিণত হইয়াছে,কিন্ত 
আমাদের অন্থধান হইল যে এককালে এইখানে ছূর্গের 


জৌগড় 


১২৩ 


দরজা ছিল) এইস্থান হইতে একটি রাস্তা খাষিকুলা। 
নদীর দিকে গিয়াছে। শ্রী রাস্তার সোজামুজি হুর্গের 
ভিতরের দিকে অগ্রসর হইলে ঠিক মধ্যবর্তী পর্বতের 
নিকট উপস্থিত হওয়া যায় । এই সমুদয় দেখিয়া অনুমান 
হয় ষে, এককালে কেহ এইস্থানে একটি ছুগ নিম্মীণ 
করিয়া তাহার চতুদ্দিকে উচ্চ মৃত্প্রাচীর উঠাইয়া- 
ছিলেন। বর্তমান ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া প্রতীতি হয়, 
এই 'প্রাচীরের পরিধি প্রায় ৩৪ মাইল ছিল। দাদার 
নিকট শুনিলাম, গবর্ণমেণ্টের পুরাতন সান্ডে ম্যাপে 
দেখা যায় যে খষিকুল্যা নদী পুর্ধে এই স্থানের অধিকতর 
নিকটবর্তী ছিল অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে ইহা 
ক্রমশঃ সরিয়া প্রায় ছই মাইল দুরে গিয়া পড়িয়াছে। 
সুতরাং কোন সময়ে মে ইহা খষিকুলা! নদীর তীরেই 
অবস্থিত ছিল, ইহা! অনুমান কর! অসঙ্গত হইবে না। 
নদীর তীরে প্রাচীরবেষ্টিত এইস্বান ছর্গ বলিয়াই মনে 
ইয়__কিন্তু নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। কারণ, 
প্রাচীনকালে সাধারণতঃ নগরের চারিদিকে উচ্চ প্রাচী- 
রের বেষ্টন থাকিত, বদি জৌগড়ের মৃত্গ্রাচীর খুব প্রাচীন 
কালের নিদর্শন হয়, তাহা হইলে ইহার অভান্তরে হুর্গের 
পরিবর্তে কেবলমাত্র একটি নগরী থাকাও অসম্ভব নহে। 
কিন্ু ছুর্গই থাকুক আর নগরীই থাকুক, এক্ষণে তাহার 
কিছুমাত্র চিহ দেখিতে পাওয়া যায় না। চতুদ্দিকে মৃত 
প্রাচীরের মধ্যে অশোকের অন্থশাসন-খোদিত পর্বত-_ , 
আর এতহুভয়ের মধো যতদূর চক্ষু যায়, কেবল ছোট 
পাথরের টিলা! এবং সমতল শসাক্ষেত্র-_ইহাই অতি 
প্রাচীন জনপদের একমাত্র ধ্বংসাবশেষ ! রঃ 
এই স্থানটি ষে কত প্রাচীন, পর্বতগান্রে খোদিত 
অশোক অনুশাসনই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। প্রাচীরের 
উপর আরও কিছুদূর চলিয়া আমরা অবশেষে এই 
পর্বতের অভিমুখে চলিলাম । বোধ হয় আধ মাইলের ও 
কিছু বেশী চলিয়া, এই পর্বতের নিয়ভাগে উপস্থিত 
হইলাম। পর্ধবতটি খুব বেশী উচ্চ নহে, সুতরাং উঠিতে 
বিশেষ কষ্ট হইল না। বিশেষতঃ সেই স্থদুর অতীতের 
একটি নিদর্শন দেখিবার আ্রুছে কষ্টকে ক*বপিয়াই 


১২২৪ 


মনে হইতেছিল না। অবিলঘ্ধে পর্বতের সানুদেশে 
উঠিয়া থোদিত লিপির অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । 
পরীক্ষার পড়া যেমন করিয়া! পড়িতে হয়, অশোকের 
লিপি তেমনই করিয়া পড়িতে হইয়াছিল-_-তৎপরে ইহার 
সম্বন্ধে বিচার বিতর্ক পাণ্ডিতা এবং গবেধণাও কিছু কিছু 
আলোচনা করিয়াছি, কিস্তু তথাপি প্রতাক্ষ যাহ! 
দেখিলাম তাহাতে মন বিন্ময়ে অতিতৃত হইয়া 
গেল। 
সেই পর্বতের সান্ধদেশে এক অতি বৃহত গ্রস্তরখণ্ড 
কত বৃহৎ তাহা ঠিক নিরূপণ করিবার উপায় নাই, 
কারণ ইছার এক অংশ মাত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল। মহাকবি হিমালয়ের বর্ণনা উপলক্ষে 
ৰলিয়াছেন, “পূর্বাপরৌ তোয়নিধীবগাহা স্থিতঃ 
পৃথিব্াা! ইব মানদণ্ডঃ”_-এই বৃহৎ প্রস্তরথগকেও 
সেইরূপ এই পর্বতের মানদণ্ড বল! যাইতে পারে, কারণ, 
ইহা! পর্বতের সানুদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্ধাস্ত বিস্তৃত । এই প্রস্তরখণ্ডের এক অংশ পালিশ 
করিয়া লইয়া তাহার উপর লিপি খোদিত হইয্নাছে। যে 
ংশ পালিশ কর! হইয়াছে, অনুমান হইল তাহা প্রায় 
১৫।১৬ হাত দীর্ঘ এবং ৮১* ভাত উচ্চ। এই অংশে 
সুদীর্ঘ পংক্তিতে সুবিস্তস্ত অক্ষরে লিপিগুলি খোদিত 
হইয়াছে। সহসা এই ন্ুবৃহৎ শিলালিপিখানি দৃষ্ি- 
গোচর হওয়ায় মনে স্বতঃই একটি সন্ত্রমের ভাব উদয় 
হইল। শিল্প-সৌন্দর্য্য মানুষের মন আকৃষ্ট হয় কেন, 
ইহার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া রাষ্কিন বলিয়াছেন 
যে, শিল্পকার্ধোর মধ্যে শিল্পীর যে নিপুণতা ও আরাসের 
পরিচয় পাওয়া ধায়, তাহার সহিত মানবন্ৃদয়ের আন্তরিক 
সহানুভূতিই শিল্পের প্রতি আরুষ্ট হওয়ার অন্ততম 
কারণ। জৌগড় পর্বতের এই শিলালিপি দেখিলে 
রাষ্কিনের উক্তির যাথার্থা প্রমাণিত হুয়। সৌন্দব্য 
বলিতে যাহ! বুঝি, তাহার কিছুই এই লিপিতে বর্তমান 
নাই। কিন্তু তথাপি যে বিপুল আয়াস সহকারে এই 
বিশাল প্রস্তর থণ্ড পালিশ করিয়া, সুক্ম নিপুণতার সহিত 
তাহ'র উপর জক্ষরশ্রেণী সজ্জিত করা হইয়াছে, তাহার 


মানসী ও মর্বাণী 
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অনুভূতি বিন্ম় ও সন্ত্রমের সহিত চিত্তকে ইহার দিকে 
আকৃষ্ট করে। | 

জল বায়ু ও মানুষের ধ্বংসকরী শক্তি হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত সরকারের পক্ষ হুইতে এই স্থানটি টিনের 
ছাদ ও লোহার গরাদে দিয় ঘিরিয়া রাখ! হইয়াছে, 
কিন্তু ইহার ফলে লিপিখানি ধ্বংসপ্রাণ্ত হইবার উপক্রম 
করিতেছে । টিনের ছাদের স্তুর গোড়া দিয়া জলধারা 
পড়ায় লিপিখানির উপর অনেকগুলি কালো কালে দাশ 
হইয়াছে, এবং শী সমুদয় স্থানের অক্ষরগুলি কোন 
মতেই আর পড়িবার যো নাই। এ সমুদয় দাগের 
বিস্তৃতি" ক্রমশই বাড়িয়া চলিয়াছে। এই ভাবে ধ্বংস 
হইতে চলিলে আর শতার্ধী পরে জৌগড় লিপির চিহ্ন 
মাত্র অবশিই থাকিবে কিনা তাহা বিশেষ সন্দেহের 
বিষয় । দাদা বলিলেন যে 'এই বিষয় তিনি গবর্ণমেণ্টের 
দৃষ্টিগোচর করিয়াছেন এবং এক প্রকার পেটা সীসা দিয়া 
স্তুর গোড়াগুলি ঢাকাইয়া দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 
কিছু দিন হইল গবর্ণমেন্ট এই গ্রস্তাব ও ইহার বায় 
মঞ্জুর করিয়াছেন বলিয়া শুনিয়াছি কিন্তু ইহা! কতদৃর 
কার্যে পরিণত হইয়াছে জানি না, কারণ দাদা এখন 
অন্তত্র বদলি হইয়া গিয়াছেন। 

দর্শন মাত্রেই লিপি পাঠ করিবার ইচ্ছা হইল। 
অবশ্ত এই লিপির ফোটোগ্রাফ ও পাঠ বনু পূর্বেই 
প্রকাশিত হইয়াছে * সুতরাং ইহাতে নুতন কিছুই ছিল. 
না, তথাপি স্বয়ং ইহা পাঠ করিবার প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। লিপি এত উচ্চে ষে 
দাড়াইয় পাঠ কুরা অসম্ভব । পূর্বেই “মই,য়ের বন্দোবস্ত 
ছিল, লিপি পাঠ করিবার জন্ত তাহার সাহায্য লইলাম। 
দাদ বলিলেন, একটু বিশ্রাম করিয়া পরে উঠিও। কিন্তু 
'অল্লবিস্তা ভয়ঙ্করী' আমি অশোক-অক্ষর পড়িতে পারি, 
সেই বিস্তার পরিচয়ে বিন্দুমাত্র বিলম্ব ঘটে ইহা অসহ্া 
__স্ৃতরাং তৎক্ষণাৎ উঠিয়া পড়িলাম । কিন্তু কয়েক 


অক্ষর পড়িতে পড়িতেই শরীর অবসন্ধ হইয়া! পড়িল, শত 
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চেষ্টা সত্বেও “মই/য়ের উপর দীড়াইয়া থাক] অসম্ভব 
হইল। প্রাতঃকাল হইতে, এ যাবৎ ২৫ মাইল মোটর 
সাইকেলে, এবং ৬।৭ মাইল পদব্রজে আসিয়াছি, তাহারই 
প্রতিক্রিয়া আরম্ত হইল । তখন সেই বাইবেলের কথা 
মনে পড়িল--”9101716 170990 15 11116 00৮ 079 
169) 75 ০৪1০ । অচিরাঁৎ নামিয়া চা প্রভৃতি 
সেবন করিয়া, একটু সুস্থ হইয়া পুনরায় মই বাহিয়া 
উঠিয়া! লিপি পড়িতে চেষ্টা করিলাম । ইচ্ছাটা এই যে, 
এখান হইতে পড়িয়া! কলিকাতায় গিয়া মুদ্রিত পাঠের 
সহিত মিলাইয়্া দেখিব কতদূর ঠিক হুইল-_অর্থাৎ এই 
প্রস্তরধণ্ড যেমন পর্বতের মানদণ্ড, তেমনই ইহার 
বক্ষস্থিত লিপিও আমার জ্ঞানের মানদণ্ড স্বরূপ হউক। 
মইএর উপরে দীড়াইয়া লিখিবার সাধা নাই, তাই আমি 
বলিয়া যাইতে লাগিলাম, দাদ! নীচে বসিয়া লিখিতে 
লাগিলেন। 

সেই “দেবানাং পিয় পিরদসি*_.এবং তাহার উদার 
ধর্মমত ও লোকশিক্ষার প্রতি প্রবল ও আন্তরিক 
অনুরাগ- জগতে অতুলনীয়, ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্য- 
তাঁর মানদণ্ড স্বরূপ । কবির কথায় বলিতে ইচ্ছা 
হয়, স্ই রাজচক্রবন্তীর অমর কীর্ডি-কাহিনী 
এখানে “অক্ষরের শৃঙ্খলে পাথরের কারাগারে বাধা 
পড়িয়! আছে । কোন মহাশিল্ী এই কৌশলে 
দুর "অতীতকে বর্তমানে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, 
, 'অতলম্পর্শ কাল সমুদ্রের উপর কেবল একখওড প্রস্তর 
দিয়া সাঁফে। বাধিয়! দিয়াছে? ! 

অশোকের গিরিলিপির মন্দার্থ সাধারণের নিকট 
স্থপরিচিত, স্থতরাং তাহার বিস্তত আলোচনা 
নি য়োজন। কিন্ত একটি বিষয়ে জৌগড়ের বিশেষত্ব 
আছে। শাহুবাজগড়ী, গির্ণার প্রভৃতি স্থানে যে চতুর্দশ 
সংখ্যক লিপি বর্তমান, তাহার প্রথম দ্বাদশটি মাত্র 
জৌগড়ে আছে। অপর ছুইটির পরিবর্তে ছইথানি নৃতন 
লিপি সংযোজিত হ্ইয়াছে। সাধারণতঃ অশোকের 
লিপি তীহাক্স ধর্মজীবনেরই কাহিনী মাত্র, কিন্তু এই ছুই- 
'খানি লিপি হইতে আমরা তীহার অপূর্ব রাজমহিমার 


পরিচয় পাই । অশোক তীহার রাজত্বের নবম বৎসরে 
ভীষণ লোকক্ষয়কর যুদ্ধ করিয়া কলিঙ্গ গ্রদেশ জয় 
করিয়াছিলেন। এই নববিজিত কলিঙ্গ প্রদেশ এবং 
স্বাধীন প্রতাস্তবাসিদিগের প্রতি কিরূপ বাবছার 
করিতে হইবে, এই বিষয়ে আলোচা লিপি হুইখানিতে 
রাঞকন্মচারিদিগকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। প্রাীন- 
কালে ভারতবর্ষে র'জা! ও প্রজার সম্বন্ধের কি আদর্শ 
ছিল, এই লিপি ছুইথানিই তাহার প্রকৃ্ নিদর্শন | 

জৌগড়ের নিকটবর্তী “সমাপা” নামক নগরী 
অশোকের রাজ্যকালে কলিঙ্গ প্রদেশের অন্ততম শাসন- 
কেন্দ্র ছিল। এই সমাপাস্থিত মহামাত্র নগর ব্যবহারক 
প্রভৃতি উচ্চপদস্থ কশম্মচারিদিগকে লক্ষা করিয়া 
অশোক বলিতেছেন-_ 

(তু) কে হি বহুম্থ পানসহসেম্থ আ(য়তা ) 
পন(য়ং) গচ্ছেম স্ুমুনিসানং। সবে মুনিসে পজা 
(মম ) অথ পঙ্জায়ে ইছামি কিংতিমে সবেন হিতম্থথেন 
যুজেয়তি হিদলোগিক পাললোকিকায়ে হেমেব মে 
ইছ নব মুনিসেনু ।”* 

"আপনারা বহুসহশ্র জীবের তত্বাবধানে নিযুক্ত 
আছেন। আপনারা যেন সঙ্জনগণের প্রীতি আকর্ষণ 
করিতে পারেন। সকল মনুষ্যই আমার পুত্রতুল্য। 
আমি যেরূপ ইচ্ছ৷ করি যে আমার পুত্রের ধহিক ও 
গারলৌকিক সকল মঙ্গল 'ও সুখের অধিকারী হউক) 
তেমনই প্রার্থনা করি, সকল মনুষ্যই সেইরূপ হউক ।” 

এই অল্প কয়েকটি মাত্র কথায় অশোক প্রজার প্রতি 
কর্তব্যের যে আদর্শ নিরূপণ করিয়াছেন তাহা বিশেষ 
প্রণিধানের বিষয় । প্রজাগণ পুত্রতুল্য, সুতরাং পুজের 
এরহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের জন্ত পিতার যেন্ধপ সর্বতো- 
ভাবে বন্ধ কর! বর্তবা, প্রজাগণেরও উক্ত উভগ্নবিধ 
মঙ্গলের জন্ত রাজার সেইরূপ বত্ব করা কর্তব্য। অশোকের 
এই অমূল্য রাজনীতি ্বর্ণাক্ষরে খোদিত হইবার উপযুক্ত। 
অন্তত্র অশোক লিখিয়াছেন, শিশুর রক্ষপাবক্ষণের জন্য 

ক [100 416 , 1890১ 11.) 84. 

? শ্রীযুক্ত চাক্ুন্্র বন্ুকৃত “অশেঞ্ক অন্শাদ ন, " পৃঃ ৬৬ 
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যেরূপ উপযুক্ত ধাত্রী নিযুক্ত করিতে হয়, তিনিও তেমনই 
প্রজাবগের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত উপযুক্ত কর্মচারী নিযুক্ত 
করিয়াছেন । 

অশোকের লিপি পাঠ করিলে প্রাচীন কালের কত 
কথাই যে মনে আসে তাহা বর্ণনা কর: অসম্ভব । সেই 
পিপি বক্ষে ধারণ করায় জৌগড় পর্বত আমার নিকট 
পবিত্র তীর্থভূমির স্তায় প্রতীয়মান হইল। 'প্রতাক্ষ সেই 
লিপি দর্শন করিয়া! আমি নিজেকে ধন্ মনে করিলাম । 

বেলা বাড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া ফিরিবার উদ্ভোগ 
করিলাম। নামিবার পুর্বে পর্বতের শিখরদেশ 
হইতে একবার চারিদিক চাহিয়া দেখিলাম । দূরে 
যতদূর দৃষ্টি চলে, কেবল শ্রেণীবদ্ধ গিরিমাল। আর চতু- 
দিকে নয়নরঞ্জন শশ্যক্ষেত্র ৷ মৌর্য্য সাম্নাজোর গৌরবের 
দিনে যাহা কলিঙগ প্রদেশের অন্যতম রাজধানী বলিয়া 
পরিগণিত হইত, আজ তাহ! প্রায় জনশৃন্ট প্রান্তরে 
পর্যাবসিত হইয়াছে,- কালের এমনই বিচিত্র গতি ! 

পৰ্ধত হইতে অবতরণ করিয় কিছুদূর অগ্রসর হই- 
মাছি, এমন সময় একটি লোক একটি প্রাচীন তাত্রমুড্রা 
বিক্রয়ার্থ লইয়া আসিল । কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত পুরস্কারে 
তাহার উৎসাহ বদ্ধন করিয়া ক্রমে তা্ঠার নিকট হইতে 

ংবাদ পাওয়া গেল যে, প্রায় তিন পোয়! মাইল দুরে 

অবস্থিত জৌগড় পর্বতের নিকটতম গ্রামে এইরূপ আরও 
অনেক মুদ্রা পাওয়ার সম্ভাবনা, কারণ, কৃষকেরা 
জৌগড় পর্বতের চত্ু্ার্্স্থ জমী চাষ করিবার সময় 
এইরূপ বনুসংখাক মুদ্রা পাইয়া থাকে । আমরা বে 
মুত্র ক্রয় করিয়াছিলাম তাহা এতই অস্পষ্ট ষে, তাহা! 
কোন্‌ সময়কার মুদ্রা তাহা নিরূপণ করিবার উপায় 
ছিল না অন্ত প্রাচীন মুদ্রা পাইলে কোন এ্রতিহাসিক- 
তথা উদ্ধার হইতে পারে, এই আশায় আমরা উল্লিখিত 
গ্রামের দিকে অগ্রসর হইলাম। গ্রামে পৌছিয়া 
আমাদের সঙ্গী লোকটি মুদ্রার অধিকারিগণকে ডাকাইয়৷ 
আনিল। '্রথমে তাঙ্ভার। কিছুতেই স্বীকার করিবে না 
যে তাহাদের নিকট মুদ্রা আছে। অনেক প্রকারে 
বুঝাইয়' এবং অর্থের এলোভ দেখাইয়া অবশেষে আমর! 


১৫।১৬টি মুদ্রা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলাম। এই 
মুদ্রাগুলি ভিনসেণ্ট স্মিথের ণ08%810£0 ০1 09 
00115 11) (116 1110191) 11717560171) (09101011695 
নামক গ্রন্থের চতুর্দশ সংখাক প্লেটে অস্কিত চতুর্দশ 
খ্যক মুদ্রার অনুরূপ । 

প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে এলিয়ট সাহেব 2120185 
10012] 01176587010 2110. 90191106 (01 যয) 
নামক পত্রিকায় গঞ্জাম জিলায় প্রাপ্ত এইরূপ একটি 
মুদ্রার বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
_-যেস্থলে এই মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে তাহার পার্খে 
একটি পব্তে এলাহাবাদে আবিষ্কৃত লিপির হায় “লাট, 
অঙ্গরে লিখিত একটি সুদীর্ঘ লিপি আছে ।” তিনি 
যে জৌগড় পর্বতস্থকিত অশোক লিপি লক্ষা করিয়াই 
এই কথা লিখিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই । তবে উহ! 
যে অশোক লিপি তাহা তত্কালে তিনি জানিতেন 
না। শ্গ্রসিদ্ধ কানি'্তাম সাভেব? জৌগডের নিকটে 
কুশান মুদ্রার অনুরূপ মুদ্রা পাইয়াছিলেন বলিয়া 
লিখিয়াছেন, সস্ভবতঃ এ সমুদয় মুদ্রাও এই শ্রেণীর। 
প্রায় বিশ বংদর পুর্বে পুরীতে এই জাতীয় বহুসংখ্যক মুদ্রা 
আবিদ্গত হইয়াছিল। হোঁর্ণালি সাছেব তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন (18000901105 01 013 
45700 9090101 011391)181, [8959]. 61911. 11) 
সম্গ্রতি “ভিটা” নগরীর ধ্বংসাবশেষ খননকালে এইরূপ 
মুদ্রা আবিঙ্কৃত হইয়াছে (410110] 1২0007৮ ০01 0189 
41017900101] ও 01 11017, 1911-2) 
[471 )। এতম্বাতীত আর কোথাও এইরূপ মুদ্রার 
আবিষ্কার হইয়াছে বলিয়া আমার জান! নাই। 

মুদ্রাতস্ববিদ্গণ একবাক্যে স্বীকার করেন যে, এই 
মুদ্রাগুলিতে কুশানরাজগণের মুদ্রার প্রভাব বর্রমান। 
(২2005011, 111019 00115--560, 54) ৬. 81210], 
ক্* এই পত্রিকাখানি ছুত্রীপ্য--কলিকাতার কোন 
লাইব্রেরীতে নাই | বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র সেন আই-সি- 
এস্‌ মহাশয় বোম্বাই লাইভ্রেরী হইতে আনাইয়া আমাকে ইহা 
পাঠ করিবার জন্য দিয়াছিলেম । 





আশ্বিন, ১৩২৩ ] 





0802109296০ 6126 00179 1) 600 10012) 
[1056011) 0910060, ড০010016 1) 000), 64, 65) 
কিন্ত কুশানরাজগণের মুদ্রা পুরী বা গঞ্জাম জিলায় 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই কারণে 
রাঁপসন অনুমান করেন যে, এগুলি বাস্তবিক মুদ্রা 
নহে-_কুশান সম্াটের কোন প্রজা পুরী মন্দিরে আসিয়া 
প্রচলিত কুশান মুদ্রার অনুকরণে এগুলি প্রস্তুত করাইয়া 
দান করিয়াছিল । * 

র্যাপসন যে সময় উক্ত মত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
সে সময় এপিয়টের পূর্বলিখিত আবিষ্কার ব্যতীত 
এক পুরী ভিন্ন আর কোন স্থানে এইরূপ মুদ্রার 
আবিষ্কার হয় নাই। কিন্ত জৌগড়ে আমি প্রায় ২০।২৫টি 
মুদ্রা দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি তথায় এরূপ বন্থু 
থাক মুদ্রা প্রায়ই পাওয়া যায়। এতত্ব্তীত ভিটায়ও 
এইরূপ মুদ্রা আবিষ্কার হইয়াছে। স্থতরাং এগুলি 
যে পুরীর তীর্থযাত্রিগণ কর্তক নির্মিত হইয়াছিল, 
রাপসনের এই অনুমান তাদৃশ যুক্তিযুক্ত বলিয়। বোধ 
হয় না। ভিনসেন্ট, রাপসনের অন্তমান সম্ভব বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু ইহাও অনুমান করিয়াছেন 
যে, এগুলি সম্ভবতঃ কলিগরাঞ্জগণের মুদ্বা। এই 
শেষোক্ত মতই অধিকতর সম্ভব বলিয় মনে হয়। 

এই মুদ্রাগুলি হইতে যে কয়েকটি ধঁতিহাসিক তথ্য 
পাওয়া যায়, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি । 


শপ সপে স্পা শাপিপসি 
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যাহাদের নিকট এই মুদ্রা! পাইয়াছি, আমি তাহাদের 
প্রত্যেককে বিশেষভাবে এই মুদ্রার আবিার স্থান 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছি-_তাঁহারা' সকলেই এক- 
বাকো বলিয়াছে যে জৌগড় পর্বতের চতুষ্পার্বন্থ 
জমীতে চাষ করিবার সময় ইহ পাওয়া গিয়াছে। 
্রশ্নদ্ারা ইাঁও জানিয়াছি যে, পর্বত ভইতে এক মাইল 
ব! দেড় মাইলের অধিক দূরে যে সমুদয় জমী আছে-_ 


তাহা হইতে এপর্যন্ত কখনও প্ররূপ মুদ্রা পাওয়া 
যায় নাই। সুতরাং ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে 
আন্মানিক খুষ্টাক্স চতুর্থ শতাব্দীতে এই পর্বতের 
সন্নিকটে একটি প্রাচীন নগরী বর্তমান ছিল। 

সমতল ভূমির কিঞ্চিৎ নিয়েই এই সমুদয় মুদ্রা 
পাওয়া যায়--ইহাতে বোধ হয় যে খুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর 
অনতিদীর্ঘ কাল পরেই এই নগরীর ধ্বংস হয়। 
জৌগড় পর্বতের শিলালিপি সমাপা নগরীর কর্মচারি- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়৷ লিখিত হইয়াছে ইহা পূর্বেই 
লিখিয়াছি। এই পর্বতের ঢতুষ্পার্থখেই যখন একটি 
প্রাচীন নগরের অশ্থিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়, তখন 
ইহাই প্রাচীন সমাপা নগরী, এইরূপ নির্দেশ অসঙ্গত 
বলিয়া মনে হয়ু না। + এই অনুমান যথার্থ হইলে 
বলিতে হইবে যে, অশোকের মুতার প্রায় পাচ ছয় 
শত বৎসর পরেও এই স্থানে একটি নগরী বর্ত- 
মান ছিল। পরে কালক্রমে ইহার চিহ্ন বিলুপ্ত, 
হইপ্লা গিয়াছে এবং উহার:-স্থানে পুনরায় আর কোন * 
নগরী নির্মিত হয় নাই। 

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, এই লুদূর প্রদেশে কুশীন- 
গণের মুদ্রার অনুরূপ মুদ্রার প্রচলন হুইল কিরপে। 
সাধারণতঃ, কোন রাজার অধিকারভূক্ত প্প্রদেশেই 
তাহার মুদ্রা প্রচলিত থাকে। বাণিজ্যব্যপদেশে বা 


৮ স্পা পপ সস পাস জপ 
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অপর কোন কারণেও এক দেশের মুদ্রা অপর দেশে 
যাইতে পারে কিন্তু জৌগড়ে বিভিন্ন সময়ে যেরূপ 
বছুসংখ্যক মুদ্রার সন্ধান পাওয়া গিগ়াছে, তাহাতে 
এইরূপ কোন কারঙ সপ্তবপর বলিয়া মনে হয় না। 
অনুমান হয়, কুশানরাজগণের প্রভাব এই সুদূর প্রদেশ 
পর্যাস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। মগধ ও বঙ্গের নানা স্থানে 
কুশানরাঁজগণের মুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তৃতীয় 
খৃ্টাবীতে লিখিত চীনদেণীয় গ্রন্থে মগধে কুশান- 
রাজগণের অধিকারের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে | * ইহা 
হইতে ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ষে মগধ কিছুকাল কুশান 
রাজগণের অধীনে ছিল। সুতরাং পুরী বা গঞ্জাম জিল! 
পর্যান্ত কুশান রাঙ্গগণের প্রভাব বিস্তৃত থাক! অন্বাভাবিক 
বা অসম্ভব বলিয়! মনে হয় না। এতএব পুরী এবং 
জৌগড়ে যে সমুদয় মুদ্র। পাওয়া গিয়াছে তাহ! মন্দির- 
যাত্রীর দান অথবা অন্ত কোন কিছু এইরূপ ব্যাথা! না 
করিয়া, তাহা! প্র সমুদয় স্থানে কুশান রাজগণের প্রভাবের 
পরিচয় প্রদান করে, এইকূপ অনুমানই অধিকতর সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয়। র্যাপসন যখন লিখিয়াছিলেন তখন 
তাহার বিশ্বাস ছিল যে, এই সমুদয় মুদ্রা প্রধানতঃ পুরী- 
তেই পাওয়া গিয়াছে । জৌগড়ে এই জাতীয় মুদ্রা বন্ছ 
ংখাক পাওয়। যায় ইহা তিনি জানিতেন না। সুতরাং 
এ সম্বন্ধে তাহার অনুমানের উপর খুব বেশী নির্ভর করা 
চলে না। এই মুদ্রাগুলি কোন সময়ে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল তাহাও নিশ্চিতভাবে নিরূপণ করা সম্ভব নহে। 
এগুলি যে কুশান রাগণের পরবর্তী সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। ভিনসেন্ট স্মিথের মতে এগুলির তারিখ 
ৃষ্টায় চতুর্থ অথবা পঞ্চম শতাব্দী । কিন্তু গুধতরাজগণের 
কলিগ অধিকারের পরেও যে তথায় কুশানরাজগণের 
মুদ্রার অনুরূপ মুদ্রা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহ সম্ভবপর 
বলিয়া মনে হয় ন|। সুতরাং এই মুদ্রাগুলি তৃতীয় 
অধ্বা চতুর্থ খৃষ্টাবে প্রচলিত ছিল, এইরূপ অনুমাঁনই 
অধিকতর সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 


..্ধ বিস্তৃত বিবরণ ১৩২২ সালের ভাত্র মাসের *প্রতিভা" 


পত্রিকার"১৬ পৃষ্ঠায় ভ্রষ্বা | 


মানসী ও মর্শবাপী 


[৮ম বর্ধব_-২য় খও--২র সংখ্যা 





পূর্ববোশ্লিখিত চীন্দেশীয় গ্রন্থে বণিত হুইয়াছে যে, 
খৃ্টায় তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে মগধ কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র রাজ বিভক্ত হুইয়াছিল। কুশানরাজগণ ইহা- 
দিগকে পরাজিত করিয়া! কর দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন 
আলোচা মুদ্রা গুলি হইতে অনুমান হয় যে, অন্ততঃ পুরী 
হইতে গঞ্জাম পর্যান্ত বিস্তৃত একটি রাজ্যও এ সময়ে 
বিদামান ছিল এবং এ রাজ্যও কুশানরাজগণের অধী' 
নতা শ্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছিল। অশোকের 
সময়ে বর্তমান জৌগড়ের নিকটবর্তী সমাপানগরী কলিঙ্গ 
রাজোর অন্ততম শাসনকেন্ত্র ছিল । উক্ত মুদ্রাগুলি হইতে 
অনুমিত হয় যে কুশান রাজগণের অধীনে ইহাও একটি 
বিশিষ্ট নগরী ছিল। 

এইরূপে জৌগড় পর্বতের নিকটবর্তী গ্রাম হইতে যে 
মুদ্রাগুলি পাইয়াছিলাম, তাহ৷ হইতে বিশি্ কোন এঁতি- 
হাসিক তথ্য উদ্ধার না হইলেও কতকগুলি এ্রতিহাসিক 
স্তত্রের সন্ধান পাইয়াছি। ভবিষ্যতে অন্ত প্রমাণের 
সাহায্যে সম্ভবতঃ বিশিই এ্তিহাসিক-তধ্যেরও স্থাপনা 
করা যাইতে পারে। আমার জান! ছিল যে অনেক 
স্থলে প্রাচীন মুদ্রা জাল কর! হয়--চুলাল নামক এই 
শ্রেণীর একজন প্রপিদ্ধ জালিয়াতের নাম অনেকেই 
জানেন। কৌগড় হইতে প্রাপ্ত মুদ্রাগুলি খাটি কি না, 
এ বিষয়ে দাদার নিকট সন্দেহ প্রকাশ করিলে তিনি 
বলিলেন-__“এখানকার লোকের বুদ্ধিবৃত্তি যেরূপ, তাহাতে 
এই প্রকার ধারণ! করাও তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে 
-_আমি তোমাকে হাতে হাতে ইহার প্রমাণ দিতেছি ।* 
নিফটেই একটি লোলচন্ম বৃদ্ধ দাড়াইয়া৷ ছিল। দাদা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর বয়স কত ?”--সে 
উড়িয়াতে বলিল যে তাহার বয়স প্রায় এক কুড়ি হইবে। 
তৎপরে প্রশ্ন হইল, “তোর ছেলে আছে ?” উত্তপ-- 
“আছে ।৮--"তাহার বয়স কত ? অন্নান বদনে বৃদ্ধ 
উত্তর করিল, “সে প্রায় তিরিশ বছরের হবে।” মুদ্রাগুলি 
যে জাল নহে, অতঃপর সে বিষয়ে আমার আর কোন 
সন্দেহ রহিল না। 

মদ্রাগুলি সংগ্রহ করিয়া পুনরায় পদব্রজে খষিকুল্যা 


আশ্বিন, 8৩২৩ ] 


বঙ্গনারী 
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নদী অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । অর্ধপথ গিয়াছি এমন 
সময় মুষলধারায় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। চষা মাঠে জল 
পড়িয়া অবিলম্বে কাদার স্ঙ্টি হইল। কয়েক পদ অগ্রসর 
হই আর কাদায় ভারে বুট তুলিতে পারি না__কাদ। 
ঝাড়িকা তৰে আবার চলিতে আরম্ভ করি। ক্রমে বুট 
ছাড়িয়া হাটু পর্য্যস্ত প্যাণ্টালুন একেবারে কাদা মাথা 


খষিকুল্যা নদী পার হুইয়! পুনরায় আমরা মোটর সাই- 


কেলে চড়িলাম। জনশুন্ত মাঠের মধ্য দিয়! ঘণ্টায় ত্রিশ 
মাইল বেগে চলিয়া, বেলা প্রায় একটার সময় টাঙ্গানা- 
পল্লীতে পৌছিলাম। প্রাতঃকালে বাহির হইয়া পঞ্চাশ 
যাট মাইল ভ্রমণ ও প্রত্বতত্বের চচ্চা করিয়া প্রায় 
নিয়মিত সময়েই স্লানাহার সম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম লাভ 


ভইয়া গেল। সর্বশরীর যে একেবারে ভিজিয়া গেল করিলাম । 
তাহা বলাই বানুলা। এইরূপ ভাবে চলিতে চলিতে শ্রীরমেশচন্ত্র মজুমদার । 
বঙ্গনারী 


পুণ্যে ভোমার ধন্য গে, বিদ্ত তোমার চিন্তহারী, 
কর্ম তোমার মর্ববীণা, শান্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


হাসিতে তোর প্রাণ ফোটেগো, অশ্রু প্রেমের মন্দাকিনী, 


আনন্দ তোর আত্মপদানে, ধন্যা অঙ্নি সন্ন্যাসিনী ! 
মরুর বুকে ফুল ফুটালো! প্রেমের পৃত গঙ্গাবারি 
চরণে তোর বিশ্ব নত, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


ভন্মীরূপে কন্যারূপে আননেরি মুন্তি তুমি, 

চঞ্চলা, তোর নূপুর সদ। গুপ্তরিত চরণ চুমি ) 
অভিমানের অশ্রু কভু, পলকে তোর মুক্ত হাসি, 
পাগলা ঝোরা”র ঝর্ণা বেগে পড়িন্‌ কতু বক্ষে আমি; 
আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে অঙ্গনে তোর দীপ্তি, মরি; 


, কন্যারপে মাতৃসমা, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! * * 


বধূর বেশে কল্যাণী গো, দেখালে কি অতুল শোভা ; 
হেরি গৃহের লক্ষমীরূপে দেবী তোমার দিব্য বিভা। 
গৃহকোণের হ্বর্গে তোমার গৌরবেরি আসন রাজে, 
কল্পলোকের বাঞ্ছিত! গো, মূর্ত ভূমি চিত্তমাঝে। 

বইছ নিথিল ক্লাস্তিহর। অযৃতেরি স্বর্ণঝারি, 

সর্বস্থখের উৎস তুমি, শীস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


৯৭ 


বক্ষে তোমার লক্ষধারে উচ্ছলে গো গ্রেমের ধারা, 
গুঠনেরি অন্তরালে কোন্‌ ধেয়ানে আত্মহার] ? 
পত্রপুটে পুম্পসম গুপ্ত তুমি বঙ্গবধূ, 

ফুলের বুকে গন্ধপার! মর্মে তোমার পুর্ণ মধু; 
কোন্‌ অমিয়া সিঞ্চিলে গে! বিশ্বলদয়-নিগ্চকারী ? 
পরশে তোর ধন্য ধরা, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


মাতৃরূপে চিত্তমাঝে হেরি জগৎ-ধাত্রী তোমা, 

স্নেহ দয়ার গৌরবে তোর বক্ষ আমার পুর্ণ, ও ম1! 
সর্বসহ! ধরার মত অচঞ্চলা হুঃখসুথে, 

সইছ সদ কতই মাগে! পরের লাগি হাক্তমুখে ; 
পিয়ালে গো স্তন্যধারা, জিপ্নালে গো! বক্ষে ধরি” 
মুত্তিমতী দয়! ভূমি, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


বিশ্বে তোমার রূপ হেরি গো-_বিশ্বমায়ের দীপ্ত ছবি; 
আকাশে তোর ন্লিথ্ধ আখি, সীমস্ত তোর প্রভাত'রবি। 
অচল দোলে শন্তক্ষেতে, স্তন্যধার| নদীর জলে, 
তৃপ্তি তোরি বক্ষে মা গো, মুক্তি তোরি চরণতলে ; 
স্বর্গ নামে চরণধুগে করপনারি স্বর্গ ছাড়ি; 

মাতৃরূপা চিগ্সয়ী গো, শাস্তিময়ী বঙ্গনারী ! 


শ্রীপরিমূলকুমার ঘোষ : 


১৩০ 


মানসী ও মর্শবাণী 


/ ৮ম বধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





| নাগপাশ 


( গল্প) 


পুগংডূগতড়ুগ,। ডুগতডুগংডুগ২ডুগ.।৮ 

কাছারী হুইতে আসিয়৷ সাহেবী ধড়াচুড়া ছাড়িয়া 
বৈঠকখানার বারান্দাটিতে একখানা ঈজি চেয়ারে 
অঙ্গ প্রপারিত করিয়া অর্ধ-নিমীলিত নয়নে সটকা টানি- 
তেছি, এমন সময় শন্দ হইল-__ 

প্ড়গ-ডুগংডুগ্ডুগ। ডুগংডগ-ডুগংডুগ.।” 

বাড়ীর ভিতর হইতে আমার মেয়ে দৌড়াইয়া 
আসিল। আবদারের স্বরে বলিল, “বাবা, ভালুক নাচ 
দেখব।” 

আমি বলিলাম, “ও আর কি দেখবি? কত 
দেখেছিস্‌ ত।”--অমনি অভিমানে কন্তার ম্বর অনু- 
নাসিক হইল ; ঠোঁট ফলাইয়া বলিল, "না, বাবা-_আমি 
দেখব। ডাক না।” ্‌ 

আমি ।--পয়স৷ কিন্ত আমি দিতে পারব না। 
তোকে দিতে হবে। 

থুকীর একটি নিজস্ব তহবিল ছিল । আমার কাছে 
ও তাহার মাতার কাছে সময় সময় কিছু কিছু পয়সা 
পাইয়া সে এই তহবিলটি সঞ্চয় করিয়াছিল। আমি ও 
তাহার মা যখন তখন তাহার তহবিল হইতে খরচের 
প্রসঙ্গ উখাপন করিতাঁম। 

আমার কথ৷ শুনিয়া খুকী বলিল, *ইস্‌ দেব বই 
কি?” 

আমি ।--ত1 হবে না। দিতেই হবে। গঙ্গ।, ডাক্‌ 
ত রে ভালুক নাচওয়ালাকে । 

অযোধ্যানিবাসী গঙ্গাদীন ভূত্য আসঙ্প মজার লোভে 
অতিরিক্ত উৎসাহ দেখাইয়া লম্ফপ্রদানে ভাল্ল,ক-নাচ- 
ওয়ালাকে ডাকিতে ছুটিল। 

ভাল্লুক-নাচ-ওয়ালা! আসিল। স্বন্ধে ঝুলি। হস্তে 
দীর্ঘ যষ্টি ও দড়ি। একটা দড়ির প্রান্তে একটা বুড়া 
রাল * ভালুক ও জার এক দড়িতে ছুইটা বাদর বাধা। 


অপর হস্তে ডূগড়গ্গি বাজাইতেছে। পিছনে ছেলের 
দল। 

লোকট! মুসলমান । বধু বেশী হইবে না। ঠি 
কি বঞ্িশ বংখসর হইতে পারে। কিন্তু বোধ হয় 
অনবরত পর্যটনে, আহার ও অবস্থানের ক্লেশে 
তাহার শরীর এই বয়সেই ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। তাহার 
ওৎমুকা পূর্ণ চঞ্চল দৃষ্টি দেখিয়া! মনে হয়, সর্ধদাই সে 
যেন কি অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছে। মলিন বন্ত্ 
মেরজাই টুপি, অসংস্কত কেশ ও দীর্ঘ শ্বক্ররাজি 
থাকিলেও লোকটাকে তেমন নিতান্ত নিকষ্টশ্রেণীর 
বলিয়া! মনে করিতে পারিলাম না। তাহার চল! ফেরার 
ভঙ্গীতেই কেমন একটা তেজের ভাব পরিলক্ষিত হইতে- 
ছিল। 

বারান্নার সম্মুখ আসিয়া হাত তুলিয়া সেলাম 
করিয়া! দাড়াইলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত 
নিবে রে?” 

সে বলিল, “যা দেবেন হুজুর ।”--বলিয়াই ঝুলি 
নামাইয়! খেলা আরস্ত করিয়া! দিল। 

প্রথমে নান! ভঙ্গীতে উচ্চরবে ডুগডুগিটি বাজাইতে 
লাগিল। সেই শব্দে চারিপাশে লোক জমিতে লাগিল। 
ছেলের দল ত আগে হইতেই পিছনে ভুটিয়াছিল, যাহারা 
পূর্বে জুটিতে পারে নাই তাহারাও এখন আসিতে 
লাগিল। তা ছাড়া চাকরের দল, বেকার লোক, 
বাঙ্জার করিতে যাইতেছে বা বাজার হইতে আসিতেছে 
এমন জনকতক লোক, কাছারী-ফেরৎ মামলার পক্ষ- 
গণ প্রভৃতি বন্ধরকমষের লোক জড় হইয়া: গেল। ভাহা- 
দের একটা মস্ত ভরসা যে এখানে খেলা দেখিলে 
পয়সা! দিতে হইবে না, কারণ হাকিম বাবুই খেলা 
দেখাইতেছেন। 

রীতিমত লোক জম! হইলে খেল! আরম্ভ হইল। 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


আমার মেয়ে ত হাসিল্লাই আকুল। ভানুক যখন 
বষ্টির উপর ভর দিয়া ছুই পায়ে হেলিয়! ছুলিয় শ্বগুর- 
বাড়ী যাত্রা করিল ও যখন জরের প্রকোপে কাপিতে 
লাগিল তখন তাহার খুব কৌতুক বোধ হইল। তার 
পর বাদরের নানাবিধ ক্রীড়ার সময় সে বাড়ীর 
ভিতর হইতে দৌড়িয়! গিয়া কয়েকটা কলা লইয়া আসিল 
ও খেলা হইয়া গেলে বাঁদর ছুটিকে কলা খাওয়াইতে 
শাগিল। 

খেলা দেখাইবার সময় ভান্লক-নাচ ওয়ালা ডুগড্ডুগি 
বাজাইয়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তখন 
তাহার চঞ্চল দৃষ্টি দেখিয়া আমার মনে হইতে লাগিল 
যেন খেল! দেখান তাহার ছলমাত্র। যথার্থই সে কিছু 
খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। বিশেষ, যেদিকে ছেলের দল 
সেদিকেই তাহার অধিক উৎসাহ দেখা! যাইতে লাগিল। 
মাথা নাড়িয়া হাত থুরাইয়৷ ডুগড়গি বাজাইয়া যেমন মে 
ছেলের দণকে খুসী করিতে লাগিল তেমনি সে নিজে ও 
খুব খুসী হইতেছে বলিয়া বোধ হইল। প্রত্যেক 
ছেলের দিকেই সে একবার ভাল করিয়া! চাহিয়া দেখিল 
ও স্মুর্তির সহিত ভুগন্ডুগি বাজাইতে লাগিল। 

তাহার এই প্রকার আচরণে আমার কেমন একটা 
কৌতুহল হইল। মনট! নিতান্ত ভাব প্রবণ না হইলেও, 
গল্প ও উপন্তাস নিতান্ত অল্প পড়া ছিল না। ভানুক 
নীচওয়ালার ভঙ্গী দেখিয়া একটা রোম্যার্টিক ধরণের 
। গল্প কল্পনায় থাড়া করিয়া ফেলিলাম। বোধ হয় 
লোকটার" ছেলে হারাইয়! গিয়া থাকিবে, তাই দেশে 
দেশে তাহাকে খু'জিয়া বেড়াইতেছে।* অথবা রুবি 
বাবুর “কাবুলীওয়ালা”র মত হয়ত নিজ কন্তার স্থতি 
তাহাকে বিশ্বের বালক বালিকার সহিত আত্মীয়তা 
স্থাপনে আকাঙ্কিত করিয়! ভুলিয়াছে। 

এখন মনে হইলে হাসি পায়, কিন্তু তখন এইরূপ 
একট ভাব আমাকে এতদুর অভিভূত করিয়! ফেলিয়া- 
ছিল যে, খেল! সাঙ্গ হইলে যখন দর্শকের দল চলিয়া 
গেল, তখন আমি ভাগ্ুক-নাচওয়ালাকে ডাকিয়া 
বগিতে বলিলাম । 


নাগপাশ 


১৩১ 





জিনিসপত্র ঝুলির ভিতর পুরিয়া বাদর ছটা ও 
ভালুকটাকে লইয়া সে বসিল। বুড়া ভানুকটা খেলা 
দেখাইয়া ক্লান্ত হুইয়া পড়িয়াছিল, এখন হ্বাফাইতে 
লাগিল। বীদর ছইটা গায়ের উকুণ বাছিতে প্রবৃত্ত 
হইল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি ছেলেদের দিকে, 
অমন করিয়া চাহিতেছিপে কেন? দেখিয়া মনে হয়, 
কি যেন খু'ঁজিতেছ। তোমার কি কোনও ছেলে হারা- 
ইঞ্লাছে ?” 

ভাল্লুক নাঁচওয়াল! বলিল, “হুজুর, আমার বিবাহই 
হয় নাই, তা আবার ছেলে ?* 

আমি।--তবে ওরকম করিয়া কি দেখিতেছিলে ? 

ভা ।__হুজুর, মেহেরবানি করিয়া যদি শোনেন ৩ 
বলি। 

ভালুক ওয়াল। বলিতে লাগিল-_ 

সৃভ্ভর, আপনি হাকিম, কিছু মনে করিবেন না, 
কিন্ত আদালত ও আইন কাননে আমার কিছুমাত্র অন্ধ 
নাই। যাহার পয়সা আছে তাহার সুবিধার জন্তই 
আইন। আইন গরীবের জন্ত নয়। আদালত ন্যার 
অন্যায় দেখেন না, বোধ হয় দেখিতে পারেনও না। 
যে পয়সা খরচ করিতে পারে, বড় বড় উকীল কৌন্থুলি 
দিতে পারে, তাহারই জয়। গরীবের কোন উপকার 
নাই। তাহার সম্বল কেবল কান্না আর ভগবানকে 
ডাকা । 

আমার বাড়ী ফরিদপুর জেলায়। আমাদের গ্রাম- 
খানিতে মুসলমানেরই বাস। ছুই একঘর মাত্র নীচ 
শ্রেণীর হিন্দুর বাস আছে। আমাদের বেশ জমীজমা 
ছিল। তাহাতে আমাদের বসিয়াই চলিত।, দাদা 
ফরিদপুর জেলাকোর্টে উকীলের মুহরিগিরি করিতেন, 
আমি আর দাদা, বাবার এই ছ্ুইটিমাত্র সম্তান। 

ছেলেবেলায় আমি গ্রামের মক্তবে মৌলবী 
সাহেবের কাছে পড়িতাম। কিছু কিছু শিখিয়াও 
ছিলাম। বাবার ইচ্ছ! ছিল, অল্প শ্ব্ল কিছু শিখাইয়া 
আমাকে বাড়ীতেই রাখিবেন 1, জমীজমাগুলি "দেখিয়া 
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গুনিয়াই সংসার চালাইতে পারিব | দাদা পুজা ও বড়- 
দিনের ছুটিতে মাত্র বাড়ীতে আসিতেন, কাজেই তাহার 
উপর কোন তরসা ছিল না। 

আমার বয়স যখন সতের বৎসর, তখন আনাদের 
গ্রামের পার্থের কাপেন আলির কনা! ফাতেমার 
সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ হইপ। কাসেম আলি 
হাটে দোকান দিত। তাহার শর একটি মাত্র কন্যা । 
বিশেষ পয়সাকড়ি তাহার কিছু ছিল না, কেবল 
মেয়েটি অপরূপ সুন্দরী বলিয়াই বাব! এই প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। কাসেম আলি সাহেবও খুবই 
আহ্লাদের সহিত এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন; 
কারণ, আমাদের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহার কন্যার 
কোন ক্লেশ পাইতে হইবে না এ বিশ্বাস তাহার 
সুদুঢ়ই ছিল। 

ফাতেমা! আমায় দেখিম়াছিল কি না জানি না, কিন্ত 
আমি তাহাকে দেখিয়াছিলাম। সে আমার পত্রী 
হইবে এ কথায় আমার গ্ঠায় বালকের চিত্তও উল্ল- 
দিত হইয়াছিল । বিবাহের প্রসঙ্গের পরও আমি গোপনে 
ছুই তিনবার তাহাকে দেখিয়াছিলাম | 

বিবাহের কথাবার্তী হইন্না গেল। পুজার বন্ধে 
দাদা বাড়ী আঁসিলে একটা পাকাপাকি কথা হইবে 
এই স্থির হইল। আমার মনটিও পুজার ছুটির 
প্রতীক্ষায় ব্যগ্র হুইয়া রহিল। | 

কিন্তু নসীবের ফেরে সব গোলমাল হইয়া গেল। 
বাবা হঠাৎ মারা গেলেন। আমি সংসারের কর্তা হইয়া 
বসিলাম। দাদা ত বছরে ছুইবার মাত্র আসিতেন। 

ছুজুর, লুকাইলে আর কি হইবে? অল্প বয়সে 
টাকা হাতে পাইয়৷ কর্তা হওয়! যে আল্লার অভিশাপ, 
তাহ! আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছি। আমার এই 
সময় অধঃপতন আরম্ত হইল । ইয়ারের হল্লায় বৈঠকথানা 
কাপিতে লাগিল। ছুই চারজন মুরবিবি ( তাহাদের 
মধ্যে আমার ভাবী শ্বণুর মহাশয়ও ছিলেন) আমাকে উপ- 
দেশ দিতে আসিয়! অপমানিত হইয়! ফিরিয়া গেলেন । 

, লোকমুখে নিলাম, কাসেম আলি সাহেব নঙ্গর- 


মানসী ও মর্শবাণী 
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দ্দিনের সহিত কন্তার বিবাহ দিতেছেন। নজরুদ্দি 
জুতার মিস্ত্রীর কাজ করিত। তাহার সংসারে আর 
কেহ ছিল না। কয়েক বিঘা জমী, ছুই তিনখানা 
খড়ের ঘর ও গোটাকতক গরু মাত্র তাহার সম্বল ছিল। 
কিন্ত কাসেম আলি আমাদের পাক] ইমারৎ ও টাকার 
সিন্দুক উপেক্ষা করিয়া, সেই অভিতাবকহীন নজরু- 
দ্দিকেই কন্ত! সম্প্রদান করিতে মনস্থ করিলেন। . 

শুনিয়! বড় রাগ হইল। নিজের ঢরিত্রহীনতা৷ ও উচ্চ,- 
জলতার কথ! একবারও মনে হইল না। কাসেম আলিই 
দোষী, কেবল তাহাই মনে হইতে লাগিল। ইয়ারগণও 
সরাবের নেশায় মশগুল হইয়া বুঝাইল, প্ছ একট! 
ধমক দিলেই সিধে হয়ে যাবে ।* 

ধমক দিবার জন্ত আমার দূত হইয়া ফজুল সেখ 
গেল। কি ধমক দিয়াছিল জানি না, কিন্ত ফিরিয়া 
আসিলে শুনিলাঁম, কাসেম আলি বলিয়াছে, “ওরকম 
ছন্ছাড়ার হাতে বিয়ে দেওয়ার চেয়ে মেয়েটাকে বিষ 
থাওয়ান ভাল।” 

আরও দুই চারটা কটু গালি আমায় সে দিয়াছে 
তাহাও ফন্ুলসেখ জানাইতে ভুলিল না। 

আমি বলিলাম, “বটে? এত তেজ! আচ্ছা 
দেখে নিচ্ছি ।” | 

ইয়ারের সহিত নিত্য পরামর্শ চলিতে লাগিল, 
--কিরূপে কাসেম আলিকে জব করা যাঁয়। কেন 
বলিল, "উহার ঘরে আগুন লাগাইয়৷ দেওয়া হউক 1” 
কেহ বলিল 'চোরাই মাল উহার অজ্ঞাতসারে উহারই 
বাড়ীর মধ্যে রাখিয়া পুলিসে ধরঃইয়া দেওয়া হউক ।* 
কেহ বলিল 'না। উহাকে রাজিতে উত্তম মধ্যম দেওয়া 
হউক।” কিস্তু এসব মতলবের কোনটিই আমার 
পছন্দ হইল না। 

এই সম্নয় একবার দাদা কিছুদিনের ছুটি লইয়া 
বাড়ীতে আদিলেন। তিনি আসাতে একটা সুবিধা 
হইয়া গেল। আমাদের পারিবারিক মান মন্ত্র 
সম্বন্ধে তাহার বড় খড়দৃষ্টি ছিল। আমার ইয়ারেরা যখন 
তাহাকে বুঝাইল যে বিনা কারণে কাসেষ আলি 
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| 
কল্তার বিবাহ আমার সহিত না দিয়া নজরুদ্দিনের 


সহিত দিতেছে, তখন দাদাঁও খুব চটিয়া গেলেন। 
"কি! আমাদের কিযেসে বংশ পেয়েছে? কাসেম 
আলির ভাগ্য যে আমাদের সঙ্গে কুটুম্বিতা কর- 
বার কথা তাকে বলা হয়েছিল। আচ্ছা, দিচ্ছি 
ঠিক করে।, 

কিন্ত ঠিক করা আর হইল না। নজকুদিনের 
সহিত ফাতেমার বিবাহ শীপ্রই হইয়া গেল। আমাদের 
নিমন্ত্রণ হইল না। 


তখন একট! প্রতিশোধের মতলব আটিবার জন্ত 
আমাদের বাড়ীতে আবার সভা বসিল। এবার দাদাই 


অগ্রণী । আমার চেয়ে এবার দাদার উৎসাহই অধিক 


দেখা যাইতে লাগিল। 


বাড়ী পোড়ান, চোরাই মাল লুকান প্রভৃতি প্রস্তাব 
পাদ! পাগলামি বলিয়া! উড়াইয়া দ্িলেন। বলিলেন, 
"ও সব কিছু হবে ন|। উন্টে নিজেরা ফ্যাসাদে 
পড়তে হবে। তার চেয়ে আমি যে মতলব দিচ্ছি, 
২-এক টিলে ছু পাথী মারা যাবে 1” 

আমর! উৎফুল্ল হইয়া! বলিলাম, "কি রকম ?” 

দাদ ফরাস চাপড়াইয়া বলিলেন, “আরে, বৃথাই কি 
এতদিন উকীলের মুন্থরুগিরি করে এলাম? নতুন 
উকীলরা এখনও আমার কাছে পরামর্শ নিতে আসে। 
আমি যা মতলব দিচ্ছি, এ একেবারে অবার্থ। কাসেম 
আলির্‌ নামে মোকদামা করতে হবে ।* 


আমরা মামলা! মোকগ্গমার কথা, কিছু জান্লিতাম 
না। নামমাত্র শুনিয়াছিলাম | দাদা সে বিষয়ে যে 
একজন পাকা ওস্তাদ তাহাতে আমাদের এক 
জনেরও মনে বিন্্মাত্র সন্দেহ ছিল না। তবে, 
মোঁকদ্বমাটা কি রকম হইবে তাহা জানিবার জন্ত 
উৎস্থক হুইয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, কিসের মোকদাম! ?” 

দাদা আমায় বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে গিয়ে 
ডেপুটি বাবুর কাছে দরখাস্ত দেবে যে তোমার স্ত্রী 
* ফাতেমাকে তার বাপ কাসেম আলি নলরুদ্দিনের 


নাগপাশ 
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সহায়তায় তোমার কাছ থেকে জোর করে নিয়ে 
গেছে ।” 

আমি সবিশ্ময়ে বলিলাম, “আমার স্ত্রী ফাতেমা 1” 

দাদা! হাসিয়া বলিলেন, “হ£1, তোমার স্ত্রী।* 
তারপর আমাদের বিশ্ময় দেখিয়া! বলিলেন, “তোমার 
কেনিও চিন্তা নাই। ফাতেম! যে তোমার স্ত্রী তা 
আমি সাক্ষীসাবুদ দিয়ে প্রমাণ করে দৌব।” 

পরদিন মহকুমা কোর্টে মোকদমা কু হইয়া 
গেল। ডেপুটি বাবু আমার জবানবন্দী লিখিয়া লইলেন। 
আমি দাদার কথা অনুযায়ী বলিলাম, “ফাতেমা! আমার 
স্ত্রী) তাহাকে তাহার বাপ ও নজরুদ্দিন নামে 
একটা বদ্মাস্‌ লইয়া গিয়াছে। কাসেম আলির 
অভিপ্রায়, আমার সহিত ফাতেমার বিবাহ অস্বীকার 
করিয়া নজরুদ্দিনের সহিত তাহার আবার বিবাহ 
দিবে |” 

জবানবন্দী লেখা হইয়া গেলে ডেপুটি বাবু কাসেম 
আপি ও নজর্দিনের নামে সমন ভুকুম করিলেন ও 
ফাতেষাকেও হাজির হইবার জন্ত আদেশ দিলেন। 

আমাদের স্ফৃর্তি দেখে কে! এইবার বাছাধন 
যাবা কোথায়? নিপ্ধারিত দিনে যখন কাসেম আলি 
ও নজরুদিন আসামীর কাঠগড়ায় উঠিল এবং আমার 
ডাক হইল, তখন আমি অম্নানবদনে হলফ, লইয়া বলিয়া 
গেলাম যে ইহারাই আমার স্ত্রীকে লইয়া গিয়াছে | 
ফাতেমাও অবগুঠনে মুখ আবৃত করিয়া আদালতের* 
এককোণে দীড়াইয়া ছিল। 

দাদা আমাদের পক্ষে এক জবরাস্ত উকীল 
দিয়াছিলেন। আসামীর উকীলও নেহাৎ খেলো ছিল 
না। আমার জবানবন্দী হইয়া গেলে, * আসামীর 
উকীল আমাকে বনু প্রকারে জের! করিয়া নাস্তানাবুদ 
করিবার প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু আদালতের ব্যাপার 
দাদার কিছুই অগোচর ছিল না। কোন্‌ কোন্‌ 
প্রশ্ন হইবে এবং তাহার কি উত্তর দিতে হুইবে তাহা 
দাদা আমায় আগে হইতেই শিখাঁইয়! রাখিয়াছিলেন। 
কাঙ্জেই উকীল বনু চেষ্টা কারয়া9 আমাকে ৬ঠবশইতে 
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পারিলেন না । ছুই একটা অপ্রত্যাশিত প্রশ্নও হইল 
বটে কিন্তু আমি সেগুলিরও ঠিক ঠিক উত্তর দিয়া 
দিলাম। 

ডেপুটি বাবু তখন ফাতেমার এজাহার লইতে আরন্ত 
করিলেন। প্রকাশ্ত আদালতে অত লোকের সম্মুথে 
অবগ্তঠনবততী বালিকা কাপিতে কাপিতে সাক্ষীর কাঠ- 
গড়ায় উঠিয়া দাড়াইল। তাহার পিতা ও স্বামী ঘাড় 
হেট করিয়া রহিল। ফাঁতেম৷ মুছুস্বরে জবানবন্দী দিল। 
বলিল, নজরুদ্দিনই তাহার স্বামী, আমার সহিত তাহার 
কোনও দিন বিবাহ হয় নাই। 

আমাদের পক্ষের জবরদস্ত উকীল বাবু তখন 
ফাতেমাকে জের! করিতে উঠিলেন। দাধ! তাহার 
পাশে দীড়াইয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া! উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। কখন 9 চোখ. রাঙ্গাইয়া৷ কখন ধমকাইয়! 
উকীল বাবু এমন সব প্রশ্ন করিতে লাগিলেন যে, 
কাসেম আলি ও নজরুদিন লজ্জায় অধোবদন হৃইয়। 
গেল। ফাতেমা ও কাদিয়। ফেলিল। আমি ভাবিণাম, 
আর কেন? ইহাই যথেষ্ট শান্তি হইয়াছে । 

আইন যে এইরূপ তাহা আমান ন্বপ্পেরও অগোচর 
ছিল। এত সহজে একজন নির্দোষ লোককে প্রকাশ্ঠ 
আদালতে আনিয়া অপমানিত কর! যাইতে পারে, ইহ 
আমার কল্পনারও অতীত ছিল। আট আনার একখানা 
ঈ্যাম্প কাগজে দরথান্তের ফল এমন সাংঘাতিক । বড় 
বড় পণ্ডিতের! নাকি আইন তৈয়ার করিয়াছেন! 

আমি স্তব্ধ হইয়া এই কথা চিন্তা করিতেছি, এমন 
সময়' ডেপুটি বাবু রায় দিলেন, “আসামী খালাস ।” 
ফাতেম! যখন আমার সহিত তাহার বিবাহই স্বীকার 
করিতেছে' না তখন কাসেম আলি ও নজরুদিনের 
বিরুদ্ধে কোনও মামলা চলিতে পারে না। 

কাসেম আলি ও নজরুদ্দিন ডেপুটি বাবুকে সক্কৃতজ্ঞ 
সেলাম করিয়া, আমার দিকে একটু ব্যঙ্গ মিশ্রিত হাসি 
হাধিয়া, ফাতেমাকে লই আদালত পরিত্যাগ করিল। 
আমার ও আমার ইয়ারগণের মস্তকে বজাঘাত হইল। 
এ কি হুইপ! দাদা আমার,.হাত ধরিয়া আদাপত হইতে 
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বাহিরে আদিলেন। আমি দাদাকে বলিলাম, প্দাদা, এ 
কি হল ?” 

মোকদ্দমা ভারিয়াও দাদা হাসিলেন,_ তাহার 
প্রফুল্পতা কিছু মাত্র কমে নাই। বলিলেন, “এ রকম 
ঘটুবে তা আমি আগে থাকৃতেই জানতাম । তুমি কি 
আজকেই ফাতেমাকে অন্দরে নিয়ে যাবে এচেছিলে 
নাকি? এ কেবল ভিত্‌ গাড়া হ'ল। আসল ইমারৎ 
গড়া এইবার আরম্ভ হ'বে। ফৌজদারীতে হবে না, 
দেওয়ানী করতে হঃবে।” 

দাদার কথায় আমরা আশ্বস্ত হইলাম। দাদার 
উপর আমাদের এতই বিশ্বাস ছিল যে, কাসেম 
আলির বাড়ীতে মোকদ্মা জয়ের পর সিন্লি চড়ান ও 
খানার কথা গুনিয়াও আমর! কিছুমান নিরুৎসাহ হইলাম 
না। এই পরাজয়কে ভবিষ্যৎ জয়ের প্রথম সোপান 
ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম । 

সতাই এবার ফৌন্তদারী নহে, দেওয়ানী আদালতে 
মুন্সেফ, বাবুর নিকট ফাতেমার সহিত আমার দাম্পত্য 
স্বত্ব সাব্যস্তের মোকদাম! রুজু করা হইল। এবার আর 
পাদার তাড়া নাই। জবরদস্ত উকীণ বাধুকে বিশেষ 
করিয়া উপদেশ দিয়া দাদ! কার্যক্ষেত্রে চলিয়া , গেশেন, 
মোকদামার কেবলই দিন পড়িতে লাগিল। 

সেও আমার কাছে এক নূতন ব্যাপার। 
মোকদ্দমার যে এত দিন পড়িতে পারে, এত রকমারি 
ওজর তুলিয়া! যে মোকদাম। মুলতুবি লওয়া যাইতে পারে, 
তাহা আমার কিছুমাত্র জানা! ছিল না। জবাব দাখিলের 
জন্ত দিন পড়িল, 'ইন্ ধার্যোর জন্ত দিন পড়িল, সাক্ষীর 
নামে সমনের জন্ত দিন পড়িল, সাক্ষীর নামে ওয়ারেণ্টের 
জন্ত দিন পড়িল, সাক্ষীর মাল ক্রোকের পরওয়ানা 
জারির জন্ত দিন পড়িল--আরও কত-কির জনা দিন 
পড়িল তাহা আমার মনে নাই। হুজুর হাঁকিম, বুঝিতে 
পারবেন। কাসেম আলি ও নজরুদ্দিন সাক্ষী সাবুদ 
সঙ্গে আদালত আর ঘর করিতে লাগিল। উকীলের 
মুছরিকে বক্সিন্‌ পেস্কারকে মোকদ্দমার দিন জানিবার 
জন্ত উৎকোচ, উকীলের ফীজ,, সাক্ষীগণের খোরাকি, 
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কোর্ট ফী প্রড়ৃতিতে কাসেম আলির অর্থ জলের মত 
বায় হইতে লাগিল। আমার পয়সার ভাবনা ছিল না, 
যত দ্বিন পড়িতে লাগিল, তত কাসেম আলি ও নজরু- 
দিনের মুখ শুকাইতে লাগিল। বুঝিলাম, এতদিনে 
তাহাদের সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষগ্রায়। আমরাও জবর- 
দস্ত উকীল বাবুর দ্বারা কেবলই মুলতুবী লইতে 
লাগিলাম। 

প্রায় সাত আট মাস এইরূপে কাটিয়া গেল। 
আমরা হাসি কিন্তু বিপক্ষ যতদূর নাকাল হইবার তাহ 
হইভেছিল, কাসেম আলির অন্পস্থিতেতে দোকানও 
ভালরূপ চলিতেছিল না । নজরুদ্দিনের মিস্ত্রীর কাজও 
বড় সুবিধার ছিল না। মোকদমার তদ্িরের জন্য 
তাহার অনুপস্থিতিতে বিরক্ত হইল সহজে আর কেহ 
তাহাকে কাজ দিত না। 

শুনিতাম, ফাতেমা এই সময় অসাধারণ পরিশ্রম 
করিত। কৃশানদের সহায়তায় ফসল দেখা, ধান ঘরে 
আনা, চাউল তৈয়ার করা প্রভৃতি পুরুষের কাজ হইতে 
আরম্ভ করিয়! রন্ধন, ঘর ঝট দেওয়া, জল আনা, বাসন 
মাজা! প্রভৃতি মেয়েদের সকল কাজই সে করিত । সঞ্চিত 
অর্থ দুঝুইয়। গেলে তাহার সামানা যে ঢই চারখানি 
অলঙ্কার ছিল তাহাও সাগ্রহে -সে খুলিয়া দিয়াছিল। 
আমরা এ দমকল কথা শুনিয়! হাসিতাম । বলিতাম 
“এবার ? কেমন মজা টের পাচ্ছ ত?” 

অবশেষে সত্য সত্যই আর মুলতুবি লওয়া গেল না। 
মোকদমা আরস্ত হইল। 

ইহার পূর্বেই দাদাকে সংবাদ দেওয়া হইয়াছিল ৭ দাদ। 
আসিয়া পড়িলেন। তখন প্ররতাহ রাত্রিতে আমাদের 
বাড়ীতে সাক্ষীদের বৈঠক বসিতে লাগিল। টাক দিয়া 
জন পাঁচ ছয় সাক্ষী হাত কর! হইয়াছিল। দাদ! নিজে 
তাহাদের শিখাইবার ভার লইলেন। দশ পনর দিন 
অনবরত শিখানর পর দাদা তাহাদিগকে “তরিবখ 
বলিয়া মস্তবা প্রকাশ করিলেন। তাহারা একেই পাকা 
লোক, বহুবার মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছে, তাহার উপর 
দাদার শিক্ষায় একেবারে “ওস্তাদ” হইয়| উঠিয়াছিল। 


নাগপাশ 


১৩৫ 


মুন্সেফ, বাবুর আদালতে মামলা! আরম্ভ হইল। 
প্রথমে আমার জবানবন্দী হইয়! গেল। দাদার শিক্ষা- 
মত আমি বলিয়া গেলাম, অমুক মাসে অমুক তারিথে 
আমার সহিত ফাতেমার বিবাহ হয়; মৌলভী 
তায়েবুদ্দিন মোল্ল! ও ইয়াজুদ্দিন উকীল ছিলেন। গাওয়া- 
দের নামও বলিয়া দিলাম। 

তারপর একে একে এই মোল্লা, উকীল ও গাওয়া 
দের সাক্ষ্য গৃহীত হইতে লাগিল। বিপক্ষ পক্ষের 
উকীল বছু চেষ্টা করিলেন কিন্তু আমার ও আমাদের 
সাঙ্সীদের জবানবন্দীর মধো কোনও অনৈকা বাহির 
করিতে পারিলেন না। দাদার আইন জ্ঞানের উপর 
আমার যে কতণুর শ্রদ্ধ। বাড়িয়া গেল তাহা আর কি 
বলিব। সাক্ষীদের এজাহার শুনিয়া আমারই মনে হইতে 
লাগিল, ধেন সতাই ফাতেমার সহিত আমার বিবাহ 
হইয়াছে । 

মামলা! চলিতে লাগিল। দিনের পর দিন সাক্ষ্য 
গৃহীত হইল। আমাদের সাক্ষীদের জবানবন্দী হইয়া 
গেলে প্রতিবাদীরা সাক্ষী দিল। তাহারা গ্রামস্থ 
নিরীহ লোক। যথার্থ কথাই বলিয়া! গেল। 

হাকিম «বলিলেন, “সাভদিন পরে রায় প্রকাশিত 
হইবে ।” 

আমর! বাড়ী আদিলাম। জবরদস্ত উকীল বাধু 
পকেট ভরা টাক! পাইয়াছিলেন, কাজেই উৎফুল্ল চিন্ছে 
আমার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, “কুছ ডর্‌ নেই।” 

রায় বাহির হইবার দিন আদালত আমাদের গ্রাম- 
বামীতে পূর্ণ হইল। এগারটার সময় হাকিম আসিয়া 
এজলাসে বদিলেন। প্রথমেই গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
“মেহেরুদ্িন বা্দী,কাসেম আলি ও নজরুদ্দিৰ বিবাদী 

জবরদস্ত উকীল বাবু উঠিয়া দাড়াইলেন। বিপক্ষ - 
পক্ষের উকীলও উঠিল। হাকিম রায় পড়িয়া গেলেন। 
আমি ইংরাজী জানি না, কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন!। 
কিন্ধু পড়া শেষ হইলে যখন জবরদস্ত উকীল বাবু 
হাহ্তমুখে হাকিমকে সেলাম করিলেন ও বিপক্ষ পক্ষের 
উকীল গুষ্ষ মুখে বসিক্ পড়িল, তখন বুঝিলাম 
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আমাদেরই জয় হইয়াছে । বাহিরে আমিতেই সোরগোল 
গুনিলাম। দেখিলাম কাসেম আলি মুচ্ছিত। একটি 
গাছের তলার তাহাকে শোয়ান হইয়াছে । নজরুদ্দিন 
তাহার মুখে জল দিতেছে ও বাতাস করিতেছে । 

দাদা আমায় বলিলেন, “দেখলি? এ আইনের 
নাগপাশ। সাক্ষী যদি না ঘাবড়ায়, তা হ'লে হাকিমের 
সাধা কি হারায়? এবার পেয়াদা দিয়ে ফাতেমাকে 
ধরিয়ে আনাব।” 

সত্য কথা বলিতে কি, আমার তখন ৪ বিশ্বাস হইতে 
ছিল না যে আমি ফাতেমাকে পাইব। আদালত 
হুকুম দিয়া ফাতেমাকে আমার স্ত্রী সাবাস্ত করিয়! 
দিলেন, ইহা শ্বপ্রনা সতা। দেখিলাম, সেই মিণা। 
সাঞ্ষীরা-_সেই মিথা। বিবাহের মিথা। মোল্লা, মিথ্যা 
উকীল, মিথ্যা গাওয়া-__হাসিতেছে ; দাদার নিকট বকৃ- 
সিসের জনা হাত পাতিতেছে। বাঃ__আইন ত বেশ। 
আদালত ত বেশ মজার! দাদার কথাই সত্য, সাক্ষী 
যদি ন ঘাবড়ায় তা হলে হাকিমের সাধ্য কি ডিক্রি না 
দিয়ে যায়? 

কলরব করিতে করিতে ইয়ারেরা আমার সঙ্গে 
বাড়ীতে ফিরিল। গ্রামের কেহ আমার সঙ্গে কণ৷ 
কহিল না| মুখ ফিরাইয় দীড়াইপ। মামলার ফলের 
কগ! আগেই আসিয়া পৌছিয়াছিল। 

পরদিন সকালে শুনিলাম কাসেম আলি মার! 
গিয়াছে। একবার তাহার বাড়ীর সামনে দিয়! ঘুরিয়! 
আসিতে ইচ্ছ! হইল, কিন্তু লজ্জায় পারিলাম না। তবু 
কল্পনার দেখিতে লাগিলাম, যেন কাসেম আলির মুত- 
দেহের উপর ফাতেমা! লুটাইয়! কাদিতেছে, নজরুদ্দিন 
তাহাকে সাধন! দিতেছে। 

কাসেম আলির মৃত্ার জন্ত আমর! কিছুর্দিন চুপচাপ 
রহিলাম। কয়েকদিন পরে দাদার সহিত আদালতে 
গিয়া আমার সত্ব সাব্যন্তের জন্ত কি করা উচিত তাহা 
জানিতে গেলাম । এক বিবাদী ত মরিয়া এড়াইয়াছে। 
নজরুদদিন তখনও আছে। সে ফাতেমাকে ফিরাইয়া 
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আদালতে গিয়া! খেশাজ লইয়া দাপা যাহা শুনিলেন 
তাহাতে তাহার মাথায় বজাধাত হইল। ইতিমধ্োই 
নজরুদ্দিন আপীল করিয়াছে ও আপীলের নিষ্পত্তি না 
হওয়া পর্য্যস্ত ফাতেমাকে আমায় সমর্পণ করা হইবে না, 
এই হুকুম আনাইয়াছে। দাদা ত চটিয়া লাল। বলি- 


লেন, “আচ্ছা । চালাক না! মামলা! । কে হারে 
দেখাই যাবে।” 
আবার সেই মামলার তদ্বির আরম্ভ হইল। 


মুন্সেফের আদালত তবু কাছে ছিল, এ একেবারে 
সদরে, জেলায় গিয়া! মামলা করিতে হইবে । কাসেম 
আলি ও নজরুদ্দিনের সঞ্চিত অর্থ ও ফাতেমার অলঙ্কার 
অনেক দিন পূর্বেই নিঃশেধিত হইয়া গিয়াছিল। এবার 
নজরুদ্দিন, কাসেম আলির বাড়ী ও জমী জারাত বেচিয়া 
ফেলিল। ফাতেম! নজরুদ্দিনের বাড়ীতেই বাস করিতে 
লাগিল। 

আবার সেই মোকদ্দমার দিন পড়িতে লাগিল। 
এবার ছু'মাস তিনমাস অন্তর দিন পড়ে। আমরা যত 
পারি মুলতুবি লই, নজরুদ্দিন ততই হয়রাণ হ্য়। 
তাহার দেহ কঙ্কালদার হইয়া গেল, চক্ষু কোটরগত 
হইল । লোকে বলিত, সে ও ফাতেম! একবেল! খাইয়া 
মোকদামার খরচ! যোগাইতেছে। না যোগাইয়াই বা 
কি করিবে? এষে জাইনের নাগপাশ, সহজে মুক্তি 
কোথায় ? 

আবার মামল। আরম্ভ হইল। আবার সেই. সব। 
সেই উকীলের বক্ততা, হাকিমের ত্রতঙ্গী, পক্ষদের 
ছুটাছুটি, মুছরিদের উপরি লাভ, চাপরাসীদের বকৃসিস্‌। 
আবার রায় প্রকাশের জন্ত হাকিম সময় লইলেন। 

পনের দিন পরে রায় বাহির হইল। সর্বনাশ-- 
আমর হারিয়া! গিয়াছি ! বিবান্দীর সমস্ত খরচা আমাদের 
দিতে হইবে! | | 

সেদিন দাদা জঙ্জ সাহেবকে যে গালাগালিটা 
দিলেন, তাহা আর কেহ জানিলে বৌধ হয় সেই দিনই 
দাদার ফাটকে বাস ঘাটত। আমরা বিষপ্রমুখে গ্রামে 
ফিরিয়া আমিলাম। গ্রামের সকলেই দেখি আজ 
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উৎফুল্ল । কেহ কেহ আমাদের গুনাইয়াই বলিল 
“ধর্মের কল বাতাসে নড়ে | 


উহাদের মধ্যে একজন অগ্রসর হইয়া বলিল, “আর 
শুনেছ, ফাতেমার কাল এক ছেলে হয়েছে । তার নাম 
ফতে-উদ্দীন |” 

এরই মধো ফাতেমার ছেলে! আশ্চর্য্যই বাকি? 
বিবাহের পর প্রায় আড়াই বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। 
এর মধ্যে কত মামলা! মোকদাম!। শেষে আমার পরা- 
জয়ের জীবন্ত সাক্ষী কি মুর্তি ধরিয়া আমিল ? আমাকে 
বাঙ্গ করিবার জন্তই কি “ফতে-উদ্দীন, নাম ধারণ 
করিল? 


দাদ! বলিলেন, “আচ্ছা! ফতে কে করে দেখা যাক্‌। 
এখনও হাইকোর্ট আছে ।” 


আমরা! হাইকোর্টে আপীগ করিলাম । এবার আর 
সহজ ব্যাপার নয়। মুঠা মুঠা টাকা খরচ । কৌন্‌- 
স্নুলি নিযুক্ত হইয়া গেল। এবার আমাদেরও টাকার 
টানাটানি হইল। জমীজমা কতক বন্ধক দিলাম। 
আইনের নাগপাশ এবার আমাদেরও বেশ করিয়া 
জড়াইয়া ধরিল। নজরুদ্দিনের আর কিছুই নাই। সে 
একজন উকীল পর্যাস্ত দিতে পারিল না'। 

একবৎসর অতীত হইয়া গেল। আমাদের মামলা 
নিষ্পত্তি হইল না। ফাতেম! এখন শিশুটিকে কোলে 
করিয়া! মাঝে মাঝে গ্রাঙ্-পথে যাতায়াত করে দেখিতে 
পাই। ছেলেটি বেশ গোল গাল মোটাসোটা । কে 
বলিবে ছুঃখীর ঘরের ছেলে পেট ভরিয়া ছুধ খাইন্তে 
পায় না । 

একদিন টেলিগ্রাম আসিল আমাদের মোকদমাঁর 
এতদিনে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়াছে । আমরাই জিতিয়াছি। 
হাইকোর্টের জজের! মুন্সেফের রায়ই বাহাল রাখিয়া 
ছেন। আহ্লাদে দাদ! লাফাইয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
“এইবার কার ফতে ? হাইকোর্টের উপর আর আপীল 

কথাটা চাপা রছিল না। গ্রামের মধ্যে প্রচার 
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হুইয়! গেল। আমরাও আদালতের সাহায্যে ফাতেমাকে 
পাইবার উপায় করিতে লাগিলাম। 

অবশেষে একদিন পরওয়ানা হস্তে আদালতের 
পিয়নের সহিত আমর! নজরুদ্দিনের গুহে উপস্থিত 
ভ5ইলাম। গ্রাম ভাঙ্গিয়া লোক আসিয়া ভুটিয়! গেল। 
মেয়েরাও কিছু দূরে দূরে গাছের আড়াল বা ঝোপের 
পাশে অবগুঠন দিয়া দীড়াইয়াছে ও উকি দিতেছে! 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা আমাদের গা ঘে'সিয়াই 
তামাস! দেখিবার জন্য দাড়াইয়া আছে। গ্রামের কেত 
ক্রুদ্ধ, কে বা বিষ । 

দাদ] ডাকিলেন, “কই, নজরুদ্দিন সাহেব বাড়ীতে 
আছেন নাকি ?” 

নজরুদ্ধদিন বাহিরে আসিল। তাহার শরীর সম্মুখ- 
দিকে ঝুঁকিয়৷ পড়িয়াছে। বুকের হাড় বাহির হইয়! 
পড়িয়াছে। পাঙ্জরাগুলি বোধ হয় এক একখানি 
করিয়। গণ! যান্স। কোটরগত চক্ষুর চারিদিকে 
কালিমা । কেশ রুক্ষ, পরিধানে একট৷ মলিন লুঙ্গী । 

দাদা বলিলেন, “এই আদালতের পেয়াদা। ফাতেমা 
বিবিকে তাহার স্বামীর হাতে দিবে কি না বল ?” 

তাহার স্বামীর” কথাটা শুনিয়া গ্রামস্থ ছুই একজন 
“ছি, ছি করিয়! উঠিল। দবির সেখ গ্রামের নৌকার 
মাঝি ছিল। সে নজরুদ্দিনকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “কতা, হুকুম দেন ত এই হালার পুতের মাথাটা 
দোফাক করে দিই। হালা মুসপমান নয়-_কাফের |” 
দুই তিনজন কৃষক ও অগ্রসর হইয়া বলিল, “ঠিক বলেছ 
ভাই, দাও শালাদের ঘা কতক ।” 

তিন চারিটা লাঠি উচু হইয়া উঠিল। নজকুদ্দিন 
হাত তুলিয়া! তাহাদের থামিতে বলিল। তাহার ভা 
কাপিতেছিল। 

নজরুদিন ক্ষীণক্ঠে ডাকিল, “ফাতেম| ।* 

ফাতেমা! ছেলে কোলে করি! বাহির হইয়া 
আসিল। তাহার পরিধানের বস্ত্র মলিন, ছুই তিন 
জায়গায় ছিন্ন। তাহার ভিতর হইতে তাহার অপরূপ বূপ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। অনেকদিন গখি নাই, আজ নিকটে 


১৩৮ 


মানসী ও মর্মবাণপী 
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পাইয়া দেখিলাম । সে রূপ বাইজীর রূপ নহে। আমি 
স্তস্ভিত হইয়া গেলাম । 

ফাতেমার ছেলে অত লোক দেধিয়াও ভীত হইল 
না। আমি তাহার মিকটেই ছিলাম । সে দিন বেশ- 
ভূষা করিয়া গিয়াছিলাম। আমার লাল কিজ্খাবের 
জামাঁটার দিকে চাহিয়া সে হাসিয়! উঠিল। 

নহ্রুদ্দিন আমার সম্বোধন করিয়া বলিল, “মেহে- 
রুদ্দিন সাহেব ! আমার বিশ্বাস ছিল যে আদালতে ন্যায় 
বিচারই হবে। এ রকম হবে তা+ ম্বপ্রেও ভাবি নি। 
তা যাই হোক্‌, এখন আমার একটা কথ! । এই আমার 
স্ত্রী এই আমার ছেলে । আদালতের বিচার যাই হোক্‌, 
আল্লা সাক্গী এ আমারই স্ত্রী, আমারই ছেল । আপনি 
মুসলমান, আল্লার নাম নিয়ে বলুন, একি আপনি ভাল 
কচ্ছেন ?” 

আমার মনটা কেমন করিতে লাগিল। দাদাকে 
বলিলাম, "আর থাক্‌, যথেষ্ট শান্তি হয়েছে, চল আমরা 
যাই।” 

দাদ! বলিলেন, “যাব কি? এতদিন মামলা লড়ে 
জমীজমা বন্ধক দিয়ে শেষে কি একট, কাছনিতেই গলে 
গেলে নাকি? ও দব মায়াকারায় আমি ভুলি না। 
আর তুমি ছেড়ে দিলেই বা কি হবে? আদালত থেকে 
সাবাস্ত হয়েছে ও তোমার স্ত্রী। এখন নজরুদিনের 
ছেলে জারজ বলে গণ্য হবে ।” 

শেষ কথাগুলি শুনিয়া নজরুঙ্গিন কপালে করাঘাত 
করিল। ফাতেমা আর আত্মসংবরণ করিতে পারিল 
না। অবঞ্চঠনের ভিতরই গুমরিয়া কীদিয়া উঠিল। 
তাহার ছেলেটি দুই একবার তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
পরে ঠেণট ফুলাইয়া! চীৎকার করিয়া কীদিয়! উঠিল। 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। বলিলাম, 
"আদালত থেকে সাবান্ত হয়েছে যে ফাতেমা! আমার 
স্্রী। আমি ফাতেমাকে তালাক দিলাম । আমি 
ফাতেমাকে তালাক দিলাম। আমি ফাতেমাকে তালাক 
দিলাম। আবই তালাকনামা লিখে কাল রেজিস্ি, 
করে দৌব।* 


দাদা ভ্তত্ভিত। হুছুর ত জানেন, তিনবার তালাক 
বলিলেই আমাদের বিবাহ রদ হয়। ইয়ারের! কেহ 
বলিল “বেকুব কেহ বলিল 'আহাম্মুক।” 

কিন্তু চুন দাদা--রাগুক ইয়ারেরা--ফাতেম! ও 
নজিকুদ্দিন আমার পায়ের উপর আসিয়! পড়িল এবং 
আমার পায়ের ধুল! লইয়া ফাতেমার ছেলের মাথায় 
দিল। আমি বলিলাম, “ফতে-উদ্দীনই আজ কা 
ফতে করেছে ।* 

আর কি বলিব হুজুর । তাহার পরদিনই রেজিষ্টি 
কর! তালাক-নাম! লিখিয়া লইয়া নজিরুদ্দিনের বাসায় 
গেলাম । দেখিলাম বাস! শুন্ত। রাত্রিতে নজিকপ্িন 
স্ত্ীপুত্র লইস় গ্রাম ছাড়িয়া! চলিয়া! গিয়াছে। 

দাদার সঙ্গে ঝগড়া হইল। তাহার সঙ্গে মামকা! 
করিয়া বিষয় উদ্ধার করিতে পারিব ন! সে বিশ্বাস 
আমার হইয়া গিয়াছিল। আর আইন ও আদালতের 
ছায়! মাড়াইতেও ইচ্ছা হইল না । সব দাদাকে ছাড়িয়া 
দিয়া রিক্তহন্তে পথে বাহির হুইলাম। 

তারপর একজন ওস্তাদ পাইলাম | .তীহার কাছেই 
এই বাবসা! শিখিলাম। সেই অবধি এই ভালুক 
নাচাইয়! খাইতেছি আর তালাক-নামাথান! ফঙ্গে করিয়া 
ঘুরিতেছি ধদি কোনও দিন ফতেউন্দীনের দেখা পাই, 
আদালতের রায়ে তাহার জন্মে যে কলঙ্কের ছাপ মারিয়! . 
দিয়াছে, তাহা! এই তালাক-নামায় মুছাইয়া দিই। 

গু নি স খঁ গু 

“কি রমেশ বাবু! হচ্ছে কি?” বলিয়া সিনিয়ার 
ঠেঁপুটিবাবু দর্শন দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আরও দুইজন 
ভত্তরলোক। 

তাহাদের দেখিয়াই ভালুকনাচ ওয়াল! উঠিল। আমি 
তাহাকে একটা টাকা দিলাম। সে সেলাম করিয়া 
বলিল, “আইন আদালতের নিন্দা করেছি হুনুর | কিছু 
মনে করবেন না ।” বলিয়া আবার সেলাম করিয়া ঝুলি 
কাধে করিয়! ভালুক ও বাদর ছুইটা লই! চলিক্া গেল। 

সিনিয়ার ডেপুটি বাবু হাসিয়া বলিলেন, "কি? 
আইন আদালতের নিন্দা? আমর এর জন্যই ছুমুঠো 


আঙ্গিন) ১৩২৩ ] 
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ভাত পাচ্ছি। এমন জিনিষের নিন্দা? এ দেশেও কীর্তির একটি জীবস্ত নিদর্শন তখন দূর হইতে আমার 


সোসিয়ালিজ.ম ঢ,ক্ল নাকি ?” 


মনোযোগ আই করিল-_ 


অন্ত সময়ের মত হাসিয়া ডেপুটিবাবুর কথার উত্তর পডুগঁডুগবড্রগড়গ । ডুগবডুগঁডুগঁ 
দিতে পারিলাম না। কারণ আইন আদালতের ডুগ.।” 
জীশরচ্ন্দ ঘোষাল । 
লনক্ভ ও ক্ষতি 
( গল্প) 
১ তেই রাজেন্্রনাথকে তাহার ছাত্রজীবনে রক্ষা 


বনিয়াদ পাকা করিয়া ধীরে ধীরে এপ্টান্দ ক্লা:শ 
উঠিতেই বেচারা রাজেন্্রনাথের পিতৃবিয়োগ ঘটিল। 

পৈতৃক সম্পর্তি যাহ! ছিল তাহাতে সংসার চলে 
না। স্থতরাং বিস্তালয় ছাড়িয়া রাজেন্্রকে কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশের চেষ্টা করিতে হইল । পল্লীগ্রামে কম্ন মিলে 
না। কাজেই একজন দূর আত্মীয়ের অনুগ্রহের 'টপর 
নির্ভর করিয়া রাজেন্ত্রকে চতুর্বিংশতি বৎসর বয়সে 
কলিকাতায় উমেদারীর অকুল সমুদ্রে ঝাপ দিতে 
হইল। উমেদারীর মন্দ ধিনি কিছুমাত্র অবগত আছেন 
তিনিই জানেন আছিকার দিনে উমেদারের জীবন কি 
গভীর লাঞ্ছনা ও হুতাশাময়। আফিসের বাহিরে [০ 
80200 সমুজ্জল “সাইন বোর্ড” এবং ভিতরে 
রড়বাবু ও বড় সাহেবদের বিভীধিক1 ও বিরর্তি-ব্যঞ্জক* 
জকুটি-কুটিল মুখী !-_হুতভাগা উমেদারকে বুগপৎ 
ভীত ও অবসন্ন করিয়া ফেলে! 

রাজেজ্রনাথের ভাগ্যেও এই পচিরস্তন সত্োপ্র 
কিছুমাজ ব্যতিক্রম ঘটিল না। দিনের পর দিনসে 
আফিস হইতে আফিসাস্তরে কেবল তাড়না ও গঞ্জনা 
লাভ করিয়া শুক্কমুখে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কোথাও কিছুমাত্র আশ! ব! সাস্বনা পাইল ন1। 

কিন্ত বে স্ুুশিক্ষা অতি কিশোর বয়স হই- 


করিয়া আসিতেছিল, তাহাই এই ছঃসময়েও 
তাহার সহায় হইল। রাজেন্ত্র বাপাকালেই শিখিয়াছিল 
যে অধাবদায় এবং দৃঢ় প্রযত্র সকল সার্থকতার 
ভিত্তিভূমি । সুতরাং পুনঃ পুনঃ তাড়া! খাইয়া ও সে অবশেষে 
“গ্রেহাম কোম্পানিপর স্থলোদর বড়বাবু শীযুক্ত হারাধন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কেই আপনার উম্েদারি-সমুদ্রের 
বতারা বলিয়া অবলম্বন করিতে দৃঢ় সংস্কর হইল । 

বল! বাছছল্য এই নবীন উমেদারকে হারাধন বাধু 
কিছুমাত্র আশ! বা! উৎসাহ দেন নাই। বরং নিতান্ত 
সরল ভাবেই তাহাকে বুঝাইয়া! দিয়াছিলেন যে 
আদ্বিকার কালে কর্শপ্রাপ্তি বড়ই ছুরূহু ব্যাপার; 
বিশেষ মুরুবির জোর বা পুণ্যবল না থাকিলে এ ব্রতে 
সিদ্ধিলাভের কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। র্‌ 

কিন্তু দৃঢ়-ব্রত রাজেজ্্রনাথ ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত 
না হইয়া! তাহাকে আপনার মুরুব্বি বলিয়! ধরিয়া লইয়া 
ছিল। সে কিছুদিন আফিসে হাটাহাটি করিয়া অবশেষে 
হারাধন বাবুর বাড়ীর সন্ধান করিয়! লইয়া প্রাতে ওসন্ধ্যায় 
সেখানেই নির্মিত ভাবে “ছাজিরি” দিতে আরস্ত করিল। 

হ 

উন্নতির জন্ত চিরদিন ধীহাদের পরের অন্পগ্রছের 

উপর নির্ভর করিতে হয়, বৈষ্কানিক নিরমানুসীয়ে' 


১৪০ 


তাহাদের দৃষ্টি স্বভাবতঃই উর্ধমুখী হইয়া পড়ে। 
সুতরাং সেই উদ্বমুখী বক্র দৃষ্টিকে অনুগ্রহপ্রার্থী উমে- 
পারের নত মস্তকের উপর ফিরাইয়! আনিতে বিশেষ 
আয়াস স্বীকার করিতে হয় । 

এই নিগুঢ় তব রাজেন্্রনাথের অবিদিত ছিল না। 
সুতরাং হারাধন বাবুর উদ্ধৃষ্টি প্রতিদিন উপেক্ষাভরে 
তাহার একান্ত-স্থাপিত এবং সম্কচিত শীর্ণশরীরকে 
অতিক্রম করিয়া গেলেও সে ধৈর্যাচাত হইল ন|। 

দিনের পর দিন যথাসময়ে তাহার নির্দিষ্ট 
আসনটিকে অধিকার করিয়' সে একান্ত ভাবে বড়বাবুর 
অন্রগ্রহলাভের সাধনা করিতে লাগিল। বাবু কোন 
প্রকার রসিকতা করিলে সে ভাঙগিয়! পু্াইয়া পড়িতে 
পাগিলপ এবং তিনি কোন উপদেশ দিলে করযোড়ে 
উত্কর্ণ হইয়া তাহা শবণ করিতে লাগিল। রবিবারে 
স্বতঃপ্রবৃস্ত হইয়া সে বাবুর বাজার করিয়া দিতে 
লাগিল এবং মধ্যে মধো মিষ্টান্ন দানে বাবুর অস্পষ্ট- 
ভাষী এবং লালাস্ত্রাবী পুত্রবরের লালাবৃদ্ধি এবং চূড়া 
ও খেলানা-দানে তীঙ্বার ভেকশিশুহস্ত্রী, ব্যাবৃতাননা, 
উচ্চ চিবুকাস্থিবিশিষ্টা দ্বাদশবর্ষীয়া কন্তারত্রের বদনবিবরের 
বিস্তার বুদ্ধি সাধনেও ত্রুটি করিল না৷। 

তিন মাসের পর এই একান্ত সাধনার কিছু অপ্র- 
তার্স ফল দেখা দিল। যে কঠোর সতা প্রভাবে 
রাজেন্নাথ বড় বাবুর অনুগ্রহ দৃষ্টি-লাভে অসমর্থ 
ইইল, সেই অলঙ্ঘনীর় সত্যই তাহাকে বড়বাবুর স্ত্রীর 
নেহৃষ্টি লাভের অধিকারী করিয়া দিল। গৃহিণী 
জ্রীমতী ভবতারা! দেবীর জগতে কাহাকেও উন্নত 
দৃষ্টিতে দেখার অভ্যাস ছিল না-_উচ্চদর্শী স্বামী- 
দেবতাঁকেও নহে। 

সুতরাং তাহার শ্বাভাবিকী নিয়মুখী কৃপাদৃষ্টি এক- 
দিন সহজেই এই অধ্যবসায়শীল বিনীত তক্তটিকে 
খু'জিয়া বাহির করিল। একদিন তিনি খোকাকে 
দিয়! থোকার প্রিয়বন্ধু “লজন* বাবুকে অস্তঃপুরে 
ডাঁকাইয়া পাঠাইয়! তাহার পরিচয় গ্রহণ করিলেন 
এবং সম শনি পভান্ুভুনিপুন হৃদয়ে "শাহার জন 
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কর্তীকে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন। 

রাজেন্দ্র নবোগ্ভমে তাহার কঠোর উমেদারি ব্রতের 
সাধনায় আত্মসমর্পণ করিল। 
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“স্বাবলম্বন যাহার মূলমন্ত্র, ভগবান তাহার সহায়”-"- 
জ্ঞানীজন প্রচারিত এই অমূল্য উপদেশবাণী যেন 
সতা সতাই রাজেন্দ্রনাথের ভাগো যথাযথ খাটিয়! গেল। 

সেদিন প্রাতঃকাল হইতেই অল্প অর্ধ বৃষ্টি পঙিতে- 
ছিল, আফিসের ছুটি হইলে পাচটার পর বৃষ্টি আরও 
জোর করিয়া আসিল। স্থতরাং নিরুপায় হারাধন 
বাবুকে অগতা নিতান্ত অপ্রদন্ন চিন্ডে ট্রাম গাড়ীর 
আশ্রম গ্রহণ করিতে হইল। 

ট্রামগাড়ী ভবানীপুরে জগ্ুবাবুর বাজারের নিকট 
উপস্থিত হইতেই হারাধন বাবু ট্রাম থামাইবার জন্য 
সবলে ট্রামের দড়ি ধরিয়া টানিলেন। ট্রাম থামিল 
কিন্তু হারাধন বাবু আপনার বিশাল উদর, লুঠিত উত্তরীয় 
এবং বৃষ্টিসিক্ত ছত্রকে সম্পূর্ণ আয় করিয়৷ কর্দীমাক্ত 
ধরণী-পৃষ্ঠে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গাড়ী হঠাৎ 
ছাড়িয়া দিল। ফলে চাপকান' উত্তরীয় ছত্র এবং 
উদর ছারা বিপন্ন বড়বাবু সবেগে দধিবৎ পক্কের উপর 
অকন্মাৎ ধরাশায়ী হুইলেন। সহ্যাত্রীবন্দ উচ্ছহান্ত 
করিয়া উঠিল; কিন্তু কেহই বিপর বড়বাবুকে, 
উঠাইবার জন্ত কিছুমাত্র চেষ্টা করিল না । 

ঠিক এই সময়ে গ্রবল বৃষ্টিধারা উপেক্ষা করিয়া, 
মসীমলিন পঙ্কের নিবিড় আলিঙ্গন তুচ্ছ করিয়া, দৃঢ় চিত্ত 
রাজেন্জ্রনাথ বিষপমুখে বড় বাবুরই গৃহে তাহার নিয়মিত 
সান্ধ্য উপস্থিতি রক্ষা করিবার জন্য ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছিল। বড় বাবুকে এই প্রকার বিপন্ন দেখিয়া 
রাজেন্দ্র তাড়াতাড়ি ছুটিরা আসিয়! ত্রস্তভাবে তাহাকে 
ধরিয়৷ উঠাইল। 

উত্থানের পরেই বড়বাধু বুঝিতে পারিলেন যে 
পশ্চিকুল ?দব কাহাকে কেবল সহ্যাত্রীগণের উপহাস- 
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ভাজন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহার দক্ষিণ চরপ- 
টাকেও ষথেষ্ট আহত করিয়া গিয়াছে । 

স্থতরাং পায়ের উপর ভর দিতে গিয়াই বাথিত 
হারাঁধন গভীর আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 

ক্থতরাং রাজেন্্রকে বড়বাবুকে ফুটপাথের উপর 
বাইয়া রাখিয়া পান্ীর অন্বেষণে বাহির হইতে 
* হইল | 

পান্বী আসিলে বেহারাদের সাহায্যে বড়বাবুকে 
পান্ধীর মধ্যে শোয়াইয়া দিয়া রাজেন্্র সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া 
চলিল। 

দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া বড়বাবু গভীরতর আর্ত- 
নাদ করিয়া উঠিলেন। রাজেজ্জ একজন ডভূতোর 
সাহাযো ধরাধরি করিয়া বাবুকে বিছানায় শোয়াইয়া 
দিল। চীৎকার শুনিয়া গৃহিণী কক্ষমধো উপস্থিত 
তইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “বাপার কি ?* 

বড়বাধু বিপুল আর্তনাদ ও বিলাপ সহকারে বুঝাইয়। 
দিলেন যে ট্রাম হইতে নামিতে গিয়া পড়িয়া তাহার 
পা মচকাইয়া গিয়াছে । 

শুনিয়া! ঘ্বণায় ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত করিয়া! গৃহিণী কহি- 
লেন,“ম্রুক ছাঁই-_এরই জন্যে এত! আমি মনে করি না 
জানিকি হয়েছে! তা একখান! গাড়ী বুঝি আর জুটলো 
না? পয়স। বাঁচাবার জনয ট্রামে আসা হচ্ছিল! তা! 
এখন আর ঝাঁড়ের মত চেঁচালে কি হবে? যাই চুণ হলু- 
দের যোগাড় করিগে। পয়সা খরচ ক'রে ওষুধ কেনা-_ 
সে ত আর তোমার কুষ্টিতে লেখেনি !” 

গ্ুছিণী উদাসীনভাবে কক্ষ হতে বাহির+ হইয়া 
গেলেন, কিন্ত বেচারা রাজেন্ত্রনাথ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
সে ক্ষিপ্রহত্তে বড়বাবুর পায়ে “জলপটি* বাঁধিয়া! দিয়! 
বাবুকে বলিল, “একটু অপেক্ষ! করুন, আমি এখনি 
ভাক্তারখানা থেকে--ওযুধ নিয়ে আস্চি।” বড়বাবু 
কাতরকণ্ে বলিলেন, “আনো বাবা, তা--কত দাম 
লাগবে? উঃ কি যাতনা !” 

রাজেন্দ্র তাড়াতাড়ি বলিল, প্দামের জন্ত চিন্তা নেই। 
মামি 'এখনি আনচি 1” 


লাভ ও ক্ষাতি 
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নেই গভীর যন্ত্রণার মধ্যেও বড়বাবুর মুখে যেন একটু 
ক্ষীণ আনন্দরেখা ফুটিয়া উঠিল। রাজেন্ত্র জ্রুতপদে 
কক্ষ হইতে বাহির হইয়া! গেল । 

অর্দধঘণ্টা মধোই রাজেন্দ্র উধধ লইয়া! আসিয়া শ্বহস্তে 
বড়বাবুর পদসেবার প্রবৃতত হইল। 

শুশধার গুণে একঘণ্টা পরেই বড়বাবুর নিদ্রাবেশ 
হইল । রাজেক্জ নিশীথ রাতে বাসায় ফিরিয়া আসিল। 

তৃতীয় দিনে বড়বাবু সুস্থ হইয়া উঠিলেন। রাজেন্্- 
নাথ সব্বদা উপস্থিত থাকিয়া বড় বাবুর সেবা করিতে 
লাগিল। 

বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহিলেন। বড় বাবুর উর্দদৃষ্ট 
নিয়গামী ভইল। তিনি রাজনকে ১লা তারিখে 
আফিসে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া দিলেন । 

রাঁজেন্দের উমেদারী-জীবনের অবসান হইল ; বহু- 
সংখাক পুরাতন উমেদার এবং উন্নতি প্রার্থী নি্নতন 
কর্মচারীকে হতাশ কন্দিয়া রাজেন্ত্র একেবারে ৩০. টাকা 
বেতনে এক অস্থারী কর্মে নিযুক্ত হইল। 
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অনেকে ছাদে উঠিয়া আর সি'ড়ির মর্ধ্যাদা রক্ষা করে 
ন1। দুরদর্শী বাজেন্্রনাথের এ ত্রান্ত-নীতির গ্রতি আদৌ 
শ্রদ্ধ। ছিল না। রাজেন্দ্রনাথ তাহার উমেদারী জীবনের নিত্য 
কর্ম, কর্ম পাইয়াও পরিত্যাগ করিল না। সে দৃঢ়তর 
প্রযত্বে কর্তা ও গৃহিণীর হাদয় আকর্ষণ করিবার চে 
করিতে লাগিল। রি 

রবিবারের অপরাহ্ব। কর্তী চিরআকাজ্ফিত 
মধ্যাহ্ন নিদ্রার পর এইমাত্র উঠিরা দর্পণের "সঙ্গুথে 
বসিয়া একান্তচিত্তে কলপের সাহায্যে আপনার চামর- 
গুত্র গুল্করাজির যৌবনশ্রী ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন ; এমন সময়ে ঝন্‌ ঝন্‌ শবে কক্ষের দ্বার 
খুলিয়া গেল। স্বয়ং গৃহিণী গ্রীমতী ভবতারা দেবী 
সিংহবিক্রমে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কর্তা অপ্রস্তত হুইয়৷ ক্ষিপ্রহস্তে যৌবনলাভের 
উপকরণগুলি সরাইয়! ফেলিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু 
সেগুলি গুহিণীর শীক্ষদু্গি ভতিক্রম করিতে গ্পারিল নী । 
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গৃহিণী ঘ্বপাভরে গর্জিয়া উঠিলেন, “মরণ আর কি! 
তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকলে, এখনও থোকা সাজ- 
বার সাধ গেল না!” 

কর্তা বিব্রত হই সরিয়া বসিয়া বলিলেন--পণ্না_ 
না--তা নয়-আরও বছর ভ্রই চাকরি করতে হ'বে 
কিনা--তা কি বল্চে। ?” 

গৃহিণী গর্জিয়। উঠিলেন, “কি বল্চি? বলি বুদ্ধি 
স্থদ্ধি কি লোপ পেয়েচে ? মনাকে তো আর রাখা যায় 
না। তোমার জন্যে আমার যে লোকের কাছে মুখ 
দেখানো ভার হয়ে উঠলো 1” 

কর্ত। অপ্রস্তত হইয়। বলিলেন, “তা--তা সে জন্যে 
চেষ্টার ত ক্রটি করচিনে--চারিদিকে ঘটক লাগিয়ে 
দিয়েচি। তীঁ পাত্র না পেলে কি করি বল?” 

গৃহিণী হৃষ্কার করিয়া বলিলেন,“পাত্র কি আর এমনি 
পাওয়া যাবে? আজকালকার দিনে কে আর একটি 
হত্তকি নিয়ে তোষার মেয়েকে বিয়ে করতে আসবে ? 
দর ধরালে ছেলে পাওয়া! যায় না? দুনিয়ায় আর কারও 
ছেলে মেয়ের বিয়ে হচ্চে না ?” 

কর্তা সন্কুচিতভাবে মন্তকের কেশমধো অঙ্গুলি চালনা 
করিতে করিতে করিতে বলিলেন, “তা আমি ত খরচ 
করতে নারাজ নই--কিস্তু বরেদের যে বেজায় কামড়! 
একটু সুবিধা দরে পেলেই--_!” 

, গৃহিণী নিকটে সরিয়া আসিয়া, সহসা শ্বর কিছু 
কোমল করিয়া বলিলেন, “দেখ, একটা কথা কর্দিন 
থেকে আমার মাথায় ঘুরচে। তোমার আফিসের ওই 
রাজেন 'ছোৌকরার সঙ্গে একবার চেষ্টা ক'রে দেখলে হয় 
না? ওতো আমাদের পালটি ঘর। স্বভাব চরিত্রও 
ভাল বেশ নরম সরম--!” 

** হতাশমগ্র হারাধন সুচিভেদ্য অন্ধকারে সহসা মধ্যাঙ্ 
সূর্যের প্রথর আলোক দেখিয়া উল্লাসে একেবারে 
লাঁফাইয়া উঠিলেন। বলিলেন, "তাও ত বটে! এ 
কথাটা আমার মাথাতেই আসে নি! রাজেনকে বল্‌- 
লেই সে রাজি হবে। বছরখানেক হোলে! তার বৌ মারা 
গিয়েছে--ছ্েলে পিলেও নে? ছোকরা কাক্কর্থেও 


ভাল । বাঃ, বেশ প্রস্তাব করেচ।” বর্তা আনলে 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “রামা !” 

রাম! ধূমায়িত “কলিকা” নিকটবর্তী গড়গড়ার উপর 
বসাইয়া দিয়া গেল । সেই স্ুরভিত তাত্রকুট-ধুম সাহায্যে 
স্বামী স্ত্রীর পরামর্শ মতে স্থির হইল, আগামী রবিৰারে 
রাজেন্ত্রনাথকে মধ্যা-আহারের নিমন্ত্রণ করিয়া সেই 
দিনই এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়া লইতে হইবে | 
রাজেন্ত্রের বাপ মা কেহই নাই। রাজেন্্রই বাড়ীর 
কর্তী। সুতরাং তাঞার মতই এ বিষয়ে যথেষ্ট । 

গৃহিণী জন্তষ্টচিত্তে রন্ধনশালা অভিমুখে চলিয়া 
গেলেন। কর্তা প্রসন্নমুথে বৈঠকখানায় আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন। 

৫ 

শনিবারে আফিসের ছুটি হইলে বড়বাবু ন্নেহতরে 
রাজেন্্রকে একান্তে ডাকিয়! লইয়া গিয়া বলিলেন,ণ্বাবা, 
কাল দ্বপুরবেলা আমাদের ওখানে ছুটি আহার কর্ছে 
হবে। তোমার মার বিশেষ অনুরোধ |” 

গুনিয়। রাজেন্ত্র ক্ষণকালের জন্য বিশ্ময়ে নির্বাক 
হইয়। গেল। আজ এক বতমর ধরিয়া রাজেন্দ্র বড় ' 
বাবুর চরিত্র আলোচনা! করিয়া যে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাতে এই অপ্রতাশিত 
নৃতনত্ব তাহার পক্ষে নিতান্ত বিশ্ময়কর বলিয়৷ মনে 
হইল | সে্বীরুত হইয়া চিন্তামগ্নচিত্তে ধীরে ধীরে 
বাসায় ফিরিয়া আসিল । 

যথাকালে স্নান সমাপন করিয়া রাজেন্্র মধ্যাঞ্তকালে 
বীরে «ধীরে বড়খাবুর কক্ষত্ধারে উপস্থিত হইল। 
উপস্থিত হইয়াই বড়বাধুর পরিজনবর্গের তাহার প্রতি 
আচরণে সহসা গভীর পরিবর্তন দেখি সে বিস্ময় ও 
উদ্বেগে অধিকতর আকুল হইয়া! উঠিল। 

ভৃত্য রামা-_-বে বাজারের পয়সা! হইতে তাহার বন্ু- 
কালের প্রাপ্য অংশ হইতে বঞ্চিত হুইয়া রাজেজ্রের 
জাতক্রোধ হইয়া উঠিয়াছিল এবং তাহাকে আসিতে 
দেখিলে ক্রোধে ও দ্বণার় তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়! 
দাড়াইত, দে আজ দ্রতবেগে সন্মথে আসিয়া গলায় 


অশ্বিন, ১৩২০ ] 
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গামছা! দিয়া গভীর শ্রদ্ধাসহকারে তাহাকে করযোড়ে 


প্রণাম করিল। 

যথেষ্ট পরিপাট্য সহকারে সংসাধিতবেশ! মনোরমা, 
আঁচড় কামড় এবং বিকট মুখভঙ্গীদ্বারা তাহার নিয়মিত 
অভ্যর্থনা না করিয়া আজ সম্কুচিতভাবে তাহার দিকে 
অপাঙ্গে চাহিতে চাহিতে দ্বারপার্থে সরিয়া গেল। 

পাটালি-লেহন-রত বুদ্ধ খোকা! লালাশ্াব 
করিতে করিতে তাহার সম্মুথে আসিয়া হাসিয়৷ বলিল, 
"ওরে থাল৷ দামাই!” 

গৃহিণী স্বয়ং একমুখ মিষ্ট হাসি লইয়! অগ্রসর হুইয়! 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। কর্তা ব্যস্তভাবে তাহার 
অভ্যর্থনার জন্য হু'কাহন্তে মহস! উঠিয়া দাড়াইলেন। 

সমস্ত ৰ্যাপারের মধ্যে একটা গভীর ষড়যন্ত্রের 
আভান পাইয়৷ রাজেন্ত্নাথের হৃৎপিণ্ড ক্রুত 
কম্পিত হইয়া উঠিল। আহারের সময়ে আহার্য্যের 
আয়োজন-বাহুল্য, গৃহিণীর আগ্রহ এবং কর্তার ন্েহাধিক্য 
তাহাকে অধিকতর বিচলিত করিয়া! তুলিল। সে 
কোন প্রকারে আহার-কার্ধ্য সমাপ্ত করিয়া বাসায় 
ফিরিবার জন্ত আকুল হইয়! উঠিল। 

সুতরাং হস্তে তান্থুল পাইবামাত্র বড়বাবুকে নমস্কার 
করিয়। সে জ্রতবেগে দ্বার অতিক্রম করিবার চেষ্টা 
করিল। 

কিন্তু আজ ন্নেহপরায়ণ বড়বাবু তাহাকে সহজে 
নিষ্কৃতি দিলেন না। ন্নেছের হাসি হাসিয়া বড়বাবু 
বলিলেন, “সেকি, এত রোদে কি বাসায় যাওয়া 
হয়। ওই ঘরে শুয়ে একটু আরাম” করগে। «বেলা 
পড়লে তখন যেও। তোমার সঙ্গে একটু বিশেষ কথ! 


আছে। যাওয়ার আগে আমার সঙ্গে একবার দেখা 
ক'রে যেও।” 
বলিতে না বলিতে রাম! রাজেন্ত্রকে পার্শ্ববর্তী 


কক্ষে লইয় গিয়া! সুসজ্জিত শহ্যা দেখাইয়া দিল। 

অবশ্যম্ভাবী ভবিতব্যতা সম্বন্ধে মনে মনে নিস্ফষল 
আলোচনা করিতে করিতে রাজেন্দ্র ধীরে ধীরে শয্যার 
জাশ্রয় গ্রহণ করিল। 


ঙ 

বেলা ৪টা বাজিতেই হু'কাহস্তে স্বয়ং বড়বাবু 
রাজেন্্রনাথের কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । রাজেন্ত্র- 
বাস্ত হইয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। "আহা থাক্‌ 
থাক্‌--!1” বলিতে বলিতে বড়বাবু সন্ুস্থ আসনে 
উপবেশন করিলেন। 

ক্ষণকাল নীরবে ধূমপান করিয়৷ অগ্ঠান্ত কথার পর 
বড়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, ”তোমরা তাই বোন 
কস্টা ?” 

রাজেন্্র বলিল, আজ্ঞে ভাই বোনের মধ্যে আমিই । 
একটি ছোট বোন ছিল সেও মারা গেছে ।” 

কর্তা ছুঃখিত হইয়! বলিলেন, “আহা হা, তা হ'লে 
তোমার বাড়ীতে এখন আছেন কে ?” 

রাজেন্দ্র বলিল, "আছেন কেবল এক পিসিমা আর 
এক পিস্তুতো তম্্ী | 

কর্তা অধিকতর দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “তা হ'লে 
তোমার আর ত বিবাহে বিলম্ব করা উচিত নয়। 
ংসারটা একেবারে নষ্ট হ'তে বসেচে দেখ.চি।” 

রাজেন্ত্র এতক্ষণে প্রকূত ব্যাপারের ঈষৎ আভাস 
পাইয়া ব্যাধভয়ে ভীত হরিণের মত চকিত হইয়! উঠিয় 
তাড়াতাড়ি নতমুখে বলিল, "আজ্ঞে বিবাহে আর আমার 
মে;ঈটই প্রবৃত্তি নেই। যে দিন-কাল পড়েচে, নিজেরই 
পেট চলে না, তার উপর আর বোঝ! বাড়াতে 
আছে?” 

শুনিয়া কর্তা সশব্দে হাসিয়া উঠিয়! বলিলেন, 
“আদ কাল ছেলেদের মুখে প্রায়ই ওই রকম ' কথা 
শোন! যায়। ওট! কি একটা কাজের রথ! ? ছেলে- 
পিলে-পরিবার এই নিয়েই হ'ল সংসার । তারাই যদি 
না রইল ত কার জন্তেই বা খাটুনি-আর কার 
জন্তেই বা রোজগার ? সংসার খরচের জন্তে তোমায় 
ভাবতে হবে না। আমর! যত দিন আছি ততদিন 
তোমার কোন চিস্তা নেই। তা ছাড় সাছেব আমায় 
বিশেষ একটু অনুগ্রহ ক'রে থাকেন। আমি থাকতে 
থাকৃতে যতটা পারি তোম'র সুবিধা ক'রে দিয়ে যাব। 
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তা--তোমরা আমাদের পালটি ঘর, আর মনাকে ত তুমি 
ভাল করেই জান !-_-বুঝেছ কি ন1-!” 

রাজেন্দরের শরীরের সমস্ত রক্ত সহসা তাহার 
হাংপিণওে আসিয়া উপস্থিত হইল । কুৎসিং, কুচরিত্র, 
কলহ প্রিয় নিষ্টর মনোরমা-_তাহার সঙ্গে বিবাহ ? 
রাজেন্্র ব্যাকুল হইয়া বলিল “আপাততঃ বিবাহে 
আমার আদৌ ইচ্ছে নেই-_নইলে আপনাদের সঙ্গে 
কুটু্বিতা-_সে ত আমার পরম সৌভাগ্য ।” 

শুনিয়া কর্তা কিছু নিরুৎসাহিত হইয়া পড়িলেন 
এবং কি উত্তর দিবেন স্থির করিতে না পারিয়া 
নীরবে তাত্তরকুট ধূমাকর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

তথন সহসা সশবে' পার্থর দ্বার খুলিয়া গেল। 
ধরাতল কম্পিত করিয়! স্বয়ং গৃহিণী ভবতার! দেবী 
দ্রতপদে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। রাজেন্দ্র চকিত 
হইয়া উঠিল। গৃহিণী প্রবেশ করিয়াই কর্তার দিকে 
চাহিয়! বলিলেন, “পর কখনও আপনার হয়? তুমি 
ধতই খোলামোদ করনা পর কখনে৷ আপনার হয় 
না। সাধ্য থাকে পরের উপকার কোর, কখনো প্রতাপ- 
কারের আশ! কোরো না। আমি আগেই জানি--” 

কর্তা বাধা দিয়া বলিলেন, “না না, তুমি ভুল 
করেচ । রাজেন তেমন ছেলে নয়। বিয়ের কথায় 
ছেলে ছোকরারা সকলেই প্রথম প্রথম অমন ব১রে 
এাকে। ওসব কিছু নয়। যাই হোক নুমুখেই 
বশেখ মাসপ। আর বিলম্ব কর৷ উচিত নয়। আজই 
একটা! দিনস্থির করে ফেল! যাক। কি বল?" 


গৃহিণীর তাড়নায় বেচারা আর কি বলিবে ? 

তখনি পাঁচজন ভদ্রলোকের সাক্ষাতে পঞ্জিকা 
সাহায্য বিবাহের দিনস্থির হইয়া গেল। 

ফাসির হুকুমপ্রাপ্ত আসামীর ন্যায় পাওুমুখে সন্ধার 
সময় বাসায় ফিরিয়! রাজেন নিজের অন্ধকার কক্ষে চাদর 
মুড়ি দিয়! শয্যার উপর শুইয়া পড়িল। 


ঞঁ স সং সচ গ 


যথাকালে শুভবিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গেল। ছুই 
বমর যাইতে না যাইতে রাজেন্দ্র ৫* টাকা বেতনে 
স্থায়ীপদ প্রাপ্ত হইল | বিবাহের পর একমাস যাইতে 
না যাইতে কক্ষমূর্তি, আত্মসর্কত্ব, কলহপ্রিয় মনোরমা 
তীক্ষ কণ্টকের মত তাহার হৃৎপিগুপার্থ্বে বিদ্ধ হুইল। 
রাজেন্দ্র বিনিদ্র নিশীথে তাহার স্বর্গতা| প্রথম। পত্বীকে 
স্মরণ করিয়া নীরবে চক্ষু মুছিতে লাগিল। 
দ্রুত উন্নতির জন্ত রাজেন্দ্রনাথ তাহার সহকর্ম্মচারীদের 
সকলেরই হিংসাভাজন হ্ইয়াছিল। সুযোগ পাইলেই 
সকলে তাহাকে শুনাইয়৷ গুনাইয়া নানা কথা বলিত। 
কেহ বলিত, ”খুব কপাল যা হোক বাব1।” কেহ বলিত 
“বাবা, একেবারে আঙ্ল ফুলে কলাগাছ । , লোকের 
হুবছরে ১৫. টাকা হয় না একেবারে ৫০. টাকা 1” 
শুনিয় ম্লান হাসি হাসিয়া! রাজেন্দ্র বলিত, "ঠিক 
বল্তে পারিনে ভাই! আজও লাভ লোকসানের ' 
হিসেব নিকেশ ঠিক করে উঠ্‌তে পারলুম না|” 
শ্ীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


প্জা 


যে পারে না নরপুজা করিতে সাধন, 

নর দেবতার পুজা তার বিড়ম্বন ; 

লোকহিতে যার চিত্ত না হয় তৎপর, 

আপন কল্যাণ তার দূর দুরাস্তর ; 

্বার্থচিন্ত। ছাড়! চিত্তে কিছু নাই যার, 

চিন্তামণি চিত্ত মাঝে স্থান কোথ তার ! 
শ্রীঅনন্তনারায়ণ সেন 


মাশ্বিন, ১৩২৩ ] মলয় উপন্থীপে 


পরিণয়-প্রণা ১৭৫ 


মলয় উপদ্বীপে পরিণয়-প্রথা 


বঙ্গদেশ হইতে যে ভূমিথণ্ড দক্ষিণদিকে চলিয়া 
গিয়াছে, তাভার শেষাংশ মলয় উপদ্বীপ । উত্ভুর দক্ষিণে 
এই উপদ্বীপ মোটাণুটী ৬০ মাইল লঙ্ব!, প্রস্থে (পুর্ব 
পশ্চিমে ) ২০০ মাইলের অধিক হইবে না। নানা- 
স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষদ্র পাভাড় আছে, দেশের অনেক অংশ 
এখনও জঙ্গলে আবৃত । 'এখানকার নরীতে সোণা 
পাওয়া ধায়, ভবে বেশী নভে । 
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মলয় যুনতী | বিবাহ হইবে শুনিয়। ভারি 
এই উপদ্বীপের অধিবাদিগণও বিভিন্ন ধরণের । 


১1 


থুণী। 


মালয়ীর' যুরোপীয় সংস্পর্শে আসিয়া কতকট৷ সভা 
হইয়াছে । 

মালয়ী জাতি শ্ুম পরাক্মথ। চীনেমান আসির! 
এখানে আগ গাড়িয়াছে--পরিশ্রমের কায গুলি তাহারাই 
করিয়! বিলক্ষণ উপান্জন করে। মালয়াগণ বসিয়া 
পিয়া “দখে এবং পাণ খায় । পাণ খাইতে তাহারা 
বই ভালবাসে । 


হাভারা শরম-বিমুথ, কিন্ত 
বড় ক্লোধী। তাহাদের এক- 
প্রকার বক্র সর্পারৃতি ছুরি 
অছে--তাহার নাম ক্রিন্‌। 
পরস্পরের মধো ঝগড়াঝাটি 
হইলে ভাহার! সেই ক্রিশ দিয়া 
খুনোখুনী করে। মলয়দেশই 
[২0111111018 81010, ব্যাপারটার 
আধিস্তান। এক এক সময় 
তাহার। এমনই উন্মন হইয়া উঠে 
মে সম্মুখে যাহাকে পায় তাহা- 
কেই হতা। করে। তাহাদের 
না পুলিসের এক প্রকার ছকৃ- 
দেওয়া লশ্ব(ঁ লাঠি আছে। 
পুলিস গিয়া, ওরূপ ব্যক্তিকে 
তাহা দিয়া কোনও একট 
দেওয়ালে ঠালিয়! ধরে। 

এখন, তাহাদের দেশ্রে প্রচ- 
লিত বিবাহ প্রথার কিঞ্চিৎ বর্ণন! 
করি। 

মলয় উপদ্বীপের বন্থ স্থানেই 
পর্দা-প্রথা প্রচলিত। তাহাতে যুবক-যুবতীর পরম্পর 


উত্তরভাগে শ্তাম ও বরহ্মদেশবাসীরই প্রাধান্য । মাঝ পরিচয়ের সুবিধা হয় না । তবে মাঝে মাঝে সামাজিক 
খানটায় জঙ্গলে অসভ্য মালয়ীরা বাস করে। দক্ষিণাংশে বৈঠক হয়, তখন পর্দা-নিয়ম কতকটা শিথিল কর$ য়" । 


৯টি 





১৪৬ 


মেনাঙ্কাবু প্রদেশে পর্দার কড়াকড়ি নাই। সে প্রদেশে 
স্ত্রীলোকেরই প্রাধান্য--তথাকার লোক মাতৃপরিচয়ে 
পরিচিত হয়। 

যে ব্যক্তি কন্যাদান করিবে, সে ত সব সন্ধান 
করিবেই, ছেলেটার স্বভাব চরিত্র কেমন, “বিদ্যাসাধা" 


মানসী ও মর্শ্বাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২ সংখ্যা 





“এখন আমার বিবাহের ফুরসৎ নাই,হইলে খবর দিব”-_ 
পাত্রপক্ষ বেচারারা হতাশ হইয়া ফিরিয়া যায়। 
সাধারণতঃ বরকন্যার পিতামাতাই প্রথমে উদ্যোগী 
হয়। বরের পিতা, কন্যার পিতার নিকট লোক 
পাঠাইয়া খবর লন, মেয়েটা অন্ত কোথাও বাগ দত্তা 





১। নান পঙ্গীর মাকৃত্ি ঝড়ির মধ্যে ঢাঁউল ভরিয়া, বিবাহাধিনী মলয় যুনত্তী 
তাহার ভাবী পতিকে উপহার পাঠায় । 


কতদূর, এমন আরো কত কি! অনেক স্থলে বরকণ্তার 
মধো পূর্বাবধি জানাশ্ুনা থাকে । সেজন্ত একটু মুস্কিল 
হয়। বঙ্গদেশের এক ঘটক চুড়ামণিকে ছুঃখ করিতে 
গুনিয়াছিলাম-_-“হায়! ব্যবসা আর চলে না; পছন্দ 
আর হয়না! এর হয় ত ওর হয় না,-ওর হয় ত 
এব হন্স না।” বঙ্গ হইতে বহুদুরে অর্ধসভ্য মলয়দেশে 
পাত্রীপক্গীয় ঘটককেও এইরূপ থেদোক্তি করিতে শুন! 
যায়। বঙ্গদেশে আজকাল কোন কোন পাত্রকে নিজ 
বিবাহে স্বাধীন মত প্রকাঁশ করিতে দেখা! যায়, ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ ( সৌভাগ্য ?) পাত্রী নীরবতাই অবলম্বন করিয়! 
থাকেন। মলয়ের কোর্টশিপে পাত্রীর মন ন! হইলে বিবাহ 
হওয়! অসম্ভব । শ্বয়ং পাত্রীর মতামতের উপর নির্ভর 
করিতে হুয়। পাত্রীর উপরেই দিনস্থির করিবার ভার । সে 
যদি বশিল-_“না, উহাকে আমার পছন্দ হয় না,” কিন্বা 


হইয়াছে কিনা । যর্দি তাহা! না হইয়া থাকে, তবে 
অভিভাবক পক্ষে কথাবার্তা কছিবার একটা দিন স্থির 
হয়। ছেলের অভিভাবকের, মেয়ের বাড়ী যায়। সে 
একটা পাথের বাটা লই! যায়--তাহাতে পাঁণ, সুপারি, 
চুণ, খয়ের প্রভৃতি সমস্তই সজ্জিত থাকে । সেই দিন, 
কন্যা-পণটা বত হইবে, অনেক দর' দৃস্তরের পর তাহা 
স্থির হুইয়া যায়। বরেরা, পণ হিসাবে, অগ্রিম কিঞ্চিৎ 
কনেদের লোককে দিয়! বাড়ী চলিয়া আসে। যুরোপীয় 
প্রথান্ছসারে তাহাদের অঙ্গুরীয়-বিনিময় হয় না। কেবল 
একস্থানে প্রথা আছে, পাত্র নারিকেল-ফুল আকারের 
ছুইটা অঙ্ধুরীয় আনিয়া! একটা পাত্রীকে, অন্তটী পাত্রীর 
জনক বা জননীকে দান করে। 

বিবাহ পাকা হইবার পর, কোন কোন প্রদেশে 
বর কন্তা পরম্পরকে কতকগুলি উপচৌকন প্রেরণ 


শাঙিগ ১৩২৩] মলয় উপদ্বীপে পরিণয়-প্রথা 


করে। নান! জাতি পাখীর আকারের ঝুঁড়ির মধ্যে 
চাউল ভরিয়া, কন্তা বরকে পাঠায় । বর কন্তাকে পাণ, 
ডিম্ব ও ফলমুল উপহার পাঠায়। 

পাত্র কোন কারণে চুক্তি ভঙ্গ করিলে যৌতুক 
উপহারাদি সমস্ত বাজেয়াপ্ত হয়, কনা নামঞ্জুর 
করিলে পণের দ্বিগুণ পাত্রকে খেসারং দিতে হয়। 

, বিবাহে গ্রামের মগুলগণ সাক্ষী থাকে, মোল্লা- 
দিগকে উপস্থিত থাকিতে হয়। অধিকাংশ সময় 
উইটিপির সম্মুখে পরিণয় কাধ্য সম্পন্ন হয়; পাত্রী 
উইটিপির চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া বলে--“আমি 
তোমার ! তোমার ! তোমার !' কোন কোন প্রদেশে 
অগ্নি রাখিতে দেখ! যায় । আদলে, তাহাদের ধন্ম মহ- 
ম্মদীয় ও হিন্দুধশ্মের একটা মিশ্রণ। সামাজিক আচার 
অনুষ্ঠানে উভয় ধম্মেরই প্রভাব দৃ হয়। 

বিবাহে বঙ্গদেশের কুমারিগণের মনে কিরূপ আনন 
সধশর হয়, তাহা আমার জানা নাই, ( আমা- 
পের কোন পাঠিকার তাঠা স্মরণ থাকিতে 
পারে, তিনি যদি সাহস করিয়া বলিয়া 
ফেলেন, মন্দ হয় না) মলয়-কুমারীগণ যে 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, তাহা এই 

গুন্দর'র (১নং চিও) অযলান-বিকশিত-হাসো ও 
মুখের তাবে প্রকাশিত হইতেছে । হয়ত ঠে 
উৎ্কর্ণ হইয়া কখন বানীটি তাহার কাণের 
ভিতর দিয়! অন্তরে পশিবে, তাহা রই প্রতীক্ষা 
করিতেছ; * মধুর-মিলনের, প্রিয়-সমাগযের 
আশায় সে আনন্দরাঁশিকে অন্তরে অবরুদ্ধ 
রাখিতে অক্ষম--তাহার সর্বাঙ্গে উছলিয়া 
পড়িতেছে । আমাদের যুবকের কাছে সে দিন 
হয়ত বা কোন্‌ সুদূর অমরার বর্ণ-গন্ধ-বাসিত, 
নন্দনের আলোকে উদ্ভাসিত, হয় ত সে 
প্রিয়ার রাজ্যে রাজা হইবার কল্পনায় বিভোর 
হইয়। ভাঙ্গিয়া গড়িয়া সেই শুভদিনটিকে 
স্বপ্নময় করিয়া তুলে। মল্য় যুবকেরা সে 
শুযোগ পায় না। বিশেষতঃ তাহারা পণ 
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দিয়া বিবাহ করিতে যাইতেছে, দয়িতা-গ্রহণের 
খণশোধ সারা জীবন ভরিয়া তাহাকে করিতে হুইবে, 
সে চিন্তা তাহার অত্যর নহে। কাজেই সেবেচারা 
আমাদের মত, তার “মুখখানি ভাবিয়ে সারা; হইয়া 
পড়ে না। তাহার জন্য দ্বারে চতুরশ্ব-বাহিত যান-ও 
থাকে না, বিবাহ-বাটাতে রৌপাপাত্র সজ্জিত তোষা- 
খানার সদ্যঃপ্রহ্ুত অগণিত পক্ষীশাবক-ও থাকে না, 
চির প্রথামত তাহার ভাবী বধূ মাত্র থাকে ! 

উপন্বীপে এমন অনেক অংশ আছে যেখানকার 
অধিবাসীরা অর্ধসভ্য বা অসভা। বিপাইসি জাতির 
মধো এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে-- 

গ্রামের মধ্যে কোনও একটা প্রকাশ স্থানে,উইটিপি 
হইলেই ভাল হয়, উভয় পক্ষ মিলিত হইলে পাত্র দেখা 
হইয়। থাকে । সেই সময় কন্যাপক্ষীয়গণ গন্ভীরভাবে 
বলিয়া পণ চিবাইতে প্রশ্ন করেন-_পবাবাঁজী, নলে 





পেরি আসর, -. 


৩| মালয়ী বর-কন্া! “সভান্ত" হ্টযটছে। 
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ফু দরিয়া হাপর জালাইতে পার? গাছ কাটিতে পার ? 
সিগারেট খাইতে জান ত ?” 
বাবাজী যদি সন্তোষজনক উওর দিতে পারেন, শেষ 
প্রননটার তথন কার্য্যতঃ পরাক্ষা গ্রহণ কর হয়। বাবাক্গীবন 
একটি সিগ।রেট পাত্ধীকে দেন এবং স্বয়ং একটি অগ্মি- 
যুক্ত করেন। তখন আদেশ হয়, 
দেখি।” কনা! (সিগারেট খাইতে খাইতে 


“কনেকে ধর 
ছুটিয়! পালায়; 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বব--২য় খও- ২য় শংখ্াা 





এইক্প। প্রায়ই মোল্লাগণ বিবাহের পূর্ব মদ্জিদে একটু 
ধ্মানুষ্ঠান করিয়া থাকেন, কি্তু ইহা তাঙাদের বিবাহের 
অপরিহাধ্য অঙ্গ নহে । বিবাহ অনুষ্ঠান কয়েক দিন ব্যাপী । 
গ্রায়ই প্রথম তিনদিন বর ও কন্তাকে নিজ নিজ গৃহে 
হেনা-ববঞ্জিত করা হয় (আমাদের যেমন গায়ে হলুদ) রাত্রে 
ভূতপ্রেত প্রলতির অমঙ্গলজনঞ প্রভাব দৃর্ীককরণার্থ 


অগুষ্ঠানাদি হইয়া থাকে । উভয় গ্ুতে বিশেষ বিশেব 





8 | মাবাধানে কৃত্রিম “পাণের গাছ" । বর মখন বিবাহ করিতে যায়, এইরূপ “পাণের গাছ" শোভাযাত্রার সঙ্গে 


সঙ্গে যায়। 


উইটিবির চারিদিকে ঘুরিতে থাকে, “বর” পশ্চাঙ্কাবন 
কৃতকার্যয হইলে 
অক্ষম 
হইলে, পরে আবার কোনও দিন পুনরায় পরীক্ষা 


করিয়া তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করে। 
বিবাহ পাকা হইল বলিয়া ঘোষণা করা হয় । 


চলিতে পারে । 


শ্মপেক্ষাকৃত সভা মলয়বাসিগণের বিখাহ বাপার 


পাণের গাছের ছুই পার্খে, নিয়ে, নিমস্ত্রিতগণকে "মর্যাদা" দিবার ডিন্ব। 


আত্মীয় বদ্ধু মিলিত হইয়া, বর অথবা! কনাকে মলয়- 
প্রথা অনুসারে অভিবাদন করিয়া জাফরাণে রউ-করা মুঠা 
মুঠা ভাজ। চাল ছড়াইয়! দেয়, তাহার পর পিঠুলি গোলা 
লইয়৷ বরকনার কপালে মাথাইয়৷ দেয়, তাহার পর 
বরের বা কন্যার হাতে পায়ে মেহদি পাতা বাটা 
লাগাইয়া দেয়। চতুর দিনে বর শোভাষাত্রা 


মলয় উপদ্বীপে পরিণয়-প্রথা 





| থালয়ী বিনাহের ছলঙ্কারের নমুন1 | 
মক! গিয়া “ভ্ঞজ* করিয়া আসিয়াছিল--তাভার পাগড়ী 
পোষাকে বুঝ! যাইতেছে যে সে একজন “হাজি” । 

এ দিনে বর কন্তাকে এক “দিনের রাজা ও রাণী" 


রষ্ভীন কাপড়ে 
৪ নং 


কারয়া কগ্ঠার গুভে গমন করে। 
সাঙজাহয়া একটি পাণের গাছ সঙ্গে সঙ্গে যায়। 
[৮ এইরূপে ব্যবহৃত পাণগাছটি দেখা যাইতেছে। 
যাহার! প্রাচানপন্থী তাহাদের অগ্রে অগ্রে একজন 
পদ্ধা স্ত্রীলোক গমন করে। পাড়াগায়ে বর কোন 
আত্মীয় ধা ভতোর স্বন্ধে চাপিয়া যায়। যাহারা 
আধুনিক এবং সন্থরে তারা মোটর কার চড়িয়া 
যায়। , সঙ্গে খাজনা বাছ্জে, বোথা ফোটে । এইরূপে 
ক্রমে তাভার! কন্যার বাড়ী গিয়া পৌছে। 

কন্তাপক্ষীয়ের। তখন দ্বার ধরিয়া দাায়__ 
বলে, “দেশের রাণীকে (অর্থাৎ কনেকে ) রাজকর 
দাও, তবে গ্রবেশ করিতে দিব।”-_বরকর্তা তাহাদের 
কিছু"অর্থ দিলে তবে তাহারা দয়ার ছাড়ে। কশঙকটা 
আমাদের দেশের “গ্রামভাঁটির” ব্যপার আর* কি! 
কিন্তু আজকাল মলয় দেশে এ গ্রথা উঠিয়া যাইতেছে । 

সেখানে পৌছিয়া বর, কন্টাকে বামে লইয়া “সন্ভাস্থ* 
হয়। বসিবার সময় বর চেষ্টা করে যাহাতে সে 
কন্তার পোষাকের কতক অংশ চাপিয়া বসিতে পারে। 
তাহাদের বিশ্বাস, এরূপ করিতে পারিলে, বিবাহিত 
জীবনে স্ত্রীর উপর তাহার কর্তৃত্ব অক্ষুপ্র থাকিবে__ 
স্ী তাহার প্রভু হইয়! উঠিবে না। 

বিবাহ সভার যে চিগরটি গ্রদণ্ড হইল তাহাতে বর 


সকল দেশের সকল সমাজেই এই 
নে সৌভাগাবান পুরুষ 
'সদ্দিন বামু উতলা, 


অভিভিত করা ভয়। 
একটি বার্রির জগ বর 
তছ্িষয়ে কোন৪ সগে১ নাই । 


পরণী পুলক চঞ্চলা, দিগন্ত সৌরভময়। বাশের 
বাণা, সানাই 'গবা গোরার বাষ্ঠির কোনটিই 
সেদিন অন্ন অগ্ার্থনার সামগ্রা নঙে। এমন 
দিন জীবনে বড় বেনী আসে না। কৈশোর 


ও যৌবনের সন্ধিক্ষণে ধরিত্রী যখন মধুমন্্নরী তখন এই 
মধু-বাসরের দ্বার তরুণ হৃদয়ের জন্তই উন্মুক্ত হইস 
যায়। তাহার ভিতরে কবির ভালবাসায় সে দিন 
জগৎ কোলাকুলি করিতে থাকে, বিশ্বের বীণ্নবঙ্কার 
উঠে, শত চন্দ্রমার জোছনা নিংড়াইয়া পড়ে। সে 
নুসভা দেশেই হোৌক, আর অসভ্য দেশেই হৌক ! 

তবে সভ্যতার পরিমাণে সেই আনন্দ-ক্ষণের 
পুর্ণ বাবভার হইয়া থাকে-_-সভাতা-বজ্জিত দেশে 
তাহার সম্ভাবনা নাই। 

বর কন্তাকে ঘিরিয়া অনেক অবিবাহিত যুবক 
যুবতী ঈর্ষাঙ্গুবব নেজে তাচাদের পানে চাহিয়া 
থাকে । এই দিল্ীকা লা র আশে" পাশে 


১৫০ 


তাহারা মক্ষিকার মত গুণ গুণ করিয়া বেড়ায়। 
তাহাদের সম্মুখে আরব্য ধর্ম সঙ্গীত হইতে থাকে) 
নাটকাদি অভিনয়, তরবারি ক্রীড়া ও অন্তান্ত প্রকার 
উৎসবের ও আয়োজন হয়। 

তাহার পর বিবাহ। 
সচক প্রতিজ্ঞ। বিনিময় করে। 
ভাত খাওয়াইয়! দেয়। এই 
সহিত প্রস্তত হয়, ইহার নাম “রাজকীয় অন্ন” । 
তিন-তাল। একটি আটকোণ! পাত্রে এই অন্ন রক্ষিত 
থাকে। তাহার ভিতর রং কর! চিত্রকর অনেক গুলি 
কত্রিম ডিশ্বও থাকে । সেই সকল ডি নিমন্থিতগণের 
মধ্ো মর্যাদা স্বরূপ বিতরিত হয় । ৪ নং চিত্রে “পাণের 
গাছেশ্র উভয় পার্খে, নিম্নে দুইটি করিয়া যে পদার্থ 
রহিয়াছে, এগুলিই *ডিম্ব”। পূর্ববকালে কোনও বিবাহিত 
ব্যক্তি বিবাহ-নিমন্ত্রণ হইতে ফিরিয়া, স্ত্রীকে এইরূপ 
একটি ডিম্ব না দিতে পারিলে, স্ত্রীরা স্বামীর বিরুদ্ধে 
বিবাহ ভঙ্গের নালিশ করিবার আঁধকারিণী হইত। 
ভাবটা বোধ ৬ম এই, “ভুমি মতি নীচ অন্তাজ লোক, 
নভিলে তোমায় তাহার! ডিম্ব দিপ না কন? এমন নীচ 
লোকের ঘর আমি আর করিব না।” ডিএ্ব না পাচয়া 
অপমানিত বোধ কারয়!, কেহ কেহ [ক্রপ লইয়া 
খুনোখনী বাপার বাধাইয়া ধিয়াছে এমন দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে । 

ইহার পরে বর কন্তাকে মন্পৃত জলে ন্নান করান 
ঠয়। তখন বালক ও যুবকেরা বাশের পিচকারি সাহাযো 
জল ছাড়িয়া নিমন্ত্রিতগণকেও বেশ করিয়া ভিজাইয়া 
দে্--ইহা! একটা আমোদ । 

বরের সঙ্গে, অন্ত দেশের মতই বরযাত্রীরা আমিনা 
আহারের অন্বেষণে কন্যাকত্তার গৃহে ইতন্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায় । আহাধ্য প্রস্ততের বিলম্ব থাকিলে, বেচারারা 
অস্থির হুইয়া উঠে, সে সময় আর কাটিতে চায় না। 


বরক'নে পরম্পরের সম্বন্ধ- 
তাহার পর, পরম্পরকে 
ভাত বিশেষ তন্বিরের 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২ম সংস্যা 


দেখা যাইতেছে, সভ্য মালয়ীদের সহিত আমাদের 
বিবাহপ্রথার কিছু কিছু মিল আছে। কিন্তু একটা বিষয়ে 
তাহারা আমাদের অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। 
এমন বিবাহ যে, ছাই, ছু'দশট! ন্গেহোপহার”, আশীর্বাদ” 
মনের কথা”, প্রাণের কথা”__-কিছুই থাকে না । বেচারা- 
দের দেশে ছাপাখানা নাই, কবিও নাই। মেয়ের এবং 
ছেলের পিসিমা, মাসিমা, খুড়ীমা, ধাই-মা, নেইমার 
অভাব নাই, কিন্তু তাহার! একান্তই অকবি। ছাপাখানা 
নাই, এ একটি বাজে অঞ্জুহাত! আব যদি আমাদের 
দেশে ছাপাখানা উঠিয়। যায়, তবেই কি বিবাহ-কবিত। 
বন্ধ হইবে বলিয়া কেই মনে করেন? মোটেই না। 
কবিতার ছুই একশত নকল হাতে লিখিয়া বিবাহ 
বাটাতে বিতরণ করিতে পারেন, এমন কবির অভাব 
বাঙ্গলা দেশে নাই। 

কবি গাহিয়াছেন_্বিয়ে হয় না লুচি ভিএ৮__ 
আজকাল লুচি ভিন্নও বিবাহ হইতে পারে; কবিতে কিন 
না হইলে খিবা» একধম না-মঞ্ুর। হায় দুভাগ্য মলয়। 
তোমাদের দেশে বিবাহের প্রধান উপকরণই নাই ' 

বঙ্গদেশের তুলনায় মলয়ের বিবাহ সংঘটনে 
অনেক ক্রটি আছে। তন্মধো যে কয়টি প্রধাণ, 
তাভার উল্লেখ করিতেছি । কোন বিশবঞধ 'সেগুণি 
নিরাকরণার্থ সচেষ্ট হইলে তাহাদের পরন কৃতন্ঞাণা- 
ভাজন হইবেন । 

পাঠক পাঠিকাগণ লক্ষা করিবেন_-এই কর়টি 
প্রধান ক্রটি__- 

বিবাহে (১) কবিতার দুভিক্ষ;) (২) বাসর ঘরের 
অনুষ্ঠান নাই; এবং (৩) পাত্র পণ পায় না, উপ্ট! 
পণ দিয়া তাহাকে বিবাহ করিতে হয়। পু্রের ব্যবসা 
যে আজকালের বাজারে বেশ লাভজনক ব্যবসা তাহ! 
কি তাহারা অবগত নহে? 


শ্রীবিজ্য়রত্ব মজুমদার 


রত্ব-কণিকা ১৫১ 


আটা, ১৩২৩ ] 
| রত্বু-কণিকা 


(১) (৫) 


প্রিয়ায়। বিরহে রামে। ববন্ধ সরিতাং পতিম্‌ । যাস্ক মে দধিহ্প্ধীনি প্রাণী যাস্থ ন শোচনম্‌। 
ময়! নয়নজং বারি বারিতুং নৈব শক্যতে ॥ অখ্যাতিরিতি তে রুষ্ণ মগ্ল৷ নৌর্নাবিকে তরি ॥ 


জানকী বিরহে রাম বেঁধেছিল সাগর অপার,__ 
পারিনা রোধিতে আমি বিচ্ছেদের অশ্রু-বারিধার । 


(২) (৬) 
নহিচ্ছায়াদানৈ: পথিকজনসন্তাপহরণং 


দধিদুগ্ধ ডুবে ধাক্‌, যাক প্রাণ, নাহি খেদ তায়; 
ডুবিলে তোমারি নিন্দা, কর্ণধার, ভুমি যে নৌকায়! 


যাঃ পশন্তি প্রিয়ং ন্বপ্সে ধল্যাস্তা সখি যোষিতঃ । 


অন্মাকম্থ্র গতে নাথে গতা নিদ্রাপি বৈরিণী ॥ 
ভাগা তার যে বিরহে স্বপ্নে পায় প্রিয় সন্মিলন, 
বিধি বিড়ম্বনে মোর নাথ সনে নিদ্রা অদর্শন | 


ফলৈর্বা! পুট্পৈর্বা ন সুরমন্বজগ্লীণনবিধিঃ | 
অতস্তাং মন্দারদ্রম সহজমেতঙ অন্নচিতং 
বৃতিভূতো রক্ষস্তপরমপরেষাং ফলমপি ॥ 


(৩) পথশ্রান্ত পথিকের ছায়াদানে শ্রান্তি নাথি হর, 
ফলপুম্পে দেবনরে, হে মন্দার, তৃপ্ত নাহি কর, 


নিরর্৫থকং জন্ম গতং নলিন্যা 
সে ০ 
উত্পন্ভিরিন্দোরপি নিক্ষলৈব ৃ 

দৃষ্টা প্রফুল্লা নলিনী ন যেন ॥ (৭) 


কিস্তেন হেমগিরিণা রজতাব্রিণ বা 
যর স্থিত হি তরবস্তরবস্ত এব । 


পথ! জন্ম নলিনীর ন! চেরিয়! চাদের বদন; 
শশাঙ্ক জনম বার্থ সরোজের না পেয়ে দর্শন। 


(8) বন্দামহে মলয়মেব যদাশ্রিতানি 
ণ , শাখোটনিম্ককুটউজ। অপি চন্দনানি ॥ 
কমলিনি কলয় বিকাশং 
মা কুরু নিরাশং সমাগতং মধুপং | ওগে! হেমগিরি, রজত-শিখরী 
যদি বাঁধ! মধুদানে কি গুণ তোদের হায়! 
যে তরু জন্মে তোদের অঙ্কে 
সৌরভদানে কা তব হানিঃ।॥ কি ফল তাহারা পায়? 
সমাগত মধুপেরে ক'রোন] নিরাশ শাখোট নিশ্ব কুটজ যেখানে 
হে নলিনী, খোল তব আখি, চন্দন গুণ ধরে, 
মধু বিতরণে যদি লাগে মনে ত্রাস, বার বার করি বন্দিছে কৰি 
রেখোনা সুরভি তব ঢাকি। সে মলয় গির্বিরে । 


1 
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(৮) (৯) 
ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন বিচ্া! ন চ পৌরুষম্‌। কিং ভ্রম শশিনে। ভাগ্যঃ হরশ্য শিরসি স্থিতিঃ | 
সমুদ্রমন্থনে লেভে হরিরলক্মনীং হরো বিষম্‌ ॥ অভাগ্যমপি কিং জমঃ স্থিন্না তত্রাপা পূর্ণতা ॥ 
কপালের বলে সব ফল ফলে, চন্দ্রমার শুভাদৃষ্ট, হরশিরে বসতি যাহার, - 
বিদ্যা ও পৌরুষ কিছুই নে, সেখানেও অপূর্ণতা, কপালের লেখা যাচা দার । 
সাগর সেঁচিয়া লক্ষ্মী পান হরি 
হলাহলে হরকথ দে | শ্রীজগদিন্দ্রনাণ বায় । 
নিঠর শমন 
মরণরে । না হ'তে অষ্টমী পুজা, 
ভেখাও আসিয়৷ তুমি দিয়ে গেছ দেখা ? বিসর্ষজিতা দশতুজ1 1 
দু'টি প্রাণ এক সনে, শগ্য বৃন্দাবন হায়, স্তব্ধ হলো বাঁশী! 
জেগে ছিল ফল্ল মনে, ভা মরণ! নিবায়েছ ভেন আলোরাশি ! 


ফুটিল আনন্দ গ্লীতি কনকের রেখা ; 
কোথাও ছিলনা শ্রাস্তি, 
ছিল শুধু সুখ শান্তি, 

হায়, মানবের ভ্রান্তি কপালের লেখা ! 

হেথাও নিঠর, তুমি দিয়ে গেছ দেখা ? 


বোঝ না কি মানবেরো আছে প্রয়োজন; 
আছে তার শ্নেহ প্রেম, 
সেও চাহে শুভ, ক্ষেম, 

তারো৷ আছে সাধ আশা প্রাণের বন্ধন; 
“ক্ষুদ্র” ক্ষোভ নহে তার, 
সীমা আছে সহিবার, 

তারো আছে অনুভূতি আছে প্রাণ মন; 
সতা সে পাষাণ নহে, 
আগুনে ফেলিলে দহে, 

, ব্যথা পেলে আখি ঝরে, সুখে তপ্ত মন) 


একটু কাপেনি কর কেড়ে নিতে তাস্ম ?__ 
এত ভক্তি গ্রীতি স্নেহ, 
এমন সুথের গেহ, 

ভেলায় চরণে দলি” নিয়ে গেলে হায়? 
কতগুলি কচি হিয়া 


তাপে গেল শুকাইয়া, সেও সদা থে ছুখে 
চেপে দেখিলে না তাও-_খেয়ালে স্বেচ্ছায়, চেয়ে থাকে প্রিয়মুখে, 
নিবা'লে সৌভাগা-দীপ, ছেলে-খেলা প্রায়? সেও চাহে সহযোগী আগ্রনার জন ১ 
|] তারে! মনে সাধ আশা, 
এই সব চন্দ্রাননে শু স্নান হাসি, তারো প্রাণে ভালবাসা, 
ক্ুব স্তর হিয়! হায়, ্‌ তথাপি সে নিরুপায় কেন গো এমন-- 
যা” চাহে তা নাহি পায়, কি হেয়ালি, হে খেয়ালী নিঠুর শমন ? 


নিবিড় আধার ভর! পরাণ উদাসী ! ্ীমানকমারী বন্থ 


আঙ্গিন ১৩২৩] 
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' ননী খানসামার ছুটি যাপন 
( চিত্র) 


(১) 

বর্ধাকাল; সমন্ত দিনই ঝুপ ঝুপ করিয়া বুষ্টি 
পড়িতেছে। থাকিয়া থাকিয়া এক একবার বুষ্টি ধরিতে- 
ছিল বটে, কিন্ধু তাহা পুনর্বধণেরই নবোগ্ধম পচন! জন্ত । 
সমস্ত আকাশট! বৃষ্টি-সম্ভাবিত “আমানি” মেঘে ধৃসর- 
মলিনতায় লিপ্ট হইয়! ছিল । মাঝে মাঝে হু হু রবে এক 
একটা দমকা বাতাস, শীতকম্পিত ওষ্ঠটে আকুল 
ভঙ্কার ছাড়িয়া! যাইতেছিল। সগ্ঘ-বিগত শ্রীক্ষের তপু- 
আলিঙ্গন-মুক্তা বিশ্বগ্রকৃতি, এখন মেন নীরবে, নিশ্চিন্ত 
আরামে ঘাড হেট করিয়া বলিয়া বর্ষার জলে স্নান 
করিতেছে । 

মালকৌচা মারিয়া কাপড় পরিয়!, বাম হাতে জুতা! 
ও ছাত। লইয়া, এবং ঘাড়ে রপীন টিনের ট্রাঙ্কহ 
বিবিধ দ্রব্য-সামগ্রীপূর্ণ প্রকাণ্ড মোট বহিয়, বলিষ্ঠ যুবক 
নন) হাজরা বর্ধমান ষ্টেশন হইতে সদর ঘাটে আসিয়া, 
নৌকাযোগে নদী পার হইয়া, চারি ক্রোশ পাক! রাস্তা 
হাটিয়া যখন তাহার নিজ গ্রামে যাইবার মেঠে। পথে 
“আলের* মাথায় নামিল, তখন বেলা প্রায় পড়িয়! 
গিল্লাছে। 

সমস্ত দিনের ক্ষুধা তৃষ্ণা ও নুদীর্ঘ পথশ্রমে, ননীর 
সেই অন্থব্রের মত কঠিন শক্ত দেহ যেন কাবু হইয়া 
আসিয়াছিল। বিশেষতঃ মাঠের পথে নামিয়া, পিচ্ছিল 
কর্দনাক্ত আইলের উপর দিয়! সাবধানে সতর্ক পদ- 
ক্ষেপে চলিতে চলিতে, তাহার পা ছইটা যেন ক্লান্তিতে 
অবশ হইয়। পড়িতেছিল,-__কিন্তু হায়, তখন পায়ের খবর 
কে রাখে ? ননী সামনের দিকে চাহিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে, 
নবোদ্ধনে চলিতে লাগিল । 

ছাতা৷ এবং জুতা! মাঝে মাঝে হাত বদলাইয়া বহন 
করার জন্ঠ হাতে সে বিশেষ কিছু ক্লান্তি অন্থভব করে 
নাই, কিন্তু ঘাড়ের মোটটা তো সেরূপ ভাবে বহন 

তি, 


করিবার সুবিধা ছিল না| কাজেই,পৃষ্ঠের মের'দও হইতে 
ঘাড়ের সমস্ত অংশ বাপিয়! বরন্ধরন্ধ, পর্যাস্ত আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিক্নাছিল।--পথে আমিতে আসিতে ননী অনেক- 
বার ভাবিয়াছে যে এইবার কোন একটা চটিতে বা 
গাছতলায় মোট নামাইয়৷ একবার একটু বিশ্রাম 
করিয়া লইবে, তারপর পুনশ্চ চলিবে, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই বাটা পৌছান/'র বিলম্ব কল্পনা করিয়া সে সমস্ত 
আরামের অভিলাষ, পরিতাগ করিয়াছে ।-- “নাঃ, 
মরিয়া! বাচিয়া মেরূপেই হউক মদিএকমুহত পুর্বে 
বাটা পৌছান যায় তো এক মুহুর্ত পরে গিয়া কাজ 
নাই, আরাম-স্বস্তির লোভ মাথায় থাক”, এইরূপ ভাবিতে 
ভাঁবিতে মনকে শক্ত করিয়! ছুটিতে ছুটিতে ননী সারা- 
পথটা এড়াইয়া আসিয়াছে ।_-প্রতি পদক্ষেপেই সে 
ক্লান্তি পীড়িত মনকে আশ্বাস দিয়া বলিয়াছে_-“আর 
কি, এইবার তো পথ ফুরাইল !” 

বৈকালের মেঘাচ্ছন্ন মলিন আলো ক্রমশঃ কমিয়া 
আসিতে লাগিল। বৃষ্টি ফিন্‌ ফিন্‌ করিয়া! পড়িতেছিল। 
কোনরূপে মাঠের পথ পার হইয়া ননী যখন গ্রামের পথে 
আসিয়! উঠিল, তখন মহসা আবার সজোরে বম্‌ ঝঙ্‌ 
করিয়া জল পড়িতে আরম্ভ হইল ! ননী. প্রমাদ গণিল,__- 
- এইবার বুঝি কোন গৃহস্থ বাড়ীর দাওয়ায় উঠিয়া 
আশ্রয় না লইলে চলে না, বড় জোর বুষ্টি আসিয়াছে । 
__কিন্থ বাড়ী পৌছাইতে যে বিলম্ব হইবে ! ভাবিল, নাঃ 
থাক, এতটা পথ যখন আসিয়াছি তখন এইটুকুতে আর 
মরিব না!-_ননী হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিল, বৃষ্টির ছাটে 
পথ ভাল করিয়। দেখিতে পাইতেছিল ন!, ভথাপি সে 
কিছুমাত্র বিচলিত হইল না, ছুটিল। 


(২) 
পশ্চিম পাড়ায় ননীর বাড়ী। বাড়ীর দ্বারের সৃশ্বুপন 
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আসিয়া, ধার ঠেলিল,_দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। 
ননী উচ্চ কণ্ঠে ডাকিল,ণচারু, চারু--ওরে চারু, কবাটটা 
খুলে দে!” 

চারুচন্্র ননীর একমাত্র ছোট ভাই, এই ভাইটি 
ছাড়া তাহার আর কোন সহোদর বা সহোদরা নাই। 
ননীর জননী এই ঢইটি সপ্তান লইয়া বিধবা! হইয়াছিলেন, 
তারপর অনেক ভ্রঃখ ধান্ধা করিয়া বিধব! রমণী ছেলে 
ঢুইটিকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন--এখন ছুই ছেলে 
রোজগারী হইয়া সংসারটা বেশ গুছাইয়৷ লইয্লাছে। 
বড় ননীলাল বিদেশে মাসিক আট টাকা মাহিনার 
চাঁকরীতে, বখশীস ও পার্ধণী প্রভৃতি বাবদে বেশ দ্রই 
পয়স৷ উপার্জন করিতেছে । ছোট চারুচন্দ্র বাড়ীতে 
থাকিয়া চাষ আবাদ করিয়া সম্বৎসরের ধান, কলাই ও 
গুড়ট| জুটাইয়া লইতেছে। মাস কতক হইল পার্শ্ববর্তী 
গ্রামে এক সমশ্রেনীর উগ্রক্ষত্রিয় গৃহে তাহার বিবাহ 
হইক্নাছে। ননীর বিবাহ তৎপুর্বেই হইয়াছে__-এখনও 
বধূর সন্তান হয় নাই। 

ননীর আহ্বানের উরে কোন সাড়া পাওয়া গেল 
না,সে আবার চীৎকার করিয়! ডাকিল। পরক্ষণেই 
ভিতর হইতে হড়াশ. করিয়া হুড়ক। খুলিয়া, ঘোমটা 
পরা একটি সুপ্র। শ্তামবর্ণ তরুণী ব্যগ্র বিস্ময়ে ঝুঁকিয় 
উকি দিল। মুহূর্ত মধ্যে যুবতীর মুখে একটা আকম্মিক 
আনন্দের উজ্জলা ফুটিয্া উঠিল,_ননী সন্ত বদনে 
বলিল, “আমি, দৌোর খোল ।” 

দ্বার মুক্ত হইল,__ মোট মাথায় ননীলাল হেট হইয়া 
মাবধানে ছোট চৌকাঁট পার হইয়া, বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিল ; বলিল, “চারু মাঠ থেকে এসেছে ?" 

"এসেছিল, ফের বেরিয়ে গেছে ।” 

“মা কোথা ?” 

"মা! গোপালপুরের খুড়ীর বাড়ী গেছে।” 

“্টড়িয়ে ভিজো না, দোর বন্ধ করে দাওয়ায় এস” 
- বলিয়া ননীলাল অগ্রসর হইল। পত্বী স্ুষা দ্বার 
ভেজাইয় দিয়! স্বামীর পশ্চান্বস্ী হইল। ননী রোয়াকে 
উঠিয়া হাতের জ্কুতা জোড়াটা এক পাশে ফেলিয়া, 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্ব_২র খণ্ড--২র ১২খা। 


নারে 


ইতস্ততঃ চাহিয়া বলিল, "তাইত, চাকু বাড়ীতে নেই,__ 
মোটটা---» 

“তুমি একটু হেট হও না, আমি ধরে নামাচ্ছি।” 

“পারবে? ভারি মোট কিন্তু।” 

“তা হোক; দেখি-ই না” 

ননী হেট হইল, ছুইজনে ধরাধরি করিয়া মোটটা 
নামাইল ; সে তখন একটা আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিফা 
ক্লান্তভাবে খুঁটিতে ঠেস দিয়! বসিয়! পড়িয়া, ঘাড়ের 
পিছনে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “ওঃ ঘাড় 
ফেরাতে পাচ্ছি না,--আড়ষ্ট হয়ে গেছে। ছ ঘণ্টা 
মোটটা ঘাড়ে বইছি, সাধারণ কথা, বাপ. ! তুমি পার ?” 
বলিয়া ননী পত্বীর মুখপানে চাহিয়া! পরিহাস ভরে 
একটু হাসিল। 


সৃষা সে কথায় কান দিল না। আগ্রহান্িত মুখে 
প্রশ্ন করিল, “তুমি কটার গাড়ীতে এসেছ ? সারাদিন 
কিছু খাওনি ?” 

"না, কিছু খেয়েছি। বদ্ধমানে নতুনগঞ্জের বাজার 
থেকে জলটল খাবার কিনে খেয়েছি। ইচ্ছে করলে 
হোটেলে ভাত পেতুম,_কিন্কু মোট বইতে হবে বলে 
তা আর খাইনি ।” 

"পা ধুয়ে এস, তামাক সেজে দিই-_” 

“না না,তামাক থাক,পকেটে বিড়ি আছে তাই খাচ্ছি।” 
সবলিয়া ননী পকেট হইতে বিড়ি ও দেশালাই বাহির 
করিল,__কিন্তু দেশালাইট। জলে ভিজিয়৷ গিয়াছিল, 
জলিল না। ননী দাতে বিড়ি চাপিয়া, ব্যর্থ চেষ্টায় 
দেশালাই কাঠি বাকটার গায়ে ঘসিতে ঘসিতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ঘরে দেশালাই আছে ?” 

"আছে-_দিই”--বলিয়া সু! ঘরে ঢুকিয়া শয্যা-নিয় 
হইতে দেশালাই বাক্স বাহির করিয়! আনিয়! ননীকে 
দিল। ঈষৎ হাসিয়। বলিল, "ভুমি যে ভদদর নোক হয়ে 
পড়েছ, এখন আর তামাক খাও ন! ?” 

"ভূতের আবার . জন্মবার !--বারমাসই হল 
ঘুরে বেড়ান, তামাকের সরঞ্জাম কত সঙ্গে করে ঘুরি 


আশি, ১৩২৩। 


ননী খানসামার ছুটি যাপন 
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বল!”--বলিয়া ননী দেশালাই জালিয়! বিড়ি ধরাইয়। 
টানিতে আরম্ভ করিল। 

“আচ্ছা তুমি কণ্টার সময় বর্ধমানের ইষ্টিশানে 
এসেছিলে !” 

“বেল! দশটায় ৷” 

“তোমার মনীব যে এখন তোমায় ছেড়ে দিলেন! 
লে দিন ঠাকুরপো বল্লে, চিঠিতে তুমি নিকেছ যে এখন 
তুমি মনীবের সঙ্গে খড়গপর যাবে, এখন আর আসবে 
না, সেই পূজোর পর তবে । তা হলে কি রকম হল ?” 

“মনীবের খুসী |” 

“আমি তোমার গলার আওয়াজ শুনে প্রথমে 
চম্কে উঠেছিন্নু |” 

*ভেবেছিলে বুনি আর বেউ এল ?” 

“আহা, যাও।--আমি মনে করেছিনু বুঝি ঠাকুর- 
পোই মিছি মিছি ফিরে এসে ছুষ্টমি করছে, শ্বশুরধাড়া 
যায়নি-_ আমি ঠাট্রা করেছিন্ত কিনা, তাঁই ফিরে 
এসেছে ।* 

“চেরো শ্বশুরবাড়ী গেছে বুঝি ?”- বলিয়া মুখ হইতে 
বিডি নাঁমাইয়া ননী পত্বীর মুখপানে চাহিল; সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিল, “সে আজ আর বাড়ী আসবে না ?” 

“বাড়ী আবার আসবে কি !” 

পশ্বশুরবাড়ীতে রাত্তির বাস ধরেছে বুঝি ?* 

- সলজ্জ শ্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া সা বলিল,“ধরবে না ।” 
তাহার কণ্স্বরের মধ্যে অনেকখানি ওকালতীর সর 
বঙ্কার দিয়া উঠিল। ননীবিন্মিত হইয়া বলিল, "এর 
, মধো কি গো, ছেলেমান্থয !” ৰ ্ 
মুখ টিপিয়া হানিয়া অন্ফট স্বরে সুযা বলিল-__ 
“কচি থোকা !” 

ননী মে কথায় কান দিল না, অন্তমনস্কভাবে 
বিড়ি টানিতে টানিতে বলিল, “আচ্ছা, সে কদিন অন্তর 
শ্বশুরবাড়ী যায় ?” 

“মাসে পাচ সাত দিন।” 

.. শপাঁচ সাত দিন ।--এইবার উচ্ছন্ন যাবে আর 
কি।” 


“তুমি বোকোনা বাবু? শগুরবাঁড়ী গেলেই মানুষ 
অমনি উচ্ছন্র যা! আর বউ যদ্দি এখানে থাকত ?” 

“থাকত, থাকতই; লাট সাহেব হত নাকি? 
এই যে আমি, বছরে কদিন এসে বাড়ীতে পাকৃতে 
পাই! তুমি বল্‌্তে পার না ?--তা তুমি বলবে কেন, 
তুমিই ত আশ্বারা দিয়ে তার মাথা খাচ্ছ-_বাস্তবিক, 
এখনকার ছেলেপিলের সব কি হল গে! !* 

বাঙ্গস্বরে সুষ! বলিল, “তুমি কবেকার গো? তুমি 
কি ছিলে?” 

“আমি 1--কই আমার মুখপানে চেয়ে সতা করে 
বল দেখি আমি কি ছিলুম!”-_ ননী ঘাড় উাইয়া 
পত্রীর পানে চাহিল। 

“আমি জানি না, যাও!”---বলিয়! স্ুষা হাসিতে 
ভাসিতে মুখ ফিরাইল ৷ বলিল, “তা 'এখন ঘাট থেকে হাত 
পা ধুয়ে এসে কিছু খাবে,না বসে বসে আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করবে %” 

নঃশেষ-প্রায় বিডিতে একটা দীথ টান দিয়া, 
জলন্ত বিড়িটা উঠানে ছুড়িয়া ফেলিয়া! ননী উঠিয়া 
দাড়াইল। বলিল, “গামছাটা দাও, জল ধরে এসেছে, 
ঘাট থেকে কাপড়টা কেচেই নিয়ে আদি-_” 

“আহা থাক না, আমি এর পর-_* 

“না না, কেন অনর্থক কষ্ট করবে, দাও আমিই 
কেচে আনি। কিন্তু সত্যি বলছি, চেরো কি অন্যায় 
কর্ছে গ্ভাখ দেখি! এবার তাকে একট, কড়কে দিয়ে 
যাব__* 

“সঙ্গে করে নিয়ে যাবে না কি ?” * 

"সঙ্গে করে ?”- চিন্তিত ভাবে ননী বলিল, "গ্তাখ, 
এ চাকরী পয়সার চাকরী বটে, বদি বুঝে চালাতে 
পারা যায়। কিন্তু সঙ্গ বড় খারাপ কি না, এ সব অবুঝ 
ছেলে মানুষকে এসব মন্দ সঙ্গের সীমানায় যেতে 
দিলেই সর্বনাশ হয়ে যায়। বিনোদ চাটুজ্যে সবজজের 
ছেলে নীরদ চাটুজ্যে মস্ত উকীল, তার খাস খানসামা 
আমি, এ লোকের কাছে পরিচয় দিতেই ভাল। কিন্তু 
'আদলের খবর যদি শোন, তো,) আমর সে মেঞ্নত্ের 
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মীনসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বধ-_২ন খণ্ড__২ সংখা 





পয়সা ছুঁতে তোমাদের ঘেন্না করবে! বাপ্‌,সে সব 
জায়গার কি জেনে শুনে আপনার লোককে ঢ,কৃতে 
দিতে আছে? একেবারে বয়ে যাওয়া, জাহারম যাকে 
বলে!” | 

“নিজে তো বারমাঁস তিরিশ দিন নিশ্চিন্দি হয়ে 
তাই কর্ছ ?” 

“এখন অভাস দুরস্ত হয়ে গেছে, 
তোয়াক্কা আর বড় রাখি নে।” 

“ট্যাগ! তুমি যে বল্তে তোমার মনীব মহাদেবের 
মত--” 

“এখনও তাই, তুষ্ট থাকলে সদাশিব,-_আর 4ষ্ট 
হলে ব্রহ্ধাণ্ডে আগুন ধরিয়ে দেবেন, একেক'রে যমের 
বাবা বীরভদ্র 1 

“ওগো কথা ছেড়ে ওঠ, ভিজে কাপড়ে কতক্ষণ 
থাকবে 1” 

“যাই-_যাই। ভাল কথ!, মোটের ভিতর একতাড়া 
পাণ আছে দাও ভো, ঘাট থেকে ধুয়ে আনব ।” 

“কেন, আমার হাতে কি “কুট” হয়েছে ?” 

“ওগো তা হয়নি জানি । কিন্তু গোলামের ধাতে অত 
নবাবী বরদাস্ত হবে কেন? আমার মনীব বাড়ীতে 
বলে, এর চাইতেও কন্ত+”*.*.."বাকী কথাটা উহ 
রাখিয়! ননী হেট হইয়া নিজেই মোট হইতে পাণের 
তাড়! বাহির করিয়৷ লইয়া ঘাটের উদ্দেশে, দাওয়া 
হইতে নামিয়! খিড়কি দ্বার দিয়! বাহির হইয়া গেল। 
স্বষা কয় মুহূর্ত নীরবে দীড়াইয়া থাকিয়া তারপর 
একটা মৃছু নিঃশ্বাস ফেলিয়া! ধীরে ধীরে ঘরে চ.কিল, 
স্বামীর পরিধেয় বস্ত্রাদি গুছাইয়া রাখিতে মনোনিবেশ 
করিল । 

অরক্ষণ.পরে ননীলাল ঘাট হইতে ফিরিয়া আসিল। 
ধৌত পাণগুল! সার হাতে দিয়া বলিল, “গোটা কতক 
সাজ দেখি ।” 

“সাজছি, আগে তোমায় থেতে দিই, কি খাবে? 
মুড়ি, ঢাঁণভাজ1, ছোলা 'ভাজা সব আছে, নারকেল 
আছ নদে দেবতা 


জাহানমের 


“না না এখন নয়, মা আন্গুক আগে, তা পর-_ 
মা তো এখুনি আসবে । ততক্ষণ একটু ভাল করে 
তামাক সেজে থাই, তুমি পাণ দাও ।” 

ননী চারুর হু'কা কলিকা লইয়া তামাক সাজিয়া, 
দেশালাইয়ে কাঠকয়লা ধরাইয়! ভ্'কা টানিতে আরম্ত 
করিল। স্ুযা পাণের বাটা চুণের ভাঁড় প্রভৃতি ঘর 
হইতে বাহির করিয়া-_অদ্দুরে বসিয়া পাণ সাজিতে 
লাগিল। ননীলাল সুখের আবেগে তামাক টানিতে টানিতে 
তাহার আকশ্পিক আগমনের সুযোগ কেমন করিয়া 
ঘটিল, তাহারই কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করিতে আরম্ত 
দিল। তাহার মনীব মেদিনীপুর হইতে কাধ্যোপলক্ষে 
আসানসোলে আসিয়াছিলেন, সেখান হইতে ফিরিবার 
পথে সেকিরূপ কৌশলে তাহার অন্ততম সহযোগী মোহন- 
চাদের মারফত মনীবের নিকট ছুটির আবেদন করাইয়া 
কার্ষ্যোদ্ধারে সমর্থ হইয়াছে, দে সমস্ত বলিয়া শেষে 
যখন তাহার বাড়ী আসার আগমন উপলক্ষে সঙ- 
কর্্াগণের বাঙ্গ বিজ্রপের কাহিনী বলিতে লাগিল,_ 
তথা সুযা লঙ্জারক্ত মুখে অসহিষু হইয়া বলিয়! উঠিল,__- 
“ছি ' ছি, থাম বাবু। তোমর! বড়--ওর নাম কি, এ 
হয়েছে !” 

বাড়ীর দ্বার ঠেলিয়! কে ভিতরে প্রবেশ করিল। 
নুষা তখন মাথায় কাপড় টানিয়া বধূ হইয়া বসিল। ননী 
চাহিয়া দেখিল মাতা আসিতেছেন, সে হু'ক। নামাইয়া 
উঠিয়া দীড়াইল। 


(৩) 


ননীর মাতা রোয়াকের পৈঠায় উঠিতে উঠিতে 
বিশ্ময় আনন্দপূর্ণ ম্বরে বলিলেন--“তুই কতক্ষণ 
এসেছিস ?” 

ননী মাতার পায়ের কাছে গ্রণাম করিয়া, 
ছুই হাতে তাহার পায়ের ধুলা লইয়া ললাটে 
বক্ষে ও জিহ্বায় দিল। হাসিমুখে বলিল, প্এই 
থানিক্ষণ আদছি। তোমার শরীর বেশ ভাল আছে 


মা?” 


আঁফবিন, ১৩২৩) 


* মাতা পত্রে স্বাগত প্রশ্নাদি বিনিময় অস্তে অন্যান্ত 
বিষয় সম্বদ্ধেও যৎকিঞ্িৎ সংক্ষিপ্ত আলাপ হইল। 
মাতা ননীর আহারাদির কথা জিজ্ঞাসা করিয়া 
বলিলেন, “সমস্ত দিন ভাত খাসনি? তা! হলে এখুনি 
উন্নুন জ্বেলে ছুটি ভাতে ভাত চাঁপিয়ে দি। ওবেলাকার 
ঝালের মাছ রাগী আছে, মৌরল৷ মাছের টক আছে, 
» সন্ধে হলে সকাল সকাল খেয়ে নিবি। এখন তা হলে 
দ্রটি জল খা-_” 

“চাল ভাজা আছে বলছিল না?--দাও না তাই 
খাই, অনেকদিন ওসব থাইনি,__মুড়িই থেতে পাই 
না, তার আর--” 

ইতিমধ্যে বধূর পাণ সাজা হইয়া গিয়াছিল, সে 
একটা পিতলের রেকাবী করিয়া গোটাচার পাঁণ 
'আনিয়! স্ব ঠাকুরাণীর হাতে দিল। স্বামীর ভাতে দিল 
না, কারণ গুরুজন নিকটে থাকিলে সেরূপ হাতাঙ্াতি 
দেওয়াটা নিন্টাজনক অশিষ্টতার কাজ !- শ্বাশুড়ী 
পাণ 'লইয়৷ বধূকে বলিলেন, “পাণ এখন থাক বাছা, 
আগে তুমি ননীকে জল খেতে দাও। চারুর সেই 
ট্রেকাবীটে করে ছুটি চালভাজ1 তেল মেখে দাও। আর 
কাচা লঙ্কা আছে, দেবে রে ননী?” 

“দিক না 

“তবে দাও, হেসেল ঘরে বেদীর ওপর লঙ্ক! আছে। 
'সেইথানেই কাটারীটে আছে, নিয়ে আয়ত বাছা, 
মাচায় নারকেল আছে পেড়ে দিই ।” 

“আমায় বল না কোথায় আছে, পেড়ে নিচ্ছি*__ 
বলিয়া ননী উঠিয়া দাড়াইল। ঃ * 

“না থাক আমি নাগাল পাব।” 

স্ঠ্যা মা, চেরো শ্বশুর বাড়ী গেছে ?” 


"তোকে কে বলে £--মাতার কঠস্বর একট, 


খাটো হইয়া গেল। ননী নথে মাটা খুঁটিবার ছলে হেট 
হইয়া রাল্লাঘরের দিকে গোপন দৃষ্টিপাত করিল, 
দেখিল সেখান হইতেও একজন প্রচ্ছন্ন হাস্তভর৷ মুখে, 
কৃত্রিম কোপবাঞ্জক কটাক্ষে তাহাকে নিঃশন্দ ভরৎস- 
' নায় শাপন করিতেছে ! তাই সহজ ভাবে হাসিয়া বলিল 


ননী খাঁনসামার ছুটি যাপন 
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--“আর কিছুর জন্টে নয়, তবে কি না চাস বাসের 
সময়টা! অনর্থক --" 

মাতা তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না না, তা সেখানে 
একটি দিনও কামাই করে থাকে না! । ভোর না হতেই 
চলে আসে । রাত থাকতে আসার জন্তে আমি বরং 
কত বকে মরি--” 

বধূ রার্াঘর ভইতে চাঁলভাজায় তৈল মাখাইয়া 
কাচা লঙ্কা ও গুড়সহ এক ঘটি জল লইয়া আসিয়া 
্বাগুড়ীর নিকটে নামাইয় দিল। শ্বাশুড়ী ঘরে ঢকিয়! 
মাচার উপর হইতে নাড়িকেল পাড়িয়া লইয়া 
আসিলেন ; ননী নারিকেল ভাঙ্গিয়া কাটারির দাগ 
করিয়া মালা হইতে নারিকেলের শশ্ত ছাড়াইতে 
ছাঁড়াইতে হেট মুখে জিজ্ঞাসা করিল, “চারুর শরীরটা 
এখন সেরেছে মা? একটু মোটা সোট। হয়েছে ?” 

“কই আর। তেমনিই রোগা আছে। 
বাবা, যে খাট্রনী পড়েছে মাঠে-_-" 

দন্র?ঃ__ননী খানিকট! নারিকেল ছাড়াইয়। লইয়! 
বাকীটা সরাইয়া দিয়! বলিল, “রেখে দাও মা, রাত্তিরে 
তোমার মুড়ি খাবার সময় ছাড়িয়ে দেব।” 

“তুই আরু একটু নে।” 

"না, আমি ঢের নিইছি”-__বলিয়া ননী জলযোগ 
করিতে বসিল; উঠানে ও-পাশে গোয়াল ঘরের চাশার 
দিকে চাহিয়া বলিল, “হেলে দুটোকে চারু খড়-জাব দিয়ে, 
গেছে ?” | 

“সে সব ঠিকঠাক করে দিয়ে গেছে । আহ! দেখ 
ননী,এবার বরা বাছুরটি যা হয়েছে, বডড পরিফাঁর! ঠিক 
ওর মার মত।” 

“ক দিনের হোল মা?” 

"ও মাসের দশরার দিন হয়েছে, আর আজ মাসের 
পনেরুই, এই ঠিক একমাস পাঁচ দিন |” 

“দুধ কতটা করে তায়?” 

ছু বেলায় প্রকয আড়াই সের। ডেড়সের করে 
বাড়জোদের রোজ দি্ট'আব এক সের করে ঘরে বাধি। 
প্ভিন ননিষাব /ঢব ভয়. আধ ই দাধব সা) ঝাল 
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সুধী কিনি, রাখালের চরাণী পর়স! দিই ।-_হ্যারে তুই 
সেখানে ছুধটুধ পাস ?” 

“্তুধ বড় একটা পাই নে, তবে অন্ত পাচ সামিগ্রীর 
তো অভাব নেই-_* 

“আহা তাত বটেই বাবা, সে হোল রাজার ভাণ্ডার । 
তা হাশরে ননী, মনীবরা যত ছেদ্ধা! করে? ভালটাল 
বাসে কেমন ?”” 

চালভাজা চিবাইতে চিবাইতে লঙ্কা কামড় দিয়া 

ননী বলিল, “চাকরকে ভালবাস1, মা, কাধের খাতিরে । 
গ! ঘামিয়ে, প্রাণ উচ্ছুপ্তয করে যতক্ষণ খাটব, ততক্ষণই 
আদর, তার পর একটু এদিক ওদিক হলে পাঁচ বছরের 
ছেলেটিও চোখ রাঙিয়ে ঝেপে উঠবে । তবে আমায় বড় 
একটা কেউ কিছু বলবার বাগ পায় না,-_-আমি ত 
গতর রেখে খাটি না। আমি ভামেহাল খাড়া থাকি, 
দিনকে দিন বলি ন', রাতকে রাত বলি না। ধর, দুপুর 
রাঞ্রে থেটে খুটে গুইচি, ভয়ত তন্বাটি এসেছে, এষন 
গময় বাও ডাকলেন | তক্ষুণি উঠে পড়নু ৷ ঘুমে চোখে 
দেখতে পাচ্ছিনা__-চোখে এক ঝাপট! জল দিনু, বাবুর 
ঘরে গেন-_হয়ত বল্লেন ফোডা ভেঙ্গে দে। সোড়' 
ভাঙ্গন, গেলাসে ঢালনু, বাবুর খাওয়া হোল, তার পর 
চুক্ষট ধরিয়ে দিন্গু-_-তবে ছুটি । আবার সেই ভোর 
পাঁচটা হোতে না হোতে এক ডাকে উঠে কাষে লাগতে 
ভবে । পয়সা কি আর অগ্নি হয় মা !” 
“আহা তা নয় বাব 1” দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সকরুণ 
ছল ছল নয়নে মাত! পুত্রের মুখপানে চাভিয়! রছিলেন। 
ননী"একটু সম্কচিত হইয়! গেল । তাহার মনে পড়িল যে, 
পুত্রের দাসত্ব জীবনের এই সমস্ত ছুঃখ কাহিনী মাতার 
পক্ষে মোটেই আননাদায়ক নহে । আবার-ননী উৎ- 
কর্ণ হইয়া শুনিল, গৃহ মার্জন-রত আর একজনের 
ঝশটার শব বন্ধ হইয়! গিয়াছে, সম্ভবতঃ সেও কাণ 
ঠাড় করিয়া! তাহার কথ শুনিতেছে। তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা 
উল্টাইয়! লইয়া! ননী বলিল, "আমি এখন খুব মোট 
হইচি, নয় মা?” 

 শিকণশ খুডিস বাবু? [বাথাষ মোটা হইচিস ?” 


"না মা, মোট! হইচি বইকি। এবার অনেক ভাল 
ভাল জায়গ' বেড়িয়ে এন্ধু কি না কটক- পুরী 1» 

“দক্ষিণ গিয়েছিলি ? জগবন্ধু দর্শন করে এলি ?” 

“জগবন্ধু দেখা হয় নি বটে, তবে দূর থেকে মঙ্গিরটে 
দেখে এসেছি 1” 

“ওমা ! জগবন্ধ দেখলিনে কিরে ?* 

“ফুরনুৎ পেন্ু না মা। সাতদিন ছিন্নু বটে, কিন্তু হলে 
কি হবে, চব্বিশ ঘণ্টাই কাজ । ঠায় দাঁড়িয়ে থাকতে 
হবে, কথন কি হুকুম হয় । আর, আমার মনীব সায়েবী 
মেজাজের লোক, ওসব মোটেই মানেন না। একদিন 
এক পাণ্ডা দেখা করতে এসেছিল, 'ওরে বাবা, তাকে 
য' করে উঠেছিলেন ! আমরা বলি এইথানেই বুঝি 
নিকেশ হল--” 

“যারে, ওরা ও সব মানেন না কেন ?” 

“ওরা মানে উনিই ; মেয়েদের তো! ঠাকুর দেবতায় 
ভক্তি ছেদ্দ! আছে। উনি বলেন, আমি যতক্গণ ঠাকুর 
দেখব ততক্ষণ আমার বিলিয়া থেলা হবে,-বিলিয়া্ড 
থেল৷ সে এক রকম সায়েবী খেলা, তুমি মেয়ে মান্ুষ 
বুঝবে না ।” 

ননী উঠিয়া ছাচার জল বহিবার নালীর কাছে গিয়া 
ঘটির জলে হাত ধুইয়', ঢক্‌ চক্‌ করিয়া জল খাইল। তার 
পর ঘটিটা নাষাইয়া রাখিয়া! মাতাঁর নিকট হইতে পাণ 
লইয়া মুখে পূরিল। 

বধু বিছান! ঝাড়িয়! ধর দ্বার ঝাট দিয়! সমস্ত ওজ.লা 
জড় করিয়া বাহিরে আসিয়া! উদিষ্টপাত্রে ফেলিয়া, সেই 
বাসনগুল! সব ওটাইয় লইয়া, দাওয়ায় গোময় লেপন 
করিয়৷ দিল। তার পর রান্না! ঘর হইতে ঘড়া ও ঘটি 
বাহির করিয়া উঠানে রাখিল। ননীর মাতা পুত্রকে 
বলিলেন, “তুই তা হলে বসে থাক, আমরা কাপড় কেচে 
আসি ।” 

প্যাও।”--বলিয়া ননী তামাক সাজিতে বসিল। 
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গা ধুয়া আদ বস্ত্রে জলপুরণণ কলস গন বধ যখন 
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বাড়ী ঢকিল তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায় । দাওয়ায় উঠিয়! 
বধূ দেখিল, ইতিমধ্যে দীপ জালা হইয়াছে, এবং দীপা- 
লোকের নিকট বসিয়৷ ননীলাল রাশিকৃত ফুল লইয়া 
স্ঁচ সুতায় নিবিষ্টচিত্তে মালা গাথিতেছে। ননী পদশব 
পাইয়া মুখ ফিরাইল, বধূর হান্তরঞ্রিত মুখপানে 
চাহিয়! বলিল,”বসে থাঁকি না৷ ব্যাগার থাটি। একটা হান্স, 
হেনার চারা এনেছিনু, পাদাড়ে পুঁতে দিতে গেন্ু, 
' দেঁথি বিস্তুর যু'ই আর বেলফুল ফুটে রল্পেছে, চাটি তুলে 
নিয়ে এমু | আঞ&া সহর বাজার হলে এই কুলগুনির 
দাম চার আনা তো বটেই!” 

“তা কুঁড়িগুণে! তুলে এনেছ কি কর্তে ?” 

“কুঁড়ি নয়, এগুণে! ফোটবার মুখী হয়েছে। এই 
যুইয়ের কুঁড়িতে মাল! গেঁথে জলে ভিজিয়ে রাখলে 
সন্ধ্যার পর এ একেবারে টোপপর হয়ে ফুষ্টে উঠবে 
দেখে! | দীড়িয়ে রয়েছে কেন, কাপড় ছাড়। মা কই?” 

“মা রাত্বিরে খুড়ীর কাছে শোবে, ভাই বলতে 
গেছে।” 

“৪£৮--ননী ছুই মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তারপর 
মুদ্ধ বরে বলিল, “তাইত একবেড়ে ঘরে আর চলছে 
না । মরে বেঁচে যা করেই হোক এবার অন্ততঃ একখানা 
ঘরও ভুল্‌তৈ হবে।” 

“না তুলে চলবে কেন? ছুদিন পরে, ধর, ছোট 
,বৌটি আসবে । আজ না! হয় ঠাকুরপো দত্বদদের বৈঠক 
থানায় শুচ্ছে, এর পর তো আর তা হবেনা ।” 

“তাত বটেই । আর ঘর না হলে ঘরের লক্ষ্মী ঘরেও 
আন্তে পাচ্ছি না.। যা করেই হোক, অস্রাণ মাসের 
মধোই ঘরটা! তুলে ফেলতে হবে। মাঘ মাসে ছোট 
বউকে আনা হবে, আর বেশীদিনকি বাপের বাড়ীতে 
ফেলে রাখা যায় ?” 

“তাকি যায়? বিয়ের জল. পেয়ে ছোট বউ মন্ত 
বড়ট৷ হয়ে পড়েছে। রথের সময় মা এনেছিল, দেখলাম 
প্রায় আমার মত মাথায় হয়ে গেছে ।” 

“সত্যি নাকি? তা হোক, তুমি এখন কাপড় 
ছাড় দেখি।” 


ননী খানসামার ছুটি যাপন 


১৫৭) 


"্মাড়াও উন্নে আগুনটা দিয়ে আসি, মাচা থেকে 
ঘুটে পাড়তে হবে।” 

“আচ্ছ! আমি দিয়ে আসছি”_-বলিয়া ননী ফুল মাল৷ 
স্চ সুতা সব ফেলিয়া! উঠিয়া দাড়াইল। বধূ বিবতভাবে 
বলিল,”"আঃ কি যে ছেলে মানুষী কর, মা! দেখলে এখুনি 
কি বলবে বল দেখি।” 

“মাকে সে আমি বুঝিয়ে দেব,তুমি এখন কাপড় ভভাড় 
তো”-_বলিয়৷ ননী সতা সতাই রান্নাঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। বিপন্না বধূ মিনন্ডি করিয়া! ফিরিবার জন্ঠ অনু- 
রোধ করিল, কিন্তু ননী সে কথা কাণে তুঁলিল না, 
রান্নাঘরে গিয়া মাচার উপর হইতে ছড় দাড় শবে ঘুঁটে 
নামাইয়! উনান ধরাইতে বসিয়া গেল। 

অগতা! বধু কাপড় ছাড়িয়া, তুলসীতলায় প্রদীপ 
দিয়া, শঙ্খপবনি করিয়া, গোহাল ঘরে সন্ধ্যা দেখা 
ইয়া, মশক দংশনে বিক্ষুব্ধ গোরুগুলির জন্ত একটু 
ধোঁয়ার বাবস্থা করিয়া! দিয়া সেখান হইতে বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সষয় ননী রান্নাঘর 
হইতে ডাকিল, “উন্ন ধরে গেছে গো ।” 

মাতা তখন বাড়ীর চৌকাঠ পার হইয়া উঠানে 
কিয়াছিলেন। ভিশি রান্নাঘর হইতে পুত্র আহ্বান 
শুনিতে পাইয়! সবিষ্ময়ে বলিলেন, “বউ কোথা ? তুই 
ওখানে কেন রে ?” 

"একটু আগুন নিতে এসেছি”-_বলিয়া ননী তাড়া- 
তাড়ি রা্লাঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল। বধূ গোশাল!' 
হইতে দীপ হস্তে বাহির হইলে শ্বাগুড়ী একটু মিষ্ট 
ভৎ্সনার স্বরে বলিলেন, "আমি এসে গোয়ালে ন'াজালি 
দিতুম বাছা, তোমার এত তাড়াতাড়ি কর! কেন! 
যাক, বেশ হয়েছে, তুমি এখন দুধটা! আগে আউটে নাও, 
তাপর ভাতের হাড়ি আমি এসে চড়াচ্ছি।* 

বধূ মাথা নাডিরা নীরবে তথাস্ত জ্ঞাপন করিয়া 
আসিয়া রান্না ঘরে চ.কিল) শ্বাশুড়ী কাপড় ছাড়িতে 
দাওয়ায় উঠিলেন। ননীলাল মাতাকে আগুন লওয়ার 
কৈফিয়ৎ দিলেও, বাস্তবপক্ষে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
চাড় না থাকায় আসিয়া! আবার ফুলের মালা গীঁথিতে 
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বিল । মাতা বলিলেন, “তুই যে এখন ফুল নিয়ে বসলি 
ননী !” 

"কি করব মা,একটা কিছু নিয়ে থাকা চাই । চেরোট' 
বাড়ীতে নেই, যে &*গ পাঁচটা কথা কই । বাড়ী যেন 
থ খণ কচ্ছে। এবার যে বাড়ীতে এসেছি তা যেন 
মোটেই বুঝতে পাচ্ছি না; তাই ভাবছি একবার হেরি- 
কেনটা নিয়ে ত্রগ গে! ডাগার় যাব কি ?,, 

“না| বাবা, এই রাভ্িরে! একে বর্ধাকাল, তাতে 
আওলের দিন, চা্দিকে বন বাদা,_-কাঁল সকালেই তো 
€স আসবে ।” 

“তাত আসবেই--কিন্তু আজ”-_কয়েকমুহ্র্ নীরব 
থাকিয়! ননী সহসা বলিয় উঠিল, “ভাল কথা মনে 
পড়েছে মা। এঁ ধামার মোটের মধ্যে পচিশটে বোম্বাই 
আর পঞ্চাশটে তূতো৷ বোম্বাই আম আছে । আমাদের 
পাড়াগায়ে তে৷ ওসব ভাল আম চোখে দেখতে পাওয়া 
যায় না, তাই নিয়ে এন্ধু গোটাকতক । কাল ঠাকুরদের 
ছটো দিও, খুড়ীকে গোটা চার দিও আর এবাড়ী 
ওবাড়ী যাকে মা দিতে হয় দিও। কাশীর প্যায়রাও 
গোটাকত আছে, একটা একটা সব দিও। আর 
দ্যাথ মা, ইষ্টিসনে নতুন বেগুন আর মূলো বিক্রি 
হচ্ছে দেখে, আট আনায় আধসের বেগুন আর মুলো 
কিনে নিয়ে এসেছি ।” 

"ৰেশ করেছিন্‌। আজ রাত্তিরে তা হলে মূলো 
"বেগুনের একটু তরকারী হোক ।” 

“না না, সে তরকারী কাল দিনের বেলা হবে; 
তোমার শুদ্ধ হবে, চেরো৷ থাকবে । আজ সে বাড়ী নেই 
আজ ওসব তরকারী কেন? শুধু দুটি ভাতে ভাত 
ফুটিয়ে দিতে বল, খাব এখন ।» 

“তা হলেই বা।” 

"না মা,আজ 'ওসব ন্তাটা কোর না । চেরো থাকলেও 
বাবা হোক হোত, কিন্তু শুধু আনার জন্তে-_না, সে 
আমি খাব না । বিদেশে পাঁচ-পুজ্যির বাড়ীতে থাকি 
মা, সময় শিরে কত ভালমনদদ সামগ্রী খেতে পাই, 
কিন্তু সে সব মুখে তুল্‌্তে আমার মন কেমন করে ।” 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_২য় খও-_২য় সাধ্য 





_ননীর কণ্ঠম্বর আর্র হইয়া আসিল । মাত মৃছুনিংশ্বাস 
ফেলিয়! সাস্বনার স্বরে বলিলেন, “তা হোক, তুইত 
বাবা আমাদের কিছু অভাব রাখিস না, যখন বাড়ী 
আসিস্‌ তখন তো! আশ পুরিয়ে সামিগগীরি আনিস)” 

বন্ুক্ষণ ধরিয়া এইরূপ নান! গ্রসঙ্গের কথাবার্তা 
চলিল। তার পর ননীর 'আহার্যা প্রস্তুত হইলে, পুত্রকে 
আহার করাইয়া মাতা নিজে যকিঞ্চিং জলযোগ, 
করিলেন এবং বধূকে আহারে বসাইর দিয়া প্রতিবেশিনী 
গুহে শয়ন করিতে চলিলেন। ননী আলো ধরিয়! 
ত্রাঙ্তাকে দীড়াইন্না রাখিয়া আসিল। 

সমস্ত দিনের স্ধা ৪ শ্রমক্লান্তির পর দ্ুষ্টটি 
অন্ন উদরে পড়িতেই, গভীর নিদ্রায় ননীলালের 
সমস্ত দেহ যেন অবসন্প হইয়া আসিতেছিল। বাড়ীর 
দ্বার বদ্ধ করিয়া ঘরে ঢ,কিয়া বিছানার উপরে সে দে 
ঢালিল । বধূর তখনও রান্নাঘর নিকান ও অন্তান্ত খুচরা 
কাজ বাকী ছিল সে তাহাই সারিতেছিল,-ননী চেষ্টা 
সত্বেও আর চক্ষু খুলিয়া! রাখিতে পারিল না, ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

প্রায় ঘণ্টাথানেক পরে পদতলে কাহার তপ্ত কোমল 
কর-সংঘর্ষণ অনুভব করিয়া "ছ্যাৎ করিয়া ননীর ঘুম 
ভার্গিয়া গেল,__-অভাস্ত সংস্কারবশে মনে হইল প্রভূ 
বুঝি কক্ষান্তর হইতে ডাকিতেছেন। সে নিদ্রা-জড়িত 
কে তৎক্ষণাৎ সাড়া দিল, “আজ্ঞে যাই |” 

পরমুহর্তেই ত্রস্তভাবে ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া 
বসিল। সহস! দীপালোকে পদ প্রান্তে উপবিষ্টা তরুণীমুত্তি 
দেখিয়া সে চূয়কিয়। উঠিল। তাহার তন্ত্রঘোর 
ছুটিয়! গেল, বিস্ফারিত চক্ষে ভাল করিয়া চারিদিক 
চাহিল,-_-ন, এত প্রভূ-নিবাসের ধব. ধবে চুণকাম 
করা প্রকাণ্ড হল ঘর নয়, এযে তাহার নিজের সেই 
আবালোর পরিচিত গোমপূলিগু ক্ষুদ্র মৃৎকুটীর 1-- 
আশ্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া দুই হাতে চোখ রগড়াইয়া ননী 
বলিল, “ওঃ বড্ড ঘুমিয়ে গেছনু-তুমি কতক্ষণ এসেছ ?” 

"এই ত আস্ছি। তুমি ঘুমুচ্ছ দেখে পায়ে একটু তেল 
দিয়ে দিচ্ছি, তুমি শোও না।” 


ক ননী খান্সামার ছুটিযাপন ১৬১ 


“না, আর ঘুম হুচ্ছে না। থাক, পায়ে আর তেল 


টু ৫ 
দিতে হবেনা তুমি শোও, অনেকটা রাত হযে গেছে | | 
না?” পরদিন প্রাতঃকালে ননী উঠিয়া গ্রামস্থ লোকজনের 


সহিত দেখা করিতে বাহির হইয়া গেল। বধূ তৎপূর্ববেই 
শোও, আমি পায়ে একটু তেল দিয়ে দিই। সমস্ত দিনটা শধাতাগ করিয়া বাসিপাট সারিয়! ম্লান করিয়া 
তিন বি টির আসিয়াছিল। শ্বাশুড়ী প্রতিদিনই প্রতাষে শয্যাত্যাগ 
| করেন, কিন্তু আজ পরের বাড়ীতে শুইতে গিয়াছিলেন 
* . তা! হোক, ও সব বদ অভ্যেস কিছু দরকার নেই, বলিয়াই হক, অথবা অন্ত কোন কারণেই হউক, 
ওসব কি আমাদের পোষায়? তুমি শোও, আমি একটু তাহার আদিতে বেল! হইতেছে দেখিহা বধূ রান্নাঘরে 
চোখে মুখে জল দিয়ে আমি”-__বলিয়া ননী বাহির হইয়া দীওয়ায় দীড়াইয়া উনান ধরাইবে কি না ভাবিয়া 
রি ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
সমস্ত আকাশ তখন মেঘশুন্ত ও পরিষ্কার হইয়! গিয়া সন্তর্পণে ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া গেল। বধু উৎসুক 
ছিল। সেদিন শুক্লাদ্বাদশী, নির্মল আকাশে তথন চন্ত্রদেব দৃষ্টিতে চাহিল, শ্বাগুড়ী আসিতেছেন বুঝি /--না শ্বাগুড়ী 
পূর্ণ উজ্জ্বলতায় জ্যোত্না ছড়াইতেছিলেন। বাটার নয়, দেবর। ছাতা ও চাদর হাতে গেঞ্জি গায়ে চারুচন্র 
পার্শ্ববর্তী বন হইতে সম্ভঃপ্রশ্মুটিত বনমল্লিকা ও রজনী- দ্বারের পাশ হইতে উঁকি দির! চারিদিকে চাঁহিতেছে 
গন্ধার মৃছ মধুর দৌরভ বর্ষার বাতাসে ধীরে ধীরে দেখিরা ভ্রাতা! হাদিয়া বলিল, প্ভয় নেই ভয় নেই, 
বহিয়া আসিতেছিল। চারি দিক একটা স্সিগ্ধ শীতলতায় এস।” 
ভরিয়! উঠিয়াছিল, সমম্নটা! বড় মধুর বড় নিবিড চারু কুগ্ঠিতভাবে একটু হাসিয়! বাড়ীতে ঢকিল, 
শাস্তি প্রদ মনে হইল। ননী গভীর আরামে আলম্ত মুছুম্বরে জিজ্ঞাস! করিল, প্দাদা কই ?” 
তাঙ্গিয়৷ হাই তুলিয়া একট! নিগুঢ় তৃপ্তির নিঃশ্বাস প্দাদা তোমার বেড়াতে বেরিয়ে গেছে, তোমায় 
ছাড়িল,_মাঃ এই ন্ুযুপ্ক রজনীতে এই নিভ়ত পল্লীপ্রাপ্তে এর মধ্যে খবর দিলে কে ঠাকুরপো ?* 
ক্ষুদ্র বাড়ীখানার মধ্যে সে এখন সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত! এই “গীয়ে ঢুকৃছি, ভট্চাজ, মশাই বল্লেন”--বলিয় চারু 
ছুল'ভ আনন্দময় অবসর টুকুর মুল্য যেকত তাহ! মন্দ রোয়াকে উঠিল। “শাঙার উপর ঝুপঝাপ করিয়া 
'দিয়া! উপলব্ধি করিতে পারে শুধু দাসত্ব পীড়িত দরিদ্রের গেঞ্জি চাদর ও ছাতাটা ফেলিল। কৌঁচার কাপড়, 
অন্তরাত্মা! যাহার অন্রত্র শক্তি স্বাধীনতা আছে, খুলিয়া কোমরে ফাশ দিয়! বাধিয়। হাট,র কাপড় 
তিনি এ আনন্দের অবিকৃত আশ্বাদ গ্রহণ করিতে গুটাইয়া বলিল, “বৌঠান, গাই-দোয়া বোকোটা দাও 
পারেন কি না তিনিই জানেন, কিন্তু” ছুর্ভাগা-বিক্ষত তো, গরুটা আগে ছুয়ে নি।” 
দারিগ্র্যের বুক শুধু এই আননেের প্রলেপেই সান্বনায় ও গো কর্তা থাম। এই এলে, একটু বসে জিরোও |” 
নুস্থ হইয়া! উঠে ইহাই তাহার অমৃত, ইহাই তাহার চারু লজ্জিতভাবে একট, হাসিল। ইতন্ততঃ করিয়! 
নিজ্জীব অসাড়তাঁয় চেতনাসঞ্চারের মৃতসত্ীবনী, বলিল, “বৌঠান, একটা কথা জিজ্ঞেস! করব, ঠিক 
ইছারই বলে সে সমস্ত ভ্রীবনব্যাপী নিন্দা তিরস্কার ছঃখ বলবে?” 
বেদনা অপমান লাঞ্ছন! হাসিমুধে বুক পাঁতিয়৷ লইয়া বৌঠান বুঝিল কথাটা! কি, কষ্টে হান্ত দমন করিয়। 
দিন কাটাইয়! বাচিয়া থাকে । ইহাই তাহার নিবিড় বলিল, “কি বল্বে বল না?” 
তৃপ্তির মর্দভর1- আঃ । চারু রোয়াকের খুঁটিতে নখের আঁচড় কাটিতে 
৯ 


“না, রাত আর কই বেশীহয়েছে? তুমি শোও 
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কাটিতে ঘাড় হে'ট করিয়া! সলজ্জভাবে বলিল, “আচ্ছা, 
দাদ! কাল আমায় না দেখে কি বলে ?* 

বধূ কপট গা্ভীধ্যে বলিল, “কি আর বলবে, আমি 
বন্ধ, তোমার ভাদর বৌয়ের জন্তে মনু কেমন করছিল, 
তাই দেখা করতে গেছে। শুনে চাট ফুল তুলে একটি 
মালা গেথে বল্লে, যাই ভাইকে দিয়ে আসি। 
বেরুচ্ছিল, তা মা বারণ কলে, বলে 'আওলের দিন 
পথে সাপ থোপ আছে, রাত্রে আর যাস্নি। গুনে 
আর গেল না। হয় না হয় দেখে এস, তোমার সেই 
বিয়ের টোপরের মাথায় এখনও ষু'ইয়ের মাল! টাঙ্গান 
আছে।” 

কুষ্টিত হ্ান্তে চারু বলিল, “সত্যি বল না ৷” 

আমি মিছে কথা বলছি? আচ্ছা মা আসক, 
সুদিও।”, 

“কি কথ! বউ”-বলিয়! গৃহিণী দ্বার ঠেলিয়! বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বধূ তৎক্ষণাৎ মোৎসাহে বলিয়া 
উঠিল, “হা! মা, ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখা করবার জন্তে 
কাল রাত্তিরে হুগগোডাঙ্গ যাচ্ছিল ন! ম! ?” 

“কে ননী তো? হা'যা যাচ্ছিলই তো। আমি বারণ 
কল্প, তাই গেল না। তোর সঙ্গে ননীর দেখা হয়েছে 
চারু? তুই কতক্ষণ এসেছিস ?” 

"আমি এই আস্ছি, পথে আসতে আসতে পশ্চিমের 
মাঠটা ঘুরে দেখে এন কি না, তাই দেরী হয়ে গেল। 
এ ছু কিতে এবার বেশ ফুলিয়ে উঠেছে। এবার ওখানে 
খাসা ধান হবে । বৌঠান, বোকো দাও, আমি গাই বের 
করি,।”-_ চার সেখানে আর দাড়াইল না, পাছে 
ভ্রাতৃজায়! মাতার সমক্ষেই আর কিছু ঠাট্টা বিজ্রপ করে 
বলিয়া! তাড়াতাড়ি সে গোহাল ঘরে ঢ.কিল। 

গাভী দোহন শেষ হইলে চারু গোহাল হইতে 
বলদ ছইটিকে বাহির করিয়া উঠানে বাধিল, তারপর 
ছানি কাটিতে বটি লইয়া বসিল। মাতাঁও ইতিমধ্যে 
গৃহের অন্তান্ত কাষ সারিয়া গোহাল মুক্ত করিতে 
আমিলেন। প্রতাহ গোশালা পরিষ্কার করিয়া! প্লান 
করিলে গঙ্গাঙ্গানের পুণ্য হয়,পল্মী অঞ্চলে এইরূপ একটি 
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প্রবাদ প্রচলিত 'আছে। সেই জন্তু ইতর ভদ্র নির্বি- 
শেষে প্রত্যেক বাটার গৃহিনী, দাস দাসী সন্ধে 
প্রতাহ স্বহন্তে গোশাল! মার্জন করিয়া থাকেন। 

ভীমপরাক্রমে ঘ্যাস্‌ ঘ্যাস্‌ করিয়া প্রচুর পরিমাণে 
খড় কাটির', ভিজ! খইল মাথাইক্আা গরুকে জাব দিয়া, 
ছই হাতে প্রকাণ্ড ছুই বাল্তী লইয়া খিড়কির ঘাট 
হইতে জল তুলিয়া আনিয়া, গরুর ডাবা ভর্তি করিয়া 
দিয়া,ঘাট হইতে হাত পা! ধুইয়া আসির়। গামছায় দেছের 
ঘাম মুছিতে মুছিতে চারু বাড়ী চ,কিল। ধীরে স্ুস্থে এক 
ছিলিম তামাক সাজিয়া রান্নাঘরের দাওয়ার নিকট 
আসিয়া! বলিল, "বৌঠান একট, আগুন দাও!” 


বৌঠান তখন হ্বাড়িতে ভাত চড়াইয়! উনানে জাল 
ঠেলিয়! বটি লইয়া বসিয়া তরকারী বনাইতেছিল। 
দেবরের কথায় বটি হইতে উঠিয়। উনান হইতে এক- 
খান! জলন্ত কাঠ বাহির করিয় দেবরের সন্দুখে সরাইয়। 
দিল। চারু কাঠখান। টুকিয়া কতকগুল! জলন্ত অঙ্গার 
াঙ্গিয়৷ লইয়৷ সেটা আবার ফিরাইয়! দিল। কলিকায় 
আগুন তুলিয়া ফু' দিতে দিতে একট, ইতত্ততঃ করিয়া 
সন্কুচিতভাবে বলিল, “বৌঠাঁন লত্যি কথা বলবে?  * 

“কি বলব, বল না ভাই ।”» ূ 

“ন! তামাসা নয়, সত্যি সত্যি বলতে বলি ।” 

চারুর কথার ভিতর একটা অন্ুনয়ের কাতরত! 
কুটিরা উঠিল। স্নেছবিগলিত-হৃদয়া বৌঠান তৎ- 
ক্ষণাৎ সমস্ত ভুলিয়া সহাম্থভূতিপুর্ণ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, “না না ঠাকুরপো, আমি তোমায় রাগাচ্ছিনু। 
তোমার দাদ কিছু বলে নি।” 

বৌঠানের কথার মধ্যে পরিহ্থাসের গন্ধ নাই দেখিয়। 
আশ্বস্ত চারুচন্ত্র সাগ্রছে জিজ্ঞাসা করিল, “মত্যি বলদ, 
দাদা! রাগ করে নি?” 

“ক্ষেপেছ তুমি; পাগল ! এর ভেতর রাগ করবার 
কি আছে? তবে বাড়ী এসে আহুরে ছোট তাইটির মুখ- 
খানি না দেখে মনটা! বোধ হয় একবার কেমন কেমন 
করেছিল, তাই একবার ছুগ,গোড়া্স! বাবার ঢেউ উঠে- 
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'ছিল। তা সেও তখুনি থেমে গেছল, মার কাছে আর 





কিছু বলে নি।” 

“তোমার কাছে ?” 

“আমার কাছে ?,--বৌঠান হাসিল, বেগুন বনাইয়! 
বেগুনের ভিতরটা! পরীক্ষা করিতে করিতে 


উত্তর দিল-_“আমার কাছে যদি কিছু বলে থাকে সেটা 
নেই বা শুনলে ঠাকুরপো । তবে মনে রেখো, তার 
জবাবও তোমার দাদা পেয়েছে ।” 

"ছুটো একটা কথা শুনতে পাই ন! বৌঠান !” 

“শুনবে, আচ্ছা একটা কথা বলি শোন---” বলিয়া 
ত্রাভৃজায়! মাঘ মাসে ছোট বধূর আনয়ন ও গৃুহনিম্মাণ 
বিষয়ক আস্তোপান্ত বর্ণনা করিয়া গেল। চারু হু'কা 
আনিবার জন্ত আর উঠিতে পারিল না, সেই খানেই 
বসিয়া দুই হাতে কলিকা টানিতে টানিতে সাগ্রছে 
গল্পটা শুনিল। 

এই ছুইটি দেবর ও ভ্রাতৃঞ্জারার মধ্যে বয়সের পার্থকা 
খুব বেশী ছিল না, কিন্তু “একলার ঘর' বলিয়া বধূ 
বয়সে দেবরের অপেক্ষ। ছুই চারি বছরের ছোট হইলেও 
কথা কহিত,--কেন না না, কহিলে চলিবে না। মান 
বাঁচাইয়া, কথা কছিতে জাদিলে কাহারও সহিত কথা 
দুষণীয় নহে । এই ছইটি দেবর ও ভ্রাতৃজায়া, পরম্পরের 
পরিহাস-সম্পর্কীয় হইলেও, ইহাদের পরম্পরের 
' মধ্যে একটি গভীর নেহের অন্তরঙ্গতা ছিল। চারুচন্্র 
যে আব্দ্রার মাতা ও ভ্রাতার নিকট জানাইতে সম্কুচিত 
হইত, 'সে আবেদন বৌঠানের নিকট স্বচ্ছন্দে জানাইয়া, 
পূর্ণ বিশ্বাসে তাহার শরণাগত হইতে স্থিধা বোধ ফরিত 
ন1,-'বৌঠান'ও তাই নিশ্চিন্ত-নির্ভরশীল দেবরটির 
ভার পরম ঘত্বে বন করিত। তা ছাড়া আর একটা 
কথা ছিল, স্বামীর অতান্ত শ্নেহাম্পদ বলিয়া 
বৌঠান দেবরটিকে একটু বেশী রকম দ্গেহই 
করিত। : 

চারুচন্ত্র দাদার অপেক্ষা বছর পাঁচের ছোট ছিল, 
কিন্ত গাদার ব্যবহারের গুণে মনে হইত, সে যেন তাহার 
অপেক্ষা আরও অনেক ছোট । ছুই তারেক্স মধ্যে 


ননী খানসামার ছুটিষাপন 
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চেহারার বৈসাদৃহ্ঠও ছিল অদ্ভুত ধরণের । ননীর 
চেহারা হৃষ্টপু বলিষ্ঠ গঠনের; বার মাস সহরে বাস 
করার জন্ত তাহার রংটাও বেশ কাচ-কাচ উজ্জ্বল বর্ণের 
ছিল। মোটের উপর তাহাকে বেশ নধর গঠনের 
যুবাটি দেখাইত। কিন্তু চারু ছিল, ননী অপেক্ষা লখ্বায় 
চার আঙ্গুল বড়, এবং চওড়ায় তাহার দ্বিগুগ সরু,_- 
সুতরাং ননীর পাশে সে দীড়াইলে তাহাকে যেন ননীর 
তাই বলিয়া মনেই হইত না । তাতে বার মাস মাঠে 
ঘাটে ভ্রমণ এবং পল্লীবাসের জন্ত তাহাকে অতাধিক ময়লা 
ও কঠিন 'শিক্‌রে” গঠনের লোক দেখাইত। তবে তাহার 
মুখে চোখে একটি সরলতা ও নম্র কোমলতার 
বেশ সুন্দর শ্রী ছিল, সেই জন্ত তাহার মুখ দেখিয়া 
বয়দ ঠাহর” কর! কাহারও পক্ষে শক্ত কাজ 
ছিল না। 

দেবর ও ভ্রাতৃজায়া বসিয়া কথা কহিতেছে, এমন 
সময় ননীলাল, “মা-_”বলিয়া বাড়ী ঢ,কিল। 

বধূ ঘোমটা টানিল; চারু তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
কলিক! রাখিয়া অগ্রসর হইয়৷ দাদাকে প্রণাম করিল; 
দাদা সন্নেহে ভাইকে বুকে টানিয়া আলিঙ্গন করিয়া 
বলিলেন, “কতক্ষণ এইছিস রে? সেখানকার খবর 
সব ভাল ত ?” 

চারু মাথ! ছেঁট করিয়া ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে . 
বলিল, “স্যা, সব ভাল । আমি অনেকক্ষণ এইচি।* , 

ভ্রাতার শরীরের উপর একবার নেহার দৃষ্টির স্পশ 
বুলাইয়া ননীলাল ক্ষুপ্রতাবে বলিল, "তুই এমন কাহিল 
হয়ে যাচ্ছিস কেন রে চারু ?---এমন সা.জোরান ছেলে, 
দিন দিন রোগ! হয়ে যাচ্ছিম কেন?” 

প্চারিদিকে যে অন্ধ বিন্ুধ হচ্ছে,_-সমজ্প তো ভাল 
নয়*--বলিয়া চাক্ক আর গোটাকতক বাজে কথ পাড়ির। 
সেকথা চাপা দির বলিল, “তুমি বেশ ভাল ছিলে 
দাদা ?” 

“যা তাই”- বলিয়া ননী আলিয়া দাওয়ার উঠিয়া 
দাড়াইল বলিল, “কলকেটা কোথা গেল রে?” 

"আমি সেজে আনছি,”-_চাক্ষ তামাক সীজিয়া 
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আনিয়া কলিকায় ফু' দিতে দিতে বলিল-_“তুমি কোথা 
গেছলে দাদ! ?* 

“এই একবার চারিদিকে ঘুরে আসতে গেছনু। 
শেষে অধন্মের ভোগ, বীড়ধ্যেদের বাড়ীতে গিয়েছি, 
ছোট কতা ডেকে নিয়ে বসালে, তা পর ম! ব্যাটায়, 
আঃ! ছি-ছিছি কি কেলেঙ্কারীর ঝগড়া! গো! 
ছোট কত্ত পুরুষ মানুষ, কিস্তু এমন মেয়েমুখো, 
ছিঃ ছিঃ।--কাল খড় ভাই খরেছে, আর আজ 
সস্চন্দে বড় ভীজকে, মাকে সব এভেয় করে দিয়েছে! 
ওরে বাপু, কদিনের জন্তে এইছিস! মর্তে কি একদিন 
হবে না? আমার তো গা বিষ, বিষ. কত্তে নাগল। 
একবার মনে কর, বলি, তাপর ভাবনু, গু% পুরুতের 
দ্বন্দ, উভয়ে সমান সম্বন্ধ কাকে বলি ভাল মন্দ ।-- 
চুপই আচ্ছা!” 

হকার মাথায় কলিকা বসাইয়! হু'কাটি দাদার 
হাতে তুলিয়া দিয়! চারু বলিল-."তুমি জাননা দাদা, 
ওদের সবাই সমান, আর গায়ের নোকই কি কম? 
নাগ বাবুদের এই টেকো বুড়োটা আছেন,--উনি 
যত মোটা মোটা মালাই গলায় দিয়ে বেড়ান, 
উনি বড় কম পাত্তর নন। বকাউল্লা মোচরমান সাধ 
করে বলেধে কত্বা স্থদের সুদ হিসেব করে, এক এক 
, মালা আর্াকার দেন,”-আর খাতকদের নিব্বংস 
করেন !--ত! মিছে কথা নয়, উনিই তো বাড়ধ্যেদের 
'ছোট কত্তাকে নাগিে ভাঙ্গিয়ে এত খানি করালেন । 
নইলে বড় কত্তা বেচে থাকতে কেউ একদিন ওদের 
একট টৃ' শব গুনেছিল !” | 

“বটে । তাইত বলি যে ছোটকত্বা তো বড় মন্দ 
নয়--” 

প্বাদা, হাতী হেন জন্ধ সেও কাশ ভাঙ্গানীতে 
বশ হয়, ও ত ছেলেমানুষ। এঁবে বাস্ত ঘুধুগুনি 
আছেন, গুরাই ত ঝগড়া বিরোধ বাধিয়ে ভায়ে ভায়ে 
ভেন্ন-বেলোগ করিয়ে গায়ের সর্বনাশ কচ্ছেন, কোন 
ঘরটা ওদের জন্তে আস্ত আছে দেখ ত।” 

. 'দাখ চেরো”- ননী ভরঁকা নামাইয়া পরিষ্কার 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ বধ ২য় থণ্ড ২% সংখ] 





কঠে বলিল-_ণভ্ভাখ চেরো!, এই আমি তোকে বলে 
রাখ.ছি,_আমি যদি মরে যাই তো,_-তোর ভাজকে 
আর মাকে এক মুটো ভাত দিতে যেন কক্ষণো 
কাতর হসনি। কারুর কথ! গুনে, আপনার নোককে 
পর করবার জন্তে নাচিস নি-_” 


“তাহা! কি যে বল দাদা*-_চারু হাসিয়া! কথাটা 
উড়াইয় দিতে চেষ্টা করিল । ননীলাল দৃঢ়ম্বরে বলিল__- 
“নারে, মরণ কথ! গাল নয়, তাই তোকে আগে 
থেকে বলে রাখছি ।” ননী ভাঁকা রাখিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল, বলিল--”এ বেলা আর মাঠে যেতে হবে 
না?” 

“এ বেলা না গেলেও চলে কিন্তু ও বেলা যেতে 
হবে, খান কতক জমী নিড়তে হবে*-__ 

ননী রাকা ঘরের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল-_-“আচ্ছ' 
ও বেলা যাস। “এবার মব জমীতেই তো! দেখন বেশ 
ধান হয়েচে--” 


/ 


"ছা, সময়ে যদি বুষ্টিটুকু হয় তো এবার 
চারপো ধান নিশ্চয় !”--বলিয়! চারু হুক! লইয়া গৃহমধো 
গ্রবেশ করিল। 

ননী রান্নাঘরে আসিয়! দেখিল বধু উন্ানে কড়ায় 
তরকারী সাণংলাইতেছে-_ভাত হইয়াছে, তরকারী 
হইতেছে, অতঃপর ডাল চড়িবে। ননীকে রা! ঘরে 
ট.কিতে দেখিয়৷ বধু হাসিয়া বলিল, “ভাইকে বুঝি সব 
তত্বকথ৷ শোনান হচ্ছিল ?” 


“তুমিও শুনেছ তে! ভালই হয়েছে, মনে রেখো। 
--এখন চারুকে কিছু জল টল খেতে দাও দেখি, 
কালকের নেই বর্ধমানের মেঠাই আছে, আর আম 
টাম আছে ছাড়িয়ে দাও ।” 

*দিই*--বলিয়া বধূ তরকারীতে জল ঢালিয়া তাহ। 
ফিতে দিয়! উঠিয়া পড়িল,যথানির্দেশ মত দেবরের জল- 
যোগের আয়োজন করিতে করিতে বলিল-_-“তুমি 
শুদ্ধ, খাও না কিছু!” 

"না, আমায় তেল দাও, আগে চান করে আসি। 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


মার এত দেরী হচ্ছে কেন? কতক্ষণ মা নাইতে 
গেছে ?” 

“অনেকক্ষণ, তবে মা বোধ হয় একেবারে জেলে 
বাড়ী থেকে মাছের ভাগা কিনে নিয়ে আস্ছে, তাই 
দেরী হচ্ছে ।” 

*ঃ) আচ্ছা । মার জন্তেও কিছু বানিয়ে রাখ,_ 
আম, শশা, পেয়ারা__তুমিও এবার জল খাও না।” 

“আচ্ছ। সে হবে এখন, তুমি খাও তো11” 

“চাকুকে এই খানেই জল থেতে দাঁও না, সে 
সামনেটায় বসে জল থাক, আমি এই খানে বসে তেল 
মাথি_-” 

“তবে ডাক ঠাকুরপোকে | কিন্ত দাখ, তুমি 
ধেন আর ওকে শ্বশ্তরবাড়ী যাওয়ার কথা নিয়ে কিছু 
বোলো না। বেচারী লজ্জায় মাটি হয়ে আছে, বাড়ী 
টকছে চোরের মত উকি ঝুঁকি দিয়ে। ভাগো তুমি 
ছিলে না, না হলে বোধহম্ন, . ...আচ্ছা এখানে 


ঠাকুরপোকে ডাক-_” বলিয়৷ বধু জলখাবারের পাত্র ও , 


একঘটি জল রাখিয়া দিল। ননীলাল-__-প্চারু_চাঁরু” শবে 
দুই' ডাক দিতেই, চারুচন্ত্র তাড়াতাড়ি আসিঙ্গা রান্না- 
ঘরের নিকুটগ্থ হইল। ননীলাল বলিল, "টের বেল৷ 
হয়েছে জল খা ।” 

চাকু একট, ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “এর মধ্ো ? 
তুঁমি খাবে না ?” 

“নাঃ, আমি আগে চান করে আসি ভাই,_তুই 
খেয়ে দ্যাথ দেখি আমগুলো মিষ্টি কেমন ।” 

বধূ উনানের ফুটন্ত বাঞ্জন খুন্তি দিয়! নাড়া চাষী! 
করিতে করিতে ঘোমটার ভিতর হইতে দেবরের দিকে 
বাঙ্গপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া অস্ফুট ম্বরে বলিল, 
"নতুন বিয়ের পর থেকে মুখে সবই মিষ্টি নাগে_ 
কিছুই মন্দ নাগে না, না ঠাকুরপো ?” 

চারু কিছু বলিল না, লজ্জিত মুখে ঘাড় হেট করিয়। 
আহারে বসিল। ননীলাল একবার গোপনে হাস্ত রুদ্ধ 
অধরে স্ত্রীর সহিত দুষ্টি বিনিময় করিয়া, তৈল 
মাথিতে বমিল। 


ননী খানসামার ছুটিষাপন 


১৬৫ 


এইরূপে একটি একটি করিয়া ছুটির দিনগুলি ফুরা- 
ইয়া আসিল। 

গ্রামের জমীদার পরাণ পিং বড় ছ'দে' লোক । 
পাশাপাশি দশ বার থান! গ্রামের তালুকদার তাহাকে 
যমের মত ভয় করিয়া চলে! মিথা! মামলা সাজাইতে, 
সত্যকার খুন জখম ঢাকিয়া ফেলিতে,_-এবং নির্ব্বি- 
বাদে উদ্বোর পিগি বুধোর ঘাড়ে” চাপাইক়া! দিতে তাহার 
মত সুদক্ষ লোক আর ছিল না। 

ননীর প্রভু নীরদ চাট জ্যে মহাশয়ই পরাণ সিংহের 
প্রধান উককীল,-কেন না তিনি-_-'বোকতিতে কোরে 
দিনকে রাত বানাইয়াঃ বিপক্ষ পক্ষের উকীলের পিড- 
পুরুষের নামও ভূলাইয়া দিতে পারিতেন কি না,_- 
সেই জন্য পরাপচন্ত্র তাহাকে দেবতার মত ভক্তি 
করিত, এবং নীরদ চাট জোর প্রসঙ্গ কোথাও উথাপিত 
হইলে পরাণচন্ত্র বলিতেন, “আহা, মানুষ গাঁটের কড়ি 
খরচ করে? যদি কোন বিদ্ধে শেখে তো, সে যেন 
9কাঁলতি শেখে 1-5াঠ, সার্থক শিক্ষে বটে ।- আমার 


হবে আর কেলোকে আমি ওকালতী শেধাবই। আহা কত 


মানের বাবসা বল দেখি, রানা উজীর এসে পায়ে 
তেল মালিস করে, জজ সাহেব স্থকুমের ইসারায় কলম 
চালায়, এমন বিদ্কে কি আর আছে গা ।--" 

যাত্রার পূর্বদিন ননীলাল তাই জমীদার মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিল । পরাণচন্দ্র তাহাকে প্রথা- 
মত খাতির ঘনত্ব করিয়,_শেষে ফিরিবার সময়, 
বলিয়া দিলেন যে, তীহার মেদিনীপুরের সেই সঙ্গীন 
মামলাটির সম্বন্ধে উকীল কতদূর কি করিতেছেন,_- 
সে বিষয়ে সন্ধান লইয়া ননীলাল সেখানে পৌছিবার পর 
দিনই ধেন তাহাকে আমূল বৃত্তান্ত খুলিয়া লেখে,"তিনিও 
দিন দশ পরে মেদিনীপুর যাইবেন-_কিন্তু তাহার 
আগে “নিট” খবরটা জানিতে পারিলে তিনি আশ্বস্ত 
হন। ননী স্বীকৃত হইয়া, বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

পরদিন চারুর জন্ত নূতন গৃহ নির্মাণের ব্যবস্থা 
করিয়া, গৃহস্থালীর সমস্ত বন্দোবস্ত গুছাইয়া দিয়া, ' 
রোদনোনুঘ্ধী জননীকে প্রণাম কুয়া, ভাতাকে আঁলিঙ-. 


১৬৬ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_-২য খণ্ড--২র সংখা 





করিয়া এবং ছুইটি অশ্রুসিক্ত সকরুণ চক্ষুর নিকট 
নীরব বিদায় গ্রহণ -প্র্ধক ননী ভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
কর্স্থানে যাত্রা করিল । 
পৃথে ছিলেন, ননী সেই খানেই চলিল। বাড়ীতে 


তাহার মনীব তখন মেদিনী-, 


বলিয়া গেল,__সেখানে যাইয়াই সে পৌছান সংবাদ 
পাঠাইবে। 


শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়া । 


সবুজ-সয়তান 


( (3001007। 0০ 0321701811190.এর ফরাসী হইতে ) 


সে একজন চিত্রকর। 

তাহার বেশ একটু ক্ষমতা ছিল; “আধুনিকী” নামক 
একটা মাসিক পত্রে তার দুই তিনথানা মজার ছবি 
বাহির হইয়াছিল মাত্র, তাহাতেই সমস্ত সচিত্র মাসিক 
পত্রের সম্পাদকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, এবং 
এক সময়েই চারিদিক হইতে প্নামজাদা লেখক দিগের" 
ছবি জোগাইবার জন্ত তাহার উপর তাগিদ আসিতে 
লাগিল; আর তাহারা জানাইল, উহার জন্য যে 
পারিশ্রমিক সে চাহিবে, তাহাই তাহার! দিতে প্রস্তত। 
তাহার ছবির বিশেষত্ব এই ছিল, নামজাদা লেখকদের 
সহিত অবিকল সাদ্রশ্ত না থাকিলেও, তাহাদের মুখের 
ভাবটুকু বেশ নিপুণভাবে প্রকাশ করিতে পারিত । 

চিত্রকরের নাম বোর্দিয়ো! । দস্বরমত কাজের উপর 
বোদ্দিয়োর ভয়ানক বিদ্বেষ ছিল। প্রতি সপ্তাহে, বা 
প্রতিপক্ষে বা প্রতিমাসে একখানা করিয়া! ছবি 
জোগাইতে হইবে, একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ছবি 
'যোগাইতে হইবে, এ কল্পনাটা সে কিছুতেই বরদাস্ত 
করিতে পারিত না। তাহার নিকট হইতে কাজ 
আদায় করিতে হইলে, সময়ের মেয়াদ না করিয়া, 
তাছার স্বেচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইত। 
তাহার স্থবিধা মত, যেদিন খুসী সে ছবি আঁকিয়া 
আনিত। 

কোন কাঞ্জ.ন করিবার পক্ষে তাহার অনেক 
ছুতা ছিল। 
' পথমতঃ উৎকই শিল্পসামগ্রীর সে একজন পরম 


ভক্ত ছিল। বদি কোন মাসিকপত্রে, বিশেষতঃ যে 
মাসিকপত্রের সহিত তাহার সংশ্রব ছিল সেই মা'পিকপত্রে, 
কোন খারাপ ছবি বাহির হইত, তখন সে একেবারে 
অগ্নিশন্দী হইয়। উঠিত ; সেই মামিকপত্রের সম্পাদককে 
শুধু নহে, সেই-মামিকপত্রের পাঠক দিগকে ও গালাগালি 
দিয়া ভূত ভাগাইত।--সে বলিত--”কতকগুলা আস্ত 
গাধা, গোমুর্খ! এমন বিশ্রী জিনিঘ কেউ কখন অঁকৃতে 
পারে। আর যার! এগুলি ধেখে তারাও কি বোকা 
+ * * আরআমি কিনা* ** সেই সব মাসিকের জন্য 
ছবি আঁকি যারা এই সব অপদার্থ জিনিষ জনসনাজে 
প্রচার করতে সাহস করে--না আর কথখখন না ।” 

যতদিন না সেই কাগজে আর একটা ভাল ছৰি 
দেখিত ততর্দিন সে আর পেন্সিল ধরিতে কিছুতেই 
রাজি হইত না। গো ধরিয়া চুপ করিয়া! বলিয়া 
থাকিত। 

তার পর কু'ড়েমির দিকে তার একটা স্বাভাবিক 
ঝোঁক ছিল। আমোদ প্রমোদের কোন একটা উপলক্ষা 
পাইলে সে ম্থুযোগ সেছাড়িতনা। কখন বা তার 
কোন সঙ্গী প্রারর্ভোজন বা সায়াহ্ন ভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ 
করিয়া! তাহাকে নিজের বাড়ীতে আনিত। কোথাও 
বা কাফির আড্ডায় এক বাজি বিলিয়ার্ড খেলা হইত, 
কোথাও বা! পায়চারি করিয়া বেড়ান হইত, কোথাও 
বা দেখ! সাক্ষাতের জন্ত কোন সংকেত-স্থানে যাওয়া 
হইত। এইরূপে কত সপ্তাহ কাটিয়া যাইত, কাজ 
করিবার শুভমুহ্র্ত তাহার নিকট আর আসি না। 


আরশ্বিস, ১৩২৩ ] 


সবুজ সয়তান 


১৬৭ 





স্বভাবতঃ তাহার অন্তান্ত আমোদগ্রমোদের মধ্যে 
প্রেমের লীলাখেলাটাও ছিল। কেন ন!, তার পক্ষে প্রেম 
জিনিষটা একটা আমোদের বিষয় বই আর কিছুই ছিল 
না। যাহারা তাহাকে ছেলেবেলা হইতে জানিত 
তার! বলিত যে, ২৫ বৎসর বয়সে তাহার মন প্রেমে 
একেবারে ডগমগ করিত। এই.সময়ে সকলে তাহাকে 
একজন ন্ুবেশী “ফিট বাঝু* বলিয়। জানিত; তাহার 
চোখের দৃষ্টি গর্বিত ও বুদ্ধিব্যঞ্জক ; সমস্ত মুখের ভাবটা 
খোলা-খাল1 ও সৌম্যমধুর ; খুব ধনী না হইলেও তার 
অবস্থা! বেশ সচ্ছল ছিল? সে খুব উচু চালে চলিত। 
সর্বদাই পরিপাটা বেশভৃযা করিত । প্রতিবৎসরই সে 
সরকারী চিত্রশালায় তাহার আক1 একখানি চিত্রপট 
দান করিত,-সে বলিত, আমি জনসাধারণের জন্তই 
প্রতিবংসর এই দান করিয়া থাকি। 

তাহার পর এষন একদিন আদিল ধখন সবই 
পরিবর্তিত হইল। 

প্রায় দেড়বৎসর হইল, কাভাকে ন! বলিয়া বোদদিয়ে! 
কোথায় চলিয়া! গিয়াছিল ) তাহার যাহারা ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
তাহারাও জানিত না, তাহার কি ঘটিয়াছে; আবার 
যখন সে ফিরিয়। আসিল, তখন তাহাকে আর চেন! 
যায় না। 'বুড়াইয় গিয়াছে, শ্রান্ত ক্লান্ত; বেশ- 
ভূষাঁয় অমনোযোগী ; কাজ এড়াইবার চেষ্টা) কেবল 
কাফির অড্ডায় ও ছোট ছোট থিয়েটারে গিয়৷ সময় 
কাটায়। পূর্বেই লিখিয়াছি এখন রীতিমত বর্ণচিত্রের 
বদলে সে এখন “মুখ ভেংচান” বিকৃতাকার ছবি আঁকিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । 'এখন তাহার মেজাজটা যেরথ 
বিজ্ধপ-কঠোর ও নির্দয় হইয়া পড়িয়াছে, এই সকল 
ছবি তাহারই উপযুক্ত খোরাক জোগাইতেছে। অবস্থ 
এইরূপ রচনায় তাহার স্বাভাবিক ক্ষমতা ও নৈপুণা 
থাকার এবং এই প্রকার রচনার খুব একটা 
গসার ও কাট্তি হওয়ায় সে বেশ পারিশ্রমিক পাইতে 
লাগিল, তাহার অভাবের তুলনায় মে বথেষ্ট টাকা 
পাইতে লাগিল। কিন্তু উপার্জনের দিকে তার মন 
না থাকায় সে তার নিজের খেয়াল অনুসারে চিত্রকর্শে 


প্রবৃত্ত হইত। কোন প্রকারে তাহার খাইখরচ ও 
কাফির আড্ডার খরচট! চলিয়া গেলেই সে নিশ্চিম্ত) 
আর কিছুরই জঞ্ত সে ভাবিত ন|। 

বিশেষত কাফির আড্ডার খরচ। 

প্রায়ই দেখা যাইত, সে কাফির আড্ডাতেই 
সুর্ষেযোদয় হইতে সৃর্ধ্যাস্ত পর্য্যন্ত গেলাদ গেলাস সবুজ- 
স্থরা] (910911)01)6 ) পার করিতেছে। 

প্রথমে সে প্রতিদিন আহারের পূর্বে অতুক্ত অবস্থায় 
এক গ্লাস করিয়া পান করিতে আরস্ত করে; তাহার 
পর মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্বে আর এক গ্রাম; তাহার পর 
ছুই হইতে চারে, -চার হইতে আটে আসিক়া পৌছিল; 
তাহার পর সে সংখ্য-গণনায় একেবারে বিরত হুইল। 
তীষণ তৃষ্ণায় সে আক্রান্ত হইল। এই তৃষা-রাক্ষসী তার 
মনকে একেবারে দখল করিয়া বসিল। কথন কথন 
সে তাহার দাসত্বের জোয়ালট! ঝাড়িয়া ফেলিবার চেষ্টা 
করিত। যদি কখন সে এই মারাত্মক সুরার হাত 
হইতে একদিন এড়াইত,__-তবে ভার পরদিনই আবার 
দ্বিগুণ উন্মভ্ৃতার সহিত তাহার হাতে আত্মসমর্পণ 
করিত। 

এই সবুজ স্ুরাপানের অভ্যাসট। যে কতট! মারাত্মক 
তাহা বুঝাইবার জন্ট. ফ্রানেজ নামক তাহার এক তাস্কর 
বন্ধু তাহাকে নানাকৌশলে বুঝাইবার চেষ্টা করিত। 
বোদিকে। তার প্রত্যুত্তরে এইরূপ বলিত £_-“ত1 সত! 
কিন্তু ভাই, তুমি কি তবে আমাকে একজন রীতিমত 
মাতাল ঠাওরেছ? আমি অন্ত দশজনের মও থিদে 
চাগাবার জন্ত আহারের পুর্বে ২৪ গেলাম সবুজ. 
সুরা পান করে থাকি। তুমি যাকে বল অনিষ্ককর 
সুর! সেই স্থুরার যারা অপবাবহার করে তাদের জন্ 
তোমার এই সকল কথাগুলি রেখে দাও-__আমি 
তোমাকে ভাই অনুনয় করচি, আমার কাছে এ সব 
কথা বোলো ন,__আমাকে রেহাই দেও ।” 

এই কথার উত্তর আর কিছুই ছিল না। ফ্ানেজ 
চুপ করিয়া রছিল। 

শীজই সবুজ-নুরা! বোর্দিয়োর এরপ প্রয়োজনীয় সামগ্রী 


১৬৮ 


মানসী ও মর্শবাণী 
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হইয়া দীড়াইল যে, সে যেন সবুজ সুরার জোরেই 
বাচিয়া আছে মনে হইত । এখন এমন হইয়া দাড়াইয়াছে 
সবুজ-ন্ুর। নৈলে আর তার চলে ন1। 

প্রাতঃকালে ভোজনের পূর্বে তাহার জড়তাচ্ছন্ 
চিত্ত কিছুরই ধারণ! করিতে পারিত না, কিছুই বুঝিতে 
পারিত না। তাহার ক্ষীণ দৃষ্টি পদার্থসকলকে অসম্পূর্ণ 
রূপে দর্শন করিত, তাহার পাকস্থালী কোন প্রকার থাণ্ঠ 
গ্রহণ করিতে রাজি হইত না। 

কোন নিকটবর্তী কাফির আড্ডার গিয়! যেই সে 
ঢই গ্লাস সবুজ-নুর পান করিত,--অ!র অমনি তার 
অস্রাত্তেজিত মস্তি আবার চিন্তা করিতে,অন্ুভব করিতে 
সমর্থ হইত) তার দৃষ্টি উজ্জল হইয়া উঠিত, তখন 
হইতে তাহার একট কৃত্রিম জীবন আরম্ভ হইত। আর 
সেই সময় যদি তাহার অর্থাভাব থাকিত, তখন ছৰি 
আঁকিতে তার মন যাইত, এবং পেনসিলের ছুই চার 
আচড়ে এমন উৎকৃ্ ছবি আাকিত যাহার বাস্তবিক 
একটা নিজন্ব মূলা আছে। সেই রচনার মধ্যে, 
একটা ন্নায়ব উত্তেজনার লক্ষণ, আকারের সৌকুমার্মা, 
একটা আমোদের ভাব, একট! বিদ্রপের ভাব প্রকাশ 
পাইত; যাহার! এই চিত্রশিল্পীকে জানিত, যাহারা তাহার 
এই শোচনীয় তুর্বলতার জন্ত আক্ষেপ করিত, তাহারা ও 
বলিত, তাহার এই অত্যুত্েজনার সময়কার রচনাগুলিই 
সর্বোৎকৃষ্ট । 

কিন্তু বোদ্দিয়ো যতই স্ুরাপান করিত, ততই তাহার 
চিত্রকর্ম আয়াসসাধ্য হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে 
ইহা একট! বিষম যন্ত্রণা হইয়! দাড়াইল। 
__ তাছাড়া নিতান্ত অনিচ্ছা ও অরুচির সহিত সে এই 
কাষে প্রবু হইত। বরং এখানে ওখানে ছুই একটা! 
টাক! ধার করিবে তবু ছবি অশকিয়! উপার্জন করিতে 
তাঁর প্রবৃত্তি হইত না । অথচ তাহার এক একখান! 
ছবি ১০০২ টাকার বিকাইত। 

ক্রমে লোকে তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

; শেষবার যখন ভাস্কর ফাঁনেজ, একটা রাস্তার বাক 


ফিরিবার সময় বোর্দিয়োর সন্ধে আসিয়া পড়ে, 
বোর্দিয়ো তামাক কিনিবার জন্ত তাহার নিকট কিছু 
পয়সা চাহিয়াছিল। 

একটা! সিগারেটের জন্ত কিছু তামাক, আর কাফির 
আড্ডায় গ্রিয্না এক গেলা সবুজ-স্থরাপান- চিত্রশিল্পী 
শুধু এই দুইটি সামগ্রীর অভাব অনুভব করিত। 

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, এই জধন্ত অভ্যাসটা ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিলেও কখন কখন তাহার চিত্তমাঝে বিদ্যুৎ 
চমকের ন্তায় বুদ্ধির বিকাশ হইত, কখন কখন ভীষণ 
নৈরাশ্ত অসিয়া উপস্থিত হইত; তখন সে বুঝিত কোন্‌ 
রসাতলে সে নামিয়াছে, এবং এই বদ্ধমূল মত্ততা রোগের 
কুফল প্রতিরোধ করিবার জঞন্ট, সে তাহার শরীরের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিত। 

এই ঘুবকটিকে দেখিলে বড় ছঃখ হয়। এখনও 
বয়স অল্প। ত্রিশবতরর মাত্র। কিন্তু ব্রিশবৎসর 
হইলেও ৪* বংনর বলিয়া মনে হইত। তাহার মুখমণ্ডল 
উদ্দীপ্ত; কথন কখন চক্ষু হইতে অনলশিখা ছুটিতেছে, 
কখন কখন চোখের দৃষ্টি ঘোলাংট ও কাচের মত দীপ্ডি- 
হীন, অশ্রবৎ একপ্রকার তরল পদার্থে যেন ডুবিয়া 
রহিয়াছে; চুলে এরই মধ পাক ধরিয়াছে; গলার 
আওয়াজ ভাঙ্গা। সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে। কেবল সম্মুখে এক গেলাস সবুজ-নুরা | 
তাহা ধীরে ধীরে পান করিতেছে । যেই এক গ্লাস 
শেষ হইতেছে অমনি আর এক গ্লাস ভরিয়। লইতেছে । 
এবং কুগুলাকারে সমুখিত সিগারেটের অবিরাম ধূম 
একমনে ধ্যান করিতেছে । 

_ একদিন দে একেবারেই গৃহ হইতে বাহির হইল 

না। 

কে একজন তার দরজায় ধাকা মারিল, কিন্ত 
চিত্রকর কোন উত্তর দিল না। কেবল হুড়কো দিয় 
দরজাটা বন্ধ ছিল। বোর্দিয়োর কোন বন্ধু দরজা 
ভাঙ্গিয়। জোর করিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

চিত্রশিল্পী তাহার শয্যার উপর নিশ্চলভাবে অবস্থিত ) 
দীতে দীতে লাগিয়া! গিয়াছে? চোখ,খুব খোলা।--এক- 


_্মাঁনহ্লী ও আর্নাণী 


* শি রি হি” টি রখ নখ আত তত গত আত তি” আস্ত শত তা ও ওত তই নু 


প্্য 


! 
! 
| 
॥ 
॥ 


৮.4: এ পি দে 
ন 

শর 

থৈ 


সা 
পানী সু ০: 


গু 
ক 


০ 
রি 





শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খাসি হি” হই খা ও, খা, হা, বা এস ওসি আসর এ এসি ও পরশ সিস্ট পার পাস” এ ও আস” ও ও রন আর রি আন ও আর, ও উওর খই 


্‌ 
্‌ 
্‌ 
্‌ 
্‌ 
্‌ 
$ 
্‌ 
ৃ 
্‌ 
্‌ 
ূ 
্‌ 
ৃ 
্‌ 
ৃ 
্‌ 
ৃ 
্‌ 
্‌ 
্‌ 
্‌ 
ৃ 
ূ 
্‌ 
ূ 
( 
্‌ 


আট টি ও রিট হি, ৩৫টি ০৫৫, ০৫0টি ও, ও আর হর হিট নর পাট রা, আট টির ও ৩৫ 
81108151170 


র্‌ 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


দৃষ্টে, ধেন চাহিয়া আছে। মরিয়াছে বলিয়া 
হইল । 

তাড়াতাড়ি একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া আন 
হইল; ডাক্তার বলিলেন, “লোকটার একেবারে 
চৈতন্ত লোপ হইয়াছে ।” নিকটবর্তী মিউনিসিপাল 
পল্লীর স্বাস্থানিবাসে তাহাকে অবিলম্বে পাঠান হইল। 

ঙ ষ্ঠ 

যুবক মার্শলার যখন পিতৃবিয়োগ হয়, সে উত্তরাধি- 
কারক্তত্রে ছই লক্ষ টাকা প্রাপ্পু হইল। তার বয়স 
২১ বৎসর কয়েক মাস। বালকটি বড়ই সৌখীন; 
পারীনগর-সুলভ সমস্ত আমোদ উপভোগের জন্ত তাহার 
একটা বলবতী তৃষ। ছিল; এমন লোক কেহই ছিল 
না যে, ভাভাকে সুপরামর্শ দিতে পারে__অন্ততঃ স্থপথে 
লইয়া যাইতে পারে। সুতরাং অভিজ্ঞতাহীন অপরিণত 
বয়স্ক যুবকদ্দিগের যতগ্রকার দুর্বঘদ্ধিতা হইতে পারে, 
- সেই সমন্তের মধ্যে সে ণ্ঘাড়মোড় ভাঙ্গিয়া” ঝপাইয়া 
পড়িল। 

স্বভীবতই, এই সকল আমোদের মধ্যে রমনীই 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল ; সে রমনীর্দিগকে 
যতটা ভালঝুঁদিত, তাহাদের নিকট হইতেও সে ততটা 
ভালবাসা পাইবার আশা করিত। 

পুরা একবৎসরকাল তাহার জীবনটা কেবলই 
উইসবের জীবন ছিল, সর্বপ্রকার আতিশয্যে রাত্রির 
পর রাজি অতিবাহিত হইত। কাহারও বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না ধে মার্শলা যেকূপ অনাচার অত্যাচারে অপ- 
বায়ের পথে সবেগে চলিয়াছে তাহাতে * পৈতৃকধনেনর 
শেষ কপর্দকে না আসিয়া ঠেকিলে সে আর থামিবে না 
এবং তাহার ও বড় বিলম্ব নাই। কিন্তু ভোগবিলাসীর 
জীবন যাগন করা বড় সহজ নহে। সে ক্ষমতা সকলের 
নাই। তার জন্ত বলিষ্ঠ ধাতুর দরকার। রাত্রির পর 
রাত্রি বিবিধ দুম্পাচ্য মুখরোচক সামগ্রী আহার করিতে 
হইলে এরং প্রত্যহ বন্ত্রপরিবর্তনের স্তায় প্রেয়সী 
পরিবর্তন করিতে হইলে, যে নীরেট শরীরের প্রয়োজন 
তাক মার্শলার ছিল ন!। 


মনে 


সবুজ-সয়তান 


১৬৯ 


মার্শলার মাতা, মার্শলার শরীর অত্যন্ত সুকুমার 
৪ “ঠন্কো” ধরণের জানিতেন বলিয়াই, তাহাকে অতাস্ত 
“আতৃপুই” করিয়া সবত্বে মাচষ করিয়াছিলেন । মাঁত- 
বিয়োগের পর, সে আপনাকে বয়স্ক বালক বলিয়া মনে 
করিতে লাগিল, এবং শীত্রই সে ফ্যাকাসে হইয়া যাইতে 
লাগিল, রোগ! হইয়া যাইতে লাগিল, যক্ারোগীর মত 
অল্প অল্প কাসিতে আরম্ভ করিল। 

প্রকৃতির উপর জবরদস্তি করিয়া বরাবর এইভাবেই 
সে জীবন যাপন করিবে বলিয়া! বৃথা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু সে দ্র্বলপক্ষ,__-এই যুঝাধুঝিতে সে 
জয়ী হইবে কি করিয়া ? 

একদিন তার থুৎকারের সহিত এতটা রক্ত দেখা 
দিল যে দেখিলে ভয় হয়। তাহার নিকটে যে তরুণীটি 
ছিল সে অন্কম্পাসহকারে বলিল--“তুমি মনে করচ 
তোমার তেমন কিছুই হয়নি; কিন্তু আমার মনে হয় 
তোমার একট কঠিন রোগ হয়েছে ।” 

_-"ঘেতে দেও যেতে দেও! ও কিছুই নয়, একটু 
ক্লাণ্তিমা 1” 

_ “আমি বলচি, আমার কথ! বিশ্বাস কর-_ তোমার 
শরীরের দিকে একটু মনোযোগ দেও--শরীরের একটু 
সেবা! যত কর।” 

_্ছোঃ! আমাকে তা হলে তুমি একটু পাঁচন ও 
পল্তার ঝোল খাইয়ে রাখ না কেন? ওসব রেখে 
দাও ডিয়ার--আমি সেদিন কুমার বাহাদুরের টেবিলে 
৩৬ ঘণ্টা বসেছিলেম, খা! সাহেবের বাড়ী ৬ বোতল 
কোর়ার্ট পার করেছিলেম ; সেই খঁ সাছেৰকে চেনে! তু 
ডিয়ার ?” যুবক আপনার বাহাছুরী দেখাইবার জন্ত 
সেই সব মজলিসের আরও তন্নতন্ন বিবরণ কি-সব 
বলিে যাহতেছিল; কিন্তু তাহাকে বাধ্য হইয়া! থামিতে 
হইল। ফ্যাকাসে রঙের কতকট! রক্ত উছলিয়৷ উঠিয়া 
আবার তাহার ঠোটকে আচ্ছন্ন করিল। 

তাহার সঙ্গিনী এক ফোটা চোখের জল মুছিবার 
জন্ত মুখ ফিরাইল। 

ঢইদিন পরে সেই রমণীর চেষ্টায় একজন ডুতধ্‌র 
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আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি রোগীর জন্থ খুব 
কড়াক্কড় নিয়ম বীধিয়া দিলেন। কিন্তু তরুণীর নিকট 
কিছুই ঢাকিলেন না, বলিলেন-__-“রোগীর যেরূপ অবস্থা 
তাতে বাচবার বড় আশা নেই।” 

তরুণী বলিল,_ “মশায়, আমি ত ওকে চিনি,_ 
৪ মুখে বলবে, “সব নিয়ম পালন করব+__কিস্তু আসলে 
কিছুই করবে না।” 

_-“একটা কিছু কর! চাই; আমার ত বড় একটা 
আশা! ভরসা নেহ । তবে, বয়স অল্প, সেবা শুনা ও 
মতে যি” * * * 

-“তা হলে মশায় ওকে আর কোথাও নিয়ে যাওয়া 
আবগ্তক। এখানে থাকলে কিছুই ভবে ন1।” 

-_-?সে ত সহজেই হতে পারে ? ওকে মিউনিসিপাল 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া যাক্‌।” 

-_-“হীসপাতাল !” 

--পনা ঠিক্‌ হাসপাতাল নয়, একটা! শ্বাস্থ্যনিবাস ; 
কিছু টাক! দিলেই সেখানে নিজের ইচ্ছেমত বেশ স্থখে 
স্বচ্ছন্দ থাকৃতে পাবে।” 

--"আচ্ছা, আমি কি ত৷ হলে ওকে দেখতে পাব?” 

_“ইচ্ছে কর ত প্রতিদিনই দেখতে পাবে ।” 

--“আমি নিশ্চয়ই রোজ দেখা করতে যাব % * 
আহ! বেচারী মার্শল। 1” 

যখন মার্শলাকে এই সন্করের কথ! জানান হইল, 
তথন সে তার বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ করিতে 
লাগিল। যখন ডাক্তার দেখিলেন আর কিছুতেই বাগ 
মানাইতে পারেন না, তখন তিনি তাভার আমল 
অবস্থাট। 'প্রকাশ করিয়া বলিলেন--“সেই স্বাস্থ্যনিবাসে 
গেলে তোমার বীতিমত সেবাশুভ্রষা ভবে, যত্র হবে; 
আর যদি না যাও, একমাসের মধ্যেই তোমার সব শেষ 
হয়ে যাবে ।” 

--পআমার অবস্থা এট! সঙ্গিন নয় 
ছাঞ্তার ?” 

_পখুবই সঙ্গীন ৷" 

£ মাহলা উদামীনভাবে বলিল £-_-“আক্ছ যদি ষেতেই 


বোধ হয় 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ৮ম বধ--২য় খণ্ড--২য় লংখ্যা 





হয় ত যাওয়া যাবে; কিন্তু ডাক্তার আমার কাছে 
একটা করার করতে হবে; সে করারটা রাখতেই 
হবে।” 

--“কি করার ?” 

_-হাসপাতালের রোগীদের মত মার্কামারাসাধদ। টুপি 
পরতে আমাকে না বাধা করে। বরং তার চেয়ে 
আমার মুত ভাল !” 

ডান্তশর কাধ ঝাকাইয়া গুন গুন্‌ শ্বরে বলিংপন,_ 


“কি ছেলেমান্তষ। এই কথা ও?” 
- হা, এই কথা |” 
এইরূপে মাশলা ও বোদ্দিয়ো দুজনেই একই 


আতুরাবাসের বাসিন্দা হইল । 
৩ 


মার্শলার গৃহে যে তরুণীকে ইতিপূর্বে আমর! 
দেখিয়াছিলাম, তাহার নাম জ্বলি। জুলি নটাশ্রেণীর 
মধ্যে অপেক্ষাকৃত সতচরিত্র ; “মন-ভোলান” কারবার 
তার ছিল না। মার্শলার আত্মীয়দিগের সহিত শার 
পরিচয় ছিল। যখন মাশলা আমোদ উপভোগের ৪ 
থিয়েটারে যাইত, তখন জুলিকে সেখানে একবার 
পেখিয়াছিল, এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
অনুমতি চাহিয়াছিল। জুলি একটু কল্পনাপ্রবণ লোক 
ছিল। মার্শলার আমুদের ভাব,মার্শলার হ্ব্ধতা,মার্শলার অল 
বয়দ, এই কল্পনাপ্রবণ তরুণীর মনের উপর একটা ছাপ 
দিয়াছিল। মুগ্ধচিভ (প্রেমোন্মন্ত এই যুবকের প্রেম সে 
ক্ছুতেই প্রতাখান করিতে পারিল না। মাশলা 
কোন রমণীর সহিত পাঁচ মিনিটকাল থাকিলেই সেই 
রমণীর নিকট শপণ করিয়। বলিত, সে তাহাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাগে। 


মার্শলার ভালবাসা কিরূপ হাল্ক৷ ধরণের তাহা 
বুঝিতে জুলির বিলম্ব হইল না। মার্শলা অকপটে 
জুলির নিকট স্বীকার করিত যে, একমাত্র নারীর উপর 
প্রেম স্থির রাখিতে সে একেবারেই অসমর্গ ; ভাই জলি 
তাহার উপর বড একটা পীড়াপীড়ি করিত না 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


জুরি মার্শলার সহিত প্রেয়সী অপেক্ষা! বন্ধুভাবেই 
ব্যবহার করিত। জুলি তাহার সব দোষ ক্ষমার চক্ষে 
দেখিত। মার্শল! তাহাকে একবার মনেও করিত না__ 
তাহাকে আপনার নিকট রাখিতে চাহিত না, অন্য দুশ্চ- 
রিতা রমনীদের সহিত আমোদ প্রমোদে অর্থনাশ করিত, 
তখনও জুলি প্রতিদিন তাহাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
অভার্থনা করিত। 

জুপি যখন দেখিল, মাশলা, ধ্বংশের মুখে যাইতেছে, 
তখন নিভয়ে সে মাশলার গুঠে গিয়' তাঞার উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিনব সে সনস্তই 
পগুশ্রম হইল। 


তথাপি সে একট্রও পিছপাও হইল ন1। এবং যখন 


মাশলা মিউনিসিপাল স্বাস্থাশমে যাইতে স্বীকৃত 
হইল, তখন দে তাহার শুশাষার শার গ্রহণ করিল 
এবং প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্বাস্থ্যাশ্রমে উপস্থিত ভইরা 
সমস্ত গিন সেইথানেই কাটাইত | 

তখন বৈশাধের মাঝামাঝি । স্বাগ্্যাশ্রমের উগ্ভানটি 


বাসন্তী শোভায় বিভূষিত। যে সকল রোগীর মুক্ত বাদ 


সেখন করিবার অবস্থা হইয়াছে তাহার! এইথানে আসিরা 
মধ্যাহ্ন সৌরকিরণে স্থাস্থাপ্রদ কল্গুম-সৌরভ আদ্রাণ 
করিয়া পরিতৃপ্ত হইত । 
এই রোগীদের মধ্যে বোদ্দিয়ো একজন। চিকিৎস! 
ও সেবা শুঞ্ধার গুণে সে যেন নবলীবন লাভ 
» করিয়াছে । এইথানে আসিয়া অচৈতন্ত অবস্থা হইতে 
যখন সে মুক্তিলাভ করে, সে সর্ধপ্রথমেই সবুজ-সুরা 
, চাহিয়াছিল। কিন্ত সবুজ-নুরা যাহাতে সে একটু ও না পাঁয 
তজ্জন্ট ভূতাদদের প্রতি বিশেষ আদেশ ছিল। সবুজ- 
সুরার অভাবে প্রথম প্রথম তাহার ভয়ানক কষ্ট হইত । 
কিন্তু ক্রমশঃ অল্প অল্প করিয়া পানেচ্ছার বেগটা কমিয়া 
আসিল। স্বাগ্থা প্রদ বলপ্রদ থাণ্ঠ আহার করিয়া শরীরে 
একটু বল আসিল। এবং যে পরিমাণে তাহার স্ুরা- 
পানজনিত মুঢ়তা অন্তহিত হইল, সেই পরিমাণে 
তাহার মন তাজা হইয়া আবার পূর্ববৎ হইয়া উঠিল; 
আর সে সবুজ-নুরার নাম কারও না? বলিত, সবুঈ-9রা 


সবুজ.সয়তান 
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সে আর কথন পান করিবে না। এখন সে আরোগা- 
লাভ করিয়াছে মনে করিয়া! তাহাকে বাড়ী পাঠাইবার 
কথা হইল। কিন্তু তাহার বন্ধুরা-যাহারা তার হইয়া 
স্বাস্থাঁশ্রমের বেতনাদি দিত-_তাহার। স্থাস্থ্যাশ্রমবামের 
উপকারিতা প্রতাক্ষ করিয়া, তাহাদের এই বন্ধুত্বের 
কাজটাকে অসম্পূর্ণ রাখিতে ই৮1 করিল না। তাহারা 
আর একটু ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইল, এবং 
তাহাকে লাহ্থাশ্রমে আরও কিছু কাল রাখিতে চাহিল 
_যাহা;ত পুরীতন কুঁ-অভাসটা আবার 1ফরিয়া না 
মাসে। 

উঠাঁকে মিগারেট বাবহার করিবার অনুমতি দেওয়া 
হইল । এখন সে সবুজ-মুরা ভুলিয়া গিয়াছে এইক্প 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে। 

এখন প্রায়ই দেখ! যায়, বোর্দিয়ে! বাগানে বসিয়া বই 
পড়িতেছে কিংবা ছবি আকিতেছে। মাশলা যখন 
গ্বানথযাশমে আসিল. দেই সময় হইতে বোদ্দিয়ো তাহার 
প্রতি আরুষ্ হহল। মাশলার অনু অবস্থা) আর 
বোদ্দিয়ো একট! উপলঙ্গয পাইলেই রঙ্গিকতা করিতেছে, 
স্বন্তি করিতেছে। এই উভয়ের মধো বেশ একটা 
বৈপরীত্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

ইতিপুব্বে ছইজনই পারী নগরের একই সমাজে 
যাতায়াত করিত্ত ; একই ভাষা বাবহার করিত--অর্থাং 
সেই ইতর ইয়ারকির ভাষা যাহ] সহরের সৌখিন রাস্তায়, 
রঙ্গশালার নেপথ্া-কক্ষে, শিল্প-কারখানায় সচরাচর 
ব্যবহৃত হইম়া থাকে। এক্ষণে স্বাস্থাখমে আপিয়া 
উহারা পরম্পরকে অন্বেষণ করিত, এবং বরাবর এব 
সঙ্গেই থাকিত। 

গ্রঁলি এই আতুরাপ্রমে বোদ্দিয়োকে দেখিয় খুসী 
হইণ। মনে মনে ভাবিণ, বোগগিয়ো তাচার 'প্রাণ-সথা 
মার্শলার সঙ্গী হইতে পারিবে । এবং তাহার কথাবার্ঠ। 
শুনিয়াও সে আমোদ পাইত, কেননা সেবেশ একটু 
রসাইয়া কথাবার্তী কহিতে পারিত। 

বোর্দিও প্রথমেই তাহাদের নিকট তাহার সমস্ত । 
ইাঁহাঁস বলিয়্াছিল, এবং আপনার সন্বদগে কত ক্ষগ্তা 


৯৭৭ 


সে তাহাদের নিকট এইরূপ বলিল £--“আমাকে 
ত ভাই এখন এই রকম দেখছ; একমাস 
পূর্বে, আমি পক্ষাঘাতগ্রস্তের মত নিতান্তই অসাড় ও 
বিকলাঙ্গ ছিলেম, হূর্বলচিত্ত বিলাসী ছিলেম, সবুজ-স্ুুরা 
পানে ম্ড হয়ে পশুর মত জীবনযাপন করতেম। ওঃ! 
এখন 'ওকথ। মনে করলে এয়ান্ি দেশের জনশূন্ঠ প্রান্তরে 
লুকিয়ে থাকৃতে ইচ্ছে করে 1” 

_-এখন ত দেখ, এ ব্যামো সারে । চিকিংদার 
অসাধা নয়।” বোদ্ধিয়ো বলিল,_“এই রোগে মরেও 
লোকে, আমি মরতে মরতে রয়ে গেছি।” 

-_-"এই মারাত্মক সুরা! আর কখন তমি পান করবে 
না?” 

--কখখন না!” 

বোদ্দিয়ো “কখখন না” এই কথা গুটি যে ধরণে 
উচ্চারণ করিল, তাতে মনে হয়, উহার মধ্যে কোন 
কাপট্য নাই। সে বলিল, সুরাপান করিতে তাহার আর 
ইচ্ছা হয় না; পুর্বে এদিকে যেরূপ একটা ভয়ানক 
বৌক ছিল, এখন আবার উল্টা ভয়ানক বিভৃষ্ণা 
হইয়াছে । চিত্রকর বোর্দিয়ো যেমন সম্পূণ আরোগ্যের 
পথে আসিয়াছিল, মাশলার সম্বন্ধে ুভাগাক্রমে সে কথ! 
বলা চলেনা । অজশ্র সেবা শুশ্রষা সত্বেও, তাহার 
ক্ষয়রোগ অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিয়াছে। উহার শেষ পরিণাম 
সন্ধে জুলির আর কোন সন্দেহ ছিল না। তবু,সে নিজের 
আশঙ্কা ও মনোবেদন! মাশালার নিকট হইতে লুকাইয়! 
রাখিবার জন্য যারপর নাই চেষ্টা করিত। নান! প্রকার 
অত্যাচারের ফলে বন্ধুর শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
অতান্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে 
অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া, বোদ্গিয়ো অত্যন্ত ব্যথিত 
হইয়াছিল। 

বোদ্দিয়ো তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্ত নিজের দৃষ্টান্ত 
দেখাইল--“দেখ আমি এখানে এসে বাস্তবিকই নব- 
জীবন লাভ করেছি ।” 

কিন্তু মার্শল! ও কথায় ভুলিপ না। যে বাক্ছি 


মানর্সী ও মশ্খবাণী 


দঃশ্রাব্য বিশেষণ প্রয়োগ করিতেও বিরত হয় নাই। 


| ৮ম বধ--২স খণ্ড--২য় সংখা! 





অসাধা রোগকে সাধা বলিয়া তাহাকে বিশ্বীদা করাইবার 
জন্ বিবিধ প্রকারে চেষ্টা করিতেছে, সেই অস্তিষের 
বন্ধুর প্রতি তাহার:প্রীতির মাত্রাটা যেন দ্বিগুণিত হইয়া 
উঠিল। 

একদিন বোদ্দিয়ৌ, সময় কাটাইবার জন্ত মাশলার 
ছবি অআকিবে এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিল। 

মাশল1 ঈষৎ হাসিয়া, প্রসন্ভাবে সম্মতি ছিল। 
ইতিপূর্বে একবার জুলিও তাহার একট! ছখি তুলাইবার 
জন্য ইচ্ছ! প্রকাশ করে। মার্শলা বুঝিয়াছিল তাহার 
মৃত্যু আসন্ন, তাই এই প্রস্তাবে আর দ্বিরুক্তি করিল না। 

ছবি আকা শেষ হইলে মার্শলা, চিত্রকর বন্ধুর হাত 
চাঁপিয়া ধরিয়া বলিল £--“ভাই তোমার নিকট আমার 
একটা স্মৃতিচিহ্ন রেখে যাব, রাখবে কি?” বোদ্দিয়ো 
আকুল হইয়া একটা কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্ধু 
মাশল! বলিল,__“ভাই ফাতর ভোয়ো না, আমাকে 
শুধু একটা কলম আর কাগজ দাও। আমার আন্তম 
কালের জন্ত একট! বন্দোবস্ত করতে চাই |” 

--“মার্শলা, এত বাস্ত হচ্ছ কেন 1 ত্বরা করবার 
যত কিছুই হয় নি।” 

”_-তা হোক্‌, একটু আগে থাকৃতে গুছিয়ে রাখা কি 
বুদ্ধিমানের কাজ নয় ?* | 

কিন্তু * * * তারপরেই আর একটু শ্নান হাসি 
হাসিয়া মার্শল/ আরও এই কথা বলিল £__ 

_প্তা ছাড় নিয্তির ডাক না আস্লে এতেই কি 
আমার মৃত্যু আরও এগিয়ে আম্বে মন কর *” 
এ মুমূর্ু ব্যক্তি যাহ। চাহিতেছিল' তাহ! আনিয়া দেওয়া 
হইল। 

কাগজের উপর অতিকষ্টে সে ছইচারি ছত্র লিখিল। 
পরক্ষণেই মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। মনে হইল, বুঝি সব শেষ 
হইয়াছে । কিন্তু একটু পরেই আবার জ্ঞান হওয়ায় 
সে একজন পারত্রিকে আনিতে বলিল। তার পরদিনই 
সমস্ত ভব্যন্ত্ণার অবসান হইল । 

১] 
মার্ণাপার মৃত্যুর একমাস পরে, বোর্দিয়ো একদিন 


আশ্বন, ১৩২৩ ] 


সবুজ-সয়তান 


১৭৩ 





সহরের বেড়াইবার পথে পায়চারি করিতেছিল, 
তাহাকে দেখিয়! একটা হুলম্থল পড়িয়া গেল। 

আর এখন ভবঘুরের মত তার আন্ুল গুলা সিগা- 
রেটের ধোঁয়ায় হুল্দে হইয়া যাঁয় নাই, তার কাপড়- 
চোগড় এখন আর ধুলায় আচ্ছন্ন নহে, তার চোখ এখন 
আর কাচের মত নিশ্রাভ নহে, তার নিঃশ্বাস এখন আর 
সবুজ-নুরার গন্ধে ভরপুর নহে । 

এখন তার হাসি হাসি মুখ, সাদ! ধপধপে কাপড়, 
উত্তম ছাটের কোর্তা, নুতন অস্তানা, হাতে একটা ছড়ি। 
তার বয়স যেন দশ বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে । 

তাহার সহিত যাহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহার! অতি 
কষ্টে তাকে চিনিতে পারিল। কিন্ত বিশ্ময়ের প্রথম 
মুহ্ত্টা চলিয়া গেলে, তাহারা প্রীতিতরে তাহার হাত 
টিপিয়া ধরিয়া তাহাকে অভিনন্দন করিল। 

_-“ভাই বোদ্দিয়ে। তোমাকে দেখে বড় খুপী হলেম । 
বাস্তবিক ভোমাকে এমন ন্ুুস্থ আর কখন দেখি 
নি? 

_-পগুনেছিলেম তোমার নাকি খ্যামে হয়েছিল; সে 
"কথাটা তবে কি সতা নয় ?* 

বোর্দিয়ো একট, হাতে রাখিয়া, এই সকল সহান্ত- 
ভূতির নিদশন গ্রহণ করিল। তাহার ঝুঝিতে পারিল, 
এই অবস্থা পরিবর্তনের কারণ কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিতে তাহার ইচ্ছা নাই ; কিন্তু তাহার মৎলবটা জানি- 
বার জন্ত তাহার বন্ধুদের কোন আগ্রহ ছিল না। তাহা- 
দের সখ! ভালোয় ভালোয় ফিরিয়া আসিয়াছে, নিজ পদ- 
মর্যাদার উপযুক্ত অবস্থা আবার শাভ করিয়াছে-_ 
ইহাতেই তাহারা ম্থুখী। তাহারা আর কিছু চাহে 
না। 

এইখানেই বলিয়া রাধি, বোর্দিয়ো ধনশালী হইতে 
পারে নাই। কেবল মার্শল৷ স্থৃতিচিহ্কশ্বরূপ তাহাকে 
তাহার আসবাবপত্র ও তাহার কাপড়ের আলমারীটা 
দিয়া গিয়াছিল। এই সুত্রে অনেক রকমের পরিধান 
বস্ত্র তাহার হস্তগত হইয়াছে -নানা ফ্যাশানের নান! 
রঙের পেন্টলেন, কামিজ, কোর্তা ইত্যাদি। 


বাইশট! ছড়ি সে পাইয়াছে। আর দ্েরাজভরা অসংখ্য 
নেক্টাই ;-ইংরেঙ্ি কালে! নেকৃটাই, লাল নেক্টাই, 
ফি'কে গাঢ় সকল রডের নেকটাই ।ট পিরও অভাব ছিল 
না কিন্তু ছুষ্ভাগাক্রমে ট,পিগুলা তার মাথায় ঢ,কিত 
না বলিয়া, অনেক গুলা ট.পির বিনিময়ে সে একটা নুতন 
টপী সংগ্রহ করিয়াছিল। 

এই সকল জিনিষ তাহার হস্তগত হইবার পর সে ভাল 
কাপড় চোপড পরিয়। গ্রথমেই জ্কুলিয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেল; সেই বিধবা রমণী অন্তরের সহিত 
তাহার অভার্থনা করিল । এবং তাহাকে ভদ্রলোকের 
বেশে আসিতে দেখিয়া মনে মনে ভাবিল, এই কি সেই 
দরিদ্র চিপ্রকর, বাঁকে সে আতুরাশ্রমে দেখিয়াছিল। 

বোর্দিয়ো খুব কৌশলী ৪ উপায়জ্ঞ ছিল। কি 
করিয়া! তার পর জবলিয়ার একট, দরদ ভয়, কি করিয়া 
তার মন ভিক্রান যাইতে পারে ভাঙা বোর্দিয়ো জানিত। 
এবং কাজেও তাহা! করিল। 'প্রথম সাক্ষাতেই জুলিয়! 
তাহাকে আবার মাসিবার জনা অগরোধ করিয়াছিল । 

বোদ্দিয়ো এই নুযোগ ছাড়ে নাই । এই রমণী 
ইতিপুর্ববে তাহার মনের উপর একটা গভীর রেখাপাত 
করিয়াছিল; তাহার প্রতি 'একটা 'কুত্রিন ভালবাসার 
আকধণে আকুষ্ট হইয়াছিল; তাহার চোখের সামনে যখন ' 
তাহার বন্ধু মার্খলার মৃতু হয়, সেই সময়ে এই জ্কুলি- 
যাকে প্রাণ ঢালিয়া তাহার সেবা শুশ্রাধা করিতে দেখিয়া 
ছিল। বোদ্ছিয়ে! মনে মনে ভাবিত, 'এমন বন্ধর ভালবাসা 
ও লুপরামর্শ পাইলে, বেশ ভালভাবে জীবন যাপন করা 
াইতে পারে । আর বোর্দিয়ো যেরূপ খোলা-গ্লাল! 
সরল প্রকৃতির লোক ছিল, সে জুলিয়াকে এই কথা 
বলিতেও সঙ্কোচ বোধ করে নাই! ভুলিয়া উত্তর 
করিল :-_“তাতে ও ত মার্শলার বদ্ধেয়ালি ঘোচে নি। 
বেচারা যদি আমার কথ শুন্ত তাহলে আরও কতকাল 
বেঁচে থাকৃত |” 

বোর্দিয়ো বলিল--“আমি যদি তোমার নত কোন 
রমণী পেতেম, তাহলে আমি কখনই অধঃপাতে যেতম 
না।” 


১৭৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড-_-২য় লংবা! 





“না আপনি ওকথ' বলবেন না । আপনি একটা 
বদঅভ্যা একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন না ?” 

এই কথা বলিবার সময় জুলিয়া বোদ্দিয়োর চোখের 
দিকে তাকাইয়া রহিল । 

বোদ্দিয়ো সেই প্রথর দৃষ্টির সম্মুখে একটুও টলিল 
না। বুঝা গেল বোদ্দিয়ো সত্য কথাই বলিতেছে। 

বস্তুত আতুরাশ্রম ভইতে বাহির হইবার পর হইতে 
বোদ্দিয়ো একবারও সবুষ্গ-ন্থুরা পান করে নাই। জুলিয়া 
নেত্র অবনত করিয়া চুপ করিয়া রহিল। বোদিয়ো 
আবার বলিল £__ 

“একজন আটিষ্টের উপর এইরূপ ভালবাসার কি 
স্থথজনক প্রভাব তা কি আপনি বুঝতে পারেন? এক 
বিশুদ্ধ নিম্মল প্রেম আমাকে ধারণ করে আছে; একটি 
প্রেমপুর্ণ হৃদয়:আমার পাশে থেকে আমার নিরাশার 
মুহ্‌ত্তে আমাকে সাস্বনা দিতে প্রস্থত রয়েছে ; আমার 
হস্ত, এক করুণাময়ী দেবীর স্নেহ হুস্তের অবলম্বন পেয়েছে 
- এইকপ অন্নভব করতে কত স্নখতা কি আপনি 
বোঝেন ?” 

_-“মশায় আমি*-_ 

--“না না", ওরকম বলাটা আমার ভারী হুল) 
এইঞ্জপ আননের স্বপ্ন দেখ পাগলামি বই আর কিছুই 
নয়; আমি এমন রমণী কখন পাব কি, -যার হাদয়- 
ভাণ্ডার ক্ষমার পশ্বর্ষোে পণ, যে আমাকে অমন করে 
ভালবাসতে পারবে-যাই হোক যদি এমন একটি 
রমণী পাই যে সম্পূর্ণ আমার উপর বিশ্বাস করে? 
আমাকে এই কথা বল্‌্তে পারবে £-“ওগো, তুমি 
একটু উন্নতির চেষ্টা কর, একজন বিখ্যাত লোক হয়ে 
পড়; পরিশ্রম কর, আপনার নাম জাহির কর) 
তোমার জীবনের অদ্ধাংশতাগী হতে আমি রাজী আছি; 
তোমার ছুঃখ, তোমার স্থুখ আমার হবে ।, কিন্তু দেখুন, 
ওরকম ভালবাপার যোগ্য হতে এখনও আমার অনেক 
দিন লাগবে। 

॥ “দেখ ভুলিয়া গুরকম রমণীকে আমি সব্বানস্তকরণে 
ভ)বান্ঘ, প্রাণ ঢেলে, ভালবাসব। আমি তার 


গোলাম হয়ে থাকৃব। আমার সমস্ত মন, সমস্ত হৃদয় 
'“'জুলিয়া আমার জীবন তোমার হাতে সমর্পণ করচি।” 
এই কথা বলিয়া, বোর্দিয়ো তরুণীর পদতলে বসিয়া 
পড়িল এবং তাহার হস্ত চুষ্বনে চুষ্ধনে ছাইয়া ফেলিল। 
ভুলিয়ারও হৃদয় বিচলিত হইল,ক্ফু হইয়! উঠিল। চিত্র- 
শিল্পীর সেই আবেগপূর্ণ উচ্ছাস তাহার উপর আধিপতা 
বিস্তার করিল। হঠাৎ জুলিয়া বোদ্দিয়োর হাত ছাড়াইয়৷ 
গাঢ়াইয়া উঠিল । আর এইরূপ বলিল £--“দেখ বোদিয়ে', 
ভুমি যদি সচরাচর লোকের মত বাঁধিগ 'আউড়ে 
মামার সাধাসাধনা করতে তা হলে তখনই আমি 
প্রত্াথান করতেম; কিন্ত তুমি আটিষ্টের ভবিষাং 
সম্বন্ধে কথা পেড়েছ-এও কথাই আমার হ্ৃদয় স্পশ 
করেছে । আমি বলছি তোমাকে ,আমি আটি'ষ্টের আমো- 
দের ভাগী, আরিছের মত্ততার তাগী হতে চাই না। যার 
বুদ্ধি অন্ত লোকের বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে উঠেছে তার কাছ 
থেকে ভালবাসা পেলে আমি গর্ব অন্নভব করব, তার 
স্থথে আমি সুধা হব-_এহ মাত্র । তুমি বল্ছিলে তোমার 
একজন বন্ধুর প্রয়োজন,একজন অনুরক্ত সঙ্গীর প্রয়োজন, 
এমন এক স্ত্রীর প্রয়োজন থে তোমার আর্টিষ্ট-জীবনের 
দুর্বলতা সামলাতে তোমাকে সাহাযা করতে পারবে 
আচ্ছা! বেশ তাই হবে, আমিই তোমার সেই স্ত্রী হব 1” 

“জুলিয়া! একি সগ্তব ? তুমি রাজি হবে?” 

“--ইা, কিন্ত একটা কথা তোমায় বলি শোন--সেই 
কথাটি তোমার স্ৃতিপটে মুদ্রিত করে রাখতে হবে ।” 

-_-”আচ্ছা, সে কথাটা কি-__আমাকে বল।” 

*আজ থেকে আমার দেহ মন তোমাকে সমর্পণ 
করচি; তোমার সমস্ত ইচ্ছা আমার ইচ্ছা! হবে; এবং 
কখন আমার মুখ থেকে একটি কটু কথা, বা তিরস্কারের 
কথা শুনতে পাবে না।” 

_-“তুমি দেবী! সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! * 

--পকিন্ত যে দিন-_কাজই হোক, দশবৎসরের 
পরেই হোক্‌--ষে দিন দেখব, এক গেলাম 
সবুজ-ন্ুরা তোমার ঠোটে ঠেকিয়েছে সেই দিনই-_ 
মন দিয়ে শ্ন্চ ত? সেই |দনহ 'একটি টু শব না করে,, 


আগন, ১৩২৩ ] 





কোন বাদ প্রতিবাদ না করে', তোমাকে ছেড়ে চলে 
যাব। তখন তুমি যতই অন্তরোধ উপরোধ কর না 
কেন, অঙ্গীকার কর না কেন, আমি তোমাঁকে মার্জনা 
করব না; তোমার আর মুখ দশন করবনা । আনি 
এই শপথ করচি 1৮ 

-_”এই করারে আমি সর্বান্তঃকরণে সম্মতি দিচ্চি, 
তার জন্ত আমার কোন ভয় নাই.''সবুজ স্ুরা-_-সে-ত 


চিরজীবনের মত আমি ভাগ করেছি । আমি একথা 
শপথ করে বল্ছি |” 
ছয় মাস কাল বোদ্দিয়োর জীবনটা বেশ 


সখে কাটিল। বোদ্দিয়ো ম্বুলিয়াকে সাক্ষাৎ গৃহলক্্মী 
বলিয়া মনে করিল। জুলিয়া শিল্প কলার মম্ম বেশ 
বুঝিত; শিল্প সম্বন্ধে তাহার একটা স্বাভাবিক বোধ- 
শক্তি ছিল, তাই সে বোর্দিয়োর চিত্র রচনা প্রথম হইতে 
শেষ পর্ান্ত খুব অন্ুরাগের সহিত দেখিত। বোদিয়ে৷ 
দেখিত, জুলিয়ার ওঠে সর্বদাই একটু হাসি লাগিয়া 
আছে, তাহার দৃষ্টি স্নেহ ও প্রেমরসে পুর্ণ; এবং জুলিয়া 
বোদ্দিয়োর জীবনকে ও জীবনের সমস্ত কার্যাকে এমন 
নিজের করিয়া লইয়াছে যে, দেখিয়া মনে হয় যেন কত 
বৎসর ধরিয়৷ উহাদের বিবাহ হইয়াছে । 

বড় রাস্তার ধারে বোর্দিয়ো এক প্রস্থ কামর! ভাড়া 
লইয়াছে। তন্মধো একটা কামরা চিন্রকন্ম্ের জন্য 
নিন্দি্ট। জুলিয়৷ তাহার সঙ্গিনী। কিন্তু জুলিয়।, 
বাড়ী ভাড়ার মেয়াদ এখনও একবৎসর আছে এই ছুতা 
করিয়া! নিজের বাসা-বাড়ী এখনও তাগ করে নাই। 

বে|দিয়োর নিকট দেদার কাজ আিতে লাগিল। 
সমস্ত সচিত্র মাসিকগুলা তাহাকে ছবির জন্ত ফরমাঁস 
করিতে লাগিল, কিন্তু সকলকে সন্তুষ্ট করা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। সে প্রাতঃকাল হইতেই কাজে 
লাগিত ; এবং বেলা ৪টার সময়, হয় মাসিক পত্রের 
ম্যানেজারদিগের নিকট যাইত, নগ্ন বেড়াইবার 
সরকারী উদ্ভান-পথে বেড়াইতে যাইত; এব আিষ্ট 
মহলে কি-কি নূতন ব্যাপার চলিতেছে তাহার খো- 
খবর লইত। 


সবুজ-সয়তান 


১৭৫ 


একদিন, কোন এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার প্রয়োজন হওয়ায় তাহাকে কোন এক কাফির 
আড্ডায় দেখিতে যাইবে মনে করিয়: সেইথানে ঢ.কিয়া 
পড়িল; বার তল্লাসে গিয়াছিল তাহাকে দেখিতে ন! পাইয়া 
ও তাহার অপেক্ষায় বসিয়া-বসিয়। অধীর ইয়া উ্ভিল। 
গরম বোধ হওয়ায়,একটা গেলাসে “গুস্বেরীর' রস জলে 
মিশাইয়! ঠাণ্ডা সূর্কৎ প্রস্তত করিয়া লইল। 

হঠাৎ মাথ! তুলিয়া একটা গন্ধের 'আস্মাণ পাইল । 
তাহার পাশেই, এক ভদ্রলোক সবুজ-মুরা তৈরী করিয়া 
গেলাসে গেলাসে ভরিবার উদ্ভোগে ছিল। ঘোলা- 
ঘোল! দ্ুধোলো! এক প্রকার সবুজ-সুরা, যার তীক্ষ গন্ধ 
একটু বরফ জলের যোগে আরও বন্ধিত হইয়াছে ) সেই 
গন্ধটা চারিপাশে ছড়াইয়া পড়ায় বোদ্দিয়োর নাসারন্বকে 
একটু উত্তেজিত করিল। 

বোর্দিয়ো নড়িয়া উঠিল এবং সেখানকার ভূত্যকে 
তাড়াতাড়ি ডাঁকিয়া, সর্ধতের দামটা চুকাইয়! দিয়া, 
সর্ধৎ পান না করিয়াই প্রস্থান করিল। এ দিন একটু 
মুখভারী করিয়।। গৃভে ফিরিল। 

ভ্লিয়া জিজ্ঞাসা করিল £-_-“বোর্দিয়ো, তোমার 
হয়েছে কি ?% 

_কিছুই না! একট! লোকের উপর আমি ভারী 
চটে গেছি ; সে আমাকে বলেছিল, কোন একটা কাফির 
আড্ডায় তার সঙ্গে দেখা হবে; আধ ঘণ্টা তার জন্ত 
মিছিমিছি সেথানে আমায় বম্তে হল। অথচ আমাকে 
বলেছিল প্রতিদিন সেখানে সে যায়।” 

তার পর দিন, বোর্দিয়ো আবার সেই কাফির 
আড্ডায় উপস্থিত 5হইল। সেই লোকট! সেখানে ছিল। 
বোদ্দিয়োকে সে জিজ্ঞাসা করিল-_“্তুমি কি নেবে? 
এক গেলাস সবুজ-মুরা? এখন সাড়ে পাঁচটা এই 
ঠিক্‌ সময় 1৮ 

বোদ্দিয়ো খুব জোরের সহিত বলিল__“না। তুমি ত 
জান, আমি আর ওসব পান করি নে।” 

_পআঃ! ছোঃ! একবার পান করলেই বা! এ-ই, ' 
ছোকরা! ছু গ্লাস সবুজ-স্ুরা নিয়ে আয়।” বোর্দিয়োর টু 


১৭৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ--২য় খও--২য় সংখ) 





চখের সাম্নে দিয়ে যেন একটা মেঘ চলিয়া গেল। এক 
গেলাস সবুজ-সুরা তাহার ভাতে আপিলেও, অতিকষ্টে 
তাহা ঠেট পর্য্যন্ত লইয়া গেল) তার সর্বাঙ্গ থরথর 
করিয়া কাপিতে লাগিল, দীতে দাঁতে ঠোকাঠুকি হইতে 
লাগিল। 

ভালবাসার ধনকে কোন প্রেমিক ফিরিয়া! পাইলে 
যেরূপ তাহার আনন্দ হয়, বোদ্দিয়ো সবুজ-সরাপ পাইয়া 
তদপেক্ষা বেণী আনন্দ অনুভব করিল। 

কিন্ত এক গেলাম সরাপ পান করিবার পরেই, 
তাহার শপথের কথ! মনে পড়িল। তাহার বন্ধুকে সে 
বলিল "এখন আমরা যদি একটু কুল্পি বরফ খাই 
তাহলে”-_ 

-_ পসবুজ-সরাপের উপরে আবার কুল্লি বরফ; ঠাট্রা 
করচ নাকি ?” 

__পনা, সত্যি বল্চি, এখন কুল্পি বরফ আমার বেশ 
লাগবে ।”* 

_-“তোমার যা খুসি; আমি কিন্থ আমার সবুজ- 
সরাপ নিয়েই থাকৃব |” 

--“ছেোক্‌র ! একটা কাফি জমান কুল্লি-বরফ 1” 
কুল্পিবরফ আন] হইলে, বোদ্দিয়ো উ্ভা লইল, তারপর 
তার বন্ধুকে এইরূপ বলিল £_-“দেখত তাই, আমার মুখ 
দিয়ে সরাপের গন্ধ বেরুচ্চে কি না”- এই বলিয়। 
তাহার মুখের উপর ফু" দিল। 

-_পৰুঝিচি, তুমি চাও.'ওহে'* তুমি তবে বুঝি 
কাউকে ভালবাস ?” 

সা” 

বন্ধু আবার বলিল £_- 

-_-০তা বেশ ! তোমার কোন ভয় নেই ; সবুজ-সরা- 
পের গন্ধ আছে বলে একটু সন্দেহ পর্য্যন্ত হুচ্ছে না।” 

--"ভাই ; তোমার কথ৷ শুনে বাচলুম ।” 

যখন বোর্দিয়ো ডিনার খাইবার জন্ত বাড়ী ফিরিল, 
অন্ঠদিন যেমন স্ত্রীর মুখ চুম্বন করে আজ তাহা না 
এপ এবং মুখ হইতে সিগারেটুটা না নামাইয়া, 
্াহার দিকে তাকাইল/না। জুলিয়া চকিতের মধ্যে 


এক নজরেই তাহাকে দেখিয়া লইল; কিন্তু কিছুই. 
বলিল না। তারপর দিন বোর্দিয়ো বেল! ৫টার সময় 
আবার কাফির আড্ডায় চলিয়া গেল। এবার সে নিজে 
বন্ধুকে সবুদ্-সরাপ পান করিতে অনুরোধ করিল। 
তাহার বন্ধু বলিল £-_-“কিন্ত ভাই তোমার প্রাণেশ্বরী 
তাহলে কি বল্বেন ?? 

_-“গাঃ রেখে দেও ! ক্রমে তার 'মভাস হয়ে যাবে ।” 

এইদ্দিনসে ছুইগ্লাস সবুজ-সরাপ পান করিল-_ 
তারপর মুখে একটু জল লইয়! কুল্কুচি করিয়া ফেলিল। 
আর বেশী কিছু করিলনা। তারপর মুখের ভাব 
অবিকৃত রাখিবার জন্ত সে মাথ! খুব উচু করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিল। তাচাকে দেখিয়াই জুলিয়ার মুখ শাক 
হইয়া গেল। বোর্দিয়ো জিজ্ঞাসা করিল £__ 
“এখনো ডিনার প্রস্বত হয় নি?” এই কথাট। এমন 
একটা খাপছাড়া ভাবে হঠাৎ বলিয়া! উঠিল যে ওরকম 
ভাবে বল! তার কথন অভ্যাস ছিল না। 

_-"এক মিনিটের মধ্যেই হবে ভাই; দাসী লুইজা 
এখনই নিয়ে আম্বে ।৮-_-এই কথ! বলিয়া! জুলিয়া শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিল । | 

সোয়! ঘণ্টা অতিবাহিত হইল ) বোদ্দিয়ে! কৃতক গুলি 
ছবি গুছাইয়! রাখিতেছিল-_তাই ওদিকে তার খেয়াল 
ছিল না। আধঘন্টা পরে, সে ডিনারের জন্য অধীর 
হইয়া উঠিল। বলিয়া! উঠিল _“লুইজা, ডিনার কৈ ?” 

--“আমি মা ঠাকরণের জন্য অপেক্ষা করছিন্থ, তিনি 
হুকুম দিলেই ডিনার আনি।৮ ৃ্‌ 

__৭দেখদিকি তিনি শোবার ঘরে কি কচ্ছেন ?.. 
আমার ভয়ানক থিদে পেয়েছে 1” 

ঝী, শোবার ঘরে ঢ.কিয়া তখনই আবার বাহির 
হইব! আসিল । 

__পমা ঠাকরণ ওখানে নেই।” 

কি! তিনি ঘরে নেই?” 

বোর্দিয়ো তাড়াতাড়ি শোবার ঘরে প্রবেশ করিল। 
শোবার ঘর খালী। কেবল একটা ছোট টিপায়ের 
মাঝখানে একখানি পত্র ছিল। যন্ত্রচালিতের মত 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


সবুজ সয়তান 


১৭৭ 





বোদ্দিয়ো উহা! গ্রহণ করিল 7 চিঠিখান| বোন্দিয়োর নামে । 
থরঞর করিয়! কাপিতে কাপিতে উহা! খুলিল। উহাতে 
এই কথাগুলি মাত্র ছিল £_- 

“তুমি তোমার শপথ রক্ষা করিলে না, আমি আমার 
শপথ রক্ষা করিব; আমি ও সবুজ-সরাপ-_এই হুইয়ের 
মধ্যে একটা তোমার বাছিয়া লইবার কথ! ছিল । মি 
সবুজ-সরাপকেই পছন্দ করিয়াছ। 

“আমার মভিত আর কখন তোমার দেখা ভবে 
না।” 


বোর্দিয়ো 'একটা বিকট চীতকাব করিয়া উঠিল । 
_-“ছ্লিয়! । জুলিয়া 1” 

কে উত্তর দিল না। 

--চিলে গেছে । না, না, তা সম্ভব নয়-. সে 
কখনই তা করবে না! আমি তাকে ফিরে পাবই 
পাব *** আমি এখনই তার বাড়ী যাচ্ছি ।” 

দে তখনই দৌড়িয়া তাহার বাসায় গেল। ছ্বার- 
পাল বলিল, এ তরুণী ছয় সপ্তাহ হইল, সেখানে আর 
আঁসে নাই। 

বোর্দিয়ো কিছুই বুঝিতে পারিল না; সে অচল 
হইয়া একদুষ্টে সেখানে দীড়াইয়া রহিল। দরোয়ান 
আবার বলিল, জুলিয়া বাড়ীতে নাই। 

তখন সে আবার রাণ্তায় বাহির হইল। কিন্তু 
তার পা থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল; 
মাতালের মত চলিতে লাগিল; কি করিতেছে 
তাহার সে জ্ঞান ছিল না; বাড়ী ক্ষিরিয়া আসিয়া 
আর একটু সাহস পাইল; মনে মনে ভাবিল, 
_আমি বুঝতে পারচি জ্বুলিয়া আমার উপর তরঁয়ানক 
রাগ করেছে। বোধ হয় আমাকে ভয়. দেখাচ্ছে, 
কালই সকালে ফিরে আস্বে। আমি আবার তার 
বাড়ীতে যাই। তাকে আমায় ফিরে পেতেই হবে। 

কিন্তু তারপরদিনও জুলিয়! আসিল না। 

বোর্দিয়ো যখন আবার তার বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 


ঘি 


হইল, দরোয়ান তাহার প্রতি ভাল বাবহার করিল ন!। 
তাহাকে বলিল, সে কি তামাসা পাইয়াছে, কাল 
তাহাকে সে দশবার বলিয়াছে জুলিয়া বাড়ী নাই, আরও 
কতবার বলিতে হইবে! 

বোর্দিয়ো আম্তা-আম্তা করিয়! ফিরিয়া গেল। 

সে বুঝিয়াছিল,সব শেষ হইয়াছে । সে সোজা কাফির 
আচ্ডায় গিয়া এতথানি সবুজ-সরাপ পান করিল যে 
আনন্দ-উল্লাসের স্থানে একটা মারাশআ্মরক বেদনা আসিয়! 
ভাহার অন্থরাত্মার অনস্ভরতম 'প্রদেশকে অধিকার করিল। 

সে গান গাইতে লাগিল, অনগল গ্রলাপ বকিয়া 
সাইতে লাগিল, হাঃ ভাঃ করিয়া উচ্চরবে হাসিতে 
লাগিল। মধো মধো এক একটা দীরথ নিঃখাস বুক 
ফাটিয়া বাভির হইতে লাগিল। শুখন আবার বলিয়া 
উঠিল £--“ছোক্রা, আর এক গ্রাস সখুজ-সরাপ !”-_ 
খন সে কাঁফির আড্ডা ত্যাগ করিল, তখন সে “চুর চুর” 
মাতাল। 

পর দিনও ভ্রলিয়া আসিল না। 

বোর্ধিয়ো আবার কাফির আড্ডায় গিয়া হাঙ্গির 
হইল । 

এ দিন হইঠে কাফির আড্ডা ভইত্ডে আর নড়িল 
না-সেইখানেই পড়িয়া রভিল। তার পরেই আবার 
পুর্বের শ্ঠায় কাফির আঁডঢা ভইতে শু'ড়ীর দোকানে 
গিয়া মদ্যপান করিতে লাগিল। 

একেবারে উন্মসত হইয়। মদ্য পান করিতে লাগিল-_ 
শুধু আমোদের জন্য নয়, মাতাল হইবার জন্ত। খন, 
এক-একবাঁর সেই আনন্দের দিন মনে পড়িতোছিল-_ 
জুলিয়ার সিত কেমন স্থথে কাল কাটাইয়্াছিল, তখনই 
সে এক-এক গ্রাস মদ্য পাঁন করিয়া সেই চি্তাটাকে 
পিষিয়া মারিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। একদিন 
দেখা গেল সে নিজ গ্রহের দ্বারদেশে অচেতন হইয়া 
পড়িয়া আছে । তাহাকে উঠাইয়া লইয়া হাসপাতালে 
পাঠান হইল। 

সে 'মদাতঙ্ক' (1)91611.1)) 6]70105) রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছে। 


১৭৮ মানসী ও মশ্মবাণী 


হণসপাতালে আসিলে পর, সেখানকার সেবকেরা খুব কড়া-কড়া ওষধ সেবন করাইয়া বীচাইয়া 
অন্ুকম্পার সহিত তাহাকে দেখিতে লাগিল। তুলিবার অশেষ চেষ্টা হইতে লাগিল। 
_-দএই দেখ আবার একজন সবুজ-সরাপের কবলে কিন্তু তারপরদিনই একট! মৃগীরোগন্থলভ তড়কা 
পড়িয়াছে-হায় হার! ও ত সবুজ-সরাপ নয়, ও উপস্থিত হইয়া তাহার ভবলীল! সাঙ্গ করিল। 
সবুজ সয়তান !” মৃড্যর পরেই একটি অবগুষ্ঠিতা তরুণী উপস্থিত 
এবার আরোগোর আর কোন সম্ভাবন। ছিল না। হইয়া তাহার মৃতদেহ লইবার দাবী করিল এবং 
লোকটার তখন অন্তিম দশা । চোখ ছুটা কোটর হইতে যথোপযুক্ত অস্তোষ্টিক্রিয়ার ব্যবস্থা করিল। 
ষেন বাহির হইয়া! পড়িয়াছে। মুখ থোল1-_তাহা৷ হইতে 


[ ৮ম বধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





অসাড় নিম্পন্দ জিহবা ঝুলিয়৷ পড়িষ়াছে। 


মুস্ত-আকাশ পানে চাহি আজি 
সারাটি বেলা, 

মুগ্ধ-নয়নে হেরি গৃহ-হারা 
মেঘের খেলা। 

কেহ বা! ধূসর--কেহ বা! ধবল-- 

কেহ ঘননীল--কেহ ব শ্তামল, 

উৎসবে মাতি ষেন ছুটাছুটি 
করিছে খেলা । 


তুষার-শুভ্র মেঘ মিশে আমি, 
নীলের গায়, 

নীল মেঘ ছুটি” ধূসরের সাথে 
মিশিতে চায়। 

মানব মনের বাসনার মত 

কোন্‌ মায়ালোক পানে অবিরত 

চঞ্চল বেগে দলে দলে যত 
মেঘের। ধায়। 


পুঞ্জ পুঞ্জ কাল মেঘ আসি' 
পবন-তরে 

মসী দিল মাখি' সহসা রডীন 
মেঘের স্তরে । 


শ্রীজোতিরিন্দ্রনাগ ঠাকুর । 


যতদুরে চাহি-_-গগন আধার, 

রভি” রহি” শুধু ঝরে বারিধার, 

সঘন বিষাদ আসিল নামিয়। 
ধরণী ,পরে। 


রুষ্ণ মেঘের ঘন আবরণ 
নিমেষে টুটি? 

রবির দীপ্ু-কিরণ দুবনে 
পড়িল লুটিঃ। 

শ্যামল বনের পল্লব দল 

শ্বর্ণআলোক করে ঝলমল, 

দিক্‌-বালিকার মুখে সুধা-হাসি 
উঠিল কুটিঃ। 

গু অমল কিরণে মগন 
গগন-তল, 

দূরে ভেসে যায় স্বপনের প্রায় 
মেঘের দল। 

শান্ত সুদূর অতল আকাশে, 

চপল মেঘের উর্দে, বিকাশে 

চির দিবসের গভীর নীলিম! 

অচঞ্চজ। 


শ্রীরমণীমোহন যোষ 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


সারমদ সহীদ 
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| সারমদ সহীদ 


সারমদ একজন বিখ্যাত মুসলমান সাধক । এদেশে 
এমন এক সময় ছিল, যখন অনেক সংসারত্যাগী ধর্ব- 
প্রাণ হিন্দুমুসলমানকে ধর্মের জন্য আম্মপ্রাণ বলি 
দিতে হুইয়াছিল। স্বেচ্ছাচারী বাদসাহগণ ছলে বলে 
নিরীহ ফকিরেরও প্রাণ বিনাশ” করিতেন, ভারতের 
ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । ফকির সারমদকে 
সম্রাট আওরঙ্গজৈবের কোপানলে কিরূপে জীবনাহুতি 
দিতে হইয়াছিল, তাহা এক বিচিত্র ঘটনা । দিল্লীর 
জগদ্বিখাত জুম্মা মসজিদের সম্মুখে পথপার্খে তাহার 
সমাধিস্তস্ত অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। ধর্ষের জন্য প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছেন বলিয়া তিনি মুসলমান সমাজে সহীদ (]1211)7) 
নামে অতিহিত হইয়া! থাকেন। 

তুরক্কের অন্তঃপাতী বুখারা নগরে কোনও এক 
সন্ত্রান্ত মিছুদীবংশে স।রমধ জন্মগ্রহণ করেন। বাপাকাণ 
ইইতেই আরব্য ও পারসা সাহিত্যের প্রতি তাভার 
প্রবল অনুরাগ ছিল এবং কালে ইহাতে তিনি বিশেষ 
বুপর্ভিলাত করিয়া একজন কবি হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার কবিতাগুলি এত সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী ষে আজও 
পরান্ত লোকমুখে উহার আবৃর্তি হইয়া থাকে । তাহার 
পিতার ইচ্ছান্ুসারে যৌবনে তাহাকে বাণিজ্য ব্যবসায় 
অবলম্বন করিতে হয়, এবং এই শুতে তিনি দিল্লী নগরে 
আগমন করেন। তাহার অমাক্সিকতা এবং আরব্য ও 
পারস্য সাহিত্যে অগাধ পাণ্ডিত্য দর্শন করিয়া দিল্লীর 
অধিবাসিগণ মুগ্ধ হয় এবং অচিরেই তিনি, লোৌকসম'জে 
বিশেষ পরিচিত হইয়া! উঠেন। রিছদীধর্ের মহিত 
তাহার জন্মগত সম্বন্ধ থাকিলেও, ইহার প্রতি তাহার 
আন্তরিক আস্থা ছিল না। সকল সমাজেই তাহার গতি- 
বিধি ছিল। অধিকাংশ সময় তিনি মোল্লাগণের নিকট 
মুসলমান ধশ্মের আলোচনা শুনিতেন। ক্রমে তাহার 
মত পরিবর্তিত হইল এবং তিনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত 
হইলেন। 
এক অনাথ হিন্দু বালক সর্বদা তীহার নিকট 
যাতায়াত করিত। তিনি বালকটীকে অত্যন্ত ভাল- 


বাসিতে লাগিলেন । ক্রমে এই ভালবাসা এতদূর বৃদ্ধি 
পাইল যে, বালকটাকে চক্ষুর অন্তরাল করিতে তাহার 
প্রাণ চাহিত না, তিনি নিশিদিন তাহাকে কাছে কাছে 
রাখিতে চেষ্টা করিতেন। বালকটার দূর সম্পকীয় এক 
মাসী অভিভাবক ছিল। তিনি বালকটীর প্রতি সার- 
মদের ঈদৃশ বাবহারে অতান্ত বিরক্ত ভুইয়া বালককে 
সারমদের নিকট যাইতে নিষেধ করিয়া দিলেন। 
সুতরাং বালক সারমদের নিকট যাতায়াত বন্ধ করিল। 
সারমদ্দের কিন্ত ইহা অত্যন্ত অসহা হইল। তিনি 
কৌশলে একদিন বালককে ভুলাইয়৷ লইয়া স্বদেশীভি- 
মুখে পলায়ন করিলেন। পথিমধ্যে বালকটী সাংঘাতিক 
জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্ামুখে পতিত হইল। মৃত্া- 
কালে বালকটী সারমদকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি 
কেন আমায় এব।পে লইয়া আমসিলেন ?” সারমধ উওর 
করিলেন,“তোমায় এত ভাপবাসি যে ক্ষণমাত্র না দেখিয়া 
থাকিতে পারি না, তাই সর্বদা কাছে রাখিবার জন্য 
লইয়া আসিয়াছিলাম।” বালক তখন কহিল, “হায় । 
এই ভালবাসা! ধদি আপনি ভগবানে অপণ করিতেন, 
তাহা হইলে আপনি মনে শাস্তি পাইতেন, আর আমা. 
কেও এভাবে মরিতে হইত না।” বালকের এই 
আস্তিম-উক্তি সারমণের মনে ভাবাস্তর উপস্থিত করিল। 
তিনি ভগবানের জন্য ব্যাকুল হইয়া! নানা দেশ ঘুরিয়া * 
বেড়াইতে লাগিলেন । 
এই ঘটনার পর প্রায় তিন চারি বৎসর কাল সান্জ 

মদ্দের কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না। এদিকে জুম্মা 

মস্জিদের নিম্ীণকার্ধা সমাপ্ত হইল। মস্জিছু প্রতি- 

ার উৎসবও শেষ হুইয়! গেল। ইহার কিছুদিন পরে 
সারমদ হঠাৎ একদিন দিল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হই- 

লেন। এখন তাহার আর সে বণিক বেশ নাই। 

তিনি এখন উলঙ্গ ফকির। তাহার এ বেশ দেখিয়া 

সকলে আশ্চ্ধ্যান্বিত হইল:। অনেকে অনেক প্রকার প্রশ্ন, 
করিতে লাগিল, কিন্তু তিনি কাহারও প্রশ্নের উদ 
দিলেন না। যেস্থানে এখল "হার সমাধিস্তস্ত বিস্ক-) 


১৮৩ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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মান রহিয়াছে, সেই স্থানে খোলা মাঠেৰ উপর উলঙ্গ 
দেহে, কি াত কি গ্রীষ্ম সকল সময়েই সমভাবে অব- 
স্থান করিতে লাগিলেন। তাহার পরিচিত ব্যক্তিগণের 
বিশেষ অন্গরোধ সত্বেও তিনি কাহারও গৃহে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন না। 

কোথায় এবং কিরূপে তিনি এরূপ আয্মোগ্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই জানিতে পারা যায় না। 
মুসলমানদিগের মধো এক শ্রেণীর সাধক আছেন, ঠাহা- 
িগকে সুফি বলে । ইহারা ঈশ্বরকে সকল পদার্থের 
প্রাণরূপে দশন করেন এবং প্রেম, নিজ্জন-সাধন, উল্লাস, 
ম্পণ ৪ মিলনের দ্বার! তাহার সহিত লীল হইয়া যাইতে 
চেষ্টা করেন। সারমদকে কতকটা এই শ্রেণীর সাধক 
বলিয়া মনে হয় । ঈশ্বর-তন্ময়তাও ঠাহার 'অসাধারণস্থের 
একটা প্রধান উপাদান । সাধনায় মানুষ কতটা আখ্- 
জয় করিতে পারে, সারমদই তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। 
ভিনি সদ ঈশ্বর চিন্তা বিভোর থাকিতেন। তাহার 
উদার প্রেম বিশ্বসংসারকে আপন করিতে শিখিয়াছিল। 
হিন্দু যুদলমান সকলেই তাহা নিকট ধন্মতত্ব শ্রবণ 
করিবার জন্য প্রত্যহ সমবেত হইত । জগতে বিশ্বগ্রেম 
শিক্ষা দেওয়াই তাহার কাধ্য ছিল। হিন্দু-মুসলমানগণের 
মধো বিদবেষভাব দূর করিয়া! দিবার জন্ত তিনি যথাসাধ্য 
গ্রয়াস পাইয়াছিলেন; কিন্তু সফলকাম হইতে পারেন 
নাই। তিনি হিন্দগণকে স্নেহ্রে চক্ষে দেখিতেন, এবং 
সময় সময় তাহাদ্দের সহিত হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আলোচনাও 
করিতেন। তাহার এই বিশ্বপ্রেম এবং হিন্দুধর্মের প্রতি 
সহানুভূতি কতিপয় মোল্লাগণের চক্ষে দূষণীয় বোধ 
হইল । তাহার! প্রথমে সারমদকে নিরম্ত করিতে সাধ্য- 
মত চেষ্টা করিল এবং শেষে অরুতকার্য্য হইয়া তাঁভার 
উচ্ছেদ-সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল। সহরের অধিকাংশ সম্ত্ান্ত 
ও পদস্থ ব্ক্তিগণ সারমদের অন্করাগী থাকায়, তাহারা 
প্রকাশ্যভাবে তাহার কান অনিষ্ট করিতে পারিল না । 

সম্রাট সাজাহানের জ্োষ্টপুত্র দীরাশেকে! প্রত্যহ সার- 
মঃদর নিকট অতি আগ্রহসহকারে ধন্মতত্ব বণ করিতে 
আসিতেন। ক্রু তিনি সারমদের প্রতি এদুর 


আকৃ হইয়! পড়িলেন যে, শেষে তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিলেন। ধম্মমত সম্বন্ধে 
তিনি আকবরশাহের পথাবলম্বী ছিলেন। স্বাধীন 
চিন্তার সহিত তিনি সকল ধর্মের আলোচনা করিতেন 
এবং সারসত্যগুলির সমন্বয় সাধন করিয়া কয়েক- 
খানি গ্রন্থও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সারমদের 
বিশ্বপ্রেমধন্ম তাহার অত্যন্ত হদয়-গ্রাহী হইয়াছিল এবং 
তিনি ততপ্রবর্তিত পথাবল্বনে জীবন পরিচাপিত করিয়া- 
ছিলেন। সারমদও ভারতের ভাবী সম দারাকে 
সহায় পাইয়া উৎসাহের সহিত স্বীয় ধন্মমত প্রচার 
করিতে লাগিলেন, মোল্লাগণের বিদ্রপ গ্রাহোর 
মধোই আনিলেন না । 

চিরদিন কাঁভারও সমান যায় না । দারা ভারতের 
ভাবী সম্মাট, কিন্তু তাহাকে যেরূপ কঠোর ভাগ্যবিপর্যয়ে 
পড়িতে হইয়াছিল তাহা ইতিহাঁস-পাঠক নাখেরই জানা 
আছে। সত্রাটু সাঁজাহান পীড়িত হইলে ধৃত আগওরগ- 
জেব ছলে বলে পিতাকে কারারুদ্ধ করিয়া সিংহাসন 
অধিকার করিয়া লইলেন। দারা পরাজিত হইয়! আশয় 
লাভের জন্থ নানাদেশ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
অবশেষে ধান্দাবের অধিপতি মালিক' জিওয়ানসাঠ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া দারাকে আওরঙ্গজেবের হপ্ডে 
সমর্পণ করিল। আওরঙ্গজেব তাহাকে এক অতি 
জীর্ণ বস্ত্র পরিধান করাইয়া পপ্রকাশা-রাজপণে ভ্রমণ 
করাইলেন এবং এক গুপ্ত সভার অনুষঠান,করতঃ তথায় 
তাহাকে বৈধন্মী প্রতিপন্ন করিয়।, ধর্মের নামে তাহার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। 

দারাকে দীনবেশে রাজপথে পরিভ্রমণ করাইবার 
সময় যখন তাহাকে সারমদের সম্মুখ দিয়া লইয়া যাওয়! হয়, 
তখন দারা অতি কাতর নয়নে তাহার গুরু সারমদের 
পানে চাহিয়াছিলেন। সে দৃষ্টিকি করুণ! কি বোনা 
পূর্ণ! ভারতের ভাবী সম্রাট, দারার ঈদৃশ দুর্দশ! দেখিয়া 
ফকির সারমদও অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। তি।ন 
বাপ্পরুদ্ধকঠে কহিলেন, "ভয় নাই দারা, উপরের দিকে 
দৃষ্টি রাখ,, তুই প্রকৃত বাদসাহ হইবি।” 


আশ্বন, ১৩২৩] 


* সারমদের শক্রপক্ষীয় মোল্লাগণ এবার সুবিধা 
পাইল। তাহারা দারার প্রতি সারমদের এই উক্তি 
অতিরপ্রিত করিয়া আওরঙ্গজেবের কর্ণগোচর করিল । 
আওরঙ্গজেব সিদ্ধান্ত করিলেন ষে দাঁরার পক্ষপাতী 
কতকগুলি লোকের মধো ভিতরে ভিতরে একটি যড়যন্্ 
চলিতেছে এবং সারমদ সেই যড়যন্্কারিগণের নেতা । 
সুতরাং সারমদের বিনাঁশসাধন করা তীঙ্ার একান্ত 
প্রয়োজন বোধ হইল । 

দারার প্রাণদণ্ডের অল্পদিন পরে একদ! আওরঙ্গ- 
জেব জুম্মা মস্জিদে নামাজ পড়িতে আসিলেন। ঘটনা- 
চক্রে মস্জিদের গ্রবেশদ্বারে সারমদের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। আওরঙ্গজেব তখন বিদ্রপ করিয়া 
সারমদকে কহিলেন, “কি হে! তুমি যে ভবিষাৎবাণী 
করিয়াছিলে, দার] দিল্লীর বাদসাহ হইবে! এখন দেখ 
কে দিল্লীয় বাদসাহ হইয়াছে ।” সারম্দ তৎক্ষণাৎ 
অধঙ্ঞজাভরে উত্তর করিলেন, “দার! শয়তানের রাজা 
পরিত্যাগ করিয়া স্বগ রাজ্যের বাদসাহ হইয়াছে।” প্রজ্জ- 
লিত বহ্নিতে দ্বতান্তি পড়িল। আগরঙ্গজেব সারমদের 
_বিনাশ-সাধনের অভিপ্রায়ে ছল খু'জিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
তিনি স্লারমদকে প্রশ্ন করিলেন,“্ধর্মশাস্ত্রে কটিদেশ হইতে 
জান পর্যন্ত বস্ত্রাবৃত করিয়া রাখিবার আদেশ আছে? শুবে 
তুমি কেন নগ্রপদে থাকিয়া শাস্ত্রের বিরগ্দাচরণ করি- 
তেছ ?” সারমদ উত্তর করিলেন,__ 
“টানে উরিয়।নি সে বেতর নেহি ছুনিয়ামে লেবাস 
এও জামা হায় নেভি জিম্‌কো হায় সিধা উল্টা ।” 
অর্থাৎ “নগ্রাবস্থা অপেক্ষা জগতে "উৎকৃষ্টতর পোষাক 
আ'র নাই, কেননা এই পোষাকের সকল দ্িকই সমান, 
ইভার সিধা উল্টা নাই ।” 

আওরঙ্গজেব তখন মোল্লাগণকে আহ্বান করিয়া 
সারমদের বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। এতদিনে মোল্লা- 


_ সারমদ্ সহীদ 
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গণের মনস্কামনা পূর্ণ হইল। তাহারা সারমদের ধম্- 
মতের আলোচনা করিয়া তাহাকে বিধল্মী প্রাতি- 
পর্ন করিলেন। আওরঙ্গজেবও ইহাই চাহিতে- 
ছিলেন। তিনি কালবিলম্ব না করিয়া সারমদের প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ দিলেন। 

ভুম্মা মস্জিদের সন্মুখেই তাহাকে হতা 
করিয়া, সপেইন্গানেই তীহাকে সমাহিত করা হয়। 
তাহাকে হতা! করিবার সময় এক আশ্র্য্য 
ঘটনার কথা শুনিতে পাওয়া! যায়। ঘাতক তাহার 
মস্তক স্বন্ধচ্যুত করিয়৷ ফেলিলে, তিনি তাহার ছিন্নমুণ্ড 
ছুই হস্তে ধারণ করিয়া দীড়াইয়া উঠেন। এমন সময় 
অন্তরীক্ষে এক স্বর শ্রুতিগোচর হইল। কে যেন 
তাহাকে বলিল, “সারমদ, চলিয়া আইস, ফকিরের ক্রোধ 
করা উচিত নয়।” ইহা শুনিয়া সারমদ তীহার ছিন্ন 
মস্তক পরিত্যাগ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহও 
ভূমিলু ঠত হয়। 

মুসলমানগণের বিশ্বাস নামাগের পুর্বদিন বৃহস্পতি- 
বার ভ্রেম্ারাত) মৃতবাক্তিগণের আত্মা তাহাদের সমাধি- 
ক্গেঞে আবিভূতি হন। সেই হেতু ভক্ত মুসলমানগণ 
প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধাকালে সারমদের সমাধিস্থল 
পুষ্সহারে সজ্জিত করেন, এবং “কোরাণ সরিফ” পাঠ ও 
উপাসনাদিদ্বারা তাহার পবিত্র আত্মার প্রতি আগ্তরিক 
ভক্তি প্রদশন করিয়া! থাকেন। * 


প্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





জপ শপ উর. পপ সপ ৮৯৯ পাশা শা শা আস | আশ নত ও উর নি 


+ প্রবন্ধটি আখি কয়েকখানি খু পুর্াওন উর্গ, ও পারদ। 
এগ হইতে সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছি। ওম্মধ্যে অভিনোৎ-উল- 
আসাফয়। নামক বিখ্যাত পারশ্ঠ পুস্তক এবং আবছুল ধালাম 
আজদ প্রণী৩ “সারমদ” নামক উ্দা, পুস্তক আমার প্রধান অব- 
লম্ঘন। সারমদের ৃতুকালীন অলৌকিক ঘটনাটি একমান্ 
আবুল খালাম আজদ লিখিও উর্দ, পুন্তকেই দৃষ্ট হয়।--লেখক। 
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মানসী ও মর্্মববাণী 


| ৮ম ব্য-_২য় খণ্ড--২য় পংখা। 





প্রিয় 


(13075 হইতে ) 


যত দিক হতে বায়ু বছে আসে, তার মাঝে 
দখিনেরে বাসি ভালো, 

সেই দিকে মোর মানসমোহিনী প্রিয়া রাজে, 
সেই দিক করে আলো । 

বন প্রাপ্তর পুর জনপদ খনি খাত 
ধোহ! মাঝে রহে কত, 

তারি সাথে তখু মম কল্পনা দিবারাত 
ঘুরিতেছে অবিরত । 


আমি হেরি তায় হিমানী-লুলিত প্রাণে, ৩৭ু 
হেরি তারে মধুভরা', 

আমি শুনি তার বারতা বিহগ-ক লঙানে, 
গগন মগন করা । 

যত ফুটে ফুপ স্বুরভি-আকুল, নামহীন, 
জলে উপবনে বনে, 

যও পাখী গায় তরুর শাখায় নিশিদিন 
তাকে শুধু আনে মনে। 


আয় রে শ্ুধীর দখিন! সমীর, বহে আয়, 
গাছে গাছে ফোটা ফুল, 

ছুড়ায়ে হৃদয় বনপথময় লয়ে 'আয় 
মধুবাহী অলিকুল, 

এনে দে" ফিরায়ে হৃদয়-কুলায়ে গ্রিয়ধনে, 
তার তুলা কিছু নাই; 

আন তার হাসি সব জালারাশি বিমোচনে 
-_তাই যেরে আমি চাই। 


কত খন শ্বাস কভ যে শপথ দু'হু মাঝে 
কত যে সে কাতরতা, 
সেহ বাঞ্চিত মিলনের শেষে আজো রাজে 
বিদায়ের সেই বাগা। 
গদয়ের ক! আর কেবা জানে, ভগবান, 
তিনিই জানেন শুধু 
কত ভালবাসি ; তাহার বিহনে মম প্রাণ 
মরু সম করে ধুধু। 
প্রীকালিদাস রায়। 


বারাণসী ধামে চৈতন্যদেবের পদাঙ্ক অন্বেষণ 


প্রতি বৎসর ঘড়িটা অয়েলিং ক্রিনিং না করিলে 
ভাল চলে ন1, বিশেষ পুরাতন ঘড়িতে অয়েলিং ক্লিনিং 
নিতান্ত আবশ্তক। আমি এই সংস্কারের বশবর্তী 
হইয়া প্রতি বৎসর পূজার পর এই দেহ-ঘড়িটাকে লইয়া 
কোন না কোন স্থান্থ্যপ্রদ স্থানে যাইয়া “মরামত ও 
অয়েলিং করিয়া আনি । বাট (৬০) বংসর ধরিয়া 
একাদিক্রমে চলিতেছে । ন্ুতরাং কলগুলি শিথিল- 
প্রায় । মেরামত করিতে পূর্বাপেক্ষা অধিক সময় 
পাগে। পূর্বে ছই এক সপ্তাহেই বেশ চলিত, এখন 
চ্এক'মাস না থাকিলে আর ভাল চলে না। আমি 


সেই উদ্দেশ্তেই ইংরাজী ১৯১৯ সালের নভেগ্বর মাসে 
বারাণসী ধামে খগয়। কিছুদিন অবস্থান করিতেছিলাম; 
সঙ্গে আমার অপেক্ষা! ছয় মাঁদের বড় জ্ঞাতিভ্রাতা ও 
বালাবন্ধু ঠাকুরদাস দাদাও ছিলেন। সমবয়সী হইলেও 
আমার নাম না ধরিয়া তিনি আমাকে “ব্রাদার, বলিয়া 
ডাকিতেন। আম তাহাকে কেবল দাদাই 
বলিতাম। 

দাদার প্রাণট! অতি সরল। আমরা পেন্সন্‌ লইয়া 
অবধি অনেক স্থানে একত্র বেড়াইয়াছি, পুরাতন উড়িয়া _ 
বৈষ্ণব ভৃত্য নিধিরাম আহারাদির সকল বন্দোবস্তই 
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করিত; আমরা নিশ্চিন্ত মনে বেড়াইয়া বেড়াইতাম। 
সকাল বেলাট! প্রান মণিকর্ণিকা, পঞ্চগঙ্গা, ললিতা, 
কেদার ও দশাশ্বমেধ ঘাটে ভ্রমণ করিতাম । কোন 
দিন বা বিশ্বেশ্বর, অন্নপুর্ণা, কেদারেশ্বর, তিলভাগেশ্বর, 
দর্গাদেবী প্রভৃতি দর্শন করিতে যাইতাম। কোন 
কোন দিন মাঁনমন্দির অথব! 'মাধোজীক। ধারারায়? চড়িয়া 
উচ্চস্থান হইতে গঙ্গা ও সহরের উম্মুক্ত শোভা 
দেখিতাঁম। এখান হইতে সূর্যোদয় কত সুন্দর দেখায়, 
ভাহা বাঁহারা না দেখিয়াছেন তাহার! সহজে হৃদয়গম 
করিতে পারিবেন না। এক একদিন নৌক। করিয়া 
পাদাণবিরচিত নানা কারুকার্যাথচিত ঘাট-মন্দির- 
মগ্ডিত বারাণদীধামের অতুল শোভ! নিরীক্ষণ করিয়া 
গ্রাণ-মন পুলকিত করিতাম । অপরাহ্রে প্রায় অহলা- 
বাই নির্মিত দশাশ্বমেধ ঘাটে গিয়া বসিতাম। সেখানে 
অনেকগুলি বাঙ্গালী ভদ্রলোক আসিতেন। পাঁচজন জড় 
হইলে ষেরূপ সচরাচর ঘটিয়! থাকে,__সাংসারিক, 
সামাজিক, কখনও বা রাজনৈতিক কথাবার্ডাও চলিত। 
কেহ কেহ বা কলিকাতা হইতে প্রেরিত বাঙ্গালা 
সংবাঁদপরর পড়িয়া গুনাইতেন । সময়টা বেশ আমোদেই 


কাটিয়া যাইত। ই একজন গৈরিক বসনধারী 
বাঙ্গালী দণ্তী ব! সন্নাসী আসিয়া ধর্মবিষয়ক আলো- 
চনাও করিতেন। তাহাদের মধ্যে একজনের কথাই 


বলিব। তাহার আসল নাম কি জানি না, আমরা 
এজ্ঞানসাগর' বলিয়াই জানিতাম এবং “ম্বামীজী” বলিয়া 
ডাকিলে তিনি কিছু খুসী হইতেন; আমরা তাই 
স্বামীজী বলিয়াই তাহাকে সম্বোধন করিতাম। বয়স প্রাঃ 
৪০1৪৫ বৎসর হুইবে। গায়ে গেরুয়া রঙের আলখেল্লা 
বা পা পর্য্যন্ত লম্বিত জামা, পায়ে দড়ির জুতা, মাথায় 
গেরুয়া রঙের রেশমী পাগড়ী, চক্ষে সোনার চশম1, 
মুখে গুল্ষ শ্রাশ্রু সাহেবী ধরণে ছটা, কুঞ্চিত কেশ- 
গুলি পাগড়ীর নীচে দিয়া পৃষ্ঠদেশ পর্যান্ত লম্বিত। 
ঘাটে রাণার উপর একটা কাঠের বড় বাঝে বসিয়া 
শ্ঙ্ষরাচার্ধ্ের মতে বেদান্তদর্শনের বিষয়ে তিনি লেকচার 
দিতেন। তীহার মুখে সায়নাচার্ধ্য, কুমারীল্লভট 


বারাণসীধামে চৈতন্যদেবের পদাঙ্ক অন্বেষণ 
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মেধাতিথি প্রভৃতি পগ্ডিতগণের নাম শুনিতাম । কখন 
কখন মোহমুদগর, বিজ্ঞানষটক প্রভৃতি স্থলীলত সংস্কৃত 
শ্লোক আওড়াইতেন। তিনি বুঝাইতেন এজগতৎ কেবল 


মায়ার প্রপঞ্চ, জীবাত্বা পরমাত্মার অংশ মাত্র, 
বন্ততঃ অভিন্ন। আমরা আপনাদ্দিগকে ক্ষুদ্র জীব 
বলিয়া ভাবি, যোগাদি সাধনার দ্বার আমর! পুনরায় 


পরমাআ্মার সহিত মিলিত হইতে পারি । গ্রতিমা্দি অচ্চন! 
কোন কাজেরই নয়। এ সাধনায় আল্মার কোনর'প 
উন্নতিই হইতে পারে না । ইতাঁদি ইত্যাদি । 
আমাদিগের সভিত পূর্বদেশীয় একজন বৃদ্ধের 
আলাপ হইয়াছিল। তাহার বয়স ৭০৭৫ বৎসর হইবে। 
নাসামূল হইতে কপাল পর্যান্ত বিস্তৃত তিলক, কে মোটা 
তুলসীর মালা, শ্বেত শিখা গুচ্ছ পশ্চাতে বিলম্বিত, গায়ে 
মোটা ময়ল! বোম্বাই চাদর, গলদেশে একটা বুহৎ হরি- 
নামের ঝুলি, বাবাজী তন্মধো হাত রাখিয়া! সর্বদ] নাঁম- 
মাল জপ করিতেন। ঝুলিটি “মনিব্যাগের” কাজও 
করিত। কখন কখনও ইহার ভিতর হইতে ছোট 
হু'কা, কলিক] এবং দিয়াশালাই বাহির হইতে ও দেখি- 
যাছি। পূর্বাশ্রমে তাহার কি নাম ছিলজানিনা। 
আমাদের কাছে গোঁপীদাস বাবাজী নামে পরিচিত 
ছিলেন। বাবাজীর উপযুক্ত পুত্র মরিয়া গেলে জ্ঞাতিগণ 
আসিয়! বিবাদ বাঁধাইল, তিনি বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়া শেষ জীবন ব্রজধামে কাটাইতে যাইতেছেন। 
গ্রহথণ-ন্নান করিবার অভিপ্রায়ে সে সমগ্ধ কাশীতে 
ছিলেন। ইনি বালাকালে যাত্রার দলে থাকিয়া সঙ্গীত 
অভ্যাস করিয়াছিলেন। বাদ্ধক্যবশতঃ কণ্ঠস্বর কমিয়! 
গেলেও তাহার দন্তহীন মুখে হরিনাম গান বড়ই সুমিষ্ট 
শনাইত। গীতকালে ছুই এক বিন্দু অশ্রুও ঝরিতে 
দেখিয়াছি! যে যে দিন স্থামীজী প্রতিমাপূজ! নিরর্থক, 
সাধ্য সাধক অভেদ--স্ুতরাং কে কাহার পুজা 
করিবে, ইত্যাকার মত ব্ক্ত করিতেন, সেই সেই দিন 
বাবাজীর সহিত স্বামীজীর মহাগগুগোল বাধিয়া বাইত। 
আমরা এইরূপে মায়াবাদী ও ভক্তিবার্দীর বাগ যুদ্ধ 
সকৌতুকে শুনিতাম। একদিন বাবাজীর কচি 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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স্বামীজীর বিষম তর্ক বাধিয়া গেল। মুখোমুখি হইতে 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইল। বাবাজী সক্রোধে 
বলিলেন, “তুমি ত কাল্কের ছেলে, কিইবা জান ! মহা- 
প্রভু বুন্দাবনে যাইবার সময় কাশীধামে যখন আসিয়া- 
ছিলেন, তখন তোমাদের মায়াবাদী দলের টাই প্রকাশা- 
নন্দ শ্বামীকেই তর্কে পরাস্ত করিয়া বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়া গিয়াছেন, তুমি কোন্‌ ছার।” স্বামীজীও 
রুখিয়া বলিলেন, “রেখে দোও ! ওসব তোমাদের বৈষ্ণব- 
দের রচা কথা, শাস্ত্রে কোথাও এইরূপ উল্লেখ নাই ।” 

আমি বলিলাম, “ন! স্বামীজী, ও কথা আপনি কেন 
বলিতেছেন? চরিতামুতে স্পট ও কথা 
রহিয়াছে ।* 

স্বামীজী বলিলেন, “কোথায় চরিতামুত, বাহির 
করুন ।* 

বাবাজী তৎক্ষণাৎ তার পু'ট.লী হইতে একথানি 
জীর্ণশীর্ণ বটতলার ছাপা চরিতামূত বাহির করিয়৷ 
বলিলেন, “এই নিন্। মার়াবাদী প্রকাশানন্দ স্বামীর 
এই কাশীতে কিরূপ দর্প চর্ণ হইয়াছিল * পড়িয়া 
দেখুন।” 

স্বামীজী পুথিথানি লইয়া কয়েক মুহর্ত আগ্রনের 
সহিত পড়িয়া বলিলেন, "এ সকল অতিরঞ্জিত কথা, 
বৈষ্ুবদের বাহাঢরি দেখাইবার জন্য কল্পিত রচনা । যদ্দি 
সতাই এইরূপ ঘটনা! ঘটিয়! থাকিত, তাহা হুইলে 
অবস্তই কোন ন! কোন নিদর্শন অথবা স্থৃতিচিহ্ন 
কাশীতে আজিও বিদ্মান থাকিত। শঙ্করাচার্যোর 
“এখানে ছইটি মঠ ও মূর্তি আছে। তিনি যে এখানে 
আসিয়াছিলেন ইহাই তাহার সাক্ষী । বুদ্ধদেব কাশীতে 
আসিক্জ ধর্শ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন সার- 
নাথে রহিয়াছে । হিন্দী রামায়ণ রচয়িতা তুলসীদাসের 
মঠ ও তাভার প্রতিষ্ঠিত রামমূর্তি দেখিয়া আনুন । 
চৈতন্তদেবের ঘটনা যদি সতা হয় তবে তাহার কোন 


লেখা 
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৯ চরিতাখূত, আদিলীলা, ৭ম পরিচ্ছেদ ও মধালীলার 
ইধতি পরিচ্ছেদ দেখুন। 


০ সা সস ভ 


স্থানীয় প্রমাণ আমাকে আনিয়া দেখান, তবেই বিশ্বাস 
করিব।” দু 

শেষ কথাগুলা আমাদিগকে উল্লেখ করিয় 
বলিলেন। আমি চরিতামৃতখানি লইয়া মনোনিবেশ 
পূর্বাক কিছুক্ষণ পাঠ করিলাম । পরে সকলকে ধীরে 
ধীরে বলিলাম, “অনুমান ইংরাজী ১৫১৫ বা ১৫১৬ 
ুষ্টাব্দে ফাল্গুন ও চৈত্রমাসে চৈতন্তদেব কাঁশীধামে 
আসিয়াছিলেন এবং দেই সময়েই বৈদাস্তিক পণ্ডিত 
প্রকাশানন্দ স্বামীকে তর্কে পরাপ্ত . করিয়াছিলেন । 
এখানে চৈতনাদেব বৈস্তজাতীয় চন্দ্রশেখর নামক কোন 
বাঙ্গালীর বাসায় থাকিতেন এবং রণুনাগ ভট্ গোস্বামীর 
পিতা তপন মিশ্র নামক একজন বাক্ষণের বাটীতে ভিক্ষা 
গ্রহণ অর্থাৎ ভোজন করিতেন ।- গ্রন্থ দেখিয়া এইরূপ 
বুঝিতে পারিতেছি। সে আজ প্রায় ৪০ বংসরের 
পুরাতন ঘটনা । সুতরাং ছুই এক দিনে বাহির করা 
ছুঃসাধা, ইহাদের ঠিকান! বাহির করিতেও কিছুদিন 
সময় লাগিবে |” 

জ্ঞানসাগর স্বামী ও অপর সকলে আমাকে ও 
ঠাকুরদাস দাদাকে বয়োবুদ্ধ দেখিয়া এ বিষয়ে আগ - 
সন্ধানের ভার দিলেন। 

সেদিন সভাভঙ্গ করিয়া আমর! বাণার দিকে 
অগ্রসর হইলাম । পথে দাদ! বলিলেন, পক্রাদার ! পুরী 
ধামে চৈতন্যদেব বন্থকাঁল ছিলেন, তাই জগন্নাথদেবের 
মন্দির-প্রাঙ্গণে তাহার চরণচিহন আছে । শ্বেত গঙ্গার 
দক্ষিণে বাস্থদেব সার্বভৌমের বাটাতে ষড়ভুজ, মহা গ্রতুর' 
একখানা দ্বিত্রপট দেখিয়াছি, কাশী মিশরের বাটাতে 
গম্ভীরা মধ্যে কন্থা, করঙ্গা ও কাষ্ঠ-পাদুক। রক্ষিত ' 
আছে। টোটার গোপীনাথের জানুদেশে চৈতন্যদেবের 
তিরোধানের চিহ্ন স্বরূপ স্বর্রেখা আজিও বিদ্ধমান 
আছে । জগন্নাথবল্লভ-বাগানে ও ষবন হরিদাসের সিদ্ধ- 
বকুল-মঠে কিছু কিছু চিহ্ন আছে। সে সব তুমি ও 
আমি একত্রে দেখিয়া আসিয়াছি । শৈব শাক্ত প্রধান এই 
কাশীধামে, বৈষ্বদের কিছু পাইব কি? মিছ! কে 
ঘুরিয়া বেড়াইব ? কেবল পণুশ্রম মাত্র ।” 
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* আমি বলিলাম, “দাদা ! এখানে তো আমাদের অন্য 
কোন কাজকর্ নাই, না হয় এই কাজটা লইয়াই সময় 
যাপন করিলাম।” 

মুণে একথা বলিপাম বটে, মনে কিন্ত ঘোর সন্দেহ 
রছিল। কাশীতে তো কেবল শিব-লিঙ্গেরই ছড়াছড়ি। 
বিন্দুমাধব বাতীত অপর কোন বৈষুব বিগ্রহ এখানে 
তখনও দেখি নাই। 

বাসায় আসিলে নিধিরাম চাকর বলিল, 
কোম্পানীর বাগানে যাইবার পতথ, সেতুয়া বাবার মঠে 


দিগের ঠাকুরবাটী। তাহারা 
খবরই রাখেন না। 


মহাঁজনদিগের ঠাকুরবাটা। তথায় গোপালজী, মুকুন্দজী 
ও জ্ীনাথজী নামে তিনটি কৃষ্ণমুর্তি আছেন। অতি 
সমারোছের সহিত পুজার্চনা হয়। সোগা রূপার ছড়া- 
ছড়ি, নানা কারুকার্যেরও অভাব নাই। আরতির 


সময়ে দর্শকের বড় ভীড় হয়। গুনিলাম, ঠাকুরদের 


প্রসাদ নাকি বিক্রয় হুইয়৷ থাকে । এটি হিন্দুস্ানী- 
চৈতন্যদ্দেবের কোন 
ক্ষুমনে বাসায় ফিরিলাম। 


পরদিন গ্নোপাষ্টমী, কাশীর পিঁজরাপোল ৰা 
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বারাণসী- জ্ঞানবাজু মসজিদ । পুরাতন বিশ্বেশ্বর মন্দির 
এই স্থানে দণ্ডায়মান ছিল। 


রাঁধাকুষ, মুর্তি আছেন--সে প্রতিদিন স্নান করিয়া সেখানে 
ঠাকুর-প্রণাম করিয়া আইসে। ভাবিলাম, রাধারুষ্ণ 
মুর্তি যেখানে যেখানে আছেন, সেই সকল স্থান গুলিতে 
গিয়া অনুসন্ধান করিলে, কোনও না কোনও তথ্য 
মিলিতে পারে। তাই পরদিন প্রাতে বেড়াইতে গিয়া 
সেতুয়্! বাবার মঠে ও বিল্দুমাধবের মন্দিরে সন্ধান 
জানিতে গেলাম, কিন্তু কিছুই পাইলাম না। 
". বৈকালে গোপালজীর মন্দিরের নাম শুনিয়া সেখানে 
সন্ধান করিতে গেলাম । এ মন্দিরটি গুজরাট দেশীয় ধনী 


গোশাল! দেখিতে গেলাম । গাভীবৎসগণকে সঙ্জিত 
রঞ্জিত করিয়া সেদিন উতদব হইতেছিল। তথাকার 
অধাক্ষকে চৈতন্তদেবের নান! নাম-_গৌরাঙ্গ, নিমাই, 
গোরাটাদ, নদেরঠাদ ও বিশ্বস্তর প্রভৃতি গুনাইয়া কোন 
ফল পাইলাম না। পরিশেষে যখন “মহাগ্রভূ” বলিয়া 
দিজ্ঞাসা করিলাম, তখন তিনি বলিলেন, প্বতন বট 
মহল্লায় মহাগ্রভুর গাদী বা মঠ আছে, সেখানে গেলে, 
কৃষ্ণসুত্তিও দেখিতে পাইবেন ।” 

আমরা অনেক খু'জিয়া। ক্ষুদ্র একটি গলির ভিতর 


১৯৮৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বধ--ংয় খও্--২য় সংখ্যা 





মহাপ্রভুর মঠে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
বার্টাটি একতালা, ক্ষুদ্র হইলেও বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, দালানে রাধাবিহীন কৃষ্ণমূত্তি রঠিয়া- 
ছেন, নাম মদনমোহন। পুজারী ঠাকুর 
কিঞ্চিৎ প্রণামী পাইয়া আমাদিগকে মহা প্রভুর 
গাদী ও গন্ভীর! প্রভৃতি দেখালেন । গাদী- 
টিতে বেশ ধোপদস্ত শয্যা বিছান, তাকিয়ার 
উপর একছড়া মোটা হরিনামের মালা রক্ষিত। 
গস্ভীরাটি অতি ক্ষুদ্র গুহ । শুনিলাম, সেখানে 
বসিয়া মহাগ্রহ ধান করিতেন। আমি 
পুরুষোভ্ভম ধামে, কাশী মিশ্রের বাটাতে তাহার 
আর একটি গম্ভীরা দেখিয়াছি। সেটিও 
এইরূপ গবাক্ষাদি বর্ষিত ক্ষষদ্র গুহ । এখানেও 
গন্ঠীর1 দেখিয়!, চৈতন্তদেবের নিদর্শন পাইলাম 
বলিয়! মনে মনে আহ্লাদিত_ভইলাম । পুজারী 
ঠাকুর অবশেষে ছ্বারের উপর ঝুলান এক- 
খানি চিত্র দেখাইয়া বলিলেন, “এই দেখুন 
মহাপ্রভ় ও তাহার পু্জেরা রভিয়াছেন।” 
আমি তো চিত্র দিয়া অবাক! মশাপ্র$র 

দাঁড়ি গোপ জটা, আবার সঙ্গে সঙ্গে চারিটি পুত্র! 
সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম,“এ কোন্‌ মহা প্রভু?” পূজারী 
বলিলেন, “বল্লভাচার্যা।” তখন আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিলাম। কাশী চুনার প্রভৃতি স্তানের লোকেরা 
' ৰল্লভাচাধ্যকেই “মহাপ্রত্, বলিয়া! থাকেন, সুতরাং নিরাশ 
হইয়! পুনরায় অনুসন্ধানে বাহির হইলাম। 

*“ পথে দুইটি বাঙ্গালী স্ত্রীলোক পরম্পর বলাবলি 
করিয়া যাইতেছিল, “আজ গোপাষ্টমী, রাধারমণের 
বাটীতে সন্ধ্যার সময় হরিনাম সংস্কীত্তন হইবে, শুনিতে 
যাইব ।” 

আমি জানিতাম, রাধারমণ বুন্দাবনের ঠাকুর । 

এথানে রাধারমণের নাম শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানিলাম, সিদ্ধমাতাম্হল্লায় রাধারমণের মন্দির আছে। 
সন্ধান করিয়। সেই ঠাকুরবাড়ীতে গেলাম ; সেখানকার 
পুঙ্গারী গপ্রভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “চন্ত্রশেখর, তপন- 





এাওরজজেবের মস্জিদ--টডা দুটা 
বলে। বিন্দরমাধনের মন্দির পূর্বের এই খানে ছিল। পরে 
ইস্গার বামভ।ণে বিশ্ুন(ধবের নতন মন্দির গঠিত হইয়াছে । 


নিলি 
স্পি০ 
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চকে “মাপোলীক] ধারার” 


এছ 


মিখ, এবং প্রকাশানন্দের বাঁটী এখানে কোথায় ছিল, 
অথব। আজিও বিগ্কমান আছে কি না?” পুজারীর। 
একবাক্যে বলিলেন, তাহারা এ সকল নাম কখনও 
স্টনেন নাই, বাটী জানা ত দূরের কথা। 

পুনরায় নিরাশ হইয়া ফিরিতেছি, এমন সময় 
একজন গৈরিক বসনধারী দীর্থাকার সৌম্যমুণ্তি গৌর- * 
কান্তি পুরুষ সিড়ি দিয়া নামিয়! আসিলেন, এবং 
আমাদিগকে ডাঁকিয়া উপরকার গৃছে লইয়া গেলেন। 
সেখানে গিয়া দেখিলাম, কক্ষরটি বেশ প্রশন্ত, 
বিস্তত শতরঞ্রের উপর বসিয়া ১০1১৫ ভন যুব! বৃদ্ধ- 
লোক--কেহ বেদান্ত, কেহ পাতঞ্জল, কেহ পাণিনি 
ব্যাকরণ অধ্ায়ন করিতেছেন। আমাদের আহ্ষান- 
করা জটাজুটমণ্ডিত অথচ গুন্শ্মক্রবিহীন সন্গ্যাসী 
ঠাকুরটি মধ্যে কম্বলাসনে বসিয়া উহাদিগকে নিজ নিজ 
পাঠ শিক্ষা দিয়া থাকেন। গৃহের চতুদ্দিকের প্রাচীরে 
ব্র্যাকেট দেওয়া । তাহাতে বহছুসংখাক মুদ্রিত পুস্তক ও 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


বারাণসীধামে চতচ্তদেবের পদাঙ্ক অন্বেষণ 





বারাণপী পঞ্গঙ্গ। নাট । 


বগ্নাণত পুথি সাজান রাহয়াছে। সন্যাপী ঠাকুরের সঙ্গে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আপাপ হইল। তিনি বেশ বাঙ্গাল! 
কতিলেন। যে মক্ল কথাবাস্তা ১ইল তাহার মন এই 85 

“বুঝিয়াছি, আপনারা টৈতগ্রদেবের ৩থা সংগ্রহ করি- 
বার শ্ন্ত নিষ্বে অনুসন্ধান লইতেহিলেন। ০ঃখের কগা 
বলিব কি, আমি বহুধিন ধরিয়া অগ্টুসপ্ধান করিম্বাও এ 
বিষয়ের কিছুই ঠিকানা করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
এখানে “যতন বট” বলিয়া একটি মহল্লা আছে। পুর্ক- 
কালে সেখানে একটা গুবুহৎ বটবুক্ষ ছিল। চৈতগ্ঠর্দেব 
ধন্দাবনে ধেমন আম্লীতলায় বসিয়া ভক্তগণের সহিত 
আলাপ করিতেন, এখানেও সেইরূপ এ বটতপায় বসিয়া 
জন-সাধারণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। সেইজন্ত 
তাহার নামানুসারে এ বুক্ষটির নম চৈতন্তবট হইয়া- 
ছিল। হিন্দুস্থানীরা ইহাকে 'জৈঠন বড় বলে। 
“তন বট” শব্দটি তাহারই অপত্রংশ মাত্র ৷ যবন বিপ্লবে 
যখন বিশ্বেশ্বর, বিন্দুমাধব প্রভৃতি দেবতার স্থুরম্য মন্দির- 
গুণি ভিন্নাকার হইয়া মসজিদে পরিণত হইয়াছে, তখন 


'»পিতামঠে" লপা আছে, এই শটে 
আ০৩ত/দের প্রান করিতেন! 


প্রকাশাননেের মঠ বা তপনমিশ্রের বাটা এই চারিশও 
ব্সরে কোথায় মিশিয়া গিয়াছে, তাঠ জানার সন্তা- 
বনা কি? আৰ বাঙ্গাপীবৈদ্ চন্দশেখর এখানে মুহুরীগিরি 
চাকুরী করিতেন ; হয়তো ভিনি কোন ভাড়াটিয়া! বাসায় 
থাকিতেন, তাহার ঠিকানা পাইবেন কি করিয়া? 
আপনারা চরিতামূত হইতে কেখল প্রকাশাননা স্বামী 
বৈষ্ব্ধন্মে দক্ষ! পধান্তহ জানিষাছেন। তাহার পর 
কি হইল তাহা হয়ত জানেন না। কাধাতেই সনাতন 
গোস্বামীর সহিত তাহার সখ্যতা হইয়াছিপ। বৈষব ধম 
গ্রহণ করিলে পর তাহার নাম প্রবোধাণন্দ সরস্বতী হয়। 
তিনি বুন্দাবনে বাইয়া! সনাতন গোস্বামীর সহিত 'একগ্ে 
মদনমোহনজীর মনরে গাঁকিতেন, এবং শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের মাহাস্থা বিষয়ক, “ঠৈতন্ঠচন্দ্রামৃত' নামক একখানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । শেষে সিদ্ষিলাভের 
( দৃতার ) পর শ্রীমন্দিরের পশ্চাতে সনাতন গোস্বামীর 
সমাধির নিকট তাহারও সমাধি হইয়াছিল। কাঞ্ি- 
নগর যেমন শিবকাধ্ি ও বিষুণকাধচ নামে ' ছুইটি 


১৮৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_-২য় খণ্ড ২য় সংখা! 





পৃথকখণ্ডে বিভক্ত, কাশীতেও সেইরূপ অসীসঙ্গম হইতে 
বিশ্দুমাধবের মন্দির পধ্যস্ত দক্ষিণভাগট| শিবকাশী এবং 
বিন্দমাধবের মন্দির হইতে বরুণাসঙ্গম পরধান্ত উত্তর 
ভাঁগট! বিষুকাশী, পূর্বকালের লোকের! এইরূপই মনে 
করিতেন। চৈতগ্তদেব এই বিষ্ণকাশী মধো যতন 
বটের নিকট কোনও স্থানে থাকিতেন, ইহাই আমার 
অন্ুমান। এখন যেখানে আগওরাংজেবের মসজিদ, 
পুর্বে সেখানে বিন্দমাধবের মন্দির ছিল । আগরাংজেব 
মন্দিরটি শাঙ্গিয়া মসজিদ গড়িয়াছিলেন। তাহার পরে, 
মসজিদের নিকট নুতন মশ্ির নিম্মাণ করিয়া বিন্দু- 
মাধবকে পুনঃস্থাপন করা হয়। নিকটেই পঞ্চগ্জা 
ঘাট। বোধ হয় যতন বটও ইহার অনতিঠদরই ছিল। 
চৈতনাচবিতামুতে আপনি দেখিতে পাইবেন,য তন খটের 
সন্নিহিত পঞ্চগঙ্গ৷ ঘাটে শ্রীচৈতগ্ঠদেব স্নান করিত্েন। 
এতছিন্ন' আমি আর কিড়ু বলিতে পারি না ।” 

এই সন্যাসী ঠাকুরের নাম দামোদর গোস্বামী । বুন্দা- 
বনে গোপালভট্ট প্রতিষ্ঠিত রাধারমণ ঠাকুরের পুজারিগণের 
বংশে ইহার জন্ম । ইনি সংস্কত বিগ্ঠায়, বিশেনতঃ দশন 


শাস্ত্রে স্থপ্ডিত। ইনি নানাদেশে ভ্রমণ করিয়া বিগ্তালাভ 
করিয়াছিলেন। নবদ্বীপে আসিয়া ন্যায়শান্ত্র শিথিয়া 
গিয়াছেন। কখনও কাশীতে কখনও বুন্দাবনে কথন 
বা আলোয়াড়ে থাকেন। আলোয়াড়ের রাজা ইহার শি) । 
দাদ! 9 আমি ইহাকে প্রণাম করিয়া বিধান লইলাম। 

পরদিন প্রাতে যতন বটের সঞ্ধানে গিয়া দেখিলাম, 
একটী ছোট বেদীর উপর ছইটি নিমগাছ আছে । 
স্থানীয় বুদ্ধ লোকেরা আমাদিগকে বলিপ যে, পুব্বে সে 
বেদীর উপর অতি পুরাতন একটি বটবুক্ষ ছিল, তাহা 
৬০৭০ বংসর পুন্বে ঝড়ে ধিনই হইয়াছে । এখন যে 
৪ইটী নিমগাছ আছে সে দুইটা ২০।২৫ বংসরের অধিক 
পুরাতন বলিয়া বোধ হইল না । 

ইহাই আমার চৈতনাদেবের পদাস্ক অগ্েষণের 
বিফল গ্রযত্ব। তাহার পর আর আমি কাশী ধা 
নাই। শুনিয়াছি যে আজকাল যতন খট মঠল্লায় নাকি 
চেতনাদেবের একটি মশ্দির স্কাপিত ১ইগ্নাছে। সেটি 
আমি চক্ষে দেখি নাই। 

শ্রীপুলিনবিহারী দ 4 । 


নিবেদন 


ডোমার বিচারে যাহ] হয়, মোরে 
তাই দিও ওগো দিও তাই! 
গুধু তুমি মোর এই টুকু রেখ-__ 
তোমা ছাড়া ষেন নাহি চাই। 
ছড়ি জগতের মায়াবন্ধন 
হৃদয়ে জালায়ে চিতা-ইন্ধন 
তোমারে পরাতে শুভ-চন্দন 
ভন্ম-তিলক লহ তাই। 
তোমার কাঙ্জের করিতে বিচার 
দাওনি ত মোরে কোন অধিকার, 
সাতারিয়া যেন হঃখ-পাথার 
তোমার প্রেমের কুল পাই ! 
তোমার বিচারে যাহ! হয় মোরে 
তাই দিও ওগো দিও তাই! 


শ্রীইন্দিরা দেবা । 


আঁবন,১৩২৩ ] 


ভারতীয় গজদশ্ শল্ল ১৮৯ 





ভারতীয় গজদন্ত শিল্প 


সম্প্রতি। নিয়োজিত ভারতীয় শিল্প 
কমিসনের অধিনার়ক সার টমাস শুপাগ্ 
সেদিন বলিয়াছেন, “আগে দেখ কি তোমার 
রঙ্গ! করিবার আছে, তারপর রঙ্গ করিবার 
"বাবস্থা করিও1” কথাটা লইয়া অবাখ- 
বাণিজে।র পরিপোষক ধণের সাঠত রঙগণ- 
শাণ লের একটা বাগ চাপিয়াছে। সে 
হদ্ধের ফল যাহাই হউক, কথাটার মধ্য এমন 
'একটা ধাঞ্া আছে যাহাতে আমাদের নিদ্রা 
ভঙ্গ হইবার কগা। আমাদের দেশে এমন 
'অনেক শিল্প ছিণ যাহা আজ নাই, কিন্বা যদ 
থকে, জীবনন্মত অবস্থায় আছে। নে সব 
শিপ আমাদের |নতা ধ্রায়োজনীয় বস্থর 
বষয়ীুত, ভাহাদের উখ্খান পতন প্রসার 
সঙ্কোচ আমরা গ্রতানই দেখিতে পাইতেছ্ি 
এবং সে সম্বন্ধে আনোচনাও করিয়া গাকি। 
ধনাঁগম মানসে অথবা কেবণমাঞ এদেণা 
শিপ্পের উন্নতিকঞ্ধে সে সম্বন্ধে চচ্চা9 আমরা 
করিয়াছি ও করিতেছি । তাহাতে লাভ 
» পোকসান উভয়ই হ₹ইয়াছে। অধুনা এই 
জীবন সংগ্রামের দিনে গ্রাসাচ্ছাদনের 
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গজদস্ত নির্সিত একটি বাঝকোর ডালা । 





জদন্তনিপ্পি5ত পটপতন ভাসন।শ ণধমু(ও | 
উপযোগী শিম দটটিপথ 
কিয়া আমাদের দেশে সুকুমার 
শিল্পের অভাব ছিল না এবং আজও উ! একেবারে 
লোপ পায় নাই। আমাদের দেশের গজদন্ছের গ্রস্থঠ 
নানাপ্রকার দ্রবা আছ যাহা প্রয়োজন ও সাধন করে 
অথচ শিল্প-সৌন্দর্যোর এবং রচনা নৈপুণোর এমন পরি- 
চয় (দিয়াছে যা। বর্তমান সভা জগতের অন্তাগ্ভ দেশেও 
লাভ বলিতে সঙ্কোচ করিবার কোন কারণ নাই । 
৬সর গরদের কাপড় আমরা ব্যবহার করিয়া থাকি । 
লর্ড কারমাইকেলের রূুমালের ইতিহাস প্রচারিত হইবার 


'আমাহদর 'আধিক।র 


রঠিয়াছে । কিছু 
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আশ্বিন, ১৩২৩ ] 





পরু হইতে আমি ন্বদেশী ও ইংরাজী দোকানে 
মুরশিদাবাদের অসংখা রুমাল বিক্রয় হইতে 
দেখিয়াছি। তৎপূর্বে ইহা একরূপ অজ্ঞাত 
ছিল। মুরশিদাবাদের গজদস্ত নিশ্মিত বহুবিধ 
সৌখিন দ্রব্য সুকুমার শিল্পামোদী স্রসিক 
ধনাঢ্গণকে আজ 0/119-02%1এর বিপণী 
₹ুইতে খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়। ইহার 
কারণ আছে। তাহা বিজ্ঞাপনের অভাব। 
চৌদা আনায় হত গোধনের পুনরুদ্ধার 
অথবা পাঁচ পিকায় যাবতীয় রোগশাস্তির 
বিজ্ঞাপন পড়িয়! পড়িয়া এই ব্যাপারের উপর 
আমাদের একটা স্বাভাবিক অশ্রদ্ধা উপস্থিত 
*ইলেও, বিজ্ঞাপনের উপযোগিতা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। লঙ কারমাইকেলের 
রুমাল মন্বদ্বীয় বক্কতা উহার প্রমাণ। 
আমাদের গভর্ণর চারুশিল্পের পৃষ্ঠপোষক | 
মুরশিধাবাদের রুমালের সঙ্গে তিনি যদ্দি 
হথাকার গজদগ্ুশিপের উল্লেখ করিতেন তবে 
মামাদের দৃষ্টি যে সে দিকেও বিশেষরূপে 
আকু£ হইত, তাহ! বল! বাছলা। লর্ড কার- 
মাইকেল যাহা করিয়াছেন আমরা সেজন্ 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

কেবল মাত্র মুরশিদাবাদ কেন? ব্রিপুরা 
রাজোও এই গজনস্ত শিল্পের চষ্চ! আজও বর্তমান আছে । 
তথাকার প্রস্তুত একখানি শীতল পাটির রচনা নৈপুণো 
আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। উক্ত পাটি লর্ড কাজ্জনের 
দিলীদরবার সংস্ষট প্রদর্শনীতে ত্রিপুরার ভৃতপূর্ত্ম তপতি 
কর্তৃক রক্ষিত হুইয়। উচ্চ প্রশংসিত হইয়াছিল। 
্রিপুরায় আমি বহুবিধ গজ্াস্ত নির্মিত ব্যবহারোপযোগী 
অতি সুন্নর নুন্দর দ্রব্য দেখিয়াছি । ব্রিপুরানরেশ স্বর্গীয় 
রাধাকিশোর মাণিকা শ্বয়ং এই শিল্পের আত দক্ষ 
অধিকারী ছিলেন। তাহার শ্বহস্ত নির্শিত কাগজ কাটবার 
ছুরি প্রভৃতি ছই একটি দ্রব্য বোধ করি তদদীয় বন্ধু 
নাটোরাধিপতি মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিজরনাথ এখনও 


ভারতীয় গজদস্ত শিল্প 
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মহীখর রাজবাটাতে গঞ্জদস্তনির্শিত একটি দ্বারের ছণি 
বাবার করিয়া থাকেন। র্রিপুরী শিল্পের বিশেষত্ব 
উভয় ১১11011)160105. 

ব্যবসায়ের হিসাবে গজদন্ত শিল্পের চর্চা বঙ্ঠ- 
মানে গ্রধানতঃ ত্রিবাস্থুর, মহীশুর, ভাইজাগাপটম 
এবং গোদাবরী জেলায় হইয়া থাকে । মাগ্রাজে 
সরকারী যাহ্ঘরের অধাক্ষ মিষ্টার এডগার থারষ্টন এ 
সম্বন্ধে অনেক তথা সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
রিপোর্ট গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। 
এই রিপোর্ট হইতে মোটামুটি জান! যায় যে, ত্রিবাঞ্কুর 
রাছোর নরপতিগণের বিশেষ উৎসাহে এই শিল্পের বিস্তর 
উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। | 


১৯২ মানসী ও মন্মবাণী [ ৮ম বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





দেওয়া হইত এবং তাহাতে নানা দেবদেবীর 
মূর্তি উৎকীর্ণ করিয়া পরে রং করা হইত । 
ইচার প্রণালী অতি সহজ হইলেও, সুঙ্ষ 
নৈপুণ্যের অপেক্ষা রাখিত। পাতখানির 
উপর মোম লেপন করিয়া তাহার উপর 
চিত্র. আঁকা হইত। পরে উহার উপর 
টাটক! নেবুর রস ঢালিয়! দিষা “খা ওয়াইয়া” 
লওয়া হইত । ন্ত।রপর খোদিত স্থানে নিপুণ- 
তার সহিত নান। প্রকার স্থায়ী রং ভবিয়। 
দেওয়া হইত। 

কত রকম চিত্র খোদধিত হইত মিস্টার 
থার্টন তাহার. একটা তালিক! দিয়াছেন 
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১। মানবাক্ততি। ইহাধ মপো নানা 
বিশাগ ছিল। 

২। পশ্বাকৃতি । 

৩। পক্ষীর আকার। 

৪1 মংশের আকার। 

৫। দুল, ফুল, লতা, পাতা ইতাদি। 

আশ্চর্যের বিষয় ইহাতে «দেবদেবীর 
মু্ধি অন্কিত হইত না। 

ভিবাঙ্কর়ে আজও এই শিল্পের চচ্চা 
হইয়া থকে. ত্রিবাস্থুরাধিপতির তাঞ্জামের 
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রাজবাটীতে গজদন্তপিল্মিত হণ্য একটি দারের ভি ' কিক দ্রষ্টব্য । ইহা এ প্রকার উৎকীর্ণ দত্ত 
গঞ্জপন্ত-শিল্প অভি প্রাচীন শিল্প। চতর্থ-উপবেধ সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত ঁ পু 


(শ্বি্ঠা বিষয়ক |. উহাতে গঙ্জপ্ত একটি উপ - উনবিংশ “শতাব্দীর প্রারপ্তে (১৮২৯-৩০ সালে) 
ধোগা 'দ্রবা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াহে। প্রিবাঙ্ুরের কয়েকজন নাধ্ধ,রী ্াঙ্গণ উত্তর ত্রিবাস্কর হইতে নর- 
্র্ণকারগণ বহু প্রাচীনকাল হইতে গজদন্তের দ্রবাদি পতিকে দেখাইবার জন্ধ গজদত্ত নির্শিত কতকগুলি, 
নির্মাণ করিয়া আমিতেছিল। হিন্দু দেবদেবীর মুর্তি দেবদেবী এবং “পবিজ্র পঞ্তঃর প্রতিমুত্তি লইয়া 
প্রড়তি রচনা করিয়া তাহারা আনন্দোপভোগ এবং আসেন। এই সকল মূর্তি এত ক্ষুদ্র ছিল যে এক 
ধন সংগ্রহ করিত। যতদূর জানা যায় তাহাতে একটিকে অনায়াসে এক একটি তূষের ভিতর পুরিয়া 
বন্ধপূর্বে পালক তাঞ্জাম প্রভৃতি নরযানের সৌন্দর্যা- রাখা যাইত। অতি আশ্যর্য্ের বিষয় এই যে ব্রাহ্মণগণ 
সাধন কল্পে গজদন্ত বাবহার হইত। গজদন্তকে এক ইঞ্চির এই সকল মূর্তি কেবলমাত্র সামান্ত একথানি ছুরির 
অষ্টমাংশ পাতল! করিয়া চিরিয়া, কাঠের উপর বসাইয়া সাহায্যে নির্মাণ করিয়াছিলেন। ত্রিবাস্করাধিপতি 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


উহ? দেখিয়া অত্যন্ত সন্তষ্ট হুইয়াছিলেন এবং 
বিপ্রগণকে স্থুবর্ণবলয় উপহার দিয়াছিলেন | 

রাজ! রামবন্্মীর সময় হইতেই ত্রিবাস্থুরে গজদস্ত 
শিল্পের বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। রামবন্মীর মৃত্যুর 
পরে রাজা মার্তও বন্মা সিংহাসনারোহণ করেন। ইনি বনু 
মণিরত্বথচিত অপূর্ব কারুকার্ধা সম্পন্ন গজদন্ত নিশ্মিত 
গ্রকখাঁনি সিংহাসন ভারতেশ্বরী মভারাণী ভিক্টোরিয়াকে 
উপটৌকন প্রদান করেন। 
ভারতীয় পরিকল্পনা হইতে প্রস্তত করা হইয়াছিল । উহ 
বর্তমানে উইগুসর রাজ-প্রাসাদের দরবার-কক্ষে রক্ষিত 
আছে। ইহার মৃত্যুর পরে ত্রিবাঙ্কুরপতি এবং তদীয় 
প্রধান মন্ত্রী সার টি, মাধব বাঁও উভয়ে স্বস্বকারিকর 
নিষুক্ত করিয়া এই শির্পচচ্চা করিয়াছিলেন । এই 
সময়ে ত্রিবাঙ্কুর গজদস্থ নিশ্মিত দ্রবোর জঞ্ত বিশেষ 
বিখ্যাত হইয়া উঠিল এবং সরকার হইতে একটি গজদস্ত- 
শিল্প-নিম্মাণবিভাগ খোলা আব্গক হইল । জনৈক 
রাজকন্মচারীকে মাদ্রাজ আটশ্ষলে প্রেরণ করিয়৷ 
খোদায়ের কাজ শিখাইয়া আনা হইল এবং হার 





ছর্যোগ 


এই সিংহাসন সম্পুর্ণ 


১৭৩ 





অধীনে ত্রিবান্্রম রাজধানীতে একটি আর্ট স্কুল খোলা 
হইল। তদবধি এই আটন্কুলের কাজ দ্রতবেগে 
অগ্রসর হইয়াছে । 

ত্রিবাঙ্করের আধুনিক গজদক্ধের দ্রব্যাদি শিল্প 
সৌন্দর্যে উচ্চস্থান অধিকার করিলেও, জনৈক ভৃতপূর্ধব 
শিল্পী নির্মিত বিষ্ণুর বটপত্রে ভাসমান মূর্তির সহিত 
তাহাদের তুলন। হয় না। 

মাদ্রাজ, ভাইজাগাপটম প্রভৃতি স্থানে বাক্স, কলম- 
দানি কাগজ লেফাফা প্রভৃতি রাখিবার সরঞ্জাম, 
পুস্তকাধার, দাবার ছক ইত্যাদি প্রস্তত হয়। এই 
সকল দ্রব্যের কাটতি বোম্বাই এবং মাদ্রাজেই অধিক। 

মহীশূরে মহারাজের তত্বাবধানে সামান্ গজদস্তের 
কারখানা আছে। মহীশুর প্রাসাদের ভইটি গজদন্ত- 
খচিত ছারের প্রতিকৃতি মুদ্রিত হইল । 

এত্িন্ন দিল্লী এবং রঙ্গ দেশেও এই শিল্ের চচ্চ! 
আছে। রন্ষের মৌলমেন সহরের ডাইনটনকুইন পাড়ায় 
কয়েকটি শিল্পী-পরিবার 'এই কাজে বিশেষ পারদর্শী । 


শ্রীফতীন্দ্রনাথ বস্তু | 


দ্রধ্যোগ 


(গল্প ) 


পাহাড়ের মধ্য দিয়া সরু পথ। মাঝে মাঝে 
কোথাও ধন জঙ্গল; কোথাও-ব! মুক্ত প্রান্তর ধু-ধু 
করিতেছে। 

আধাঢ়ের বেল! পড়িয়া আসিয়াছে । মাথার উপর 
ভীষণ কালো মেঘ সংহারোগ্তত দৈত্যের মত রুদ্ধ 
আক্রোশে দাড়াইয়! ; নীচে সারা পৃথিবী দারুণ ভয়ে 
নিম্পন্দ, চেতনা-হীন। 

পাহাড়ের পথে রাজকন্তার তাঞ্জাম চলিয়াছে-_রূপার 
ঝালর দোল খাইয়া! আধারের বুকে শাদা! পাড় বুনিয়৷ 
স্বতেছে। তাঞ্জামের আশে-পাশে সমুখে-পিছনে সশস্ত্র 
প্রহরী,_কেহ ঘোড়ার পিঠে, কেহ-বা হ্াটিয়া চলিয়াছে। 


ত্র 


প্রহরী ও বাহকের দলে মুখে কোন কথ! নাই-- 
আসন্ন ঝড়ের ভয়ে সকলেরই গতি দ্রুত, মন উদ্বিগ্র। 

তাঞ্জামের মধ্যে বসিয়৷ রাজকন্তা ইর1, সখী চম্পাকে 
কহিলেন, “পদ্ধা৷ সরিয়ে দে চম্পা, হাঁফ ধরে!” 

চম্পা ভয়ে শিহরিয়া কহিল, “বল কি রাঁজকুমারী-- 
এই পাহাড়ের ধারে মুগ্জ ডাকাতের আস্তানা, তার 
উপর এই আকাশের শ্রী!” 

রাজকন্তা ইরা কহিলেন, “আন্মক ডাকাত! সে 
একরকম নতুন মজা দেখ! যাবে। তা বলে এত 
আক্র বরদাত্ত হয় না!” 

সহসা অদূরে ঘোড়ার পায়ের শব শুনা গেল। 


১০৯৪ 


মানসী ও মন্্বাণী 


| ৮ম বর্ষ-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





একটা নয়, দুইটা নয়, অসংখা ঘোড়া__-শব্ধ চঞ্চল,__ 
ক্ষণে ক্ষণে স্পষ্টতর হইয়! উঠিল। 

প্রহরীর দলে মুহূর্তে কলরব ছুটিল __“ছ'সিয়ার !” 

শব খুব নিকটে আসিল, সঙ্গে সঙ্গে বাজের 
হুস্কারের মত একটা রব শুন! গেল, “খবরদার !” 

চম্পা ভয়ে তাঙ্জামের- পর্দা! ছুই হাতে চাপিয়া ধরিল। 
রাজকন্যা সখীর হাত ঠেলিয়া পর্দার বাহিরে মুখ 
বাড়াইলেন। কোথায় আধার । পাহাড়ের গায়ে 
মেঘের ছায়ার উপর কে যেন আলোর রঙ 
লাগাইয়া দিয়াছে । অসংখ্য মশাল রক্তনেত্রে চারিধারে 
লোলুপ-দৃষ্টি হানিতেছে। সে আলোয় রাজকন্তা 
সবিন্ময়ে দেখিলেন, তাহার প্রহরীর দল ছনেভঙ্গ হইয়। 
পড়িয়াছে। চম্প! রাজকন্তাকে সবলে টানিয়া পর্দা 
ফেলিয়! দিল । 

তাঞ্জাম তখন দ্ড়াইয়! পড়িয়াছে। পর্দার বাহিরে 
আদেশের স্বর ধ্বনিত হইল, “অলঙ্কার-পত্র যাহ! কিছু 
আছে, এখনই দিতে হইবে, সহজে না দিলে”__ 

রাজকন্ঠা একেবারে পর্দা ঠেলিয়া তাঞ্জামের বাহিরে 
'মাসিয়া দাড়াইলেন, গর্জিয়। কহিলেন, ণ্না দিলে কি ?” 
সে স্বরে চম্পা শিহরিয়! উঠিল--সীর কে এমন স্বর 
সে পুর্বে আর-কথনও গুনে নাই ! 

যে আদেশ করিয়াছিল, সেমুঞ্জ; সে বলিল, “্ন' 
দিলে, এই হাতে জোর করে সব খুলে নিতে হবে!” 

রাজকন্তা তেমনই কঠিন স্বরে উত্তর দিলেন, 
“ব্রমণীর অঙ্ম্পর্শ করে--তাকে অপমান করে ?” 

ুগ্জ সম্পূর্ণ অবিচলিত ভাবেই উত্তর দ্দিল, “সে 
রমণীর ইচ্ছা ।* 

“ইচ্ছা! !” রাজকন্ঠা কহিলেন, “তোমার নাম ?* 

দু (৮ 

পমুগ্ধী! ডাকাতের সর্দার মুঞ্জ! জানো, কার 
তাঞ্জাম আটকেছ, কার সামনে দাড়িয়ে এ নিলজ্জ 
আদেশ করছ ?” 

প্জানি। রাজকন্ত। ইরা!” 

জেনেও তুমি এ স্পর্ধা গ্রকাশ করছ ?” 


মুগ্জ হাসিয়া কহিল, “আমি বর্বর ডাকাত | 

“কিন্ধ রাজপুত তুমি 1” 

্রাজপুতানাই আমার জন্মভূমি ৷ 

“রাজপুতানার কলঙ্ক তুমি! রাজপুত বলে 
পরিচয় দাও,-অথচ অসহায় স্ত্রীলোকের উপর 
অত্যাচার করতে কুষ্ঠিত নও! তাকে একলা পেয়ে 
এমন-ভাবে তার অমর্যাদা কর! তোমার লজ্জা 
হয় না?” 

আজ বিশ বৎসর মুঞ্জ ডাকাতি করিতেছে 
রাজার সৈন্ত ফণদ পাতিয়া অস্ত্র হানিয়া মুগ্রকে কায়দ। 
করিতে পারে নাই! বড় বড় ফৌজ-_-সে ফৌজের 
বিরুদ্ধে যুঞ্জ অটলভাবে মাথা! তুলিয়া দীড়াইয়া 
আসিয়াছে_সে মাথা কখনও নত হয় নাই-_সে বুক 
কখনও কীপে নাই ! এমন কথাও সে পূর্বে কাহারও 
মুখে কখনও শুনে নাই! মুগ্ধ ঈষৎ বিচলিত হইল। 
তাহার মুখে কথ! ফুটিল না। 

রাজকন্তা কহিলেন, “মাথার উপর ঝড় আসন্ন 
ভয়ে এসেছে। আমার রুগ্র ভাই-_-দেশের রাঁজ- 
পুত্র,__তার মঙ্গলের জন্ত শ্বশানেশ্বরীর পূজা ছিতে 
গেছলুম--জানি ন!, প্রাসাদে এখন কেমন আছে 
সে। এসময় এক মুহূর্তও নষ্ট করা যায় না! 
আমি প্রস্তুত আছি, তুমি এই সব-অলঙ্কার নাও। 
কিন্তু আমার লোকজন তোমার বীরত্বের বহর দেখে 
ন্তস্ত হয়ে কে কোথায় সরে পড়েছে ।__ আমি তোমায় 
সমস্ত অলঙ্কার খুলে দিচ্ছি, কিন্তু একটা সর্ত আছে-_ 
তুমি যেমন করে পার আমায় গরাসাদে পৌঁছে দাও__ 
এই রাত্রেই।” | 

মু্জ একবার রাজকন্তার পানে চাহিল,--অপুর্ধ 
রূপ! মশালের তীব্র আলোর মাঝে সে রূপের জ্যোতি 
এক অপরূপ ন্িগ্ধ দীত্তিতে হাসিয়া উঠিল। মুগ্ত আর 
চাহছিতে পারিল না, নতশিরে থমকিয়! দাঁড়াইয়া 
রহিল। 

রাজকন্তা হাসিয়া কহিলেন, “কি--সন্দেহছ হচ্ছে, 
এই ছলে রাঞ্ধানীতে পেয়ে তোমায় ধরিয়ে দেব 
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না, কোন ভয় নেই! আমি রাজপুতের মেয়ে-_ 
মিথ্যা বলিনি ।” 

মুঞ্জ এবার কথা কহিল, বলিল, “সে ভয় করি না 
রাজকুবারী, তবে এই ঝড়ে তাঞ্জাম নিরাপদ নয়-_দের1ও 
হবে। যদি ঘোড়ায় চড়ে--* 

রাজকন্তা কহিলেন, “কিন্তু পথ ত চিনি নাঁ-_-” 

প্যদি অনুমতি হয়, আমি নিজে সঙ্গে যাঁব---” 

“বেশ 1” 

রাজকন্তা অলঙ্কার খুলিতে লাগিলেন--চম্পা সজল 
চোখে দীড়াইয়া রহিল) আর মুগ ছুটিল, সকলের- 
চেয়ে তেজী ঘোড়াটাকে বাছিয়া আনিবার জন্য । 
ঘোড়া লইয়! ফিরিয়া সে দেখে, পথের ধারে ওঢুনার 
উপর বিস্তর অলঙ্কার জড়ো করা-_হীরা মণি-মাণিকোর 
স্তপ-_মশালের চঞ্চল আলো লাগিয়া তাহা হইতে থেন 
বিছাৎ ঠিকরিয়৷ পড়িতেছে ! 

মুঞ্জ কহিল, “এ কি রাজপুত্রী ?” 

রাজকন্তা কহিলেন, “সমস্ত অলঙ্কারই খুলে 
দিয়েছি ।” 

: মুঞ্জ কহিল, “কিন্ত আমি ত অরঙ্কার চাই না। 
এ অলঙ্কার, যেখানে ছিল, সেইখানে রাখো, এদের 
সে সৌভাগ্য থেকে যে বঞ্চিত করতে চায়, সে মানুষ 
নয়!” 

এমন সময় কক্কড় শব্ষে মেঘ ডাকিল। কালো 
দৈত্যের লেলিহান রসনা লকৃলক্‌ করিয়া! উঠিল__ 
তারপর "ছুই হাত সবলে ঘুরাইয়া সে ভীষণ ঝড় তুলিল। 
চারিধার কীপিয়া উঠিল। মুঞ্জ কহিন্ব, পরাঁজপুল্তী, 
এই ঝড় মাথায় করে যেতে পার্বে ?” 

রাজকন্তা কহিলেন, “যাওয়া! চাইই--” 

"তোমার সী ?” 

"আমরা ছজনে এক ঘোড়ায় চড়বো, আগে আগে 
তূমি ঘোড়া ছুটিয়ে যাবে__-* 

“এই ঝড়ের মুখে ? 

রাজকন্ত হাসিয়া কহিলেন, “উপায় কি !” 

"এক উপায় আছে। তোমায় নিয়ে এক ঘোড়া 


ছুধ্যোগ 


আমি ছুটিয়ে যাই_-আর আমার লোক তোমার সখীকে 
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নিয়ে পিছনে আম্মক |” 


মুষলধারে বৃষ্টি নামিয়াছে--চারিধার আবার সেই 
অশধারে ভরা । সেই আঁধারের মধ্য দিয়া ছুইটা 
ঘোড়া বৃষ্টির অজ তীর বুক দিয়া ছিটুকাইয়! ফেলিয়া 
প্রাণপণ শক্তিতে প্রাসাদের পানে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

প্রাসাদের দ্বারে পৌছিয়া রাজকন্তা ঘোড়া হইতে 
নামিলেন। মুপ্ত ঘোড়ার রাশ ধরিয়া দাড়াইয়া বণিল, 
“একট! কথা আছে |” 

“কি কথা ?” 

“আজকের রাত্রিটাকে মনে রাখবার জন্ত কিছু 
যদি আমায় দিতে পারতে, অতি-_তুচ্ছ কিছু ও?” 

"কি চাও, বল। এই হার--” রাজকন্তা ক 
*ইতে বনুমূল্য হার খুলিলেন। আঙলের আংটিটা 
দ্বারের বাতির আলোয় ঝকৃঝক করিয়া উঠিল। মুগ্গ 
কহিল, “এ আংটিট! ?-__” 

“বেশ! এ আংটির হীরার পাশে আমার ছৰি 
আকা আছে।” 

রাজকন্তা, আংটি খুলিয়! দিলেন; মুগ্জ সেটিকে বুকে 
চাপিয়া ধরিল। রাঁজকন্তা কহিলেন, “আমারও একটা 
কথা আছে-ডাকাতি ছাড়ো ভুমি -_| এমন বীরত্ব, 
এমন লোক তুমি-_” 

মুগ কহিল, “তোমাকে যখন আজ স্পশ করেছি, 


তখনই আমার পুনর্জন্ম হয়েছে। মুঞ্জ দন মরেছে, 


রাজপুত্রী !” 

“কি করে জানব, যে তুমি দস্থ্যতা ছেড়েছ ?” 

«সে পরিচয় আমিই দেব। কিন্তু আবার দেখ! পাবার 
আশ! রাখতে পারি ?* 

"জগতে ছুরাশার বস্ত কিছুই নেই 1 

“সে আশ! কবে মিটবে 1” মুগ্ধ নতশিরে দীড়াইয়া 
ছিল। ইরা কহিলেন, প্যে-দিন আমার সাম্নে মাথা 
তুলে দাঁড়াতে পারবে-_মাথ! যে-দিন নুয়ে পড়বে না!” 

চম্পার ঘোড়া আসিয়৷ পড়িল । ছুই সথীত্তে মুঞ্জকে 
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অভিবাদন জানাইয়! প্রাসাদে প্রবেশ করিল। রাজপুত্র 
ঘুমাইতেছিল। রাজকন্ঠা আসিয়! প্রসার্দী ফুল তাহার 
মাথায় স্পর্শ করাইয়৷ বাতাঁয়নের ধারে দীড়াইলেন। 
বৃষ্টি থামিয়! গিয়াছে-_ভাঙ্গ। ভাঙ্গা মেঘের মধ্য হইতে 
চাদের মান আলে! রোগীর মুখের হাসির মতই ঝরিয়া 
পড়িয়াছে। সেই ম্নান জালোয় রাজকন্তা দেখিলেন, 
পথের বাকে নহবৎথানার আড়ালে একটা সাদা ঘোড 
আরোহীকে পৃষ্ঠে লইয়৷ অত্যন্ত অনিচ্ছুক মন্থর গতিতে 
ধীরে ধীরে অদৃশ্ত ইয়া গেল। 
২ 

এক বৎসর পরের কথা বলিতেছি। 

রাজপুত্রের ছুলভ প্রাণটুকুকে কিছুতেই ধারিয়া 
রাখা গেল না। পুত্রশোকে রাজ! পাগল হইলেন-_ 
রাজ্যে দারুণ বিশৃঙ্খল! ঘটিল। সুযোগ পাইয়! সেনাপতি 
যবনের সহিত গোপনে বড়যন্ত্র চালাইতে লাগিলেন। 

আবার এক আধষাছের ঘন-ঘোর সন্ধ্যা। 
পাহাড়ের নীচে ছোট কুটীরে মুঞ্জ চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিপ। হাতের মুঠির মধ্যে রাজকন্তার সেই ক্ষুদ্র 
স্থৃতিটুকু । মুপ্জর মনের মধোও আজ আধাড়ের মেঘ 
ঘন হইয়া উঠিয়াছিল। বিহ্যতের চকিত-চমকে 
আংটির পাথরে বসান ছোট একটি মুখ উজ্জল দীপ্তিতে 
মনের মেঘে ফুটিয়া উঠিয়া আবার পরক্ষণেই মিলাইয়া 
যাইতেছিল। তাহার কেবলই মনে জাগিতেছিল, 
আর-এক আধাড়ের এমনই এক সন্ধ্যার কথা! সেই 
যেদিন একটি কণ্ঠের কঠোর তিরস্কার তাহার সমস্ত বুক- 
টাকে কাপাইয়৷ ধ্বনিয়৷ উঠিয়াছিল !_-আবার দেখা 
হইবে! এ আশা ছুরাশা নয়! রাজপুতানী মিথ্যা 
বলে না। 

পাহাড়ের কোলে ঘোড়ার পায়ের শব উঠিল। 
এই দুর্য্যোগে এ পথে ঘোড়া আসে, ও কার? মুঞ্জ 
উতৎকর্ণ হইল। শব্দ কাছে আসিল-- আরও কাছে! 
মুঞ্জ উঠিয়া! দীড়াইল--এঁ যে ছোট-একটা মশাল হাতে 
পাহাড়ের গাঁ ঘেসিযা খুব সতক গতিতে এক 
সওয়ার 'সাসিতেছে! যুগ্জ আগাইয়া পথের পর 
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আসিয়া! দাড়াইল। সওয়ার কাছে আসিয়া ঘোড়া 
থামাইল, কহিল, “কে তুই ?” | 

"আমি মুঞ্জ। তুই কে?” 

"আমি সেনাপতির প্রধান চর ।” 

“এই ছুর্য্যোগে কোথা চলেছিস্‌?” 

“সে খবরে তোর কি কাজ ?” 

“আছে কাজ ।”+ ফড়যন্ত্রের সম্বঞ্ধে কাণাঘুষ! 
রাজধানীতে না পৌছিলেও এধারে মুঞ্জর দলে একদিন 
তার একটু যেন সাড়া পাওয়া গিয়াছিল। মুগ্জ সে 
কথাটাকে অতাস্ত তাচ্ছিল্যের ভাব দেখাইয়া চাঁপা 
দিয়াছিল। তাই আর সে বিষয়ে কোন উচ্চবাচা 
দ্বিতীয়বার শুনা যায় নাই। সেই কাণাথুযার কথাটাই 
চট করিয়! ঘুঞ্জর মনে পড়িয়া গেল। 

চর দেখিল, মুগ্ধ একা, কিন্তু কে জানে, এ 
পাহাড়ের আড়ালেই হয়ত উহার প্রকাণ্ড দল উদ্ভত 
হইয়া দীড়াইয়া আছে। পাছে গোল বাধে, এই 
আশঙ্কায় সে আর কথা বাড়িতে না দিয়া সহসা! ঘোড়ার 
রাশে টান দিল। ঘোড়া পা তুলিল। মুগ্ধ অমনি ক্ষিপ্র- 
গতিতে রাশ ধরিয়া ফেলিয়া তীক্ষস্বরে বলিল, “জববে 
চাই__না হলে এগুতে পাবিনে।” 

চর কহিল, পবিদ্রোহী দস্্য-_* 

প্নিমকহারাম নফর-_+” 

মুহ্ত্ডে মুঞ্জর আকর্ষণে চর ঘোড়ার পিঠ হইতে, 
পথে ঠিকরিয়া পড়িল। মুঞ্জ তাহার বুকের উপর 
চাপিয়! বসিয়া বলিল, “তোর মনে নিশ্চয় কোন অভি- 
সন্ধি আছে-_ন! হলে তোর এ-রকর্ ব্যবহার হুত না! 
বল্‌, কোথায় চলেছিস--” 

চরের মুখে কথা ফুটিল না। ব্যাপারটা এমনই 
অতর্কিত, এতই অসম্ভব রকমের যে, তাহার ঠিক 
খেয়ালই হইল না, এটা সত্য না স্বপ্ন ! 

সেভ্রম বেশীক্ষণ রহিল না। যুঞ্জর বাহুর কঠিন 
স্পর্শে চর শেষে সঠিক কথাটাই বলিয়া ফেলিল,_ 
চান্দেলীর বনে মোগলের চর সেনাপতির পত্রের প্রতীক্ষা 
করিতেছে- সেই পত্র লইয়া সে চলিয়াছে। তাহার 
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কি দোষ! সেনাপতি প্রভূ-_ছুইবার সেনাপতি তাহাকে 
বড় রক্ষা করিয়াছিল-_তাই সেনাপতির আদেশে__ 

চয়কে প্রবলভাবে নাড়া দিয়া মুঞ্জ কহিল, প্রাজার 
সর্বনাশ করতে চলেছিস্‌! বার কর্‌ সে চিঠি!” 

চর ইতস্তত করিল। মুঞ্জ কহিল, “না হলে 
এখনই প্রাণ হারাবি !” 

চরটা সগ্ভ বিবাহ করিয়াছিল। হঠাৎ কিশোরী 
পত্রীর কাজল-টানা চোখ ছুটি তাহার মনে পড়িল-- 
আসিবার সময় সেনাপতির তাড়ায় উদ্যত চুন্বনটাকেও 
ফেলিয়া আসিতে হইয়াছে । জীবনের সাধই তার পু 
হয় নাই । আহা, কিশোরী পার্বতী-_প্রাণের প্রেযসী ! 
না, না, মরা হইবে না। ভাল করিয়া বীচিতে চায় 
বলিয়াই ত এই দুর্যোগে সে এই অসমসাহসিক কাজে 
বাহির হইয়াছে । 

চর বলিল, “না ভাই, প্রাণে মেরো না--এই নাও, 
চিঠি দিচ্ছি।” 

মু্জ চিঠি লইয়া আও রাখার মধো পূরিল। তারপর 
১রের কাণ ধরিয়া সজোরে টানিয়৷ ব্ঙ্গের সুরে বলিল, 
“য়ে পথে এসেছ--সেই পথে চলে যাও। আর এগুনে 
হবে না। হুসিয়ার- তোমার মনিবকেও বলো, 
মুঞ্জ বিদ্রোহী ডাকাত, রাজার নিমক ও সে খায়নি কখনও, 
কিন্ত ফিরে বার এ চেষ্টা করলে তাকেও এমনি কাণমলা 
গ্রেতে হবে! যাঁও---+ 

চরের কাণ ছাড়িয়। মুগ্জ কুটীরে চলিয়া গেল। চর 
কাঁণে হাত বুলাইয়া কুটারের পানে একবার তীব্র দৃষ্টি 
হানিয়! ঘোড়ার খোঁজ করিল। সওয়াচরর অদ্ভুত*্ও 
আকম্মিক তিরোধানে ঘোড়া ভড়কাইয়া এক দিকে ছুট 
দিয়াছিল। 

৩ 

ফন্দী ফাসিয়াছে শুনি সেনাপতি রাগিয়া 
বলিল, “তুই চলে এলি! তোর হাতে হাতিয়ার ছিল 
না? সে বেটা একলা _-” 

চর কাণের জালা তখনও ভুলিতে পারে নাই। 
প উত্তর দিল, পাঁকস্থ 'এমন আঁচম্ক1 ঘোড়া থেকে 
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ঠিকৃরে পড়লুম, যে হাতিয়ার বার করবার সময় মিলল 
নাযে মোটে! তার উপর কাণমলা-_-আজও জাল। 
আছে ।” 

সেনাপতি কহিল, “অপদার্থ 1” 

চর কহিল, “কিন্ত সে কাণমল! ত 
সে কাণমলা--” 

কথাটা শেষ হইল না। সেনাপতি রুদ্র গর্জনে 
কহিল, প্চুপ কর্‌। মোদ্দা, শোধ চাই। ও বেট! যখন 
জেনেছে, তখন পাচ কাণ হতে কতক্ষণ । তাকে ধর! 
চাই 1” 

চর কহিল, “এ-পর্যান্ত এট্রকুই ত কেউ পেরে 
ওঠেনি । ও গায়ের জোরে হবে না__ কৌশল চাই 1” 

"কি কৌশল ?” 

“সে আমি ঠিক করেছি। বেটা এখন ভারি সাধু 
হয়েছে। ওরই 'এক লোক বলছিল, ডাকাতি প্রায় 
বছর-খানেক হল ছেড়ে দিয়েছে--মনে অনুতাপ করে। 
বলে, রাজার কাছে গিয়ে দাড়াব, বিচারের জন্ত--যা- 
কিছু অপরাধ কগণেছি, তার ও মাথা পেতে নেব ।” 

“ঠিক ?” 

“বেঠিক হলে কি আর বলি! কাণের জালা ত 
এখনও রয়েছে ।” 

সেনাপতি কহিল, “তবে এক কাজ করা যাক! 
রাজাকে দিয়ে এক পরোয়ানা বার করা যাবে-_-এসে 
বিচারের জন্ দাড়া ও-_-অপরাধ করে থাকো, দণ্ড নাঁও।” 

“বেশ হবে। কিন্তু একটা কথা আছে--সে 
পরোয়ানা আর-কারও হাতে পাঠাবেন- আমার সাহস 
হয় না-_-” 

“লাহস হয় না ?” 

“সাহম- আজ্ঞে, সে কথ! ঠিক নয়! তবেকি 
জানেন, বেটা সন্দেহ করতে পারে।” 

“কিন্ত তুই না গেলে নিশেনদারী করবে কে?” 

“তার জন্তে নর সঙ্গে ষেতে পারি_--_কিস্ত পরোয়ানা- 
খানা আর কারও হাতে দেবেন।” 


আমার হয় নি, 
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মুঞ্জ কহিল, “রাজার পরোয়ানা এনেছ! আমার 
বিচার--অপরাধের দণ্ড নিতে হবে? চল দূত, আমি 
প্রস্তত।” 

মুঞ্জ তখনই কুটার ছাড়িয়া! বাহির হইল। বিচার 
- রাঁজার প্রাসাদে বিচার হইবে। সেই প্রাসাদ! 
বাঃ, রাজকন্তা ঠিকই বলিয়াছিল, মে আশা ঢরাশা 
নহে। সে প্রাসাদে আবার খন পদার্পণ ঘটবে, 
তখন কে জানে, প্রেখাই বা কেননা হইবে । এই 
এক বৎসর এই মুক ছবির কাছে প্রাণের সব অপরাধ 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছি, তবু কৈ প্রায়শ্চিত্ত হইল 
নাত! এজীবনে, পাপের, অত্যাচারের স্বৃতিতে-ভরা 
এ জীবনে-না, দে কথা মুখে আনা হইবে না! 
মনে আছে, মনেই তাহ! থাকিয়া যাক! কাহাকেও 
জানানে! হইবে না-অসহা কষ্টে বুক যদি ভাঙ্গিয়া 
যায়, সাক্‌--তবু মে কথা মুখে কুটিবে না! কখন? না! 

পু 

রাজার সভা । পাত্রমিত্রে সভার শোভ। সমুজ্জ্রণ। 
রাজ। নামে শুধু রাজা সাজিয়া সিংহাসনে বসিয়া আছেন 
-সেনাপতি বড় যোগা ব্যক্তি--রাজকার্যের ভার 
তাহার উপর । 

বন্দী মুগ্জকে আনিয়! সভার সম্মুখে অপরাধীর মঞ্চে 
দাড় করানো হইল । প্রহরীর দল অস্ত্র খুলিয়া উদ্াত 
সতর্কভাবে দাড়াইল। সেনাপতি কহিল, “মহারাজ, 
এই সেই ছুর্দীস্ত দন্থা মুগ্জ-_যার অত্যাচারে সহস্র গৃহে 
বিলাপ উঠিয়াছে, সশ্র প্রাণী প্রাণ হারাইয়াছে__-এই 
সেই নরাধম মুঞ্জ ।” 

মুঞ্জ কহিল, “ই! মহারাঁজ, আমিই সেই দস্থ্য মুঞ্জ_ 
রাজার ফৌজ যাহাকে বন্দী করিতে পারে নাই। 
অপরাধের দণ্ড লইবার জন্য যে আকুল হইয়া! উঠিয়াছে, 
স্বেচ্ছায় ষে আজ দও লইতে আসিয়াছে__” 

সেনাপতি রাজার পানে চাহিয়া আবার দৃষ্টি 
ফিরাইয়৷ কহিল, "অপরাধ স্বীকার কর 1” 

মুঞ্জ কহিল, “রাজার কাছে শ্বীকার করিব-_কিন্ত 


তুমি কে?” 


স্বর শুনিয়! পাত্রমিত্র শিহরিয়া উঠিল। বৃদ্ধ মন্ত্রী 
শশব্যন্তে কহিলেন, “উনি সেনাপতি মকরন্ম। 
শোকার্ত রাজার প্রতিনিধি উনি-_-* 

“ইনিই সেনাপতি 1” নিমেষের জন্য তীব্র দৃষ্টিতে 
মুঞ্জ সেনাপতির পানে চাহিয়া দেখিল। চোখ তাহার 
জল্-জল্‌ করিতেছিল। সেনাপতির মনে হইল, ও 
চোখে সুর্যের দীপ্তি,--তেমনই তীব্র, তেমনই উজ্জ্বল ! 
দীপ্ত সুর্যের পানে মানুষ যেমন চাহিয়া থাকিতে পারে 
না--সে দৃষ্টির পানে সেনাপতিও তেমনই চাহিয়া 
থাকিতে পারিল না-_ চকিতে চোখ নামাইল। সেনা- 
পতির শরীরময় একটা বিছ্যুৎ-শিথা বহিয়া গেল। 
মুঞজ হাসিয়া আঙরাধার মধ্যে হাত পুরিয়া কি বাহির 
করিল। সেনাপতি বক্র কটাক্ষে চাহিয়া বুঝিল, সে 
কি! ভয় হইল, যদি কথাট। এখনই প্রকাশ করিয়! 
দেয়। সভয়ে সে মঞ্জর পানে চাচিয়া কহিল, “যদি 
ক্ষমা চাও ত মহারাজ তোমায় ক্ষমা করতে পারেন '”" 

“ক্ষমা 1” সেনাপতির মনে হইল, এই একটা স্বরে 
রাজ্যের বিদ্রপ যেন অট্হাম্ত করিয়া উঠিল। মুঞ্জ 
কহিল, “যখন দণ্ড নেবার জন্ত মাথ! বাড়িয়েছি, তখন 
ক্ষমার কথাও মনেও রাখিনি, সেনাপতি মকরন্দ,_-না, 
কোন ভয় নেই তোমার । কিন্তু একটা কথা বলি, 
নিমকের মধ্যাদা লঙ্ঘন করে! না--আকাশের বাজ 
এখনও জেগে আছে।” সেনাপতি ভাবিল, আর 
না। এ আগুন লইয়া খেলা ঠিক হইতেছে না। সে 
একখান! কাগজে রাজার দস্তখত লইল-_-তারপর গম্ভীর 
কঠে কহিল, '““দন্থার শাস্তি, প্রাণদণ্ড। একে নিয়ে 
যাও ।”” 

শান্ত অচপল. স্বরে মুঞ্জ কহিল, “মহারাজের জয় 
হোক 1”? 

মুগ্জ দীর্ঘ দেহ লইয়া প্রহরী-বেষ্টিত অবস্থায় সভার 
বাহিরে আমিল। শোক-বিহ্বল প্রাসাদে আজ একটা 
উত্তেজনার ঢেউ ছুটিয়াছিল। পুর-রমণীরা ছূর্দাস্ত 
দস্যুকে দেখিবার জন্ত গবাক্ষে ছাদে আসিয়া দীড়াইয়া- 
ছিল। চম্পা ইরাকেও ডাকিয়া আনিপ। 


আশ্বিন, ১৩২৩] 


বাহিরে আসিয়া মুঞ্জ চারিধাঁরে চাহিয়া দেখিল, 
সেই প্রাসাদ দ্বার। একদিন মেঘ-ভাঙ্গা আলোর 
মাঝখানে রাজকন্যার হাত হইতে অমূল্য উপহার সে 
লাভ করিয়াছিল--সে দিন হইতে তাহার প্রায়শ্চি 
সুরু হইয়াছিল-_-আজ রাঞ্জার-দেওয়৷ মৃত্যুদ্ডে সে 
প্রায়শ্চিত্তের শেষ! 

সহসা একটা শ্বর মুঞ্জর কানে গেল। এ সেই বীণার 
স্থুর । শ্বপ্পে কতদিন এই স্থুর তাহার কাণে বাজিয়াছে। 
রাঁজকন্ঠা সধীকে বলিতেছিলেন, “মুঞ্জ? এ ষে চেন! 
যায় না।”? 

মুছ হাসিয়া যুঞ্জ মুখ তুলিল, কহিল, “হা রাজপুত্রী, 
আমি মুঞ্জ, ডাকাত মু্জ-_-+ 

রাজকন্যার মুখের উপর একটা ম্লান ছায়াপাত 
হইল। মুঞ্জ স্পষ্ট তাহা লক্ষ্য করিল। তখন তাহার 
প্রাণের মধ্যে চকিতে একটা ঝড় বহিল। 

ডাকাত, নীচ বর্ধর ডাকাত বলিয়াই সে তাহার 
পরিচয় রাখিয়া যাইবে? না, না, আর যে কেহ 
ডাকান্ত বলিয়া ঘ্বণ! করে করুক, কিন্তু যাইবার পূর্বে 
একটা সাধ যে মনে উঠে! বীঁচিয়। থাকিতে কোন সাধ 
নাই, মরিয়া গেলে রাজকন্যার একটি করুণ দীর্ঘশ্বাসও 
যদি তাহার উদ্দেশে বাতাসে ভাসিয়া উঠে, তাহা 





মীরা 


যে প্রেমে করিয়া তুচ্ষ রাজনিংহাসন, 

হে সুন্দরী রাজরাণি, হলে সন্ন্যামিনী; 
শ্রামপদ-রেণুকার গ্গিপ্ধ আলেপন 

যে প্রেমে মাথিয়! বুকে, হলে গ্রবিণী; 

যে অক্ষয় অনবস্থ প্রেমামূত পানে 

ছুটিল ভূষিত কঠে কোটি নারীনর ; 

যে প্রেমে গাছিলে নাচি উচ্ছসিত প্রাণে 
“তে হরি ! হে গিরিধারী ! হে শ্থামন্ুন্দর 1” 


মীরা 
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হইলে তাহার ইহজীবনের সমন্ত পাপ যে নিমেষে 
ঝরিয়া যাইবে। 

মুঞ্জ কিল, “কথা রেখেছি, রাজপুত্রী । একবৎসর 
ধরে প্রায়শ্চি্ত করেছি । পরিচয় চেয়েছিলে,এই নাও --৮ 
সবলে মুগ্ত সেই চরের হাতের পত্রথানায় আংটিট' 
মুড়িয়া রাজকন্যার দিকে ডুড়িয়া দিল। বীরের ভাতের 
অবার্থ লক্ষা গিয়া রাজকন্যার বুকের উপর পড়িল। 
রাজকনা। তাড়াতাড়ি পত্র খুলিলেন। 

আংটিটি_এ ষে তীাহারই.দেওয়া সেই আংটি! 
আর পত্র! রাজকন্যা শিশরিয়। উঠিলেন, এ কি, এ ষে 
শোকবিহ্বগল রাজার উদামীন শিথিল দৃষ্টির অন্তরালে 
মোগলকে সাদর-নিমন্ত্রণ-পাঠানোর পত্র । কাহার কাজ 
এ । হস্তাক্ষর__এ যে বড় চেনা! না, না, _হ", ঠিক, 
ঠিকই--এ যে সেনাপতির হস্তাক্ষর ! নরাঁধম, বিশ্বাস- 
ঘাতক ! 

রাজকন্যা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, প্মুঞ্ী-_” 

(কৌতুহলী দর্শকের কোলাহলের মধ্য দিয়া মুঞ্জর দীর্ঘ 
দেহ তখন আবার সেই নহবংখানার আড়ালে আর-এক 
রাক্জির মতই আনৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে । 


জীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


কোন্‌ প্রীতি-কালিন্দীর বিমল পুলিনে 

প্রথম লভিলে তুমি যাহম্পর্শ তার? 

কোন্‌ শ্বপ্র-বৃন্দাবন-তমাল-বিপিনে 

বাধিলে গোলোকনাথে হিম্ার মাঝার ? 

আজি তুমি কোথা মীর! ?--সে প্রেমের লাগি 
লঃয়ে শৃন্ত হৃদিপাত্র আছে কবি জাগি। 


প্রীগিরিজাকুমার বন্থু 


ও 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ধ- ২য় খণ্ড --২য় সংখা! 





আগ্রা 


সে বৎসর পুজার সময় ভ্রমণে বাহির হইয়া আমরা 
আন্দাজ বেলা দশটার সময় আগ্রা ফোর্ট ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। আগ্রায় তোতারামের ভোটেল বিখাযাত-_ 
আমর! সেইথাঁনেই উঠিৰ ঠিক করিয়াছিলাম । ষ্টেশনের 
প্লাটফম্মে তোতারাম-হোটেলের তকৃমা-আটা এক 
ব্ক্তি ঘুরিতেছিল__-আমরা তোতারামের হোটেলে 
ষাইব গুনিয়া-_সে অতি আগ্রহের সহিত আমাদের সঙ্গে 
করিয়৷ উক্ত হোটেলে লইয়া গেল। 

&্টেশনের বাহির হইয়া! দেখি, আগ্রা ফোটের বিরাট 
প্রাচীর। ফোর্টটি রেলওয়ে লাইনের খে পারে 
তাহার অপর পার্থেই ্রেশনের 'অতি সন্নিকটে তোতা- 
রামের ভোটেল। আমরা গিয়া! হোটেলটির একথানি 
কক্ষ দখল করিলাম। ভঠানের এক পার্থে একটি 
জলের কল-_গত কয়েক দিবস হইতে স্নান করিবার 
স্থবিধা হয় নাই--কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সেই কলের 
নীচে বনিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া নান করা গেল। 

মার জন্য বাজার হইতে ফলমুলাদি ক্রয় করিয়া 
আনিয়া, ভোটেলেই আমরা আহারাদি করিলাম । 

যে বাক্তি আমাদিগকে ষ্টেশন হইতে আনিয়াছিল, 
সে ইতিমধো গিয়া এক গাইড যোগাড় করিয়া আনিয়া- 
ছিল। সে আমাদের সঙ্গে ঘুরিয়া থুরিয়া যাহ! কিছু 
দ্রষ্টবা তাহা দেখাইবে। পারিশ্রমিক বোধ হয় একটাকা 
কি পাঁচসিক এইরূপ। ফোট দেখিবার জন্ত পাশ 
প্রয়াঙজন--গাইড তাহাও যোগাড় করিয়া দিবে। 
সমস্তদদিনের জন্ত একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া 
আমরা সহর দেখিতে বাহির হইলাম | 

প্রথমে আমরা আগ্রা হইতে পাচমাইল দূরবর্তী 
সিকান্ত্রা গ্রামে সয়া আকবরের সমাধি দেখিতে 
গেলাম । এই পথের স্থানে স্থানে একক্রোশ অস্তর 
এক একটি ছোট মিনার রহিয়াছে__তাহার নাম 
".কাশ-মিনার |” আগ্রা সহর পার ভইয়া রাস্তার 
ধারে এবটি তগ্নপ্রায় বৃহৎ ফটক দেখিলাম--গাইড 


গাড়ীর উপর হইতে টেঁচাইয়া বলিল-_-এই ফটকটির 
নাম দিল্লী গেটু। পুর্বে আগ্রা সহর পরিবেষ্টন করিয়া 
যে প্রাচীর ছিল--এই দিল্লী গেট সেই প্রাচীরেই 
অগ্চতম প্রবেশদ্ধার ছিল। সিকান্্া যাইবার রাস্তায় 
আরও কয়েকটি দ্রষ্টব্য স্থান ছিল তাহা ফিরিবার 
সময় দেখা যাইবে ভাবিয়া আমরা প্রথমে বরাবর 
সিকান্দায় গিয়া পৌছিলাম। 
আকুলক্রেল্স লঙ্মান্বি। উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত এক 
বিস্তীর্ণ বাগানের মধাস্থলে,আকবরের সমাধি। চারিদিকের 
দেওয়ালে চারিটি প্রবেশদ্বার । তন্মধ্যে পশ্চিম দিকের 
দরজাটিউ প্রধান। পশ্চিমের দেউড়ীর উপরে পারশ্ 
ভাষায় খোদিত লিপি-.তাহা পড়িয়া (অথবা! না 
পড়িয়াই ) গাইড মুখস্থ বলার মতন অনেক কথাই 
বলিয়া! গেল-_-তাহার সারমন্্ :এই, সমাধি-ভবনের 
নিশ্মাণ কার্ধ্য সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বের সপ্ুমবর্ষে 
সম্পূর্ণ হইয়াছিল ।-_সমাধি ভবনের চারিকোণে চারিটি 
মিনার ছিল--ভরতপুরের জাঠেরা তাহা নাকি ভাঙ্গিয়া 
দিয়া গিয়াছে । পশ্চিমদিকের সেই দেউড়ীর উপর 
থিলানওয়ালা' একখানি ঘর ও সামনের দিকে একটু 
বারান্ন-_-ইভার নাম “নকৃকর-খান1”-_অনেকটা নহবৎ- 
থানার মত--এখানে পৃর্ধে প্রতিদিন উষার ও 
স্র্যোদয়ের এক ঘড়ি পরে সমাধিস্থ মুতের গতি সম্মান- 
প্রদর্শনার্থ দামামা ও ভেরী বজিত। এখন আর 
তাহীর কিছুই হয় না 

সম্রাট আকবর স্বয়ং এই সামাধিভবনের নিম্মীণ 
কার্য আরম্ভ করেন। এই সৌধের নির্মাণ কার্ষো 
মুসলমান শিল্প অপেক্ষা হিন্দু শিল্পেরই প্রীধান্ত লক্ষিত 
হয়। আকবরের মূত্র পর জাহাঙ্গীর এই সমাধি- 
ভবনের অনেক স্থান ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়া তৈয়ারী 
করাইয়াছিলেন ৷ সম্রাট জাহাঙ্গীর তাঁহার আত্মচরিতে 
লিখিয়া গিয়াছেন যে দিংহাসনে আরোহন করিয়া তিনি 
প্রথম খন সিকান্ত্রা দেখিতে যান, তখন সমাধিভবনের 
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আশ্বিন, ১৩২৩] 


নিরর্দাণকার্য্য তাহার পছন্দ হয় নাই। অনেক স্থান 
আবার নৃতন করিয়! তৈয়ারী করাইয়াছিলেন। 
সিকান্জ্রায় পৌছিয়া' আমর! বাহিরে জুতা খুলিয়া 
রাখিয়া মোগলসম্রাট আকবরের সমাধি দেখিতে 
চলিলাম। একতলা'র ঠিক মধাস্থলে একটি কক্ষ_-সেখান 
হইতে একটি ঢালু রাস্তা ভিতরের দিকে চলিয়া! 





আরা 


৭৩১ 





একে মাটির নীচে সেই অন্ধকার ঘর, একটি কথা 
কহিলে চারিদিক হইতে গম্ভীর প্রতিধ্বনি- সমাধি- 
রক্ষক মোল্লা একটি ক্ষীণ প্রদীপ হন্তে লইয়া, অন্ধ- 
কারকে যেন আরও ভীষণ করিয়া তুলিয়াছে- আমাদের 
মাথা ম্বতঃই নত হুইল। সেই পবিভ্রস্থানের সংস্পর্শে 
আমর! নিজেকে পবিত্র মনে করিতে লাগিলাম। কিছু 





আকবরের সমাধি 


গিয়াছে । সেই রাস্ত| দিয়! নামিয়! গিয়া আমরা নীচে 
একটি প্রয়ান্ধকার 'হুলে প্রবেশ করিল্পাম। হল্সের 
মধাস্থলে শ্বেত মর্শর নির্মিত আড়ম্বরশন্ত একটি ছোট 
সমাধি-_তাহারই মধ্যে সমাট. আকবরের নশ্বর দেহা- 
বশেষ রক্ষিত। 

অন্ধকারের সহিত পবিত্রতার বোধ হয় কোনও 
একটা অচ্ছেস্ত সম্বন্ধ আছে- আমাদের হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির ও ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানের মন্দিরা- 
তান্তর অন্ধকারময়। যে মন্দিরের ভিতর যত অন্ধকার, 
সেই মন্দিরের দেবতার প্রতি ততই যেন বেশী ভক্তির 
ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়। 


কুল ও দক্ষিণা সমাধির উপরে সাজাইয়া ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে 
প্রণাম করিয়া আমর! বাহিরে আসিলাম। 

শুনিলাম পূর্বে এই সমাধি পার্থে সম্নাট আকবরের 
অস্ত্রশস্ত্রাদি, পোষাক ও তাহার আদরের পুস্তকাদি 
রক্ষিত ছিল--কিস্ত ছুঃখের বিষয় ভরতপুরের জাঠ 
দন্দাগণ সেই এঁতিহাসিক স্কৃতিচিহ্ন গুলি লুন করিয়া 
লইয়া গিয়াছে । 

এখানে আকবরের সমাধি ছাড়া আরও তিনটি সমাধি 
রহিয়াছে-_তন্মধো দুইটি আকবরের ছুই কন্তার ও, 
ভৃতীয়টি সম্রাট সাহ আলমের পুত্রের ৪ 

একতলের উপর আরও তিনতলা রহিয়াছে। 


২০২. 


ছাদের উপর উঠিয়া দেখিলাম, চারিদিকে ছোট ছোট 
কক্ষ, সেই কক্ষগুলির বাহিরের দিকের দেওয়ালে 
অতি শ্ন্দর মার্বেলের জাল। একতলার নীচে যেখানে 
আসল সমাধি আছে, তাহার ঠিক উপরে চারিগলার 
ঘরে--শ্বেত মার্ষেল নিম্মিতই একটি নকল সমাধি__ 
তাহার গাছে অন্দর শ্বনর পুপ ৪ বয়ে খোদিত 





মানসী ও মন্ধরবাণী 


[ ৮ম বর্ষ --২য় খও্ড---২র সংখ্যা! 





করাইয়াছিলেন--তাহারই নাম হইতে “মিকান্্র।” এই 
নামের উৎপত্তি । 

পুঙ্গরিণীর ধারে একটি অন্ভুত জিনিষ দেখিলাম । 
তাহা- রক্তপ্রস্তর নির্মিত একটি অশ্ব ও আরোহীর 
মৃন্তি। কিম্বদন্টী, জনৈক ওমরাহের ঘোড়া এইখানে 
মরিয়া যায় । সেই €মর'হ ভাহার প্রিয় অশ্বটির 
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এখন 


নহিয়াছে। নকল সমাধির পদতলে মার্ষেল নির্মিত 
একটি স্তস্ত--সেখানে পুর্কে ধুপাধার থাকিত। সমাধির 
গাত্রে ঈশ্বরের নিরানব্বইটি নাম আরবী ভাষায় খোদিত 
রহিয়াছে । 

সিকান্্াী হইতে ফিরিবার পথে আগরা আরও 
কয়েকটি জিনিয দেখিলাম । সিকান্দ্রা গ্রামে একটি 
বৃহৎ শুষ্ক প্রা৭ পুফ্রিণী রহিয়াছে, তাহার নাম শুনিলাম__ 
গুরু-কা-তাল। এই পুষক্ষরিনী 'ও চতুষ্পার্খবন্তী কয়েকটি 

ংসগ্রায় অট্রালিকা নাকি সিকান্ত্া লোদি নিন্মীণ 


[এাাশি 


স্বতিরক্ষার্দ এইখানে এই প্রতিমুি তি প্রতিষ্টা করেন। 
পাশেই একটি সমাধি রতিয়াছে__তাচা ন'কি সেই 
অশ্বের সহিসের--সে বেচারীও অশ্বের সহিত এখানে 
মারা পড়ে। 

আরও কিছুদূর যাইয়া একটি বৃছৎ বাগান দেখিলাম 
-তাহার নাম কান্দাহারী বাগ-_সেই বাগানের মধ্যে 
মুজফর হোঁসেনের কন্ঠা, সম্রাট সাঁজাহানের প্রথমা 
পত্রীর সমাধি রহিয়াছে । 


আগ্রা সহরে পৌছিবার মাইল খানেক থাকিতে 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


আহা ১০৩) 





ইজধহল 


একটি বু বাগানের মধো গাইড. আমাদের নামাইয়। 
লইয়া গেল। বাগানটির চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর । এখানে 
দেখিবার মধ্যে একটি সুন্দর মার্কেল মগ্ডপ। তবে এই 
স্কানটি ইতিহাসের সহিত বিজড়িত। এখানে পুরে 
আকবরের মন্ত্রী ও তাহার জীবনচরিত-লেখক আবুল 
* ফ্জলের ভগ্নী লঠলি বেগমের সমাধি ছিল। তাহা 
ছাড়! উক্ত বেগমের পিত1 সেখ মোবারক 'ও জ্যোষ্টভ্রাতা 
'ফৈজীর সমাধিও ছিল। কিছুকাণ পুর্ববে বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট সমস্ত বাগানখানি মধুরানিবাসী এক ধনী হিন্দু 
ব্যবসায়ীর নিকট বিক্রয় করিয়াছিলেন । উত্ত ব্যব- 
সার়ী তাহার ব্যবসার -বুদ্ধি-প্রাবলা বশতঃ ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ লোৌকের সমাধিগুলির চি লোপ করিয়া, সেই 
সকল মাল-মশলাদ্বারা এই আধুনিক মাব্বল মণ্ডপটি 
তৈয়ারী করিয়াছেন। 

সিকান্দ্রা হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমরা এ৩- 
মাজ্দ-উদ্দৌভন। দেখিতে গেলাম । ইহাও একটি 
'লমাধিভবন | যমুনা! নদীর পুর্বতটে ইহা অবস্থিত। এই 


সমাধি-ভবনটি জাহাগীরের প্রিয়তমা পত্রী নূর মহণের 
আদেশে নূরমহলের ভ্রাতা মির্জা ঘিয়াম্‌ বেগের সমাধির 
উপর নিশ্শিত। ইহার অন্ত নাম ছিল এত্মাদ- উদ্দৌলা। 
সমাধি-ভবনের* মধ্যস্থলের কক্ষে এত্মাদ ও তীহার 
পরীর সমাধি রহিয়াছে । চারিকোণের চারি কন্গে 
এত্মাদের লাতা ভথ্বী ৪ পরিবারস্থ অন্ান্ত ব্যক্তির সমাধি 
আছে। ছাদের উপর ধে সুন্দর মর্শারনিশ্িত মগুপটি 
রঠিয়াছে-সেটিই প্রধান দেখিবার জিনিয। মগুপর্টি 
ঘিরিয়া ঘিরিয়া ঢেউ খেলান পুষ্পখচিত মর্মরনির্শিতি 
মালাটি নয়ন-বিমোহন। এই মণ্ডপে নীচের আসল" 
সমাধদ্বয়ের অন্নকরণে দুইটি নকল সমাধিও রহিয়াছে । 
এই ইমারাংটি তৈয়ারী করিতে ছয় বৎসর লাগিয়াছিল। 

এই অদ্রালিকার শির্পকীশল আকবর-নিম্মিত 
অন্তান্ত অট্রালিকাগুলি হইতে বিভিন্ন । ইহার কারণ 
অনুধাবন করিতে গিয়া কেহ কেহ বলেন যে, যেহেতু 
জাহাঙ্গীর বিদেশীয়দের পক্ষপাতী ছিলেন-_সেইজন্ত 
হয়ত এই সমাধি-ভবনের নিম্মাণকার্যযতার তিনি কোনও 
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তাজের মন্মর যবনিকা 


ইটালীনিবাসী শিল্পীর হস্তে গ্তপ্ত করিয়াছিলেন। এরূপ 
অনুমানের কারণ এই যে এত্মাদ-উদ্দৌলার শিল্প- 
চাতুর্যের সহিত ইটালীয় শিল্পের অনেকট! সৌসাদৃশ্ঠ 
আছে। কিন্ত বান্তবিক তাহ! নহে। এওমাদ- 
উদ্দৌলার শিল্প পারন্ত শিল্পের চুড়ান্ত । এখানে যে 
সকল পুষ্প, পুষ্পাধার, আসবাধার, গোপাপপাশ 
প্রভৃতির প্রতিকৃতি রহিয়াছে-_-তাহা পারম্তশিক্পের 
নিজস্ব । 

সে যাহ! হউক, আমরা এতমাদ-উদ্দৌল ছাড়িয়া 
আর একটু অগ্রসর হইয়া চ্িনি-কা-বোজা। 
নামক এক পসমাধি-তবনের ভগ্রাবশেষ দেখিতে 
গেলাম । ভগ্নাবশেষ যাহা! দেখিলাম, তাহা! অতি 
সুন্দর, না জানি-যখন অবিকৃত ছিল--তখন কি 
স্ুন্দরই ছিল! শুনা যায় এইখানে পারস্ত কবি 
আফজল খাঁর সমাধি ছিল। আফজল খশ প্রথমে 
জাহাঙ্গীরের সভায় প্রযেশ করেন__তৎপরে নিজের 
বুদ্ধি গ্রভাবে সম্রাট পাজাহানের প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 


চিনি-কারোজার কিছুদূরে ল্াম্মবাগ নামক 
বিস্তীর্ণ উদ্ভান বাটিকা। ইহা একসময়ে সম্বাট বাবরের 
প্রমোদ-উদ্ভান ছিল। বাবরের মৃতার পর তাহার শবদেহ 
সমাধিস্থ হইবার জন্ঠ কাবুলে নীত হইবার পুঝেে এখানে 
কয়েকদিনের জন্য রাখা ছিল। এখানে অনেক ফোয়ারা, 
জল লহইক্াা যাইবার প্রস্তর নির্মিত প্রণালী প্রভৃতির 
ংসাবশেষ রহিয়াছে । একটি বহু পুরাতন ইন্দারা 
রহিয়াছে-_তাহা হইতে জল তুলিয়া প্রস্তর প্রণালীতে 
ঢালিয়৷ দেওয়া হইত--সেই জল বাগানের সহস্ত ফুলের 
গাঁছ পর্যন্ত পৌছিত। পরে ইহা সম্রার্ভী নূরমহালের 
উদ্ভানবাটিকা হইয়াছিল। 
চিনি-কা-রোজ! ও রামবাগের মধ্যবর্তী স্থলে একটি 
প্রকাণ্ড প্রাচীর বেষ্টিত বাগান-_ জোহরা-বাগ। সস্ত্রাট 
বাবরের কন্তা জোহরা-বেগমের উদ্ভানবাটিকা। 
পূর্বে ইহা! আগ্রার বৃহত্তম প্রমোদবাটিক। ছিল ও প্রায় 
চল্লিশ ইন্দার৷ এই বিস্তীর্ণ উদ্ভানকে জল সরবরাহ 
করিত। এতমাদ-উদ্দৌলা ও নিকটবর্ভী স্থানগুলি 
দেখিবার পর আমরা সেই চির-আকাজ্ছিত তাজমহল 
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দেখিতে গেলাম। তাজমহল যাহারা দেখিয়া আসিয়া- 
ছেন-_ তাহারা বলেন তাজমহলের পুর্ণ সৌন্দধ্য 
উপভোগ করিতে হইলে, জ্যোত্নালোকে দেখা কর্তব্য। 
চঞ্জীলোকে তাঁজের সৌন্দর্য দেখিবার নুযোগ (বা 
অদৃষ্ট ) আমাদের ঘটে নাই। তবে নুর্যালোকেই যাহা 
দেখিয়াছি তাহ! কখনও ভূলিব ন1। 

বহুদূর বিস্তৃত এক বাগানের মধ্যে তাজমহল 
নিশ্মিত। প্রথম প্রবেশদ্বারের সম্মুথে চতুক্ষোণাক্কৃতি 
এক বৃহৎ অঙ্গন, তাহার চারিদিকে ছোট ছোট কক্ষ । 
এখানে পূর্বে একটি পাস্থশাল৷ ব! সরাই ছিল-_.এখানে 
গরীব লোকদিগকে আহার 9 বিশামস্থন দেওয়া হইত 
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দরিদ্রগণকে বিতরিত হইত। পগ্রবেশদ্বারের উপর 
কষ্চবর্ণ র্মারের অক্ষরে কোরাণ হইতে উদ্ধৃত “বয়ে? ; 
আরও যাহা! যাহা লেখা রহিয়াছে তাহাক্জ অর্থ শুনিজাম, 
প্যদ্দি পবিভ্রচেতা হও, তবে এই স্বর্গ কাননে প্রবেশ 
কর।” 

আমরা স্বর্গকাননে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশঘার 
অতিক্রম করিয়৷ তাজের যে স্বর্গীয় দৃশ্ত আমাদের চক্ষের 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হইল তাহা অবর্ণনীয় । কবি নহি, 
তাবুক নহি, বে তাজমহলের শোভা বর্ণনা! করিব। তবে 
মৌভাগ্যবশতঃ আমাদের কবিসঙ্গ লাভ হ্ইয়াছিল__ 
করুণানিধানবাবু ফিরিয়া আসিয়! যে প্রাণম্পর্শী কবিতা 


আগ্রা 
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লিখিয়াছিলেন, তাহা “মর্খবর-ন্বপ্ন” নামে সে বৎসর 
“মানসীঠতে প্রকাশিত হইয়াছিল-_-তাহার প্রথম কয়েক 
চরণ এই-_ 
“বাশার রাগিণী মুরছি রয়েছে 
মঞ্মর পাপ দা”? 
বধুর পরশে থুমায় হরষে 
মমতাজ গুনরী। 
গাপবানা তা'র গোলাপ-শয়ন 
কেশর পরাগে করিয়া বয়ন 
"জগে বসে? আছে শিয়রের কাছে 
যগ যুগানছর ভরি'। 


মোতি মসজিদ 
*ও মমতাজমহলের মৃতার বাধিক দিনে বিস্তর অর্থ 


খতুরাজ নিজে পুষ্প নুরায় 
ভরিয়াছে তা'র প্রাণ, 
যৌবন তাঁপে শ্খ-ঝরণায় 


করায়েছে তারে নান; 
মণি.কিশলয়ে কর্-পীলাঙ 
ফুটেছে লতিক৷ বিলাস-শিলায়, 
পড়ে চলি চলি” প্রতারিত অলি 

ভুলি? গুঞ্জর গান।” 


জনৈক ইংরাঁজ ভাবুক সত্যই বলিয়াছেন-_ 
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মর্শম্পর্শা সাক্ষ্য কোনও দেশে 'মার কেহ রাখিয়া যাইতে 
পারিয়াছে কি? 

বাহিরে ভ্বতা খুলিয়া! রাখিয়া আগা ভঞ্ভিপুণ চিণে 
মধাস্থলস্থ কক্ষে প্রবেশ করিলাম। মমতাজ্মহল ও 
সাজাহানের সমাধির মাঝথানে, তাহার চারিদিক ঘিরিয়। 
মার্বল নির্মিত এক অপুণ্ন 'অনতিউচ্চ বেই্টনী-__এই 
বেষ্টনীর কারুকার্য জগদ্বিথাত। শুধু এই বেষ্টনীটি 
নিন্মাণ করিতেই সাজাহানের সমস্ত কারিগরগণের দশ 
বৎসর লাগিয়াছিল। 

মমতাজের শ্বেত মাব্বলের সমাধিগা্জে শিপ্সিগণ 
পারস্ত দেশের গোলাপ ফুল ফুটাইয়াছে। কি গুন্দর সে 
কৃত্রিম ফলের গঠন প্রণালী । 

পাশের সিঁড়ি দিয়া নামিম্না আমরা আসল সমাথ 
কর্মে নীত হইলাম । উপরের সমাপি টি নকপল-- 


মানসী ও মন্মবাণী 
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তাহা সমাধির উপর ছড়াইয় দিয়া আমরা উপরে উঠিয়া 
আসিলাম। 

মধাস্থলস্থ সমাধি কক্ষটি ঘিরিয়া আরও আটটি ছোট 
ছোট কক্ষ । সেখানে মোল্লাগণ থাকেন; তাহাদের 
কাষ কোরানপাঠ করা। পুর্দে নিয়তলস্থ আসল 
সমাধিকক্ষটি মমতাজের শুধু মৃত্যুর বাধষিক দিনে খোলা 
হইত্ড। সেদিন এখানে এক বৃহৎ উত্সব হইত তাহাতে 
সনাট সাজাহান ও তাহার সভাসদগণ যোগদান 
কগিতেন। পুর্বে বংসরের অগ্ঠাপ্ত দিনেও মুসলমান 
বাতীত আর অগ্ত কোনও ধম্মাবলশ্বিগণক এখানে 
প্রবেশ করিতে "দেওয়া ভইত না। এখন অবশ্ঠ সে 
হ্ৃবুম রদ্‌ হহইয়াছে। 

যে প্রকাণ্ড চঙ্ধরের উপর তাজমহল প্রতিষ্ঠিত 
তাহার চারিকোণে চ!রটি মিনার । আমরা একটি 





আকবরী মহল 


নীচের সমাধি ছুটিতে মমতাজ মহল ও সাজাহানের 
দেহাবশেষ রক্ষিত আছে। প্র্রায়ান্ধকার শীতল কক্ষে 
সাজাহান তাহার প্রিয়তম! মমতাজের পার্খে চিরনিদ্রায় 
অভিভূত। এই আদর্শ প্রেমিক-প্রেমিকা সমাধি স্পশ 
করিয়া কামরা ধন্ঠ হইলাম । কিছু ফুল সঙ্গে ছিল-__ 


মিনারের শিখরদেশে আরোহণ করিলাম--সেখাঁন হইতে 
সমস্ত আগ্রা সহরের 13105 99০ ৮19৮ দেখিতে 
পাইলাম । 

তাজের হুইপার্খে রক্ত প্রস্তর নির্দিত ছোট ছোট 
ইইটি মসজিদ রহিয়াছে । পশ্চিমের মসজিদটিতে শুধু 
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নামাজ পাঠ হইত-_ তাহাতে প্রত্যেক লোকের বসিবার 
জন্ত স্বতন্ব স্থান চিহ্নিত রহিয়াছে । পূর্বদিকের মসজিদটি 
“জমায়েৎ খানা” অর্থাৎ নমাজ করিতে যাইবার পুব্বে 
সকলে এখানে সমবেত হইতেন। 

তাজমহল দেখা হইলে আমর! কিয়ৎক্ষণ বাগানে 
বেড়াইয়া ও যমুনার ধারে বসিয়া যমুনাবক্ষে গ্রতফলিত 


আগ্রা 


২০৭ 





্প্প্পপ্পপাপপাপাশিশি 


করিলাম। তাহার পরেই এক ক্রমোচ্চ রাস্তা-_সেই 
রাস্তার শেষে “হাতী পোল” নামক দ্বিতীয় ফটক অবস্থিত। 
এই ফটকরির উক্ত নাম হইবার কারণ এই যে,পুর্ববে এই 
ফটকের বহির্দেশে হুইপার্থে ুইটি প্রকাণ্ড প্রস্তর নির্মিত 
হস্তী রক্ষিত ছিল-_পরে উরঙ্গজেব তাহ। ভাঙ্গিয়া দেন। 
এই ফটকটির উপরে একটি নভবংখান1--সেখান হইতে 





সম্মন ঝুরুঞ্জ 


তাজের সৌনদধযা উপভোগ করিলাম। তাঠার পর 
তাজের দিকে একবার শেনবার দৃষ্টি করিয়া আমরা 
গাঠীতে গিয়া উঠিলাম। 

সেদিন বাসায় ফিরিপ্ন। বিশ্রাম" করিয়া, পরদিন 
আমরা আগ্রা ফোর্ট দেখিতে গেলাম। সের শাহের 
পুত্র প্রথমে এইখানে এক তর্গ নিম্মাণ আরম্ত 
করেন। সেই অসমাপ্ত দুর্গটি সমাট আকবর 
১৫৬১ ্রীষ্টাবে সম্পূর্ণ করিতে আরম্ভ করেন। ঢুর্গের 
প্রধান ফটক “দিল্লী গেট" উত্তরদিকে ষ্েশনের নিকট । 
আমর! লৌহসেতু পার হইয়া প্রথমন্বার অতিক্রম 


ডস্কা বাজাইয়া সম্রাটের আগমন ব। বহির্গমন বার্তা 
ঘোষিত হইত । প্রদর্শক বলিল ইহার নাম প্দর্শন 
দরোয়' জা*__অর্থাৎ পুর্বে এখানে নীচের প্রশস্ত অঙ্গনে 
ওমর|হগণ ৪ প্রজাবর্গ সমবেত হইত --সমাট 
জাহাঙ্গীর উপর হইতে প্রতাহ কুর্্যোদয়ে তাহার গ্রজা- 
মগুলীকে দর্শনদান করিয়া তাহাদিগকে কুতার্থ 
করিতেন। পরে অনুসন্ধান করিয়৷ জানিয়াছিলাম যে 
তথা কথিত দর্শনদরোয়ান্ধা এখানে ছিল না, যমুনার 
তীরে ছৃর্গের থে দিক, সেই দিকে ছিল। সে কথা গরে' 
বলিতেছি। 


ত্৩৮ 





সিড়ি দিয়! হাতী পোলের উপরে উঠিলাম । চারি- 
দিকে কি মনোহর দৃশ্ত ! আর দুরে-যমুনার ওপারে 
সেই চিরমুন্দর তাজমহল ! 

হাতীপোল পার হইয়া বামদিকের রাস্তা দিয়া মোতি 
মসজিদ অভিমুখে চলিলাম। মোতি মসজিদ হুর্গের 
মধ্যে সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত । এই রাস্তায় যাইতে 
য/ইতে বামদিকে প্রদর্শক একটি বাড়ী দেখাইল--তাহার 
নাম বলিল দংশ জাঠের বাড়ী_ভাঠিরা যখন এই দুর্গ 
অধিকার করিয়াছিল তখন ভরতপুরের রাজগণ এইখানে 
থাকিতেন। এখন ইহ! বুটিশ পৈন্তাঁধ্ক্ষগণের আবাদ 
স্থল। 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





গঠন প্রাণী এরূপ চমৎকার যে--দূর হইতে দেখুন, 
ঠিক মনে হইবে যেন তিনটি স্ছুটনোন্মুখ ফুলের কড়ি। 
মসজিদের চারিকোণে অষ্টকোণাকৃতি চারিটি মণ্ডপ 
আর মসজিদের অগনের খিলানগুলিই বা কি কারুকার্য্য- 
বিশিষ্ট ! 

মনজিদের ছুই পার্খে ছোট ছোট কক্ষ। তাহার 
জানালায় মার্বল-জাল-_-এই কক্ষ গুলিতে বেগমগণ ও 
হারেমের অগ্ঠান্ত মছিলাগণ বসিয়া উপামনা করিতেন । 
মসজিদের কাণিশের নীচে কৃষ্প্রস্তরে পারস্য ভাষায় 
লিত্খত লিপি হইতে জানা যায় যে, সম্রাট সাজাহান এই 
মসজিদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন; নির্মাণ কার্ধ্য সাত- 





যশোবস্ত সিংহের তরী 


মোতি মসজিদের প্রবেশদ্বার অতি সাদাসিধা ধরণের 
--ভিতরে যে মসজিদের এপ অনুপম শোভা তাহার 
বাহির এরূপ কারুকার্ম্যবিহীন কেন? 
৬ ধন্ত সেই শিল্পী, যে মোতি মসজিদ তৈয়ারী করিয়া- 
ছিল ।ধ্দাতটি খিলানের উপর তিনটি গম্থজ--তাহার 


বৎসর ধরিয়! চলিয়াছিল ও তিনলক্ষ টাক! ব্যয় হুইয়া- 
ছিল। ' 
মলজিদের অঙ্গনের হইদিক দিয়! সিঁড়ি উঠিয়া 
গিয়াছে-_-তাহা অন্রঃগুর বা হারেমে যাইবার পথ। 
এইবার আমরা আসল “দর্শন দরোয়াজা” 


আশ্বিন, ১৩১৩ ] 


আগা! 


০০১ 





দেখিলাম। মোতি মসজিদ হইতে বাহির হইয়া! যে পথে 


আসিয়াছিলাম সেই পথে ফিরিতে দক্ষিণে এক ঢালু 


রাস্তা চলিয়া গিয়া! এক পুরাতন ফটকের নিকট 
পৌছিয়াছে। এই ফটকই “দর্শন দরোয়াজ1 1৮» ফটক 
পার হইয়া যমুনা নদীর তীরে তীরে দুর্গ প্রাকারের 
ভিতরেই এক প্রশস্ত স্কান। এইখানে পূর্বক থিত 
'ওমরাহগণ ও গ্রজাবর্গ সম্মিলিত হইয়া জাহাঙ্গীরকে 
তস্লিম করিতেন । প্রতাহ দ্বিপ্রহরে এখানে “তামাসা” 
হইত। “তামাস1” অর্থে, হস্তী, সিংহ, মহিষ গ্রড়ৃতির 
লড়াই-_সম্নাট উপর হইতে এই তামাস৷ দেখিতেন। 
দর্শন দরোয়াজ! ভইতে বাহির হইয়া কিছু দূরে 
“মিনা বাজার” অর্থাৎ চক। এখানে বাবসায়িগণ 
জহরত, মণি, মুক্ত! প্রভৃতি বিক্রয় করিত। এই মিনা- 
বাজারের মধা দিহা! যে রাস্তা গিয়াছে, সেই রাস্ত। ধরিয়! 
চলিয়া আমর! দেওয়ান-ই-আমের প্রবেশদ্বারে উপস্থিত 
হইলাম । এই হুর্গ অধিকার করিবার পর দেওয়ান-ই- 
আম ও তৎপার্খববর্তী কক্ষগুলি ইংরাজের অস্ত্রশস্বাদি 
রক্ষার জন্য বহুকাল ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
তিন সারি স্তস্তের উপর খিলান করা ছাদ--চারি- 

দিক খোলা । রাজনভার উপযুক্ত স্কানই ছিল। এই 
বিরাট ম্ডপুটির নির্মাণ কার্য্য সাজাহান আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু ওরঙ্গজেবের রাজত্বের সপ্তবিংশতি 
»বর্ষের পূর্বে সে নিশ্ীণকার্ধা শেষ হয় নাই। দ্েেওয়ানী- 
আম-রক্ত প্রস্তর নির্মিত--সে প্রস্তর আবার উত্তমনূপ 
স্পালিশ করা-_তাহার উপর নানাবর্ণের কারুকার্য | 
দেওয়ান-ই-আমের প্রশস্ত দালানের একদিকে প্রকাও 
* এক মার্বল নির্শিত খিলানের নীচে পূর্বে সঘাটের রাজ- 
সিংহাসন থাকিত। এই সিংহাসনে বনিয়া সম্রাট 
বিচারকার্যা পরিচালনা করিতেন । সিংহাসনের পাদ- 
দেশে চতুঞ্কোণাক্কতি মার্বল খণ্ড রক্ষিত আছে) তাহার 
উপর দীড়াইয় মন্ত্রী সসম্রমে সআাটের আদেশ ঘোষণা! 
করিতেন। সিংহাঁসনের দক্ষিণে ও বামে মার্বল-জাল 
মণ্ডিত ছোট ছোট কক্ষ, সেখানে বেগমগণ বসিয়া! রাজ- 
কার্ধা পরিদর্শন করিতেন। 


৭ 


দেওয়ানী আমের সন্ুখে প্রস্তর নির্মিত একটি 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাঁম উহা 
“জাহালীরের হৌজ.»; চৌবাচ্চার ভিতর যাইবার জন্য 
বাহির ও ভিতরে সিঁড়ি রহিয়াছে। চৌবাচ্চার চারি 
পার্থে পারস্য ভাষায় বিস্তর লিপি খোদিত রহিয়াছে 
যেটুকু পড়িতে পারা যায় তাহ! হইতে জানা যায় যে, 
জাহাঙ্গীর ১৬১১ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত “হৌজ” নিম্মীণ করাইয়া- 
ছিলেন। 

চৌবাচ্চার নিকটেই একটি সমাধি। তাভার 
সমাধিলিপি পাঠ করিয়া জানিলাম যে সমাধিটি উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের লেফটেনাণ্ট গভর্ণর কল্ভিন্‌ 
সাভেবের। সিপাহী বিদ্রোতের সময় তাহার মৃত্যু হয়। 

দেওয়ানই-আমের পশ্চাতে মন্কঃপুর-প্রাসাদ। 
অন্তঃপুরের প্রবেশ পথে একটি প্রশস্ত অঙ্গন, ইহাও 
মিনাবাজার, তবে পৃর্ব কথিত মিনাবাজারটি বাহিরের 
ও এইটি অন্তঃপুরের । এখানেও ব্যবসাক্িগণ বেগম- 
গণের নিকট মণি মুক্তাদি বিক্রয় করিত। 

এই স্থানের আকবরের সেই বিখ্যাত “নওরোজ” 
মেল! বসিত। “নওরোজ” মেলায় কি কফি কাণ্ড ঘটত 
তাহ! “মাধবীকক্কণের” পাঠকগণ জানেন। “নওরোজ” 
মেলায় স্ত্রীলটকগণই দোকানদার ও স্ত্রীলোকগণই 
থরিদ্ধার। এইদিন কোনও পুরুষের এই মেলার 
"প্রবেশ নিষেধ” ছিল। আগ্রার ও নিকটবর্তী স্থানের 
আমীর, ওমরাহগণের অন্তঃপুরিক1 নুন্দরীগণ এইখানে 
আসিয়া মিলিত হইতেন আর সম্রাট আকবর নিকটবর্তী 
এক গোপন কক্ষে বসিয়া অনূর্য্যম্পন্তা কুলবধূদের রূপ- 
স্থধা পান করিতেন। এই মিনাবাজারের বামদিকের* 
রাস্ত। দিয়! যাইলে *চিতোর গেট” দেখিতে পাওয়৷ 
ফায়। ১৬৫৭ ত্রীষ্টাব্ষে চিতোর ধ্বংস করিয়! আকবর 
সেই ধ্বংসের স্থতিচিহ্ন স্বরূপ চিতোর হইতে আনীত 
কতকগুলি দ্রব্য সাজাইয়া! রাখিয়াছিলেন। চিতোর 
গেট--মচ্ছি ভবনের প্রবেশখ্বার। 

চিতোর গেট দিয়া প্রবেশ করিয়া একটি হিন্দু দেব- 
মন্দির দেখিলাম । অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে ভরত- ' 


১০ 


মানসী ও মর্শমববাণী 


| ৮ম বর্য--২য় খণ্ড ২য় সংথা। 





পুরের রাঁজগণ আগ্রা ধ্বংস করিয়া এই দ্বর্গে দশদিন 
বাদ করিয়াছিলেন। তাহারাই এই মন্দির নিম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। 

মচ্ছি-ভবন আর কিছুই নহে-ক্ষুপ্র বাগান বিশেষ 
- জল যাইবার রাস্তা, কয়েকটি ফোয়ারা ও একটি বুহং 
চৌবাচ্চা-_-তাচাতে পুর্বে নানারঙের মাছ থাকিত। 

জাঠের এই মচ্ছি ভবনের অধিকাংশ দ্রব্যাদি লুঠ 
করিয়া লইয়া! গিয়া ডীগে কূর্য্যমলের প্রাসাদে বাখিয়াছে । 

দেওয়ানই-আমের বামে একটি অগ্রশস্ত রাস্তার 
প্রান্তে একটি ঢুয়ার তাহার ভিতরে একটি ছোট মসজিদ । 
ওরঙ্গজেব অন্তঃপুরিকাগণের ব্যবহারের জন্ত মোতি- 
মসজিদের অনুকরণে এই মসজিদটি নিম্মাণ করাইয়া 
ছিলেন৷ ইহার নাম “নগিনা মসজিদ" । ইহার নির্মাণ- 
কার্ষ্য বিশেষত্ব কিছুই নাই। 

এই মসজিদ ছাড়াইয়া একপ্রান্তে একটি কক্ষ। 
গাইড বলিল এইখানে ওরঙ্গজেব সাজাহানকে বন্দী 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। সাজাহানের মৃত্যুর কিছু পূর্ব 
তাঁভার ইচ্ছানুসারে তীহাকে এখান হইতে সরাইয়া 
“সমন বুরুজেশ লইয়া যাওয়া হয়, সে কণা পরে 
বলিতেছি। 

দেয়ানই-খাস--মোগল সয়াটগণের গুপ মন্বণা- 
গার ছিল। এই মগণ্ডপের কারুকার্য দেখিলে বুঝা যায় 
যে, যেখানে এত চিত্রিত পুষ্পের ছড়াছড়ি, সেখানকার 
শিল্প পারস্তদেশ ব্যতীত আর কোথাকার নহে । এইরূপ 
পুষ্পের ছড়াছড়ি আমরা এতমাদ-উদ্দৌলাতে দেখিয়া- 
ছিলাম। পারশ্ত শিল্পিগণ ফুল বড় ভালবাসে-__পুজা 
করে বলিলেই হুয়। 

দেওয়ান-ই-খাসের সম্ভুথে বারান্দায় ছুইটি সিংহাসন 
রক্ষিত রহিয়াছে--একটি শ্বেতগ্রস্তর নির্মিতি মচ্ছি 
ভবনের দিকে মুখ আর একটি কৃষ্ণ প্রস্তরের যমুনার 
দিকে মুখ__-এই ছইটি সিংহাসন জাহাঙ্গীর ১৬০৩ শ্রীষ্টাবে 
তাহার নিজের জন্ত নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 

এই স্থানে গাইড. দেওয়ান-ই-থাসের দেওয়ালে একটি 
ফাটলের গ্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। সে 


বলিল, ইংরাজের! যখন দুর্গ অধিকার করেন, তখন 
কামানের গোল! লাগিয়া! এই মার্বল ফাটিয়া! গিয়াছিল |. 


রুষ্ঃপ্রস্তরের সিংহাসনটিতে ও একটি প্রকাণ্ড ফাটল 
রহিয়াছে। গাইড, বলিল “বাবুজী--এই ফাটলটিও 
ইংরাজের গোল! লাগিয়া হইয়াছিল। কিন্তু "গাওয়ার 
'আদমী লোগ” বলে যে জাঠরাঞ্জা জঙভরসিং যখন কেন! 
দখল করিয়! এই সিংহাসনের উপর পদম্পর্শ করিয়া- 
ছিলেন, তখন এই সিংহাসন ফাটিয়া যায় এবং ইহা 
হইতে ছুই জায়গায় রক্ত ছিটকাইয়! বাহির হইয়াছিল।” 


অন্তঃপুরের দিকে ন্নানঘর বা “হামাম” দ্রষ্টব্য । 
পঞ্চাশ হাত নীচে হইতে জল তুলিয়া এই হামামে জল 
সরবরাহ করা হইত। ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ যখন বড়লাট 
ছিলেন, তখন তিনি এই স্নানকক্ষের একটি সুন্দর 
মার্বল নির্মিত চৌবাচ্চা উঠাইয়া লইয়া গিয়া! ইংলগেশ্বর 
চতুর্থ জর্জকে (তখন তিনি যুবরাজ ছিলেন) উপ- 
ঢৌকন প্রেরণ করেন। দেওয়ান-ই-খাসের পশ্চাতের 
দ্বার দিয়া বাহির হইয়া যমুনার তীরে দুর্গ প্রাকারের এক 
বুহজেরউপর নির্মিত এক দ্বিতল হম্ম্য দেখিলাম । 
ইহার নাম “সমন বুরুজ” । এখানে পুর্বে সম্মাজ্ঞী শুর- 
মহল ও পরে মমতাজমহলের আবাদ স্থান ছিল। আর 
এইথানেই সম্রাট সাজাহানের অস্তিমকাল কাটিয়াছিল। 


দুরে যমুনার ওপারে অন্তগামী হৃূর্যযের শ্বণচ্ছটায় 
উত্তাসিত তাজমহল । সমাট সাজাহান মৃত্াশয্যায় শয়ন 
করিয়া একদুষ্টে সাশ্নয়নে তাজমহলের দিকে তাকাইয়া 
রহিয়াছেন__নিকটে শুশ্রযাপরারণা কন্তা জাহানারা । 
শেষ মুত উপস্থিত-_সম্ধার অন্ধকারে তাজমহল ঢাকা 
পড়িয়াছে-ম্বূুত পাপ কার্যোর মার্জনার জন্ত 
ভগবানের নিকটে একমনে প্্রার্থনা করিয়া ও কন্া 
জাহানারাকে আশীর্বাদ করিয়! সম্রাট চিরনিদ্রায় মগ্ন হই- 
লেন এই ছবিটি আমাদের মনে বারবার জাগিতে 
লাগিল। 


ছরগের পূর্বদিকে খাগহমভহল | এখানে দেওয়ালে 
কয়েকটি শূন্ত স্থান রহিয়াছে--সেখানে পূর্বে মোগল- 
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সম্রাটদের ছবি রক্ষিত ছিল জাঠরা তাহা লুঠন করিয়া 
পয়। ইহা ছাড়া আর কিছু দ্রষ্টবা থাসমহলে নাই। 
খাসমহছলের দক্ষিণের সিড়ি দিয়া নীচে নামিয়া 
আমরা অন্ধকারাচ্ছন্ন কয়েকটি কক্ষ দেখিলাম। 
কক্ষগুলি খুব শীতল। ইহার মধ্যে কয়েকটি কক্ষ মোগল 
সম।ট ও বেগমগণ গ্রীষ্মের দ্িপ্রহরে ব্যবহার করিতেন। 
দক্ষিণের কোণে একটি প্রকাণ্ড ই'দার! ঘিরিয়া কয়েকটি 
কক্ষ, তাহার নাম বাওলি। ইহ] ছাড়া আরও কতক- 
গুলি অন্ধকার কারাগৃহ রহিয়াছে-_ একসময়ে কত 
দোষী, নির্দোষী ক্রীতদাস কত অবিশ্বাসিনী বেগমের 
অন্তিম ক্রন্দনে এই কারাগুহ মুখরিত হইয়াছিল। 
খাসমহলের সম্মুখে বিস্তীর্ণ বাগান, আঙ্গুরীবাগ__ 
তাহার তিনদিক প্রাচীরবেষ্টিত। খুখ সম্ভবতঃ এই “বাগ” 
আকবর তাহার অন্তঃপুরিকাদের ব্যবহারের জন্ নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। মধাস্থণে একটি প্রকাণ্ড ধেশস্লারা, 
সেখান হইতে চারিদিকে শানবাধান রাস্তা চপিয়া 


শাপমুক্তি 
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গিয়াছে রাস্তায় ছই পার্থ ুলগাছ। আন্গুরীবাগের 
উত্তরে শীশ মহল-_মর্থাং স্ত্রীলোকদের কক্ষ। 
তাহার ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, মধ্যস্থলে 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা আর চারিদিকের দেওয়ালে ছোট 
ছোট রডীন আশির টুকরা আটা। বড় সুন্দর 
দেখিতে । গাইড একটি মোমবাতি জালিল-_চারি- 
দিকের দেওয়ালে সেই রশ্মি প্রতিফলিত হইয়া এক 
অপুর্ব শোভা ধারণ করিল। 

আগ্রা ফোটে দ্রষ্টবা যাহা কিছু ছিল সব দেখিয়া 
আমর! সন্ধ্যার সময় হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। রাত্রি 
১২ টার সময় টেগ- সমস্তদিন ঘুরিয়! ঘুরিয়া৷ শরীর বড়ই 
পরিশ্রান্ত ছিল--সকাল সকাল আহার করিয়! আমরা 
শুইয়া পড়িলাম। বাতি ১১ টার সময় হোটেলওয়াল! 
আসিয়া আমাদের জাগাইয়া দিল। তখন জিনিষপঞ্জ 
বাঁধিয়া আমরা আগাফোট ষ্টেশনে গিয়া টে,ণে উঠিলাম। 


শ্ীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় | 


শাপমুক্ি 


( গল্প ) 


সাইমন ছিল জাতিতে মুচি। ছোট্ট একখানি 
কুঁড়ে ঘরে সে আর তর স্ত্রীথাকিত। ছেলে-পিলেও 
*দুইটি তিনটি ছিল। সাইমন বড় গরীব; রোজগার 
সেষাহা করে তাহা অতি সামান্ধ--কোনও রকমে 
টায়ে টায়ে তাদের পেটের ভাতটা চলে মাত্র । পরণের 
কাপড়ের কথা উঠিলেই মুস্কিল। সাইমন্‌ প্রতিবতসর 
পেটে না খাইয়া কিছু কিছু করিয়া জমায়-_শীতকালে 
একটি গরম আংরাখ! কিনিবে বলিয়া, কিন্ধ সেটা কোনও 
বদর আর ঘটিয়! উঠে না। সেই শততালিযুক্ত পুরানো 
খন্খসে হূর্গন্ধ জামাটাতেই বৎসরের পর বৎসর শীত 
কাটাইতেছে। 


এবার শীতের কিছু আগে হইতেই সে একটা 
গরম আংরাখা কিনিবার বন্োবস্ত আরম্ভ করিল। 
যেমন করিয়া হোক্‌--কিনিবেই। তার নিজের কাছে 
কিছু জমিয়াছিল, স্ত্রীর কাছেও তিন টাকা সাত পয়সা 
হইয়াছিল--আর থরিদ্দারদের কাছেও কিছু সে 
পাইবে । 

আজ সকালে সে আংরাখার জন্ত কাপড় কিনিয়া 
আনিবে স্থির করিল। শীত বেশ পড়িয়াছিল; 
স্ত্রীর পরিত্যক্ত একটা ছেঁড়া জ্যাকেট, কোটের নীচে 
গায়ে দিয়া, একটা ডাল কাটিয়া একগাছা লাঠি তৈরি 
করিয়া লইয়া সাইমন্‌ বাহির হইপ। মনে মনে 
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ঠিক করিল যে তার স্ত্রীর দরুণ তিন টাক, আর 
তার খরিদ্দারদের কাছে যে সাড়ে-চারি টাকা পাওনা 
আছে, এই সাড়ে সাত টাকাতে তার খুব ভাল 
একটি জাম! নিশ্চয়ই হইবে। যদি তারও উপর 
কিছু লাগে, তো নিজের জমা হইতে দিবে । 

এখানে আসিয়াই সাইমন্‌ প্রথমে তাহার একজন 
খরিঙ্গারের বাড়ী গেল। গৃহস্বামী বাড়ী ছিলেন না। 
কত্রীঠাকুরাণী জানাইলেন যে তার স্বামী বাড়ী আসিলেই, 
তিনি তাহাকে আগে সাইমনের টাকা শোধ করিয়া 
দিতে অনুরোধ করিবেন; এবং এক দিনের মধ্যে 
যাহাতে সাইমন্‌ তাহার প্রাপা টাকা পাস, তাহার জন্য 
বিশেষরূপে চেষ্টা করিবেন। মান্ধ ছু"দিন সবুর করিতে 
হইবে, ছটি দিন মাত্র । 

অন্ত আর এক খরিদ্দারের বাড়ী গেল। সে শপথ 
করিয়া বলিল যে আদর সে কপর্দাক-শৃন্য । 

পথে এক জায়গার একটা কাধ মিলিল। এক- 
জনের জুতায় হাফসোল লাগাইয়া দিয়া সাইমন্‌ 
আটআন পারিশ্রমিক উপার্জন করিল। 

খরিদ্দারের কাছে বাকী আদায় হইল না বলিয়া ও 
সাইমন্‌ দমিল না। ভাবিল--“কাপড়টা না! হয় ধারেই 
কিনে নিয়ে বাই ।” 

দোকানী ধার দিল না। বলিল-_“ফ্যালো কড়ি 
মাধো তেল। ধার ধোর বুঝি নাবাবা। টাকা 
আদার করতে কে তোমার দোরে রোজ রোজ ধন! 
দেবে? তুমি কি জান না__বিলেং আদায় করা 
কত মুস্কিল ?” 

সাইমন ফিরিল, তার কাপড় কেনা আর 
হইল না। একজন একজোড়া বুট জুতা দিল, 
মেরামত করিয়া তাহাকে পৌছাইয়্া দিতে হুইবে। 
সাইমন্‌ সেই বুট জুতা জোড়াটি ছুলাইতে ছলাইতে 
বিষঞ্জ মনে বাড়ীর পথে ফিরিল। 

মনটা খুবই ধারাপ। পথে আসিতে আসিতে 
একটা মদের দোকাণে ঢকিয়া সে সকাল বেলার 
উপাঞ্জিত আট আনার মদ খাইরা, বাড়ীপানে চলিপ। 


মানর্সী গু মন্মবার্ণী 
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মনটাও কতক ভাল হইল, শীতবোধও কম হইতে 
লাগিল। সে খোস্‌ মেজাজে জোরে জোরে লাঠি 
ঠুকিতে ঠুকিতে, হাতের জুতা জোড়াটি দোলাইতে 
দোলাইতে আপন মনে চলিল। 

“বাঃ_এই কোত্তীতেই তো বেশ গরম হচ্ছে! 
তবে আর গরম কোর্তীর দরকার কি? কি হবে 
গরম কাপড়ে ?...কিসের অভাব আমার ?.*.ভাবনাই 
বাকি 1...আমি ত গরম জামা না কিনেও বেশ চালাতে 
পারি ' ''ছুঃখ কিসের ?-..না, না, হুঃখ আছে বৈকি 
--প্র বৌটা। ওটা ভারি থিটু খিটু করে! হয় তো 
বাড়ী গিয়ে দেখবে! সে তোফা খেয়ে দেয়ে হে'সেল 
তুলে বসে আছে। আমার জন্তে একটা দানাও ফেলে 
রাখেনি |” 

- এমনি নানা রকম আবোল তাবোল ভাবিতে 
ভাবিতে সাইমন্‌ একবারে গির্জ। ঘরের কোণের কাছ 
দিয় যে রাস্তাটা বাকিয়! গিয়াছে, সেই মোড়ের মাথায় 
আসিয়া হাজির । 

হঠাৎ রাস্তা হইতে গিজ্জার পিছনে তার নজর 
পড়িল। দেখিল একটা সাদা কি যেন বসিয়া আছে। 
বেলা প্রায় পড়িয়া আসিয়াছিল__ভাল করিয়া বোবা 
গেল না, ঠিক ওটা! কি। 

“ওট|। কি ওখানে ?..'সাদা পাথর তো ওখানে 
নেই !...তবে বুঝি গরু ?1"**""গরুই বা কি করে 
হবে ?.. মাথাট! দেখা যাচ্ছে যে ঠিক মাঞ্চুষের মাথার 


'নত !'-'মান্ুষ তবে ওখানে অমন করে বসে কি 


করচে ?” 

সাইমন্‌ দেখিবার জন্ত গির্জার ধারে সরিয়া গেল।**' 
"ওমা, তাইত !.*.এ তো মানুষই বটে !...সত্যিই তো 
মানুষ !.".মান্ুষটা কি মরা, না জ্যান্ত 1. গির্জার 
দেওয়ালে একবারে ছেলে পড়ে'_একি ?*-_ সাইমন্‌ 
ধুব বিশ্মিত হইয়া সেই মন্ুস্থটিকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

হয়েছে, বুঝিচি--কেউ ও লোকটাকে মেরে, 
সব কেড়ে কুড়ে শিয়ে পালিয়েছে। বোঝা গেছে-_ 
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আর কাছে গিয়ে কায নেই! গেলেই এখুনি মহা 
ুস্কিল-.'.*'সরে পড়াই ঠিক..'.*.আমি যেন ওসব 
দেখিনি! সেই ভাঁল।* 

--ভাবিয়াই সাইমন্‌ মোড় ফিরিল। মোড় ফিরিয়া 
খানিক দূরে গিয়া একবার পিছনে ফিরিয়! চাহিল-_ 
লোকটাকে আর দেখা গেল না। না দেখিতে পাইয়া 
সে দ্বিগুণ কৌতুহলী হইয়৷ সেইদিকে চাহিয়াই রহিল । 
কিয়তক্ষণ পরে দেখে যে সে লোকটা একটু সরিয়া 
বসিয়া, সাইমনের পানে একদুষ্টে তাঁকাইয়া আছে। 

ভয়ে সাইমনের 'মআ্মাপুরুষ শুকাইয়া গেল। 
ভগবানের নাম জপিতে লাগিল । কিন্তু এখন কি করা 
যায়-_-এই তাছার প্রধান চিন্তা হইল। লোকটার 
কাছে যায়, না দৌড়িয়! পলায়? 

ভাবিল--প্য্দি এখন ওর কাছে যাই, তাহলে তো 
দেখচি আর রক্ষা নাই! কে জানে বাবা, ৪ কেমন 
লোক ! ও নিশ্চয়ই কোনও বদ্মাইস্‌, তা নৈলে ওখানে 
অমন করে বসে থাকবে কেন? উন্থ, ভাল বোধ 
“হচ্ছে না। হয় তো যেমনি আমি ওর কাছে যাব, 
আর অমনি ও আমার টুটাটা চেপে ধরবে । আমার 
টু' শব্দটি কর্বার সাধ্য থাকবে না !...আর ধর, ট্র'টি 
না-ই ধরলো। আমি ওখানে গিয়ে কি কর্ব? ও 
ন্যাংটা! ওকে আমি কি করে এ অবস্থায় সাহাযা 
কর্তে পারি বল? ওর উপকার করতে, আমি 
আমার এই সবেমাত্র সম্বল পোষাকটি তো আর 
দান করতে পাঁরি নে! কি হবে তখন গিয়ে ?” 

সাইমন্‌ ক্রুতপদে বাড়ী পানেই ফিরিল। কিন্ত 
একটু যাইতে না! যাইতেই আবার থমকিয়া দীড়াইল। 
কে যেন কহিল-_ 

“এ কি সাইমন্‌! এতুমি কচ্চ কি? ওখানে 
একটা লাক মরে যাচ্চে, আর তুমি কেবল তোমার 
নিজের স্থার্থট,কুরই হিসেব কর্চ! তুমি কি এতই 
বড়লোক? তোমার কি কখনও কোনও জিনিষ ক্ষয় 
হবে না, লোক্সান্‌ যাবে না? ছি, সাইমন্‌-_ এ তুমি 
'ভাল কাধ কর্চ না।” 


শাঁপমুক্তি 
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সাইমন ফিরিল, একবারে সোজা গির্জ! ঘরের 
কোণে সেই লোকটার সম্পুথে আসিয়া দাড়াইল। 


কাছে আসিয়া সাইমন্‌ দেখিল যে, ইহার বয়স 
অল; বেশ হইপুষ্ট নধর কান্তি! কৈ গায়েও তো 
কোন রকম মা'র ধোর বা অস্তাতের দাগ নাই! 
তবে দেখিয়া মনে হইল, দমে যেন শীতে কাপিতেছে, 
আর খুব ভয়ও পাইয়াছে ! 

সে যেমন দেওয়ালে ঠেস দিয়া বসিয়াছিল, তেমনি 
অটল অবিচলিত হইয়া বসিগ্নাই রহিল। সাইমন্কে 
একবার চোখ তুলিয়া চাহিয়াও দেখিল না। বোধ 
হইল-সে এত দুর্বল যে চোখ মেলিয়া চাঁহিতেও 
যেন তার কষ্ট হইতেছিল। 

সাইমন তাহার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে তাহার চৈতন্ত হইল। মাথা তুলিয়া 
চোথ খুলিয়া! সে সাইমনের মুখপানে একবার চাভিল। 

যেমন চারি চক্ষের মিলন--অমনি এই লোকটির 
জন্য সাইমনের ভিতরটা! এক অপূর্ব করুণায় ভরিয়া 
উঠিল। লাইমন থাকিতে পারিণ নাঁ। হ্তস্থিত বুট- 
জোড়াটি, নিজের ওয়েষ্ট কোট ও একমাত্র কোটি 
সেই অপরিচিতকে দিয়া বলিল-“নাও দিকিন্, এই- 
গুলো পরো! পরে আমার সঙ্গে চলে এস! নাও। 
নাও 1 * 

এই বলিয়! সাইমন্‌ তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া 
উঠাইয়া পায়ের উপর তাহাকে দাড় করাইয়া ।দিল। 
সাইমন্‌ সেই স্বর অবসরে তাহার সুগঠিত দেহ, শুভ্র বর্ণ, 
এবং করুণ মুখখানি দেখিয়া মনে মনে খুবই পুলকিত 
হইল) তার বুকের মধোও স্নেহের বান ভাকিয়া 
উঠিল। সে এত দুর্বল যে জামার মধ্যে হাত ঢ.কাইবার 
বলও ছিল তাহার না। সাইমন্‌ তাাকে জাম! পরাইয়া, 
বোতাম আঁটিয়া দিয়া, নতজানু হইয়া সেই জুতা- 
জোড়াটি পায়ে চড়াইয়। দিগ্না, সন্সেচে বলিল _প্বাস, 
এইবার এসো ভা |) ৮পৃতে পারবে পা? আচ্ছা, 
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আস্তে আন্তে একট, চলে' রক্তটা একবার গরম করে 
নাও দিকিন, তা হলেই হবেখ+ন্‌।” 

নিজের মাথার ময়লা ছে'ড়া টুপিটাও এই লোকটির 
মাথায় পরাইয় দিবার জন্ত খুলিয়া ভাবিল-_“না, এ 
ছেঁড়া ট,পি আর ওরকম কাঁলো কালো বাবংড়ি চুলের 
ওপর চাপিয়ে কাধ নেই। এ আমার মাথাতেই থাকৃ।” 

অপরিচিত নীরবে দাড়াইয়া রহিল। একবার 
সাইমনের পানে কাতরদৃষ্টিতে চাহিল, কিন্ত কোনও 
কথা বলিল না। এতক্ষণ সে একটি কথাও বলে 
নাই। 

“কি গে তুমি কিবোবা? কথ! বল্চ না যে! 
তা মরুকৃ গে, যা হোগগে _এখন চল বাড়ী যাই__ 
এখানে তো এই ণীতে রাত্রিবাস করা যাবে না! 
--তাষদি বেশী তুর্বল বলে বোধ কর তা আমার 
এই লাঠি গাছটাই নাও না! হয়, এতে ভর ধিয়ে এস' 
এখানে তো আর দাড়ানো যাঁয় না । চল ।” 

_-বলিয়াই সাইমন্‌ পা বাড়াইল। অপরিচিতও 
তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। 

সাইমন্‌ জিজ্ঞাসা করিল-_-“তারপর, তুমি আস্চ 
কোথা থেকে ?” 

“অনেক দূর থেকে ।” 

“তা তো বুঝতেই পার্চি। এর আশে পাশের 
ফব গীয়ে আমার তো আর কেউ অচেনা নেই। 
তা, তুমি ও গিজ্জাঘরের পিছনে এসে পড়লে কি 
করে ?” 

“সেটা বল্তে পার্ব না ।” 

“কেউ কি তোমায় মেরেচে ?” 

“না, কেউ মারেনি। ভগবান আমায় মেরেচেন |” 

গ্থ্যা হাত তো বুঝতেই পার্চি। ভগবানই 
তো বত নষ্টের জড়! তবু কোনও একটা বিশেষ 
জায়গা হতে তো তুমি আম্চো ? না, তা-ও না? 
আর ষাবেই বা কোথা ?” 

“যেখানে হয়-.যাবারও আমার কোনও স্থিরতা 


নেই” £ 


এ উত্তরে সাইমন্‌ চমকিয়া উঠিল ।_-ভাবিল 
_-জোচ্চোর বলেও তো বোধ হচ্চে না। গলার 
আওয়াজ যার এত মিঠে, সেকি কখনও প্রতারণ! 
করতে পারে ?.".তবে এ কোন কথা খোলাশ! করে 
বলে নাকেন? একি অদ্ভুত জীব ?” 

সাইমন্‌ ঠিক করিল-_হয় তো এর জীবনে এ সব 
গোপন কথা কাহাকেও বলিবার ইচ্ছে নাই। 

“বেশ-তা! চল এখন আমার সঙ্গে আমার বাড়ী! 
শীতের হাত হতে তো আগে নিস্তার পাঁও_তারপর 
সে পরের কথা পরে হবে।”--বলিয়া এই নবীন 
সাথীটির পাশে পাঁশে সাইমন্‌ চলিতে লাগিল। 

কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাস সাইমনের কামিজ ফুড়িয়া 


তাহার হৃৎপিণ্ড পর্যান্ত জমাইয়া দিতেছিল। 
সরাব ফেটকু খাইয়াছিল, তাহার নেশা এখন কাটিয়া 
গিয়াছে । কাজেই ঠাগ্ডাটা সাইমনের অধিকতর 


ন্বীব বলিয়া বোপ হইতে লাগিল । 

***পথুব কাব কর্ণাম যা তোক্‌! শাতের জন্ডে 
গরন কোনা করাতে বাড়ী হতে বের হয়ে, যা-ও, 
একমাঞ একটা কোট সম্বল ছিল, খয়রাৎ করে, একটা 
উলঙ্গ রাস্তার লোক ধরে নিয়ে বাড়ী ফির্চি! বাহবা, 
বাহবা !:.'মাত্রিনা কিন্ত এতে নিশ্চয়ই খুসী হবে না... 
সে তো এই দেখে একেবারে অগ্নিশম্মা ভয়ে উঠবে 1” 

স্ত্রীর কথা মনে পড়াতেই সাইমন যেন পাঁচ 
হাত দমিয়া গেল। কাতর নয়নে একবার সাধীটির 
পানে চাহিল, আর গির্জাপ্রাঙ্গণের মনেই চারি চক্ষের 
মিলন মনে পড়িল অমনি সাইমনের ভ্ৃংপিণ্ড এক 
অপুর্ব অহেতুকী পুলক-গ্রীতিতে স্পন্দিত হ্হয়া 
উঠিল । 

(২) 

সাইমনের স্ত্রীর কাষকর্মা সেদিন খুব সকাল সকালই 
সারা হইয়া গিয়াছিল। ছুই বাল্তি জল তুলিয়া 
রাখিয়া, আগুন জালাইবার জন্ঠ কাঠ কিছু কাটিয়া, 
ছেলেপিলেগুলিকে খাওয়াইয়া, নিজে খাইয়া, মুচিনী 
তাঁবিল-_ “রান্না কর্ব নাকি 1." নাঃ, আর. পারি নে 
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শরীরটা বড় এলে গেছে.*"সে নিশ্চয় খেয়েই আসবে" 
ঘরই একখান রুটি থাকৃলো মোটে কাল সকালবেলা- 
কার জন্ভে.'.এতে কাল হবে না 1'*"সকালবেল! কি ?-*" 
কাল সারাদিনই তো যাবে..মস্ত রুটি যে! ঘরে 
ময়দাও কিছু আছে, এতেই শুক্রবার পর্য্যন্ত চলে যাবে 
কোনও রকমে ।* 
এই রকম ভাঁবিতে ভাবিতে ঘরকন্না সারিয়া, 
' মাত্রিনা সাইমনের একটা জীর্ণ কামিজে তালি লাগাইতে 
বসিয়া গেল। সেলাই করে আর ভাবে..."ন! জানি 
কেমন কাপড়ই বা সেকিনে আন্চে। ভগবান করুন, 
এখন ঠকে না এলে বাচি! আহা সে বড় ভালমানুষ, 
"একটা পাঁচ বছরের ছেলেও তাকে ঠকাতে পারে। 
তাকে ঠকান কি শক্ত? সাঁড়ে সাতটা টাঁকা-_ 
নিতান্ত অল্প কথা নয়, সাড়ে সাত টাক! ! আহা বেচারী 
শীতে কি কম কষ্ট পাচ্ছে? আমার ছেড়া জ্যাকেটটা 
গায়ে দিয়ে গেছে !-_-এখন আমি বেরোই কি করে? 
বোকা, অতি বোঁকা-_কি কচ্চে সে সারাদিন? এখনো 
যে ফেরে না।” 
সাইমনের পদশবব শোন! গেল। মাত্রিনা ভাতের 
সেলাই ফেলিয়া! তাড়াতাি গিয়। হুয়্ার খুলিয়া! দিল। 
দেখিল প্াাইমন্‌ একা আসে নাই, আর একজন 
কাহাকে সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছে। তার মাপায় টপি 
নাই, অথচ পায়ে ভাল একজোড়া বুট। 
মাত্রিনা বুঝিল, তাহার স্বামী খুব মদ খাইয়া 
আসিয়াছে । অর্দোচ্চারিত কণ্ঠে বলিল--“ঠিক, যা 
ভেবেচি 1” ৃ 
তারপর খানিকক্ষণ চাহিয়া যখন মাত্রিনা দেখিল 
যে নূতন জামা করানো তো দুরের কথা সাইমনের গায়ে 
তার নিজের সে কোর্ভাটা পর্য্যন্ত নাই, তখন তাহার 
বুক ধড়াস্‌ ধড়াদ্‌ করিয়া উঠিল। 
দেখ দেখি, ধেখ দেখি একবার হততাগা মিন্সের 
কাণ্ড! রাস্তার লোকের সঙ্গে বসে সারাদিন মদ 
মেরেছে--আবার তাকে সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে এসেচে! 
এখনে! আশা মেটে নি?" 


শাপমুক্তি 
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কি করে? মাত্রিনা উভয়কেই পথ ছাড়িয়া বাড়ী 
ঢুকিতে ইশার1 করিল, কোন কথা বলিল না। কিয়ৎ- 
ক্ষণ সে এই মলিন কৃশ আগন্তকের আপাদমস্তক 
পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখিল, ইহার গায়ে কামিজ 
পর্যন্ত নাই । আগন্তক মাটীর পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া স্থির অটল হইয়া দাড়াইয়৷ রহিল। 

এইরূপে কিছুক্ষণ দেখিয়া শুনিয়া মাত্রিনা সিদ্ধান্ত 
করিল-_ইচারা কিছু একটা গুরুতর গোছের করিয়! 
আসিয়াছে তার আর তুল নাই--তাই ভয় 
পাইয়াছে। 

মাত্রিনা মুখ ভার করিয়া, রাগে গস্‌ গস্‌ করিতে 
করিতে ষ্টোভের কাছে গিয়! দাড়াইয়! রহিল; ভাবিল-- 
দেখি কি করে এরা ! 

সাইমনের মুখটি চুণ! সে অপরাধী ছাত্রের মত 
গুরুমহাশয়ের সম্মুখে আসন্ন বিপদাশঙ্কায় সম্মুখের বেঞ্চি- 
থানায় গিয়া আস্তে আস্তে বসিয়া বলিল-_“বলি, দাড়িয়ে 
দেখচ কি? ছুটো খেতে টেতে দেবে? ক্ষিধেয় যে 
প্রাণ বেরিয়ে গেল!” 

পত্রীর্দাত কড়অড়, করিতে করিতে কি বলিল, 
তাহ সাইমন বুঝিতে পারিল না। নাত্রিনা যেমন 
দাঁড়াইয়া ছিল, তেমনি দীড়াইয়। দীড়াইয়াই একবার 
ইভার একবার উহার মুখপানে কটমট করিয়া চাহিতে 
লাগিল। 

এ দৃষ্টির অর্থ সাইমন্‌ বিলক্ষণই বুঝিল। কিন্তু কি, 
করে ?__তাহার যে উভয় সঙ্কট | যেন কিছুই হয় নাই 
এমনি ভাবটা দেখাইয়া, আগন্তকের হাতটি ধরিয়া 
কাছপানে টানিয়া লইয়া বলিল-_”“বোস, ভাই বৌস 
দাড়িয়ে রইলে যে? কিছু খাও!” 

আগন্ছক নীরবে সেই কাষ্ঠাসনে বসিল। 

“বলি, ও--গো ! আজ কি আর রান্নাবান্না কিছু 
হয় নি নাকি?” 

এইবার ঝড় উঠিল। 

--প্রারা হবে না কেন? রারা হয়েছে.বৈ কি। 
কিন্ত সে তোমার জন্তে হয় নি। আ মর্‌ ডেক্রা! 


১৬ 





শুধু তো মদ খেয়ে এসো নি, নিজের বুদ্ধি সুদ্ধি পর্যান্ত 
থেয়ে এসেচ। কথা শোন একবার হতভাগার। 
মরণ নেই ? শীতের জন্যে গরম কাপড় কিনতে বেরিয়ে, 
যা”ও একটা পুরোণো ধুরোণো জাম! ছিল সেটাও 
বিলিয়ে দিয়ে-_রাস্ঠ' থেকে এক ন্যাংটা! মাতালকে এনে 
ঘর ঢ,কিয়ে, কোন্‌ মুখে থেতে চাইচিপ? আ মরণ 
থালভরা ! বল্তে লজ্জ! করে না? মাতাল ফাতালদের 
জন্তে এখানে খাবার টাবার নেই ।” 

“দেখ, সাবধান হয়ে কথা বোলো, বল্চি। 
ভবে না, বলে রাখ.চি !-_জাঁন এ লোকটি কে ?” 

“রেখে দিগে তোর লোকটি কে! আগে আমার 
টাকা কি করলি বল্‌।” 

সাইমন্‌ তাহার পেণ্ট,লনের পকেট হইতে তিনটি 
টাকা বাহির করিয়া ঠং ঠং ঠং করিয়া মেঝের উপর 
ফেলিয়া দিয়া বলিল--ণ্রী নে তোর টাকা! কাপড় 
কেনা হলো না! খদ্দের আজ কেউ টাকা দিতে 
পার্লে না! 

ইহাতেও মাত্রিনার রাগ পড়িল না । সে কেন তাহার 
একমাত্র পরজি এই জামাটি এই লোকটাকে দিল? 
আর পাগডনা টাক, তাই বা আদায় না হইবে কেন? 
পীড়াপীড়ি করিয়৷ ধরিলে কি আর টাকা উশ্তল্‌ হইত 
না? 

মাত্রিনা টাক তিনট! কুড়াইয়া লইয়! বাক্সে রাখিতে 
' রাখিতে রাগে গরগর করিতে করিতে বলিল-_“বেশ 
কথা !তা খাবার টাবার এখানে কিছু নেই। তুমি যে মনে 
কর্চ যে রাস্তার মাতাল ধরে ধরে এনে বাড়ীতে পূর্বে, 
আর আমি তাদিকে রে'ধেবেড়ে খাওয়াব_-সেটি হচ্চে 
না! লোঁক দেখলেই চেনা যায় কে কেমন লোক। 
তাল লোকই এ যদি হবে, তা হলে কি আর এমনি 
হ্টাংটা হয়ে পথে পথে বেড়ায় ঃ আমি কি আর তোমার 
এসব চালাকী বুঝি না মনে করচ ?--কে এ ?” 

“সেই কথাই তো! বল্চি! একটু স্থির না হলেকি 
মাথামু গুন্বে? আমি গির্জে ঘরের পাশ দিয়ে 
আস্ছিলাম, দেখি যে এই লোকটি সেই দেওয়ালে ঠেস 


ভাল 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২র সখ্য! 





দিয়ে-একবারে উলঙ্গ অবস্থায়, এই দারুণ শীতে মর-মর | 
_আমিযদি একে না দেখতাম তে! এই রাত্রেই যে 
মরে যেত !--ভগবান্‌ আমাকে এর কাছে যেতে বল্লেন! 
আমি গেলাম ! যা” পারলাম, নিজের পোষাক খুলে 
একে দিলাম, দিয়ে এখন বাড়ী নিয়ে এসেচি ।-_-নৈলে 
যে লোকটা বেঘোরে মরছিল।-_ বুঝলে? একটু ঠাণ্ডা 
হও, মাত্রিনা, একটু ধীর ভও | চব্বিশ ঘণ্টা অমন 
রণচণ্ডী হয়ে, ফাল্‌ হয়ে থেকো না! রাগতে নেই, 
রাগা পাপ ! আমরা সবাই একদিন মর্বো-_এটা যেন 
মনে থাকে |” 

মাত্রিনা কি বলিবার জন্ত চেষ্টা করিল, কিন্ত 
মুখ হইতে কথ! বাহির হুইল না । 

অপরিচিতের পানে সে আর একবার চাঁহিল। 
দেখিল সে হাটুর উপর হাত ছুটি ষোঁড় করিয়া, নত 
নয়নে ঠিক সেইভাবেই চুপ করিয়া বসিয়া আছে। 


এইবার মাত্রিনা একটু নরম হইল। 

সাইমন্‌ সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিল--“তোমার বুক 
থেকে দয়া মায়! কি ভগবান কেড়ে নিয়েছেন, 
মাত্রিনা ?” 

মাত্রিনা কোনও উত্তর করিল না। সে একদৃষ্টে 
সেই নবাগত লোকটির পানেই চাহিয়া! রহিল। অতিথি 
হঠাৎ মাথা তুপিয়া মাত্রিনার পানে চাহিল। মাত্রিনার 
হৃদয় স্নেহ করুণায় এবং অনুতাপ ভরিয়! উঠিল। সেখানে: 
আর সে দ্রাড়াইতে পারিল না। একটি শব পর্য্ত্ত 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না। আস্তে আস্তে মাত্রিনা 
গিয়। উনান জালাইল এবং আহারের বন্দোবস্তে 
বাস্ত হইয়া পড়িল। 

অত্যর্লকাল মধ্যেই মাত্রিন! রন্ধনাদি করিয়া, খাবার 
পরিবেষণ করিয়া! ডাঁকিল-_-“এস খাবে এস ।৮---কণ্ঠম্বর 
কোমল নেহার্র এবং অনুতপ্ত | 

"এস ভাই,খাই গে, এস*--বলিয়া সাইমন্‌ অতিথিকে 
লইয়া গিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। 

মাত্রিনা উভয়ের সম্মুখে বসিল। তাহার চক্ষু মেই 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


শাপমুক্তি 
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হইতে এই স্থকুমার কিশোর অতিথিকে ছাড়িয়া আর 
কোথাও ফিরিতে চাহিতেছিল না। 

মাত্রিনার সমস্ত মাতৃন্েেহ এই হতভাগ্য স্থন্দর মৌন 
কিশোরটিকে বেষ্টন করিয়া রহিল । 

অতিথির চিস্তা-তমসাচ্ছন্ন বিমর্ষ মুখমগ্ডলে 
একটা প্রফুল্লভার জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল । সে মাথাঁটি 
তুলিয়! মাত্রিনার মুখের দিকে চাহিয়া একবার একটু 
হাঁসিল। 

ভোজন শেষ হইলে, মাত্রিনা একটু পূর্বে 
সাইমনের যে কামিজটিতে তালি লাগাইতেছিল সেইটি 
এবং সিন্দুক খুলিয়া একটা পুরাতন পেপ্ট,লন্‌ 
আনিয়! অতিথিকে দিয়! বলিল__”এই ছুটো তুমি পর। 
তোমার কাপড় চোপড় তে। কিছুই নেই। আপা- 
ততঃ এইতেই কাধ চালাও ।--আর রাত্রে, এই 
বেঞ্চিতে স্থুবিধা হয় এখানেই, কিম্বা যদি গরম চাও তো 
রাম্নাঘরে, যেখানে তোমার ইচ্ছে সেইখানেই শুয়ো!। 
কেমন? এইবার তবে আমি যাই, শুইগে ?” 

অতিথি সেই কামিজ গায়ে দিয়া পায়জামাটি পরিয়। 
সাইমনের দেওয়া কোর্তাটি খুলিয়া! মাটিতে রাখিয়া 
নীরবে সেই বেঞ্চির উপরেই শুইয়া! পড়িল । মাত্রিনা 
কোর্ভাটি উঠাইয়! বাঁতিটি নিবাইয়! দিয়া শয়ন করিতে 
গেল। 
* মাত্রিনা সেই কোর্ভাটি মুড়ি দিয়! শুইল; কিন্তু ঘুম 
আর আসে না । কেবল বারে বারে এই নবাগতের তরুণ 
ঢল ঢল মুখখানিই মনে পড়ে! সেচি্তা যদি যায় তো 
ভাবে, কাল সকালে আহারের কি হইবে ? যাহা! ছিল লব 
যে খরচ হইয়া গেল। ময়দা আছে, তাই দিয়! না হয় 
আবার সে কুটিই তৈরি করিবে। কিন্ত এসেকি 
করিল ? সাইমনের বহু কষ্টের সেই তোল! পায়জামাটা 
আর কামিজটা-_কামিজটা না হয় একট, পুরানোই 
হইয়াছিল--একবারে এই কোথাকার কে লোকটাকে 
দিয়! ফেলিল ? ছি ছি ছি--এটা সে অত্যন্ত খারাপ কাষ 
করিয়াছে। এখন উপায় ? মাত্রিনার অত্যান্ত কষ্টবোধ 
হইতে লাগিল । কিন্তু সেই তরুণ চল চল করুণ মুখ- 
২৮ 


খানি, সেই একট, সরল হাসি, সেই একান্ত নির্ভরের 
স্গিগ্ধ চাহনি !স্মাত্রিনার হৃদয় অন্কম্পায় আনন্দে 
পুলকে তরপূর হুইয়া পড়িল । 

প্রাতে উঠিয়া সাইমন্‌ দেখিল, তাহার স্ত্রী পাড়ায় 
কিছু ময়দা ধার করিতে বাহির হইয়াছে, ছেলেপিলে- 
গুলি তখনও ঘুমাইতেছে, আর সে নবাগত একাকী 
তেমনি বিমর্ষ মুখটি নীচু করির! বেঞ্চিখানির উপর চুপ 
করিয়া বসিয়া আকাশ পাতাল কত কি চিন্তা 
করিতেছে । তবে মোটের উপর কালকের চেয়ে আজ 
যেন তার মুখমণ্ডল সামান্য একট অতি সামান্ত-_ 
প্রসন্ন বলিয়া বোধ হইল। 

সাইমন প্রিজ্ঞাসা করিল-_“তারপর--তুমি কি কা 
কর্তে পার? খেতে হবে, পরতে হবে--তার কোনও 
একটা উপায় করতে হবে তো ?” 

“আমি তো! কোন কাষই করতে পারি নে।৮ 

“আ'া,,-- বলিয়া সাইমন একবারে চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়া তাহার পানে খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকির! বলিল, 
-+“সেকি 1? মানুষের অসাধ্য কায আছে? সে যি 
মনে করে যে আমি অমুক কাধ কর্ব,-তা হ'লে 
তাকে ঠেকায় কে ?” 

“বেশ, তবে আমিও কর্ব। সবাই ধগন করে, তখন 
আমিই বা না কর্ব কেন?” 

*বেশ ! খুব ভালকথা।-_-আচ্ছ! তোমার নামটি 
কি?” 

“মিচেল ।” 

“আচ্ছা মিচেল, তুমি তোমার পরিচয় তো কিছুই 
আমায় দিলে না? তা ধর্দিকোন আপতিথাকে, 
দিও না। কিস্তৃতুমি আমার কথা যদি বরাবর শোন 
তে৷ তোমার সমস্ত ভার জমি নিই।” 

পনিশ্চয় শুন্ব। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন্‌। 
আমায় কি কায কর্তে হবে, সব দেখিয়ে শুনিয়ে দাও, 
শিখিয়ে দাও-_-আমি তা কর্‌ব |” 

সাইমন্‌ খানিকটা সেলাইকরা! সুতা আনিয়া / 
মিচেলকে দিয়া, বুঝাইয়া দিল কেমন করিয়া নুতু! পাক্‌ 
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দিয়া কাঠিমে জড়াইতে হয়। তারপর কি করির! 
জুতার মাপ লইতে হয়, কেমন করিয়! চামড়া কাটিতে 
হয়, কি ভাবে ফর্্মা চড়াইতে হয়, সোল নিন্মীণের 
কারিগরী কোথায়, কি করিয়া তালি লাগাইতে হয়__ 
ইত্যাদ্দি বিষয়ে সাইমন্‌ মিচেলকে তালিম দিতে লাগিল। 

ছুইদিন পরেই সাইমন্‌ দেখিল যে, মিচেলকে কোন 
কাধ একবার বুঝাইয়৷ দিলে দ্বিতীয় বার আর সে কাষ 
দেখিতে পধ্যন্ত হয় না। তা ছাড়া, এত শীত্ব এবং 
সহজে সেকাষ করিতে লাগিল, যেন চিরজীবন সে 
কেবল এই মুচির কাই করিয়া! আসিয়াছে । এক 
মুহূর্ত কখনও সে কামাই করিত না। খাইতও খুব কম 
_ইহাতে সাইমন্‌ তাহার উপর বেশ মন্তষ্টই হইল। 
যখন সে কোনও কাষ করিত না, তখন ঘরের 
কোপটিতে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত। কথ 
এত কম বলিত যে তাহাকে এক রকম বো! 
বলিলেও ভুল হয় না। ঘরের বাহিরে বেড়াইতে 
যাওয়। অথবা বিনা কাষে এখানে ওখানে ঘোরার 
বালাইও তাহার ছিল না। কাধ হাতে না 
থাকিলে সে গম্ভীর ও বিমর্ষ হইয়া উপর পানে চাহিয়া 
গুধুচুপ করিয়া! বসিয়া থাকিত। তাহাকে হাসিতে 
পর্যযস্ত কখনও দেখা যায় নাই ; কেবল প্রথম দিন যখন 
মাত্রিনা তাহাদিগকে খাওয়াইতেছিল, সেই সময় কেবল 
সে একবার ঈষৎ একটু হাসিয়াছিল মাত্র। তারপর 


_ তাহার মুখে আর কেহ কখনও হাসি দেখে নাই। 


একবৎসর চলিয়া গেল। মিচেল সাঁইমনের কায 
'করিয়া দেয়, তাহার সঙ্গে থাকে। ক্রমে দেখা 
গেল, এই অল্পদিনের মধ্যেই সাইমন্‌ একজন নামজাদা 
মুচি হইয়া উঠিল। তার তৈরি জুতা দেখিতে যেমন 
সুন্দর তেমনি টেকসই । সাইমনের যশ গ্রামের চারি- 
দিকে প্রায় দশ বার ক্রোশ পধ্যন্ত ছড়াইয়! পড়িল। 
বেশ ছু'পয়সা পাইতেও লাগিল। 

শীতকাল। সাইমন্‌ ও মিচেল উভয়েই কাষে খুব 
ব্ন্ত। এমন সময়ে দর্‌ দর্‌ করিয়৷ ভাল একখানি 
চক্চন্চে জুড়ী আসিয়া বাড়ীর দরজার দীড়াইল। 


মানসী ও মর্ববানী 


[ ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড--২য় নংখ্যা 


গাড়ী থামিবামাত্র সহিস চুটিয়া আসির়! গাড়ীর হার 
খুলিয়া দিল। 

বহুমূলা পরিচ্ছদে আবৃত একজন ভদ্রলোক গাড়ী 
হইতে নামিলেন। বিনা বাক্যে তিনটি পৈঠা পার হইয়া 
তিনি একবারে সাইমনের বহিদ্বঁরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

মাত্রিন! সসন্ত্রমে ছুয়ার ছুইপাট ভাল করিয়! খুলি! 
দিয়! ত্রস্ত হইয়! দাড়াইয়া রহিল। 

আগন্তক মাথাটি নত করিয়! ঘরের মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন। সোজা হইয়া! যখন তিনি দীড়াইলেন, মনে 
হইল যেন তাহার মাথা! ঘরের ছাদ স্পর্শ করিতেছে। 
সেই ক্ষুদ্র কুটারটি তাহার বিশালায়তন দেহথানিতে 
একবারে যেন ভরিয়া! গেল। 

সাইমন একবারে থতমত খাইয়। আতূমি নত 
হুইয়।৷ অভিবাদন করিল। এরকম লোক সে ইতিপূর্বে 
বড় একটা কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই। সাইমন্‌ নিজে 
ছিল খুব বেঁটে কিন্তু এদিকে বেশ হষ্টপুষ্ট! মিচেল, সেও 
বড় ক্ষীণ ও কৃশ। মাত্রিনা তে! যেন এক আঁঠি 
শুকনো কাঠ। সাধারণ মনুষ্য হইতে আগন্তকের দেহায়- 
তনের যেন কিছু বিশেষত্ব ছিল। এ 

লোকটি খুব জোরে নিঃশ্বাস ফেলিতেছিলেন। 
সন্বুখস্থিত বেঞ্চের উপর কোটটি খুলিয়! রাখিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন__-“তোদের ছ'জনের মধো কারিগর কে রে?” 

সাইমন্‌ একটু অগ্রসর হইয়া বলিল-_”আজ্ঞে 
আমি, হুঙ্ুর |” ূ | 

' আগন্তক” তাহার ভূতাকে আদেশ করিলেন-_ 

“ফেড.কা, চাম্ড়াটা নিয়ে আয়।” 

ভৃত্য একটি পুলিন্দা আনিয়! পার্শস্থ টেবিলে রাঁথিল। 

“খুলে ফেল্‌ দিকিন্‌। 

"এই যে চাঁষড়াটা দেখ চিস্*--বলিয়! ভদ্রলোকটি 
সাইমন্‌কে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া. দেখাইলেন। 

“হডুর_» 

“আচ্ছা, বল্‌্তে পারিস্‌ এ কেমন চামড়া ?” 

সাইমন্‌ খুব মনোযোগ করিয়! চাস্ড়াটি নাড়িয়। 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


শাপমুক্তি 


২১৭ 





চাঁড়িয়া বলিল-_"এ ধুব সেরা চামড়া, হুজুর ! খুব ভাল 
চাম্ড়া !” 

“কেমন, খুব ভাল বলে মনে হচ্ছে তো ?.""সত্যি 
সত্যিই এ খুব ভাল চাম্ড়া ! এমন চাম্ড়া হয়ত তুই 
জীবনে কখনো দেখিস্ই নি! এইটুকুর দাম পনের 
টাকা!” 

* সাইমন্‌ বিস্মিত হুইয়৷ দেখিতে দেখিতে বলিল-_ 


“আমরা এমন মাল কোথায় আর দেখবো, হুজুর ! 
আমরা গরীব-_-” 
"হা, তা+ ঠিক, ঠিক। এখন এই চাম্ড়াতে আমার 


একজোড়া বুটজুতে৷ কর্‌তে হবে, পার্বি ?” 
“কেন পার্ব না হুজুর? নিশ্চয় পারবো ।” 
“নিশ্চয় পার্বি? তা বেশ! কিন্ত «নে থাকে 
যেন কি চাম্ড়ায়, কার জুতোর ফর্মাস্‌ জুতো 
আমার পুরো একটি বছর যাওয়া চাই। এক 
বছরের মধো ষেন এতে কিছু কর্তে না হয়। বুঝলি? 
পুরো এক বছর যাঁওয়া চাই। যদি বুঝিদ্‌ যে পার্বি, 
তবে নে, চাম্ড়! কার্ট-নৈলে আমায় সাফ, জবাব দে 
যে পার্বনা ।...আমি এখন থেকেই বলে রাখ.চি যে, 
একবছরের মধ্য আমার জুতোর যদি কোন কিছু খারাপ 
হয়, তো তোকে জেলে দেব। আর যদি বেশ টেকে, 
“বছর বাদে আমি তোকে এর দশটাক মজুরী দেব।” 
এই লম্বা বক্তৃতা শুনিয়া সাইমন্‌ একটু দম 
গৈল। কি যে উত্তর দিবে, ভাবিয়া পাইল না। 
মিচেলের পানে একবার তাঁকাইল, তাহাকে কন্থই/য়ের 
এক খোঁচা দিক়্া,এ ফর্মাস লইবে কিনা ইশারায় 
জিজ্ঞাসা করিল। 
মিচেল ঘাড় নাড়িয়া! তাহার সম্মতি জানাইল। 
সাইমন্‌ আগন্তককে জানাইল যে সে এ প্রস্তাবে 
রাজি। একবৎসরে তাহার তৈরি জুতার কিছুই হইবে 
না। দেখিতেও ঠিক নৃতনের মতই থাঁকিবে। 
অভ্যাগত তাহার ভূতাকে ডাকিয়া, পা উঠাইয়। 
দিতে আদেশ করিয়া বলিলেন-_-“বেশ কথা ! তবে এখন 
মাপ নাও!” 


এত বড় পা সাইমন্‌ ইতিপূর্বে আর কোথাও দেখে 
নাই। ছুইখানি কাগজে পায়ের ভিতর ও বাহির 
ছকিয়া লইয়া সাইমন্‌ মাঁপ শেষ করিল। এই সময়ট! 
আগন্তক মিচেলের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে 
থাকিতে সাইমনকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 

্ধী যে কাষ কর্চে--ও কে ?" 

"ও আমার কর্মচারী, হুজুর। আপনার জুতো 
এঁ-ই বানাবে ।” 

গ্রাহক মহাশয় মিচেলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 
“মনে রেখ একবছরের মধ্যে আমার জ্কুতোয় যেন 
হাত না লাগাতে হয়।” 

সাইমন্‌ দেখিল যে মিচেল আগন্তকের মুখপানে না 
চাহিয়!, তাহার মাথার উপর একাগ্রদৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। সেখানে বিশেষ দেখিবার-মত সে যেন কিছু 
পাইয়্াছে। কিছুক্ষণ প্রর্নপে তাকাইয়া থাকিয়া মিচেল 
এই অপরিচিতের ভাবভঙ্গী ও কথাধান্তা খুব মনোযোগের 
সহিত লক্ষ্য করিতে করিতে, হঠাৎ ফিক্‌ করিয়া একটু 
হাসিয়া ফেলিল। 

খরিদ্দার মহাশয় মুচির কর্মচারীর হাঁসিতে বিষম 
চটিয়! উঠিয়া, গর্জন করিয়া বলিলেন-_“হাস্চিস্‌ কি 
দেখে রে, হতভাগ! ? হাসি কিসের ? যে কাধ নিলি, সে 
কাধ কি করে তামিল কর্বি-_তাই আগে ঠাওরা ।” 

মিচেল বিনয়-নম স্বরে উত্তর করিল-_“্যে সময়ে 
দেওয়ার কথা, ঠিক সেই সময়ের মধ্যেই আপনার 
জুতো৷ পেলেই ত হল মশায়? তা পাবেন।” 

আগন্তক ওভারকোটটি গায়ে দিতে দিতে বলিলেন 
_স্যা, তাই যেন মনে থাকে | 

তিনি ফিরিলেন। তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির 
হইবার সময় এবার মাথাটি নোয়াইতে ভুলিয়া 
গেলেন। ফলে, ছুয়ারের চৌকাঠে কপালে এক বিষম 
ধাক! লাগিয়া গেল। আহত স্থানটিতে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে, গৃহস্বামীকে গালি দিতে দিতে তিনি বাহিরে 
আসিয়া গাড়ীতে ঢড়িয়া বফিলেন। 

যেমন তিনি চলিয়া গেলেন, সাইমন্‌ অমনি কহিল 


২২ 
শ্বাপ, মানুষ বটে! খুব শক্ত লোক, যা'হোক্‌! 
এখনি আমার চৌকাঠখানাই ভেঙ্গে গেছিল আর কি? 
ওর কপালের আর এতে কি হবে ?” 

মাত্রিনা কহিল--“লোকটা যেন কেমন ধরণের ! 
স্থবিধের নয় !-"*যেন লোহায় তৈরি. 'মরণও যেন ওর 
কাছে আস্তে ভয় করে !” 

(৪) 

“তার পর, হা ভাই মিচেল, ফরমাস্‌ তো নেওয়া! 
গেল) কোনও বিপদে টিপদে পড়বো না তো ? এই 
নাও চাম্ড়াটা--আর এই নাও পায়ের মাপ। ভাল করে 
বেশ হু'শিয়ারির সঙ্গে কেটো ছে'টো, ভাই। চাম্ড়াটা 
খুব দামী--আর ও লোকটাঁও তেমন ভাল নয়! এ 
কাষটা একট, সাবধান হয়ে কোরো। তা, তোমার 
নজরও ভাল, বুদ্ধি স্দ্ধিও ভাল, কাধ কর্ম তো বেশ 
ভালই শিখেচ। তোমায় আর বেশী কি বল্ব? এটা 
এখনি আরম্ভ করে ফেল তুমি । আমি আমার হাতের 
কাষগুলো সেরে ফেলি।” 

মিচেল কাষ করিতে বসিয়৷ গেল। চাম্ড়াটা 
খুলিয়া সে কাটিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। মাত্রিনা 
ধাড়াইয়া দীড়াইয়া দেখিতেছিল। বছদিন হইতে কাটা 
ছটা সেলাইয়ের কাষ দেখিয়া দেখিয়া! সে প্রায় সমস্তই 
শিখিয়া ফেলিয়াছিল। যে ভাবে বুটভুতার জন্য চাম্‌ড়া 
কাটিতে হয়, সে রকম না করিয়া অন্ত রকম করিয়া 
মিচেল চাম্ড়াটি কাটিয়া ফেলিল দেখিয়া যাত্রিনা অবাক্‌ 
, হইয়া গেল। সে তৎক্ষপাঁৎ মিচেলকে বাধা দিতে উদ্ভত 
হইয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই সাম্লাইয়! লইল ৷ ভাবিল 
--*হুয়ত আমিই তুল বুঝেচি ! লোকটা বোধ হয় মামুলি 
বুটের ফর্মাস্‌ দের নি! অন্ত কোন রকমের কাট 
বলে দিয়ে থাকৃবে 1.."মিচেল আমার চেয়ে ভালই 
বোঝে! কাষ কি আমার এতে কোন কথা বলে 1 

মাত্রিন! কর্াস্তরে চলিয়া! গেল। 

ইতিমধ্যে মিচেল সেই চাম্ড়া হইতে একজোড়া 
“বাধু' (587091১) তৈরি করিয়া! ফেলিল। 

' খাইবার সময় সাইমন আসিয়া! দেখে যে মিচেল খুট 


সাঁনর্সী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_২য় খও্-_২য় সংখ্য| 


না করিয়া একজোড়া “বাধা” তৈরি করিয়া বসিয়া: 
আছে ! সাইমনের মুখ দিয়া আর কথ বাহির হইল না। 
দুঃখে ও ভয়ে তাহার আত্মাপুরুষ শুকাইয়া গেল ।'"* 
“আঁযা, শেষে মিচেল-_ষে কখনো এতট,কু চুক করে নি 
_-তাঁর এই কায ?..আর সাইমন্‌ চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না। কহিল--”"এ করলে কি, মিচেল? এখন 
আমি সে ভদ্রলোককে কি বলে জবাব দিই? 
চাম্ড়াটাও তো গেছে একেবারে দেখছি ! এখন উপায়? 
এ চাম্ড়া তো৷ অন্ত কোথাও পাওয়! যাবে না !"' "এখন 
কি করি 1. আজ তোমার হয়েছে কি? ছিছিছিছি! 
এইবার আমায় তুমি মজালে, দেখচি 1." তিনি বুট 
জুতোর ফর্মাস দিয়ে গেলেন, তুমি “বাধা” তৈরি কর্লে 
কোন্‌ থেয়ালে 1.৮ 

ছুয়ারে ঘন ঘন করশব শ্রুত হইল। জানালার 
ফাক দিয়া তাহারা দেখিল একজন পাইক, তাহাদের 
দুয়ারের কড়ায় ঘোড়া বাধিতেছে । 

সাইমন্‌ তাড়াতাড়ি ছদ্লার খুলিয়া দিতে গেল। 
পাইক হাফাইতে ঠাফাইতে প্রবেশ করিয়া! বলিল-_. 

"আদাব, মিষ্তরি তাই ।” 

"আদাব। কি চাই?” | 

"আমাদের গিন্লি-মা আমার লেই বুটের জন্তে 
পাঠালেন ।” 

“বুট ? কোন্‌ বুট?” 
"কর্তার সে বুটের আর রিনি বুট পরা 
ঠার হয়ে গ্ছে।” 

“কার ? কি ?."'আমি নন রাকীয। 
বল্চ স্পষ্ট করে? বল।” 

“কর্তা পথে গাড়ীতেই মারা গেছেন। বাড়ী পৌচে 
গাড়ীর দরজা খুলে যখন আমি দীড়ালাম, দেখি যে 
তিনি গাড়ীর ভিতর মরে" কাঠ হয়ে বসে আছেন। 
তখন সবাই মিলে তাঁকে ধরাধরি করে নামালাম । তাই 
গিশ্নীমা বলে” পাঠালেন মুচিকে গিয়ে বলগে যে বুট 
আর কর্বার দরকার নাই, সেই চাম্ড়ায় একজোড়া 
কবয়ের জন্যে 'বাধা” তৈরি করতে হযে । তুমি সেখানে 
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বসে থেকে যত শীগগির পার 'বাঁধা”জোড়াটি করিয়ে 
নিয়ে তবে আস্বে। আনা চাই-ই।” 

মিচেল সন্ভপ্রস্ত ত “বাধা” জোড়াটি ও উদ্ত্ত চাম্ড়া- 
টূক একটি কাগজে সুড়িয়া ছোট "খাট একটি পুলিন্দা 
বাধিয়া আনিয়া পাইকের হাতে দিল। পাইক পাইবা- 
মাত্রই “আদাব, ভাই, আদাব আদাব*__বলিয়া 
: তাড়াতাড়ি তৎক্ষণাৎ নিঙ্গান্ত হইয়া গেল। 

(৫) 

মিচেল আজ ছয়বৎসর হইল সাইমনের পরিবার- 
ভুক্ত হইয়াছে । আজ পধ্যস্ত মিচেল কখনও ঘরের 
বাহিরে যায় না। খুব কম কথা বলে। যেমন দিন 
বাইতেছিল তেমনিই দিন কাটিতেছে। কেবল ছুইবার 
মাত্র সাইমনেরা মিচেলকে সামান্য একট, হাসিতে 
দেখিয়াছে। প্রথম সেই যে দিন মাত্রিনা তাহাকে 
পরিবেষণ করিতেছিল, আর সেই দিন মখন ভদ্রলোকটি 
বুটজুতার ফর্মাস দিতে আসিয়াছিলেন। 

ক্রমশ মিচেলের উপর সাইমনের স্নেহ ও শ্রদ্ধা 
রাড়িতেছিল। আঙ্গ আর সাইমন এ অপরিচিতের 
পরিচয়ের জনা ব্যাকুল নয়। এখন তাহার সদাই 
আশঙ্কা,ণকবে এ ছাড়িয়া চলিয়! যায়। 

সকলে মিলিয়! একদিন সেই কুটারে বসিয়! নিজের 
নিজের কাষ করিতেছে । ছেলেগুলি জানালার উপর 
চড়িয়! নামিয়া লাফালাফি করিয়! খেলা করিতেছে। 
মাত্রিন ছেলেদের ময়লা কাপড়গুলি কাচিতেছে, 
সাইমন্‌ একট জুতার সোল ঠুকিতেছে, আর মিচেল 
জানালার সম্মুখে বলিয়া প্রস্তুত প্রায় একজোড়া জুতার 
গৌঁড়ালিতে মোম ঘধষিতেছে। সাইমনের এক পুণ্ত 
মিচেলের কাধে হেলিরা পড়িয়া কছিল-_-ণদেখ দেখ 
মিচেল কাকা, কেমন ছোট ছু+টি মেয়ে আস্চে । আহা, 
একটি বুঝি খোঁড়া, নর মিচেল কাকা? এইদিকেই ডো 
আস্চে ? এখানেই আস্বে বুঝি ?* 

মিচেল হাতের কাধ নামাইয়া রাখিয়! জানালার 
ফাক দিয়া দেখিতে লাগিল। সাইমন্‌ মিচেলের এই 
ভাবাস্তরে আজ একবায়ে হুতভদ্ব হইয়া গেল। এতদিন 


যে মিচেল এখানে আছে, কখনও সে একবার ভুলিয়াও 
কখন পথের পানে চায় নাই--আজ তাহার একি? 
সে ষে একদৃষ্টে তাকাইয়াই রহিয়াছে ! সাইমনও ব্যাপার 
কি জানিবার নিমিত্ত পথের দিকে চাহিল। দেখিল 
একজন সুবেশ। মহিলা ছোট ছোট দুইটি মেয়ের হাত 
ধরিয়! তাহার বাঁড়ীর পানে আগিতেছেন। মেয়ে 
দু'টির প্রতোকেনই গায়ে একটি করিয়া গরম জ্যাকেট ও 
তাহার উপর একটি শালের ওড়না । মেয়ে ছুটি 
খুবই ছোট; কিন্তু ছুটির চেহারায় এত মিল, যে একটি 
যদি খোঁড়া না হইত, তবে কোন্টি কে চিনিতে মহা 
মুস্কিল বাধিত। 

মহিলাটি মেয়ে ছুটিকে আগে করিয়া আস্তে আস্তে 
ছুয়ার ঠেলিয়া প্রেবেশ করিলেন। 

"কৈ গো মিস্ত্রী কোথায়_” 

“আমন, আশ্থন্, আস্তে আজ্ঞা হোকৃ। বন্থুন্‌, 
বস্তন। হুকুম ?” , 

মহিলাটি বেঞ্চের উপর বসিলেন। মেয়ে ছুটি ভয়ে 
ভয়ে তাহার হাটু ছুটিতে ঠেস্‌ দিয়া কোল ঘেোঁষিয়া 
দড়াইয়া রহিল । 

"আমি* এই মেয়ে দুটির জন্যে ছ/জোড়া জুতো 
চাই ।” 

পতাবেশ। তবে এত-ছোট জুতো আমরা এর 
আগে কখনো করি নি। সেই জন্যে. '.মোটের উপর, 
চেষ্টা করে দেখতে পারি।"."£া, এর ভিতরটায় কি 
শুধু চাম্ডাই থাকৃবে, না একটা কাপড় বসিয়ে দেব? 
আপনার যা পছন্দ বলুন। এই যে মিচেল্‌, আমার 
কর্মচারী-_-এ খুব ভাল কারিগর ।* 

সাইমন পিছন ফিরিয়। দেখিল যে মিচেল সেই 
মেয়ে ছ'টির পানে নিম্পলক নেত্রে চাহিয়া আছে। 
ইহাতে তাহার বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। 
মেয়ে ছু'টি বাস্তবিক বেশ সুন্দরী । বয়স প্রায় ছয় সাত 
বৎসর ।-_কেমন টল্টলে গোলাপফুলের মত 
ছুটি-কেমন কালো কালে! চোখ ছুটি, কেমন রা 
ফ্ার পরিচ্ছন্ন পোষাক পরা--যেন হুখানি ছঙ্গি। কিন্তু 
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মিচেল এদের পানে এমন করিয়া চাহিয়। কেন 1-_ 
ওর মতবলট! কি ?-_মিচেলের চাহনি ও ভাবভর্গী 
দেখির়! সাইমন্‌ ভাবিল, বুঝি এরা এর পরিচিত! 
রমণী সেই খোঁড়া মেয়েটিকে হাটুর উপর তুলিলেন। 
মিচেল তাহাদের মাপ লইল। রমণী বলিলেন-_“মাপ 
ছটো নিলেই হবে। তিনপাটি জুতো তে। একই 
মাপের, আর একপাটি কেবল এর ধোঁড়! পায়ের ।-- 
এরা চু”টি যমজ কিনা, পা ছু'টির মাপও ভাই একই |” 
সাইমন্‌ জিজ্ঞাসা করিল,__"এ মেয়েটি খেঁড়া কি 
করে হল সা ঠাকরুণ? জন্ম থেকেই কি এম্নি ?” 

“না, ওটা ওর মার দোষে হয়েছে |” 

মাত্রিনার কৌতুহল আর বাঁধা মানিল না। সে 
জিজ্ঞাসা করিল-_ণতবে এ ছুটি কি আপনার মেয়ে নয়? 
আমি ভেবেছিলাম আপনিই এদের মা।” 

“না মুচিবৌ, আমি এদের মা তো নই-ই, কোনও 
সম্বন্ধ পর্যান্ত এদের সঙ্গে মামার নেই । এরা আমার 
পুধ্যি মেয়ে ।” 

"সেকি? আপনি এদের কেউ নন্‌ অথচ মানুষ 
কর্‌চেন ?” 

“নাকরেকি করি, মা? আমি এ-দিকে মানুষ 
কর্বারই ভার নিয়েচি যে! আমারও একটি ছেলে 
ছিল; ভগবান্‌ তাকে কেড়ে নিলেন। কিন্তু তাকেও 
কখনও আমি এদের চেয়ে বেশী ভালবাসি নি ।” 

"এরা তবে কার সন্তান ?”__বলিয়া মাত্রিন! সেই 
সত্রীলোকটির সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিল। মহিলা যাহা 
বলিলেন তাহা সংক্ষেপত এই £__ 

“আজ ছ+ বছর হলো এরা বাপ মা হারিয়েচে। এক 
মঙ্গলবারে এদের বাপ মারা গেল, ফিরে গুক্রবারে 
মায়েরও পরমাযু শেষ হল। এর! ভূমিষ্ঠ হবার পর 
এন্দের মা কয়েক ঘণ্টা মাত্র বেচে ছিল। আমি আর 
আমার ম্বামী ছিলাম এদের খুব নিকট প্রতিবেশী । 
এদের বাপ জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়ে মাথায় গাছ পড়ে 
মটর যায়-_এত সাংঘাতিক রকমে আঘাত লেগেছিল যে 
বাড়ী ন্থিয় আসার পর খুধ অ্লক্ষণই বেচে ছিল। 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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এই দূর্ঘটনার ছ,দিন পরেই এদের জন্ম হয়। বাড়ীতে 
আর দ্বিতীয় প্রাণী কেউ ছিল না, কেইবা দেখে, 
কেই বা শোনে, কেই বা! প্রন্থতির সেবা শুজষা করে! 
তাতে জাবার প্রসবের কয়েক ঘণ্টা পরেই গ্রস্থতিও 
মারা পড়ল। আমি খোজ নিতে গেলাম। গিয়ে 
দেখি যে এই মেয়েটিও মরার মত হয়ে পড়ে আছে। 
বৌটি এর একটা পা' চেপে, মরে পড়ে আছে । কাষেই 
তখন একটা মহা সমস্তা উঠলো, কি করে এই নিরাশ্রয 
শিশু ছু'টিকে বাচান ধায়? কে এদের ভারনেয়? 
গায়ে সে সময় একমাত্র ছেলে-কোলে আমিই ছিলাম। 
আট মাস আগে আমার খোক! হয়েছিল । ঠিক হলো 
যে আমাকেই এ ছুটির ভার নিতে হবে । 

“বাড়ী নিয়ে এলাম ; এ খেড়া মেয়েটি যে বাচবে 
এ ভরসা আমার ছিলনা বলে আমি এর দিকে বড় 
'একটা চাইতাম না । এক পাশে ফেলে রেখে দিতাম। 
কিন শেষে ওর মুখ দেখে আমার বুক ফেটে যেতে 
লাগল! আমি তিনটি শিশুরই ম! হলাম -আমার 
খোকাও তখন বেঁচে ছিল কিনা। আর সে সময় 
আমার বয়লও কম ছিল, শরীরে সামর্থও ছিল, আর 
ভগবানও মুখ তুলে চাইলেন--তিনটি শিশুকেই আমি 
মানুষ করে তুল্‌্তে লাগলাম। কিন্তু দু'বছর বয়সে 
ভগবান আমার থোঁকাকে কেড়ে নিলেন--আর আমার 
ছেলেপিলেও হল না। 
না ধরলেও-_তেম্নিই ভালবাসি । এরাই এখন আমার 
চেখের আলো, বুক্‌ জুড়োনে৷ মাণিক !» ্‌ 

রমণী উঠিল্লেন। সাইমন ও মাত্রিনা উভয়েই 
তাহাকে বহির্থার পর্যাস্ত আগাইয়া দিয়া আসিরা 
মিচেলের কাছে গিয়া বসিল। মিচেল তখন বাহা- 
জান শৃণ্ত হইয়া হাত ছটা যোড় করিয়া হ'ট,র উপরে 
রাখিয়া, উদ্ধ মুখে ঢুলু ঢুলু নয়নে চিত্রার্পিতের স্তায় 
চুপ করিয়া! বসিয়া ছিল! তাহার অধর প্রান্তে খানিকটা 
দ্িগ্ধ হানি জমাট হইয়া লাগিয়াছিল। 

সাইমন্‌ জিজ্ঞাসা করিল__“কি তাই মিচেল, তুমি 
অমন করে বসে আছ যে?” 


কাষেই এ-দিকে আমি পেটে 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 





* মিচেল গছাতের যন্ত্রপাতি. নামাইয়! গাদ্জের জামা 
কাঁপড় খুলিয়া, আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
সাইমন ও মাত্রিনাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া কহিল-_ 

“ভগবান্‌ আমায় ক্ষমা করেছেন; তুমিও আমান 
ক্ষমা কর বন্ধু।” 

মিচেলের দেহ হইতে যেন একটা জ্যোতি ফুটিয়! 
* বাহির হইতে লাগিল। 

সাইমন তাহা দেখিয়! শিহরিয়া উঠিল। যিশ্বয়ে 
নির্বাক হইয়া সসম্্মে যাথা নত করিল। 
কিয়ক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল-__-“মিচেল, তুমি তো 
ভাই আমাদের মত মানুষ নও দেখচি।__ 
তোমার পানে আর চাইতে পারচি নে। কোনও 
কথ৷ জিজ্ঞাসা করতে সাহস হচ্ছে না ।-যে দিন আমি 
তোমায় প্রথম দেখি আর বাড়ী নিয়ে আসি, সে দিন 
তোমার অমন বিমন! ও বিমর্ষ কেন দেখেছিলাঁম ; 
ভাই? তারপর, যখন আমার স্ত্রী তোমায় থেতে 
দিলেন, তখন তোমায় যেন অনেকটা প্রসন্ন বলে বোধ 
হয়েছিল। তুমি সেদিন একটু হেসেওছিলে। তার 
পর কতদিন পরে, যখন সেই ভদ্রলোকটি জুতোর 
ফরমাস্‌ দ্বিতে এসেছিলেন-_-সে দিনও তোমায় বেশ 
একটু খুসী খুসী দেখেছিলাম। আর আজ এই 
সত্রীলোকটি যখন মেয়ে ছুটিকে নিয়ে এল--তখন 
'আনন্দে তোমার তোমার মুখে আবার হাসি ফুটে উঠে, 
ছিল।-_একি ! তোমার গা হতে এ সমস্ত আলো! বেরুচ্ছে 
কেন ভাই ?-আর এই এত দিনের মধো তোমার 
মুখে কেবল তিন দিনই কেন ৰা হাসি ঠখলাম ?*” 

মে উত্তর করিল-_-”আমার আনন্দ আর আজ 


ধরছে না গো-_আমার সুখের আর সীম! নেই! ভগবান্‌ 


আমার ক্ষমা করেচেন্‌। তিনটি জিনিষ শিক্ষা করবার 
জন্তে ভগবান আমার আদেশ করেন; আজ সে 
আজ্ঞাপালন শেষ হল-_পে তিনটি বিষয়ের শিক্ষা 
আজ আমার সমাণ্ড হল। সেই জন্তে আমি কেবল 
তিনটিবার মাত্র হেসেচি। আজ আমার শিক্ষা! শেষ !” 

কিছু বুঝিতে না! পারিয়া সাইমন বলিল-_“মিচেল, 


শাপমুক্তি 
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তুমি কি বলচ? ভগবান্‌ তোমায় ক্ষমা করেচেন! 
তবে কি তিনি তোমায় সাজা দিয়েছিলেন? 
কেন সাজা দিয়েছিলেন ভাই? আর, সে বদেশ 
তিনটিই বা কি? দয়া করে, আমাদিকেও বল”-- 
আমরাও ত1” শিখি 1” 

সে বলিল-_-“হা, ভগবান্‌ আমায় শাস্তি দিয়েছিলেন ; 
কারণ আমি তাঁর কথার অবাধ্য হয়ে, তার আদেশ 
অমান্ত করেছিলাম ।--আমি একজন স্বর্গদূত ছিলাম। 
ভগবান্‌ একদিন একটি স্রীলোকের আত্মা নিয়ে যেতে 
আমায় বলেন। পৃথিবীতে নেমে এলাম । এসে দেখি 
রমণীটি খুবই পীড়িত। তার কয়েক ঘণ্টা পূর্বেই, 
সে আবার দুটি যমজ কন্তা প্রসব করেছে । সস্তঃ- 
প্রশ্তত সেই শিশু ছ'টি তার কোলের কাছে পড়ে? পড়ে? 
কাদচে, অথচ তার এমন শক্তি নেই যেবুকে তুলে 
নিয়ে স্তন দেয়। আমায় দেখেই সে শ্ত্রীলোকটির আর 
বুঝতে বাকী রইল না যে আমি কে, বাকেন 
এসেচি! আমায় করুণ ম্বরে সকাতরে সে বল্পে 
দূত, ওগো ঈশ্বরের দূত,-তিন দিন হুল, 
গাছ চাপা পড়ে আমার স্বামী মারা! গেছেন।__আমার আর 
ভাই ভগ্মী, আত্মীয়, স্বঙ্গন_ আপনার বল্তে একজনও 
পৃথিবীতে নাই ।-_পিতৃহীন এই ছুটি মেয়ের আমি ছাড়া 
দ্বিতীয় ব্যক্তি আর কেউ নেই ।--আমায় রক্ষা কর, 
এখন আমার আত্মা হরণ কোরো”না ! আগে এ ছুটি 
মান্গষ হোক্‌__আপনার পায়ে আপনি ছড়াতে শিখুক-_. 
তারপর তুমি এসো, স্বর্গদূত !__না বাপ, না মা, এই 
কচি ছেলে নইলে কি করে বাঁচবে? 

প্রমণীর কথায় আমার বুক ফেটে গেল। 
ভগবানের আদেশও ভুলে গেলাম। রোরুস্তমান! 
শিশু ছটির একটিকে তার বুকে, অপরটিকে তার বাহুর 
উপর তুলে দিয়ে,আমি শুধু হাতে দ্বর্গে ফিরে গেলাম ।-_ 
ভগবৎ চরণে নিবেদন করলাম --গ্রতু, সে স্ত্রীলোকটির 
আত্মা আন্তে আমি পারাম না। তিন দিন হল/ 
তার স্বামী মারা গেছে--আপাততঃ তার ছুটি যমজ 
কন্া হয়েছে-__তার উপরে নিজেও লে খুব রু্ন। সে 
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বড় বিব্রত। তাই সে এই শিশু ছটিকে মান্য করবার 
জন্তে আমার কাছে তার দীবন ভিক্ষা করল ।* 

"ঈশ্বর বজ্ব গম্ভীর স্বরে আবার সেই আদেশ 
দিলেন_-“ফিরে যাও, এক্ষুণি আবার ফিরে যাঁও-_-সেই 
স্্রীলোকটির আত্মা নিয়ে এসে অবিলম্বে হাজির কর। 
এখনও তুমি বুঝতে পারনি আমার আদেশ কি! 
তুমি জাননা, সমান্ুন্বেল মন্ব্যে কিিত্মাঁছেছ 5 
হানুন্কে কি ছেওক্া ভন্ম নি 5 এবঙ 
হমান্যুল কি ক্লে বীচ !-এই তিনটি 
বাক্যের অর্থ তোমার শেখা প্রয়োজন। যতদিন 
না এ তিনটি বিষয় শিখচো, ততদিন তোমার 
কাছে স্বগের দ্বার রুদ্ধ হয়ে থাকবে ।” 

“আবার আমি পৃথিবীতে নেমে এলাম। এবার 
আর কোনও কথ! গুন্লাম না-.সে রমণীর আত্মা 
বহন করে নিয়ে গেলাম।-__তার বুক ও বানু হতে 
সর. সর. করে শিশু দুটি মাটিতে পড়ে গেল। যাবার 
সময় স্ত্রীলোকটি বা” দিকে যেমন একটু ফিরলো, অম্নি 
একটি মেয়েরকি করে পা চাপা পড়ে” গিয়েছিল ।__ 
আমার বোঝা নিয়ে আমি আকাশ পথে উঠেচি, 
তখনও গায়ের সীম! পার হইনি, হঠাৎ একটা দম্কা 
হাওয়ায় আমার পাখাছটি খসে গেল, আমি মাটিতে পড়ে 


গেলাম। রমণীর আত্মা একাই ন্বর্গপুরীতে চলে 
গেল। মাটিতে পড়ে আমি রাস্তার ধারে বসে 
রইলাম ।” 


সাইমন্‌ ও মাত্রিনা এতক্ষণ একাগ্র বিশ্ময়ে চুপ 
করিয়! শুনিতেছিল। এতক্ষণে বুঝিতে পারিল যে এত 
দিন ইহারা কাহাকে খাওয়াইয়াছে পরাইয়াছে। 
পুলকে বিশ্ময়ে এবং ভক্তিতে তাহাদের চক্ষু ভরিয়া 
আসিল। 

স্বর্গবূত বলিতে লাগিলেন-_প্রাস্তার ধারে সেই 
আমি এক উলঙ্গাবস্থায় বসে রইলাম ।_কি করি, নিরু- 
পায়! মানুষের আচার ব্যবহার ও.তো কিছুই জানতাম ন! ! 
ক্ষিদে ও শীতও আমার কাছে সেই প্রথম। কারণ 
আমিঞখন মানুষ, পুরোপুরি মানুষ ! কাষেই পেটের 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২র খণ্ড---২য় সংখ্যা 


জালায় ও শ্রীতেই আমি সবচেয়ে বেশী কাতর হরে 
পড়লাম। কি করি, মহা মুস্কিলে পড়ে গেলাম। 
নিকটেই একট! গির্জা ঘর দেখে মনে একটু ভরসা হল 
বে এ ঘরটি ঈশ্বরের নামে তো পবিত্র, এখানে গেলে 
একটু আশ্রয় পাবই ;-ঠাগু! হ'তে বাচব। ও হরি, 
সে বাড়ীর দোরে তালা বন্ধ! ঢ,কৃতে পেলাম না। 
কাষেই কোণ ঘেসে বসে কোনও রকমে শীত নিবারণ, 
করতে লাগলাম । এমন সময় হঠাৎ মানুষের পদশব্দ 
পেলাম__ দেখলাম একজন মানুষ একজোড়া বুট জুতো! 
হাতে করে দোলাতে দোলাতে সেই দিকে আস্চে। 
আমি মানুষ ভয়ে সেই প্রথম মানুষের মুখপানে চেয়ে 
দেখলাম। মনে আমার কেমন একটা ভয় হুল! 
সে তুমি, লাইমন। তুমি বিড় বিড় করে” কি 
বকৃছিলে, সেভাষা আমার (বোধশক্তির সম্পূর্ণ 
অতীত না হলেও আমি শুনতে পেলাম, তুমি বল্চ 
_-কি করে আমি আমার স্ত্রী পুত্রকে খাওয়াই ? এই 
এই ছুরস্ত শীত থেকে পরিত্রাণ পাবার মত গরম কাপড় 
চোপড়ই বা কোথায় পাই ? 

' তুমি আমার দেখতে পেলে। আমাকে 
দেখেই, কপাল কুচকে, মুখখানা বিষ করে, চলে 
গেলে। আমি হতাশ হুঃয়ে পড়লাম। খানিক 
পরেই দেখি, তুমি আবার ফিরে 'এসেচ। আমি 
তোমার মুখপানে চাইলাম । দেখলাম যদ্দিও সে মুখে 
মৃত্যুর ছাপ পরিস্ফুট, তবুও তাতে প্রাণের আলো কম. 


'নেই। আর সেই গালোতে ভগবানের মহিনা প্রতি- 


কিশ্বত হয়ে তাকে আরে! শ্রীমাণ্ডত করে তুলেছে। 
তুমি আমার কাছে এলে, আমায় নিজের কাপড় খুলে 
দিয়ে আবৃত কর্লে,তারপর আমার হাতটি আন্তে আস্তে 
ধরে' তার নিজের বাড়ীতে এনে আশ্রয় দিলে । তোমার 
পত্তী দো”র খুলে দিতে এল! আমাদের সঙ্গে কথাও 
কইলে ; তবু পুরুষ হ'তে নারীকেই আমার বেশী তয় 
হতে লাগল। পুরুষ মানুষকে যখন প্রথম দেখে 
ছিলাম, তখন তাকে এত ভয়ানক মনেহয় নি। . 

পক্ষিদেয় হিমে এবং ছুর্ববলতায় আমি দাড়াতে পর্যযব 
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পার্ছিলাম না, তা দেখেও মাত্রিনা, তুমি আমায় গু 
একটু স্থান দিতে অনিচ্ছুক হয়েছিলে ।__সেই শীতের 
রাতে ক্ষধিত ও হিমার্ত অতিথিকে আবার নিরুদ্দিষ্ট 
পথে তাড়িয়ে দিতে চাইলে । বুঝলাম, আমায় তাড়িয়ে 
নিজের মৃত্যুকে নিজেই তুমি ডেকে আন্চ। 
এমন সময়ে তোমার স্বামী যখন তোমাকে ঈশ্বরের 
কথ! ম্মরণ করিয়ে দিলে, তখন তুমি ঠাণ্ডা হলে । 
অকন্মা২ৎ তোমার সব পরিবর্তন হয়ে গেল। তুমি 
আমায় থেতে দিয়ে যখন অপেক্ষা করছিলে, তখন তোমার 
সঙ্গে আমার চোখোচোখি হল। দেখলাম যে তুমি 
আর সে-নারী নও! তোমার মুখে তখন ভগবানের 
মণ্ডির প্রতিবিদ্ব । অমনি আমার ভগবৎ-বাকা মনে 


পড়ল-_“মান্ুষের মধ্যে কি আছে।' আমি আগে 
জান্তাম না, সে দিন জান্লাম-_মান্স্বে 
সনশ্খ্যে আছে প্রেম,» দ্সা শু 
স্লেহে। 


“অধঃপাতের প্রথমদিনেই একটা সমন্তার ভঞ্জন 
হলো, একটা বিষয় শিখে ফেল্লাম--তাই মনের 
আনন্দে সেই দিন একট, হেসে ফেলেছিলাম । 

“আমার,সব শিক্ষা একদিনে হবার নয়। তখনও 
ছটি কথা আমার শিখতে বাকী-_মানষকে কি দেওয় 
হয় নি এবং মানুষ কি-করে বাচে! 

* “তারপর একদিন দেখি যে এক ধনী, বিষয়-মদে 
নত, অহঙ্কারে পরিপূর্ণ--একজোড়া জ্কুতার 
ফরমাস্‌ দিতে এসেচে। সেচায় তার বুট জোড়াটি 
এক বছরের মধ্যে যেন আর সারাতে নাহয়-_এম্নি 
মজবুত একজোড়া বুট ! আমি তো তার খুব কাছেই 
ছিলাম--তবুও আমি তার মুখ দেখতে পেলান না। 
দেখলাম তার মাথার উপরে আমার একজন স্বর্গসা্থী 
মৃত্যুদূত ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে। আমি ছাড়া তাকে আর 
কেউই দেখতে পায় নি, পাওয়া সম্ভবও নয়। তখনি 
বুঝলাম যে আজকের হৃুর্য্যেরও যেটুকু পরমাযু ,এ 
ব্যক্তির তাও নেই। ভেবেছানি পেলে, যার আর 
কয়েক ঘণ্টামাত্র জীবন, সে-ও এখনে। এক বছরের জন্তে 

২৯ 


শাপমুক্তি 
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সব আয়োজন কর্চে ' সে নিজেও জানেনা যে এখনি 
তার সব ফুরিয়ে যাবে, সব ফেলে যেতে হবে। 

“ভগবানের দ্বিতীয় অনুজ্ঞাও বুঝতে পারলাম-__ 
“মানুষকে কি দেওয়া হয় নাই?। ান্তুক্ষক্কে 
ক্রেবিল ভু বিম্যহুটী জানতে ছেওস্রা 
হও নি। তাকে আশা ও মায়া দিয়ে ভুলিয়ে খুব খুসী 
করেই রাখা হয়েছে । কাধেই সেদিন সেই দ্বিতীয়বার 
একবার হেসে ফেলেছিলাম । 

“তবুও আমার শিক্ষা শেষ হল না। তৃতীয় অনুজ্ঞা 
_মান্ুষ কি করে? ধাচে'--আমার তখনও শেখা হয় 
নি। দিনের পর দিন চলে যায়--আমি পরমপিতার 
শেষ আজ্ঞা পালনের প্রতীক্ষায় বসে রইলাম । 

“ছয় বংসর আমি স্বর্শভ্র্ট, আজ উ মহিলা, দুটি 
যমজ মেয়ে নিয়ে এলেন । আমি মেয়ে ছুটিকে দেখেই 
চিন্তে পেরেছিলাম । পরে যখন শুন্লাম যে আজও 
কি করে' তারা বেঁচে আছে-তখনি আমার শেষ 
শিক্ষা সমাপ্ত হল! 

প্যখন সেই প্রস্থতি এই ছুটি নিরাশ্রয় মেয়ের মুখ 
চেয়ে, আমার কাছে তার প্রাণ ভিক্ষা করেছিল, 
আমি আমার ক্ষর্গচাতি নিশ্চয় জেনে ও মুমুষু মাতার সে 
অনুরোধ রক্ষা করতে সাহসী ভয়েছিলাম। ভেবেছিলাম 
যে, সে ছুটির বাচা একেবারে অসম্ভব | কিন্তু কৈ, তাতো! 
হয় নি। এই নারী, এদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ও 
অনাতীয়া, আপনার বুফের রক্ত দিয়ে এদের বাচিয়ে 


তুলেচেন। আপনার শরীর মাটি করে? এদের শরীর 


গড়িয়ে দিয়েছেন! এই মহিলাটির মুখে করুণাময় 
ভগবানের প্রতিচ্ছবি দেখে আমি আজ বুঝতে পার্লাম 
_-মাগ্ষ কি করে বাঁচে 1 মার্বার বা বাচাবার 
মালিক যে কে, তাও আমার এই সঙ্গে শেখ! হয়ে 
গেল। 

“কাযেই, আঙ্গ সম্পূর্ণ শিক্ষার প্রবল আনন্দে আঁমি 
প্রাণ ভরে হেসেচি! আঁজ কি আমার কম মুখ, কম 
সৌভাগ্য ? আজ ঈশ্বর আমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা 
করেছেন, আজ আমার শিক্ষা সমাধ। 


৬ 


বলিতে বলিতে স্বগদূত মর-ধরণীর জীর্ণ বাস খুলিয়া, 
ফেলিয়া, এক অসহা তীব্র জ্যোতিশ্বয় বসনে 
সজ্জিত হইলেন। ততীহ্ার কণম্বর ক্রমশ ভাব গদগদ 
ও শ্রথ হইয়া আসিতেছিল। বলিলেন--“বুঝেচি, 
হন্যু বাচ্ে ৫প্রন্মে । বাচবার জন্তে 
চেষ্টা করলে বাঁচা যায় না1”--আওয়াজ ক্রমশ 
মধুরতর হইয়৷ আসিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে হঠাৎ যেন ঘরের ছাদ ফাটিয়া 
গেল। স্বর্গ হইতে মর্তা পধাস্ত এক অপুন্ব আলোকময় 
পথ দষ্ট হইল। স্মগদূত, ভগবানের নাম গান করিতে 


কবির 


বিশ্বের কাছে মুক্ত করিলে 
কিসের উৎস দ্বার, 
নুধাসিঞ্চিত চির বাঞ্চিত 
কোন মধু অমরার ? 
নন্দন হতে মন্দার হরি, 
রাখিয়াছিলে কি অন্তর ভরি; 
ভরা ছিল কি সে গোপন হিয়া 
হরষের সম্ভার ? 


সোনার খাচার আড়ালে তোমার 
বন্দী ছিল যে পাখী, 

ছাড়া পেয়ে আজ দিগ.দিগন্ত 
ছুটিয়া বেড়ায় নাকি? 

মৌন ছিল যে কণ্ঠের বীণা, 

চির বিষঞ্ধ সঙ্গীতহীনা ; 

আজি নব নব ঝঙ্কার তার 
ধরারে ফেলেছে ঢাকি। 


* কাউন্ট টল্ষটয়ের একটি গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে। 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খও--২য় সংখ্য! 





করিতে সেই পথে যাত্রা করিলেন। সাইমন্‌ সপরিবারে 
মেঝের মাটিতে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতে গিয়া অজ্ঞান 
হই! পড়িল। ক্ষুদ্র কক্ষ মধ্যে তখনও স্র্গদূতের 
সেই অমুতময় কণঠরব প্রতিধবনিত হুইতেছিল । 

সাইমনের সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিলে সে দেখিল যে, 
ছাদ যেমন তেমনিই অটুট রহিয়াছে । সে তাহার 
ছেলে পিলে লইয়া আগে যেমন ছিল, তেমনিই আছে! 
কেবল মিচেল নাই ।* 


শীবসন্তকূমার চট্োপাধ্যায় । 


প্রতি 


কল্পপুরীর সিংহ-ছুয়ার 
দিলে কি মুক্ত করি! 
অন্ধকারের ঘন আবরণ 
কোথায় পড়িল ঝরিঃ | 
ছড়ায়ে পড়িল র'্ীন আলোক 
মুগ্ধ করিয়া ছালোক ভূলোক ; 
কোন্‌ সম্পদ এনে দিলে আজ ' 
বিশ্ব-হৃদয় ভরি ? 


কোন্‌ সে লোকের বনিক খানি 
মোচন করেছ কবি-_ 
ফটিয়া উঠিল চির আনন্দ রর 
মোহন মধুর ছবি। 
স্বরলোক হতে এনেছ কি হরি, 
স্পর্শমণির পরশ আহরি-_ 
চুগ্ঘনে যার নন্দন হুল 
ধরার কানন-ভূমি ! 


জ্রীন্বয়েশচন্দ্র ঘোষ ।ণ' 


ঙ 


+ বিগত জোষ্ঠ-সংখা। “মানসী ও মর্নবাণী” 8৭8 পৃষ্ঠায় প্রকাশিত “শুভলগ্ন”-ঈর্ষক কবিতাটিও জীমুকত হৃয়েশচন্ত্র ঘোষ- 
রচিত? ভুলরুমে সে কবিতার নিয়ে ভিন নান মৃত্রিত হইয়াছে । --সম্পাদক। 
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"হ্যাগা! কিছু পেলে কি?” 

আধাঢ় মাস 1- সারাদিন মুষলধারে বুষ্টি হওয়ায় 
কলিকাতা মেছুয়াবাজারের রাস্তায় এক হাটু জল। 
সন্ধা হইল, তবু বুষ্টি থামে না। আকাশ ঘোর মেঘা- 
চ্ছযন | এই দারুণ বর্ধার দিনে একটি অদ্বয়স্কা রমণী 
এক একবার তাহাদের জীর্ণ থোলার ঘর হইতে 
বাহির হইতেছিল, আবার ঘরের ভিতর যাইতেছিল ।-_ 
গৃহের মধো জল দাঁঢ়াইয়াছে, একটি জীর্ণ দড়ির খাটের 
উপর রমণীর রুগ্ন শিশু পড়িয়া জরের ঘোরে ছটফট 
করিতেছে, আর পার্খে বসিয়া তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতেছে একটি ত্রয়োদশ বর্যায়া বালিকা । বালিকার 
বসন তার মায়ের মত জীর্ণ মুখ আযাচের ঘনবোর 
আকাশের ন্যার মলিন, বিষাদাচ্ছন্ _অভাগিনীদের 
আজ সারাদিন আহার হয় নাই। তাহাও সহ হয়, 
কিনব ত্র €য রুগ্ন শিশুটি জীবন মরণের সন্ধিস্থলে 
দাড়াইয়। মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিতেছে, সে আজ ছুই 
দিন ওষধ পায় নাই, সারাদিন কোন পথাও পায় নাই। 
__ রমণীর স্বামী সকাল হইতে বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয়া 
কতবার ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে, কিন্তু প্রত্যেকবারেই 

শুধু হাতে ফিরিয়! আসিয়াছে, কেহ তাহাকে একটি 

- পয়সাও ভিক্ষা! দেয় নাই । 

শ্বামী ফিরিয়া! আসিলে- রমণী আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যাগা! কিছু পেলে কি ?” 

স্বামী মাথায় হাত দিয়! দ্বারে বসিয়া পড়িল, হতাশ 
কণ্ঠে বলিল, “এইবার তোমরা আপন আপন পথ 
দেখ। আমার আশা ছাড়। স্ত্রী পুত্রের মুখে দিনাস্তে 
একসুঠা অন্প দিই ভগবান আমার অআদৃষ্টে তাও 
“লেখেন নি ।” 


রমণীর স্বামীর নাম রামদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । বদ্ধমান 
জেলায় ইহার বাঁড়ী।-_দেশে ছুই চারি বিঘা! জমী ছিল, 
দুই চারিঘর যজমান ছিল, তাহাতেই কষ্টে স্যষ্টে তাহার 

ংসার চলিত ।-_রামদাস কিছু লেখাপড়া জানিত, 

প্রথম প্রথম চাকরীর জন্ত অনেক চেষ্টা, অনেক উমে- 
দারী করিয়াছিল-_কিস্ত, তাহার ভাগো চাকুরী জোটে 
নাই। রামদাস বাটীতে চাষবাস করিতে লাগিল। 
ক্রমে তাহার এক কন্তা ও ছুই পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। 
সংসার বাড়িল, কিন্তু আয় বাড়িল না-_-কাজেই রামদাস 
ক্রমে খণজালে বদ্ধ হইতে লাগিল।-_-তাহার উপর 
১৩২০ সালে দামোদরে ভীষণ বান আসিল । সেই বানে 
সহ সহম্স সংসার একেবারে নিরাশ্রয় হইল। বাসের 
গুহ পড়িল, গোলার ধান ভাসিয়া গেল, মাঠের জমী 
দামোদর আত্মসাৎ করিল।--বানের পর রামদাস স্ত্রী 
ও সন্তানদের হাত ধরিয়া পথে দাড়াইল। আর মাঠে 
জমী নাই যেশ্চাষ করিবে । যজ.ানেরাও সর্বস্বান্ত, 
সেদিকেও আর কিছু আশ! রহিল না। বাসগুহ পুন- 
ব্বার নিম্নমীণ করিতে টাক1 চাই, সে টাকা কে দিবে? 
দামোদরের বানে কত শত লোকের রামদাসের মত দশা 
হইয়াছে তাহার ইয়ন্তা কে করিবে। 

রামদাস সহায়হীন, আশ্রয়হীন, অর্থহীন ।- অথচ 
তাহাকে সংসারধন্ম পালন করিতে হইবে। কন্ঠা বয়স্থা 
হইয়াছে তাহার বিবাহ না দিলে ধর্ম যাইবে, জাতি 
যাইবে। পুত্র ছুইটিকে মানুষ করিতে হুইবে, সকলের 
উদরায়ের সংস্থান করিতে হইবে। 

রামদাসের স্ত্রী বলিল-_“চল, কল্কাতা 
কল্কাতায় গেলে আমাদের একটা উপাক্ন হতে 
বানের সময় কলকাতা থেকে খাবার বয়ে এনে :" 
আমাদিকে খাইয়েছে, কলকাতার লোক ন৷ 


২২৮ 
আমর! কি এতদিন বেঁচে থাকতাম ? তার! বড় দয়ালু. 
চল আমর! কলকাতা যাই।” 

বড় আশা করিয়া তাহারা কলিকাতায় আসিয়াছিল, 
কিন্তু তাহাদের 'উদরাঘ়ের সংস্থান হইল না। দেশের 
সর্ধন্থ বিক্রয় করিয়া যে কয়টি টাকা আনিয়াছিল তাহা 
দেখিতে দেখিতে ফুবাইয়া গেল। যে খোপার ঘরে 
তাহারা বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিল, তদপেক্ষা বন্তার 
পর তাহার! দেশে যে পর্ণকুটার বীধিয়াছিল তাহ। সত্তর 
গুণে শ্রেষ্ঠ ।--বড় ছেলেটির জর হইল, জবর বিকারে 


দাড়াইল, কিন্ত চিকিৎসা! করাইবার সঙ্গতি নাই। 
রামদাস তাহাকে হাসপাতালে দিল,_ হাসপাতালেই 
ছেলেটির ছুঃখময় জীবনের অবসান হইল। হতভাগ্য 
পিত! মাতা মৃত্তাকালে তাহাকে দেখিতে পায় নাই, 
মুমূযু পুত্রের মুখে একট,কু জল দিতে পারে নাই__ 
তাই ছোট ছেলেটির ধন জর হইল তখন তাহারা স্থির 
করিল যাহ! হয় হইবে, ছেলেকে আর কোলছাড়া 
করিবে না। 

কোপাও চাকরী মেলে নাই। রামদাস ভিক্ষা 
করিয়াই এতদিন অতি কষ্টে সংসার চালাইতেছিল এবং 
ছেলেটির ওষধের মূল্য সংগ্রহ করিতেছিল। কিন্তু আর 
বুঝি চলে না। রামদাসের স্ত্রী বলিল, "ওষুধ নেই, 
ছধ নেই, ছেলে অচিকিৎসায় অনাহারে কেমন করে 
বাঁচবে ? হা ভগবান। শেষে একেও কি যমের 
হাতে তুলে দোব ?” 

ব্রামদাস উঠিল-_-আবার সে ভিক্ষায় যাইবে । অনা- 
হারে, শোকে, নিরাশায় তাহার সমস্ত শক্কি নিঃশেষিত 
হইয়াছে--তথাপি সে সাহসে ভর করির! আবার উঠিল। 
হায় পুত্রন্নেহ! অক্ষম নিঃসম্বল দরিদ্রের বুকেও 
তোমার এত আধিপত্য কেন? 


(২) 


হইয়াছে । ঝুপ ঝুপ্‌ করিরা বৃষ্টি পড়ি- 
মদাস ভিজিতে ভিজিতে যাইয়া একটি 


উপস্থিত হুইল।-_সেদিন মেসে খু ধুম, 


মানসী ও মন্মবাণী 


/ ৮ম বধ--ংয় খণ্ড --২য় সংখ্যা 


বাদ্‌লার দিন বলিয়া ফীষ্ট হইতেছে । মাংস পোলাও 
প্রভৃতির লোভনীয় গন্ধ পাকশাল! হইতে বাহির হইয়া 
সমগ্র বাড়ীটিকে আমোদ্িত করিতেছে । তাই, ছাত্রদের 
আজ অধ্যয়নে মন বসে নাই, সকলে দলে দলে এক 
এক ঘরে বসিয়া কোথাও বা তাস খেলিতেছে আবার 
কোথাও বা গল্প করিতেছে ।-_-একটা ঘরে “ভূত আছে 
কি না” এই বিষয় লইয়া তর্ক হইতেছিল।--তর্কট! 
বেশ জমিয়াছিল, 'এমন সময় জীর্ণ মলিন সিক্ত বসন 
পরিহিত, কম্পিত-কলেবর, কঙ্কাপসার রামদাস দ্বারে 
গিয়া দাড়াইল।--তাহার মুখে কথা নাই। পাছে সেই 
চিরপরিচিত নিদারুণ “না” কথা শুনিতে হয়, সেই ভয়ে 
সে মুখ ফুটিয়া কিছু চাহিতে পারিতেছিল না। একজন 
মাত ছাত্র রামদাসকে লক্ষা করিল। সে তখন তাহার 
সঙ্গীদিগকে বলিল-_-“ভূত যে আছে, তাহার প্রত্যঙ্ষ 
প্রমাণ আমি এখনই দিতে পারি ।” 

পপ্রতাক্ষ প্রমাণ!” 

"যা! এ দেখুন!” 

ভূত দেখিবার আশায় সকলেই ফিরিয়া চাহিল। 
তখন তাহাদের মধ্যে উচ্চ হাস্তের রোল পড়িয়া! গেল। 
রামদাস বেচারা অগ্রতিভ হুইয়! সেখান হইতে সরিয়! 
পড়িল। অপর একটা ঘরে একজন ছাত্র সিগারেট 
কিনিবার জন্ত চাকরকে পয়সা দিতেছিল, রামদাস 
তাহার নিকট একটি পয়সা ভিক্ষা করিল। ছাত্রাট 
অল্লানবদনে বলিল, “আমার কাছে কিছু হবে না ।”-.. 
কাহারও নিকট কিছু হইবে না, রামদাস ! দেশ ছাড়িয়া 
তিক্ষার জন্ত কেন কলিকাতায় আসিয়াছ। 

রামদাস ভাবিতে লাগিল সে শুধু হাতে কি করিয়া 
ফিরিয়া যাইবে? তাহার স্ত্রী খন কাতরকঠে জিজ্ঞাসা 
করিবে, *্্যাগা, কিছু পেলে কি?” তখন সেকি 
উত্তর দিবে? আর তাহার শিশুপুত? সে কথা 
ভাবিতেও তাহার প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 

রামদাস ভিক্ষার নিমিত্ত আর একটি ছাত্রের 
কামরায় প্রবেশ করিল।-_বাদলার হাওয়ায় নিদ্রার 
আবেশ সহজেই হয়।-_ছাত্রটি-পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়া 


আর্িন, ১৩২৩ ) 


পড়িয়াছে ।--টেবিলের উপর আলে! জলিতেছে, আর 
আলোর নিকট-_রামদাস, ওদিকে তাকাইও না । 
বদি ভাল চাও তু ও প্রলোভন সংবরণ কর।-_. 
তাহার আর ভাল মন্দকি? যে আগুন অহনিশি 
তাহার বুকের ভিতর জলিতেছে, তার বেশী সাজা 
দেওয়া মানুষের ক্ষমতার বাহিরে । 

রামদাসের সংজ্ঞা প্রায় লুপ্ত হইয়াছিল ।_-তখন সে 
যাহা করিল, হতভাগা স্বপ্নেও কখনও তাহ! ভাবে 
নাই।--টেবিলের উপর ছুইটি টাক। পড়িয়া ছিল। হায়, 
টাকা! দরিপ্রের চখের সামনে তুমি অমন্‌ করিয়া 
প্চক্‌ চক্‌” কর কেন? রামদাপ একটি টাকা নিঃশবে 
হস্তগত করিল। কিন্তু, যেমন সে বাহির হইবে, অমনি 
দুইজন ছাত্র গলায় কাপড় দিয়! তাহাকে ধরিয্না ফেলিল। 

ছাত্রের পুর্বেই তাহাকে চোর বলিয়া সন্দেহ 
করিয়! অলক্ষে তাহার অনুসরণ করিয়াছিল ।--“চোর*” 
“চোর” শব্ধ শুনিয়া মেসের সকল ছাত্রই তথায় সমবেত 
হইল। অজরশ্স কিল, খুসি, লাথি সেই শব প্রতিম 
দেহের উপর পড়িতে লাগিল ।-_দাঁরুণ প্রহারের যন্বণায় 
হতভাগ্য রামদাসের শ্বাস প্রায় কদ্ধ হইয়া! আমিতেছিল। 
তাহার মুখে কথ। নাই, চখে জল নাই-__সে শুন্ত নয়নে 
উদ্ধণদিকে চাহিয়া রহিল। 

দেখিতে দেখিতে ছুইজন পুলিশ তথার উপস্থিভ 


*হইল। পুলিশ দেখিয়া রামদাসের চৈতন্য হইল, সে 


শরীরের যেন শেষ ক্ষমতাটুকুসংগ্রচ করিয়া বলিল, 
“ওগো * আমাকে ছেড়ে দাও, তাদের যে আর কেউ 
নেই।” তাহার 'কথা শেষ হইতে না হইতে কনে 
বলের দারুণ রুলের আঘাত তাহার পৃষ্ঠে পড়িল-_ 
ষন্ত্রণার অস্থির হইয়া সে পড়িক্া 'গেল। তখন পুলিশ 
তাহাকে টানিতে টানিতে মেসের বাহির করিয়া লইয়া 
গেল। 

ছাত্রদের বড় পরিশ্রম হইয়াছিল ।-__যখন সকলে 
আপন আপন গৃহে যাইয়! শ্রমনিবারপার্থ বরফ দিয়া 
লেমনেড, পান করিতেছিল, পুলিশ তখন হতভাগ্য রাম- 
পাসকে রাস্তার উপর দিয় টানিয়া থানায় লইয়া যাইতে- 
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ছিল। রাস্তার লোক “চোর” নামক অপরূপ জীবকে 
দেখিয়া! চক্ষু সার্থক করিতেছিল। 
(৩) 

যাহার টাক] চুরি করিয়া রামদাস হাজতে গেল, 
নেই ছাত্রটির নাম নুবোধকুমার। গোলমাল মিটিয়! গেলে 
সে আপনার ঘরে বসিয়া ভাবিতে লাগিল--“লোকটা 
কি সত্য সতাই চোর? তার মুখ দেখিয়া তা ত বোধ 
ইল না ।--চুরি করিয়া মান্নুষ কি অমন করিয়া উদ্ধীদিকে 
চাহিতে পারে ? আচ্ছা, টেবিলে হুইটা টাক! ছিল, 
সে একটি মাত্র লইল কেন? পুলিশ দেখিয়া লোকটা 
বলিয়া উঠিল__'ওগে! আমায় ছেড়ে দাও, তাদের যে আর 
কেউ নেই ।” অমন কাতর স্বর আমি আর কখনও ত 
শুনি নাই, অমন শুষ্গ দৃষ্টি আমি কখনও দেখি নাই !-_ 
তবে হইতে পারে সবই ভগ্ামি, নির্দোষিতার ভাণ মাত্র । 
মানুষের মনের কথা কে জানে ?” 

স্থবোধ নিজের মনকে অনেকরকম বুঝাইতে চেষ্টা 
করিল, তবু মনে বে একটা খটকা লাগিয়াছে তাহা আর 
কিছুতেই ঘুচে না।-_সে যে বিশেষ কোন একটা 
অন্তায় কাষ করিয়াছে তাহা ত যুক্তি তকে স্থির হয় না। 
একটা চোর তাহার টাক চুরি করিয়াছিল, পুলিশ 
তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল, _-তাহাতে সুবোধের দোষ 
কি? না--দোষ কিছুই নাই-_-তৰু কেন মন মানে 
না? 

রাত্রি যাইয়া দিন আসিল, দিন যাইয়া আবার রাত্রি 
আফিল-_স্থুবোধ সকল কার্যের মধ্যে সেই টাকাচোরের 
রক্তশৃন্ত উদাস মুখখান! দেখিতে পাইল! নানাকার্ধ্য 
সে সারাদিন বাস্ত থাকিত, কিন্ধ, যখন রাত্রির সহিত 
অবসর আসিত তখন সেই চোরের কথা তাহার সমস্ত 
হৃদয়থানা ঘিরিরা ফেলিত। ম্ুবোধ আর গৃহ্মধ্যে 
থাকিতে পারিল না, কে যেন তাহাকে ৯৮2 
সে রাস্তায় বাহির হুইয়া পড়িল। 

মেছুয়াবাজার টের ভিতর দিয়। - 
লাগিল। কোথাও যাইতে হইবে বলি; 
চলিতে হইবে বলি্াই যেন সে চপিতেছিল 
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ফুটুপাথের উপর একজন বারাঙ্গন দাড়াইয়াছিল । 
গ্যাসের আলো তাহার মুখের উপর পড়িয়াছে ।__রংটা 
ফসণ, চেহারা এক সময় খুব সুন্দর ছিল বলিয়াই মনে 
হয় কিন্তু বহুদিনের অনাচার সে মুখ হইতে সকল 
সৌন্দর্য্য মুছিয়া দিয়াছে ।-সে মুখে সুখের লেশ নাই, 
আশার ছায়া নাই। একজন যুবক তাহার নিকট 
দাড়াইল-_রমণী কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া তাহাকে অভিবাদন 
করিল ।-_সুবোধকুমার চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিল 
_ ইহাদের জীবনকি কঠোর! স্বভাবের সুন্দর ফুল 
হইয়া! যে একদিন ফুটিয়াছিল, সমাজের দোষে সে আজ 
তীব্র হলাছুল।--সমাজ তাহার যে সর্বনাশ করিয়াছে, 
সেকি আঙ্জ তাহারই প্রতিহিংসা! লইতেছে ? 

সুবোধ কিছুদূর অএসর হইয়াছে, এমন সময় সে 
সহস। শুনিল--করুণকঠে কে বলিতেছে-_ 

“বাবু! গরীবকে একটা পয়সা দেবেন ?” 

স্থবোধকুমার থমকিয়! দীড়াইল, দেখিল গলির মোড়ে 
দাড়াইয়! একটি বালিকা ভিক্ষা করিতেছে ।--তাহার 
মুখখানা দেখিয়! সুবোধের সেই টাকাচোরের মুখট! 
মনে পড়িল। এমন ভিথারিণী সে কখনও দেখে নাই। 
পরিধানে একটা ছিন্ন মলিন বসন।-_কিন্তু তাহ! এত 
ছোট যে বালিক' অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার বক্ষস্থল 
সম্যকভাবে ঢাকিতে পারিতেছে না। সর্বাঙ্গে দারি- 
দ্রোর ছাপ মারা, কিন্ত তথাপি যেন তাহার রূপরাশি 
' উলিয়া! পড়িতেছে | সুন্দর মুখ, চক্ষু ছুটা জলে 
ভর! । 

স্থবোধকুষার দীড়াইতেই বালিকা লজ্জা মুখ 
অবনত করিল । ভিথারিণীর এত লজ্জা ! নুবোধ 
পকেটে হাত দিলনা দেখিল কিছুই নাই।-_বাসায় যাইয়া 
কিছু আনিবে কি না এই কথা যখন সে ভাবিতেছিল, 

+:৮" ষ যুবক বেশ্তার সহিত কিছু পূর্বে কথ। 

| সে এই দিকে আসিতেছে ।--স্থবোধের 

৮. ল হইল। সে একটু দুরে যাইয়া একটা 

1 ৭", "পালে দাড়াইল। 

৬:*+০। নিকটে আসিবামাত্র বালিক! কাতরকণ্জে 


মানসী ও মন্মবাণী 
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তাহাকে বলিল, প্বাধু। গরীবকে একটা আধকা 
দেবেন? আমার ভাইটি ন! খেয়ে মর্চে 1” 

লোকট! ফিরিয়া দাড়াইল।-_-সেই অনাথা বালিকার 
বীণাবিনিন্দিত কগম্বর, স্ফুটনোশুখ যৌবন, অতুলনীয় 
রূপরাশি লম্পটের হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিল ।_-সে লোলুপ- 
দৃষ্টিতে বালিকার দিকে চাহিয়া রহিল।-_বালিকা মুখ 
নামাইয়৷ অতি কাতরস্বরে বলিল, ণ্বাবু! একটি আধলা'' 
দেন ।” 

লোকট1 পকেট হইতে কি বাহির করিয়া বালিকার 
হস্তে দিল। গ্যাসের আলোতে তাহা চকু চক করিয়া 
উঠিল । বালিক বিশ্ময়ের সহিত বলিল, “এ যে 
টাকা 1” 

লোকট। অঙ্গভঙ্গী করিয়া, হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“যাছ! তুমি য্দি আমার কথ! শোন, তবে তুমি যত 
টাকা চাইবে, তাই দিব ।” 

ভয়ে বালিকার হাত হইতে টাকাটি পড়িয়া! গেল ।-_ 
সে কাপিতেছিল।--লোকটা বালিকার হাত ধরিল, 
গলির ভিতর টানিয়া লইবার চেষ্টা 585 
চীৎকার করিয়! উঠিল। 

নুবোধকুমার অন্তরালে দীড়াইয়া সব গেখিতেছিল। 
রাগে তাহার আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল।-_সে ত্বরায় 
যাইয়া! সেই দুর্বৃত্তের পৃষ্ঠে জোরে এক লাথি মারিল। 

হঠাৎ এরূপভাবে আক্রান্ত হওয়ায় লোকটা! দৌড়িয় 
পলাইয়া গেল। বালিক! “মাগো” বলিয়া দৌড়িতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু, পারিল না ।--তাহার “ সর্ধাঙ্গ 
কাপিতেছিল।--সে পড়িয়া যাইবে, এমন সময় সুবোধ 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিল।-_মিষ্টন্বরে বলিল, “তোমার 
ভয় নেই, কোথায় তোমার বাড়ী বল, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করে রেখে আসব ।” 

বালিকা যেন একটু সাহদ পাইল। কাঁদিতে 
কাদিতে বলিল, “এই গলির মধোই আমাদের বাস1।” 

সুবোধ তাহাকে সঙ্গে করিয়া চলিতে লাগিল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার অল্প বয়স, তুমি কেন একা 
ভিক্ষা! করতে বেরিয়েছ ?” 


আশ্বিন, ১৩২৩] 
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, বালিকা বলিল, প্বাবু! আমর! বড় গীরব 1” 

“তোমার কে আছে ?” 

“বাসায় আমার মা আছে। একটি ছোট ভাই 
আছে, তার বড় অন্গখ । তারই জনো ভিক্ষা করতে 
এসেছিলাম । বাবা কাল সন্ধার পর বেরিয়েছেন, 
এখনও ফেরেন নি।” 

*  পতিনি কোথায় গিয়েছেন ?” 

«আমাদের জন্তে ভিক্ষা করতে গেছেন ।-_আহ! ! 
আমাদের জন্য বাবা কত কই না সহা করেছেন, |” 

বালিকা কীাদিয়া ফেলিল। সুবোধের মন বড় 
অস্থির হইল, সেই চোরটাকে মনে পড়িল। জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার বাব! দেখতে কেমন ?” 

বালিক যতদুর সাধ্য তাহার পিতার বর্ণনা করিল, 
শেষে উতস্থকভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু, আপনি 
তাকে কোথাও দেখতে পেয়েছেন ?” 

স্থবোধকুমার কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, পরে 
বলিল-_“ন৷ দেখেছি বলে ত মনে হয় না।” 

বালিকার একট্র আশা হইয়াছিল--ন্ুবোধের এই 
ঈন্তরে সে দমিয়া গেল। বলিল, “মাও বুঝি আর 
বাচবে না” 

বালিকা একটা জীর্ণ কুটারের সম্মুথে দাড়াইল। 
দ্বার খোল! ছিল উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিল। 

* গৃহ মধ্য প্রবেশ করিয়া সুবোধকুমার দেখিল, একটি 
রুপ্র শিশু মলিন শয্যার উপর নিদ্রা যাইতেছে-- 
আর একটি প্রৌঢ়া রমণী তাহার পাশে বসিয়া আকুল 


নয়নে শিশুটির পানে চাহিয়া আছে। | 
একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে কন্তার সহিত দেখিয়! 
রমণী বলিল, “কে তুমি ?* 


স্থবোধের চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিয়াছিল। সে 
বলিল, “মা, আমি তোমার ছেলে ।” 

রমনী কিছু উত্তর না করিয়া চক্ষে অঞ্চল দিয়া 
কাদিতে লাগিল । 


স্থবোধ বলিল, “মা আপনি স্থির হোন ।-_চিরদিন 
কখনও এন্সি বাবে না।” 

এক একটি করিয়া সুবোধ তাহাদের সমস্ত ইতিহাসই 
গুনিপ। তাহার পর সেখান হইতে বাহির হইয়া একজন 
ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিয়া রুগ্ন শিশুটিকে দেখাইল--- 
ইষধ পথ্যের যোগাড় করিয়া দিল। কিছু ফলমূল 'ও 
লুচী সন্দেশ প্রভৃতি খাবারও বাজার হইতে সে কিনিয়া 
আনিয়াছিল। 

মেয়েটি খাবার খাইল। মাতা কিন্থু কিছুতেই 
খাইতে চাহিলেন না । অনেক অনুরোধ উপরোধে 
শেষে দুই একটি ফলমাত্র খাইলেন। অনেক রাত্রে 
স্রবোধকুমার মেসে ফিরিয়া আসল। 

তাহার কোনই সন্দেহ ছিল না যে সেই চোর এই 
বালিকার পিতা । পরদিন স্থবেধ একজন উকীল 
নিযুক্ত করিয়া হাজতে গিয়া রামদাসের সহিত দেখা 
করিল। তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়৷' বুঝিল, 
তাহার অন্ুমানই ঠিক । সকল কথ! শুনিয়া বাসার 
সকলেই বড় ছঃখ ও সহান্ৃভূতি প্রকাশ করিল। 

তথন মেসে 'এক নূতন হুঙ্ভুক পড়িয়া গেল। কি 
কারয়া রামদাসকে বাচানো মায়, দিবারাত্রি এই পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। ছেলেরা রামদাসের বিরুদ্ধে সাক্গী 
দিল না বলিয়া রামদাস থালাম পাইল । যাহার! 
রামদাসকে পুলিশ দিবার জন্য বড় ব্যগ্র হইয়াছিল, 
তাহারাই রামদাসের একটা ব্যবস্থা করিয়া! দিবার জন্ত 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। টাদার খাতা খোল! হইল-_ 
ছেলের! মেসে মেসে ঘুরিয়া 'প্রায় ৫*. টাকা সংগ্রহ 
করিল। তাহারা স্থির করিল, কলিকাতায় রামদাস 
সৎপথে থাকিয়া! সংসার চালাইতে পারিবে না, তাই 
কয়েকদিন নুচিকিৎসাতে রামদাসের ছেলো ” 
উঠিলে সকলে তাহাকে পরামর্শ দিয়া সপরিব 
পাঠাইয়া দিল। 

শ্রীঅনিল, 


২৩২ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ --২র় খণ্ড--২য় সংখ্া। 





অভাগীর আশ্বিন 


শরতে এই সোনার রোদে 

হাসছে আকাশ, তরু, লতা; 
আমার প্রাণে আধার ঘন, 

হয় যুড়ে গভীর ব্যথা ) 
বুকটা যেন উঠছে কেঁপে 

অমঙ্গলের দীঘশ্বাসে, 
আবার বুঝি হারিয়ে ফেলি 

কারে এমন শুভ মাসে ! 


প্রবাম থেকে ফিরছে ঘরে 

সবার আজি আপন জনে, 
কত শিশুর আম্ছে (পিতা, 

নিচ্ছে কোলে বুকের ধনে। 
ছুধের বাছা থোকা আমার 

ছয়ার পথে আছে চেয়ে-_ 
এগিয়ে নিতে ঝাপিয়ে পড়ে 

কাহার বুকে যাবে ধেয়ে! 


মনে পড়ে যখন সেদিন 

বিসর্জনের সেই প্রদোষে, 
জন্মের শোধ মুছে এলাম 

সী'থির সি'দুর ঘাটে বদে। 
খোকা তখন পড়ে আছে 

একলা শুয়ে রোগের ঘোরে 
“বুড়ি-ঝি” তায় আগলে ছিল 

বুকের মাঝে আকড়ে ধরে। 


একুশ দিনে বিধির কৃপায় 
_ ছা আমার উঠল জিয়ে, 
নিক চণ্ডীতলায় 
[ায়ের পুজা এলাম দিয়ে; 


জড়িয়ে ধরে গলা সেদিন 

খোকা হঠাৎ জিজ্ঞাসিল-_ 
“বাবা কই মা? কোথায় গেল? 

-_সেই যে হেথা শুয়ে ছিল?” 
অনেক কষ্টে অশ্রু বেঁধে, 

বলেছিলাম আমি তারে 
“গরে আমার বোক! মাণিক, 

চাকরি কর্তে যাবেন না রে? 
“পুজার ছুটী ফুরিয়ে ছিল, 

তাইত তিনি গেলেন চলে 
"লুকিয়ে সেদিন ভোরে ভোরে, 

পাছে রে তুই কাদিদ্‌ বলে। 
বছর পরে আশ্বিনেতে 

মায়ের যখন পুজা হবে-_- 
আপিস থেকে ছুটি পেয়ে 

বাড়ী আবার আসবেন তবে) 
রেশমী পোষাক, জরীর টুপী 

নহুন জুতো! দেবেন তোরে, 
খোকারে তার কোলে নিয়ে 

চুমো খাবেন বুকে করে।” 


_-এত বড় মিথা। কথ! 
বলেছিলাম দীর্ঘস্বাসে, 
অবোধ সরল কচি ছেলে 
আজে আছে সে বিশ্বাসে; 
এবার তারে কেমন করে 
বলব আমি আপন মুখে,_- 
“ওরে বাছা, তার কাছে তোর 
সকল দাবী গেছে চুকে!” 


শীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় । 


আশ্বিন, ১৩১৩ 


কুকুর-ছানা 





সি 


কুকুর-ছানি। 


( গল্প) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বেলা ভুইটার সময়, সেণ্ট জন্স্‌ উড. নামক লগুনের 
একটি' ছোট ষ্টেশনে শরৎকুমার রেলগাড়ী হইতে 
অবতরণ করিল। জানুয়ারি মাস, আকাশ তৃষারবর্ষা 
ধূসর মেঘে সমাচ্ছন্ন। দিবালোক অতাস্ত ক্ষীণ হইয়। 
পড়িয়াছে। গাভীর ভিতর, প্র্যাটফম্মে, আফিস ঘরে 
বিাতের আলোক জ্বলিতেছে | শুধু আজ বলিয়া 
নয়, প্রায় তিন সপ্তাহ একাদিক্রমে লগ্ডনে কূর্যাদেবের 
দর্শন পাওয়া যায় নাই । 

ফটকে টিকিট দিয়া, বারান্দায় বাহির হইয়া! শরৎ- 
কুমার দেখিল, তুষারপাত হইতেছে-_ কে ষেন আকাশ- 
মার্গ পরিপ্লাবিত করিয়া! অনবরত-ধারায় গুত্র মল্লিকা- 
রাশি বর্ষণ করিতেছে । অল্প অল্প বায়ু বহিতেছে। 
শরৎকুমার কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া! এই তুষারপাত দেখিতে 
লাগিল। তুষারপাত দেখিতে সে বড় ভালবাসে। 
ংশাবলীত্রমে ছাজাঁর হাজার বৎসর যাহারা রৌদ্র 
দগ্ধ হইয়া আসিতেছে, আকাশে মেঘ উঠিতে দেখিলে 
তাাদের জদয় আনন্দে নাচিদ্না উঠে )_তুষারপাত ও 
তাহাদের চক্ষে পরম রমণীয় দৃশ্য । 

শরৎকুমার দ্বাবিংশতি বর্ষায় যুবক-_বৎসরাবধি 
সে বিলাতে রহিয়াছে । , গৃহ হইতে যাত্রা করিবার 
মাস ছুই পূর্বে তাহার বিবাহ হইয়াছিল-_পিতা ও 
শ্বশুর উভয়ে মিলিয়! তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছেন। 
সে এখানে বারিষ্টারি পড়িতেছে, সিভিল সা্িস পরীক্ষা 
দিবার জন্তও প্রস্তত হইতেছে । লগুনের “মেডা ভেল্‌? 
নামক অংশে তাহার বাসা । 

ষ্টেশনের নিয়ে যে রাস্তাটি, তাহ! অম্নিবস চলাচলের 
পথ | শরৎ প্রায় পাচসাত মিনিট অপেক্ষা করিল, 
কিন্ত একখানিও অম্নিবস আসিল না। তখন সে 
বিরক্ত হইয়া পদব্রজেই বাসায় যাওয়া স্থির করিল । 


৯০, 


পকেট হইতে পাইপটি বাহির করিয়া তাহাতে তামাক 
ভরিল। দপ্ডে তাহা চাপিয়া ধরিয়া, মোটা ওভার- 
কোটের কলারট! বেশ করিয়া উঠাইয়' দিয়া তাহার 
বোতাম বন্ধ করিল। একটা থাঁমের আড়ালে সরিয়া 
গিয়া ছুই তিনটি কাঠি খরচ করিয়া পাইপ ধরাইয়! 
লইল। তাহার পর ছাতা মাথায় দিয়! রাস্তায় নামিয়! 
পড়িল। 

রাজপথ দিয়া যাইতে হইলে একটু ঘুর হয়, নিক- 
টেই রীজেপ্টস্‌ পাক নামক নুবিভ্ূত সরকারী বাগান-_ 
তাহার ভিতর দিয়! যাইলে পথ একটু সংক্ষিপ্ত হয়, 
সেই জঙ্জ শরৎ পাকে গ্রবেশ করিল। আকাশ মে 
দিন পরিষীর থাকে,--রৌদ্র উঠিলে ত কথাই নাই,-- 
সেদিন এই পার্কের ভিতর শিশুরাজ্যের মেলা বসিয়া 
যায়। যুবতী নার্সারি গভর্ণেসগণ চটুলবেশে সজ্জিত 
হইয়! মুনিবের ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলিকে এখানে 
পহাওয়! খাওয়াইতে” লইয়া আসে। এক একখানি 
বেঞ্চিতে ছুই তিনজন বসিয়া মনের সুখে গল্পগুজব 
করে, ছেলে মেয়ে গুলি চারিদিকে ভাশ্তকলরবের সহিত 
ছুটাছুটি খেল করিতে থাকে । অনেক স্তীলোকও 
এই পারে বেড়াইতে আসে ;- পুরুষের স*খ্যা কম। 

আজ কিন্তু পার্কটি জনশূন্ত । ফুলগাছগুলি নিতান্ত 
নির্জীব, অধিকাংশ বড় গাছগুলির পাতা ঝরিয়া গিয়াছে, 
কেবল এখানে ওখানে ছুই একটি ওকৃ-বৃক্ষ আছে, তাই 
একটু সবুজ রঙ চক্ষে পড়ে । পাথাঁ_তাহারা শীত 
পড়িতেই পলাইয়া গিয়াছে। 

বরফ যেমন পড়িতেছিল, তেমনি পড়িতে লাগিল ' 
পথের উপর আধ হাত উচ্চ পেঁজাতুলার নত বর 
জমিয়াছে, রক্ত কক্করগুলি সম্পূর্ণভাবে সমাহিত 
শরৎকুমার সেই বরফ মাড়াইয় ঘস্‌ ঘস্‌ শবে চলিতেছে 
তাহার বুটজজুতার চাপে চাপে, একটি একটি করি 
ছণচ তৈয়ারি হইয়া যাইতেছে, আবার নূতন বরক 


২৩৪ 





পড়িয়! সে গর্তগুলিকে ভরিয়া দিবার চে! করিতেছে। 
বাতাসে বরফ উড়িয়া উড়িয়া তাহার ওভারকোটের 
গায়ে আসিয়া বসিতেছে, কিন্কু কাপড় ভিজিতেছে না । 
ছাতার উপর বরফ জম! হইয়া! ছাতাকে ভারি করিয়া 
তুলিতেছে । ছাতা হইতে ওভারকোট ভইতে বরফ 
বাড়িয়। ফেলিয়া শরৎ আবার অগ্রসর হইতেছে। 

এই মন্তুাীন পশুপক্ষীবক্ষিত পার্কের প্রায় মাঝা- 
মাঝি আসিব! শরতকুমার যাহ। “দখিল, তাহাতে 
অতিমান্বায় বিশ্মিত হইল । দেখিল, পণপার্খ্ে প্রকাণ্ড 
একটি ওক-নুক্ষ, ত'ার নিয়ে একখানি বেঞি, 
সেই বেঞ্চির উপর একটি শাদা-কালো রঙের কুকুদ্প-ছানা 
পশ্চাতের পা ছুখানির উপর উবু হইয়া! বসিয়া, শীতে 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কীপিতেছে । শরৎ সেখানে দীড়াইল। 
কুকুরটি তাহাকে দেখিয়া, চারি পায়ে ভর দিয়া সেই 
বেঞ্চির উপর দীড়াইয়৷ উঠিল এবং প্রাণপণে লাঙ্কুলটি 
আন্দোলিত করিতে লাগিল । তাহার ভাবটা! যেন-_ 
”ওগো, আমার বড় বিপদ। শীতে যে মারা যাইতে 
বসিয়াছি, আমায় রক্ষা কর ।” 

শরৎ কুকুরটির নিকটবর্তী হইয়! তাহার মাথায় ছুইটি 
অন্গুলির মৃত আঘাত করিয়া বলিল---”[79]10, 11096 
11600 00816 06 9০00 ?” (তুমি কার কুকুরটি ?) 

কুকুর ছান! তাহার লম্বা জলসিক্ত কাণ তইটি 
পণ্চাতভাগে গুটাইয়। বাকুলনয়নে শরৎকুমারের প্রতি 
চাহিয়া রহিল। ভাবট! যেন--পঈশ্বর কি আমায় কথা 
কহিবার ক্ষমত! দিয়াছেন যে উত্তর দিব? যারই কুকুর 
হই না কেন, এখন আমার প্রাণ ত ৰাচাও!” 


কুকুরটির গায়ে বড় বড় লোম । কাণ ছুইটির অগ্র- 


ভাগ, চক্ষুর চারিধার, পিঠে একস্থান এবং লাঙ্গুলের 
মূলদেশ কালো, বাকী সমস্ত অংশ শাদা । গাছের পাতা 
রিয়া ঝরিয়া তাহার গারে পড়িয়াছে, 
সে বরফ গলিয়াছে, জলে কুকুরটি ভিজিয়! 
' দীড়াইয়াছে। চক্ষু ছুইটি লাল টকৃটক্‌ 
বয়দ চারি পাচমাসের অধিক হুইবে না। 

৮,৭৮১" মশার | 


মানসী ও মন্ঘ্রবাণী 


| ৮ম বব--২য় থণও--২য় সংখা! 





শরংকুমার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল"যদি 
কুকুরের মালিককে কোথাও দেখিতে পার়। কিন্ত 
পতনশীল তুষারে দৃষ্টিচক্র অবরুদ্ধ। শ্রবণচক্রের মধ্যে 
যদি কেহ থাকে, এই আশায় শরৎ বার ছুই তিন উচ্চ- 
স্বরে হাকিল--*] 925, ৮110১ 00% 15 0015? চাও 
£11% 010 1996 1807 00% ?” 

কিন্তু কাহারও সাড়া পাওয়া গেল না। 

পালিত কুকুরের গলায় প্রায়ই একট করিয়! কলার 
থাকে, সে কলারে কুকুরের নাম ও গৃছের ঠিকান। 
থোদিত থাকে । শরৎ দেখিল ইহার গলায় কোন 
কলার নাই। 

শরৎ কুকুরের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলল _ 

“17 219 
00৮11 ? 
(তুই এখন কি করবি বল দেখি, আমার সঙ্গে বাড়ী 
যাবি?) 

কুকুর তাহার ঠাণ্ডা কালে! নাকটি শরতের হপ্ডে 
ঘষিয়া, কর্ণ চক্ষু ওলাঙ্গুলের সাহায্যে উত্তর করিল__ 
«সেই হলেই ত ভাল হয়।” 

শরৎ তখন পকেট হইতে কুমাল রাহির করিয়া 
বেশ করিয়া কুকুরটির গ! মুছিয়া দিল। তাহার পর 
সেই কৃষ্ণের জীবকে তুলিয়। লইয়া, নিজ ওভারকোটের 
বৃহৎ পকেটের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, আবার রি ন্‌ 
করিয়৷ পথ চলিতে লাগিল। 

১২ নং মন্মাউথ. রোডে শ্রৎকুমার বাস করিত। 


৮০0 £0170 60 00 59 [১০০01 


111] ৮০০ 001110 1101016 10] 106 ?” 


"ল্যাগুলেডির নিকট হইতে একটি বসিবার এবং 


একটি শয়ন করিবার ঘর সে বন্দোবস্ত লইয়াছিল। 
কুকুর পকেটে করিয়া বাসার দ্বারে পৌছিয়া 
শরৎ দেখিল, লাচ.কী নাই। বাহির হষ্টবার সময় 
তাড়াতাড়িতে চাবিটি লইয়া! যাইতে ভুলিয়াছে। ন্ৃতরাং 
দ্বারে আঘাত করিতে হইল। অল্লক্ষণ পরে স্থলাঙ্গী 
প্রৌঢবয়স্কা ল্যাগুলেডি আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 
শরৎকুমার প্রবেশ করিয়া হলে দীড়াইয়া টুপী 
খুলিতেছে, তাহার ল্যাগুলেডি চীৎকার করিয়া উঠিল-_ 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


কুকুর-চান। ২৩৫ 





01) 1700 01113860171 1 1125 0086 00621)11৫ 
০৮ ০06 ১০0 [09০01:9%1” ( বাগচী মশার আপ- 
নার পকেট থেকে উকি মারছে 'ওটা কি ?) 

শরৎ বলিল--“একট! কুকুরছানা”-__বলিয়া সেটিকে 
টানিক্না পকেট হইতে বাহির করিল। 

ল্যাগুলেডি শরতের হাত হইতে কুকুর লইয়! 
বলিকত লাগিল--৭ 1972 10 2 16205 ! 1511 
1)৩ ৪ 09111751 আচ্ছা! মিষ্টার বাগচী, এটি আপনি 
কোথায় পাইলেন ? 11/ 5৮6০৮611100 1 
[9 1)017516 :019516 71010516 ! এটি আমায় দিবেন 
মিষ্টার বাগচী? আহা দেখুন দেখুন, কেমন লাল 
লাল চোখ দুটি! গায়ের লোমগুলি কি সুন্দর! 
€)]) 


11211810111) 


(1011৮, 0017 1055 1710) 5001 112010110% 
[০৬ 1*--বলিয়া ল্যাগুলেডি 
কুকুর-ছানাটিকে টেবিলের পর নামাইয়া দিল ;- সে 
এই আদরে উৎসাহিত ভুইয়া তাহার কচি জিহুববাটি 
বাহির করিয়া আদরকারিণীর মুখ চাটিয়া দিয়াছিল ! 

শরৎকুমার দাড়াইর়। দড়াইয়া হাসিতেছিল। 
কুকুর-ছানার ইতিহাসটুকু অপ্রকাশ রাখিয়া বলিল-_ 
“ও যে ক্ষুধায় £মরিতেছে। বাড়ীতে হধ আছে?" 

ল্যাগুলেডি বলিল_-“আছে। আপনার ঘরে 
পাঠাইয়া৷ দিব কি ?” 

“তাই দাও।”_ বলিয়া শরৎকুমার দ্বিতলে নিজ 
শয়ণকক্ষে উঠিয়া গেল। 

দ্বিতীয়' পরিচ্ছেদ 

পরদিন বেলা ন্টার সময় শরৎকুমার প্রাতরাশে 
বসিয়াছে। দিবালোক অত্যন্ত ক্ষীপ--বাহিরে বিষম 
কুয়াসা। অগ্রিকুণ্ডে দাউ দাঁউ করিয়া কয়লার চাওড় 
জ্বলিতেছে। আগুনের দিকে পিঠ করিয়া! বসিয়া 
কুকুর-ছানাটি শরতের চর্বণরত মুখের পানে একদুষ্টে 
চাহিয়া আছে। গলায় তাহার খানিকটা লাল রেশমী 
ফিতা] বাঁধা। কলার নাই, নম্ভাড়! স্ঠাড়া” দেখার 
বলিয়া! ল্যাগুলেডি গতকল্য এটি ধীধিয়। দিয়াছিল। 


ইতিমধো তাহার নামকরণও হইয়া গিয়াছে শরৎ- 
কুমার তাার নাম রাখিয়াছে “টেবি”। 

মাঝে মাঝে শরৎ একটু বিফুট ভাঙ্গা ফেলিয়া 
দিতেছে, টেবি তৎক্ষণাৎ তাহা খাইয়া! ফেলিতেছে। 
প্রাতরাশ শেষ হইলে, খানিকটা শুকনা টোষ্টে চাঁয়ের 
বাকী গরম হ্ধটুকু ঢালিয়া টেবিকে দিবে এইরূপ 
অভিপ্রায় । ূ 

প্রাতরাশ যখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে-_ 
ল্যাগলেডি আসিয়া শরৎকে স্থ্‌ প্রভাত অভিবাদন করিল। 
কুকুরটিকে কোলে উঠাইয়া লইয়া! বলিল--“কাল রাত্রে 
এ ত আপনাকে বেশী বিরক্ত করে নাই.মিষ্টার বাগী ?” 

"না, বিরক্ত করে নাই। ইচার শুইবার জন্ত 
তুমি যে পুরাতন কম্বল দিয়াছিলে, তাহাতে কিন্ত 
ও শোয় নাই। খানিক রাতে আমার খাটের কাছে 
আসিয়া কু'ই কু'ই করিতে লাগিল। আমি আবার 
উহাকে কন্বলে শোয়াইয়া দিলাম । খানিক পরে আবার 
আসিয় কু'ই কু'ই করিতে লাগিল। তখন আমি 
বুঝিলাম, ছে'ড়া কম্ধলে শুইয়া থাকিতে ও রাজি নয়। 
নিজের বিছানায় তুলিয়া লইলাম--তখন নিশ্চিন্ত হইয়া 
থুমাইতে লাগিল।” 

ল্যাগুলেডি বলিল--“কাগজে আজ বিজ্ঞাপন 
দিবেন ত ?” 

“হা, দিতে হইবে বৈকি! পরের কুকুর, ক'দিন 
রাধিব |” 

কুকুরটিকে আদর করিতে কাঁরতে ল্যাগুলেডি 


“বলিল--প্যাঙ্ার কুকুর সে যদি না আসে ত বেশহর়। 


থাস! কুকুরটি, এইখানে থাকুক |” 

প্রাতরাশ শেষ করিয়া, কুকুরটিকে ল্যাগুলেডির 
জিম্মায় রাখিরা শরতকুমার বাহির হইল। টেন্পনে 
যাইবার পথে একটি বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপ' 
কার্যালয়ে গিক্া তিনদিনের জন্ত একটি বিজ্ঞ. 
ছাপাইতে দিল। 

পরধিন প্রাতে সেই সংবাদ পত্রে নিয় 
ইংর[জি বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত হই ১ 





২৩৬ মানসী ও মন্মবাণী ৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 
কুড়াইয়া পাইয়াছি আরও ছুই তিন দিন এইরূপ পত্র আসিতে লাগিল 
কিন্তু কুকুরের কোনও কিনার! হইল না। ্‌ 
একটি কুকুর। কুকুরের বর্ণ, জাতি, নাম, বয়স, 


সশান্তের কোনও বিশেষ চিহ্ত, কোথায় হারাইয়া্িল 
- এই সমস্ত বিবরণ সহিত ধাঙ্ার কুকুর তিনি আদেন 
কর্ষন। বাক্স ন" ১০৪২, কোয়ার অব ডেলি টেলিগ্রাফ. ৷ 


তাহার পরদিন সেই সংবাদপত্রের আফিস হইতে এক 
বাগ্ডিল চিঠি শরংকুমারের নিকট আসিয়া পৌছিল। লগ্ন 
ও সহরতলীর দশ বারজন কুকুর-হার! রমণী বাকুলতা- 
পুণ পত্র লিখিয়াছে। কোন কোন রমণী পত্র মধো 
ছয়পেনির টিকিট পাঠাইয়া লিখিয়াছে “এই বর্ণনার 
সহিত বদি মিলে তবে দয়! করিয়া পঞ্রপাঠ মাত্র 
আপনার ঠিকান! তারযোগে আমায় জানাইবেন, আমি 
গিয়৷ কুকুরটিকে লইয়া আসিব ।--বড় উদ্বিগ্ন রহিলাঁম” 
-ইত্যাদি। 
পত্রগুলি পড়িয়া শরৎ খুঝিল, এ কুকুর ইহাদের 
কাহারও নহে। যাহারা তারের মান্থল পাঠাইয়াছিল 
তাহাদের সেই মর্মে তার করিয়া দিল- বাকী সকলকে 
পত্র লিখিয়া জানাইল। 
পরদিন আরও কয়েকখানি পত্র আসিল। এক 
রমণী লিভারপুল হইতে তাহার হৃত কুকুরের বর্ণ- 
নাদি করিয়া লিখিয়াছেন-_কুকুর হারাইবার পরদিন 
তিনি বাধা হইয়া লগ্ডন ছাড়িয়া! গিয়াছেন, ফিরিতে 
এখনও এক সপ্তাহ বিলম্ষ আছে। প্রাপ্ত কুকুরটি 
যদি তাহারই সেই কুকুর হয় তবে এ কয়দিন কুকুরটিকে* 
ভাল করিয়া খাওয়াইবার জন্ত পত্রমধ্যে পোষ্ট্যাল 
নোট পাঠাইয়াছেন। কিকি খাইতে কুকুরটি ভাল- 
বাসে এবং কোন কোন দ্রব্য খাইলে তাহার অন্থথ করে 
উঠহধরঞ একটি ফর্দা দিয়াছেন। কিন্তু কোন পত্র- 
কই কুকুরের স্তাধ্য অধিকাঁরণী বলিয়া শরতের 


ইল না। যিনি টাক! পাঠাইয়াছিলেন, 
+২২৮*র তাচার টাকা ফেরৎ দিল, বাকী 
লক পএ লিখিরা সংখা? দিল। 


তাহাকে ধরিতে ছোটে। 


ইতিমধো কুকুরটির উপর শরতকুমারের অত্যপ্ত মায়া 
বসিয়। গিয়াছিল। আরামের নিংশ্বাস ছাড়িয়া সে 
খলিল--“্যাক্‌--বাচ' গেল-কুঁকুরটি তা হলে আমারই 
হয়ে গেল।” 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 

পাচ মাস চলিয়া গিয়াছে । শীত গিয়া বসগুকাল 
আসিয়াছে । এখন আর প্রতিদিন সে বুষ্টি নাই, সে 
তুষারপাত নাই, সে কুয়াসা নাই। দিবাভাগে ঘরে আর 
আলো জালিতে হয় না। গাছে গাছে নৃতন পাতা 
গজাইতেছে, বাগানে বাগানে ফুল ফুটিয়া উঠিতেছে। 
নুর্যাদেব এখন মার দর্শন-দুলভ নহেন। 

কুকুরটি এ পাচ মাসে অগ্প একটু বড় হইয়াছে__ 
তবে জাত ছোট, বেণী বাড়িবে না। সে এখন মাংস 
খাইতে পায়। শিকারী হইয়াছে । রানাঘরে গিয়া 
ঘুপটি মারিয়৷ বসিয়া থাকে, নেংটি ই€্ুর বাহির হইলে 
মাঝে মাঝে এক' একটা 
ধরিয়াও ফেলে। বাগানে রবিন পাখীর বাক আসিয়া 
বসিলে টেঝি ছুটিয়! যায়| তাহারা কিচিমিচি করিতে 


করিতে ফর ফর শবে উড়িয়া পালায়। 
সেদিন রবিবার ছিল। বেল! ছুইটার সময় 'শরং- 


কুমার ডিনার শেষ করিয়া, নিজের ঘরে গিয়া ব্ধিল। ' 


গৃহস্থ ঘরে ডিনারট৷ অন্তান্ত দিন সন্ধ্যার "ারেই খাইতে 
হয়, কেবল রবিবারে তাহা নছে। রবিবারের বিকাল 


বেলাটা দাস দাপীদের ছুটি দেওয়া হয়, তাহার! ইচ্ছামত * 


বেড়াইয়া চেড়াইয়৷ আবার সেই রাত দশটার সময় গৃহে 
ফিরে। তাই রবিবারে সন্ধ্যায় আর উনান জলে না; 
রাত্রে লোকে ঠাণ্ডা খাবারই খাইয়া থাকে । 

বিবার ঘরে সোফায় হেলান দিয়া পাইপ খাইতে 
খাইতে ঘুমে শরতের চোধ জড়াইয়! আসিতে লাগিল। 
টেবি চঞ্চল হইর! ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইভেছিল, হঠাৎ 
সে জানালার উপর লাফাইয়! উঠিয়া বাহিরে একট 


আশ্বন,১৩২৩ ] 


কিছু দেখিয়া তেক্‌ ভেক্‌ করিয়া ডাকিতে লাগিল। 
তাহার ডাকে শরতকুমারের তন্দ্রাটুকু ছুটিয়া৷ গেল। 
বাহির পানে চাহিয়া! দেখিল, একজন কাফ্রি যাইতেছে, 
তাহাকে দেখিয়াই কুকুর ডাকিয়া উঠিয়াছে। বাহিরে 
বেশ রৌদ্র । 

শরৎ দীড়াইয়া উঠিয়া কমালে মুখ চোখ মুছিয়া 
বলিল-_-“কিরে টেবি, বেড়াতে যাবি ?”__ প্রথম ছুই 
চারিদিন টেবির সহিত সে ইংরাজি কহিয়াছিল; কিন্তু 
যখন দুইজনে ভাব হইয়া গেল তখন শরৎকুমাঁর বাঙ্গালা 
ধরিল। মনের কথা কি মাতৃভাষা ভিন্ন কহা যায়? 
স্থতরাং টেবি এখন বেশ বাঙ্গাল! বোঝে । 

টেবি লাফাইয় ঝঁপাইয়া এ প্রস্তাব সমর্থন করিল। 

শরৎকুমীর তখন কাবা্ড খুলিয্া! তামাকের টিন 
বাহির করিয়!, পাউচ২টি ভরিয়া লইল। একটা নূতন 
দেশালাই লইল। অর্ধপঠিত একখান! উপন্তান বগলে 
করিয়া, ছড়ি লইয়া, টেবির সহিত বেড়াইতে বাহির 
হইল। 

বাহির হইয়া! শরৎকুমাঁর রীজেপ্টম্‌ পাকের পথই 
ধারল। প্রসুর সহিত সেই পাকে মাঝে মাঝে টেবি 
বেড়াইতে গিয়াছে__সেখানে গিয়া! খেল! করিতে তাহার 
বড়ই ভাল লাগে। সে কিছুদূর মনিবের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিয়া, তাহার পর অগ্রবত্তী হইল। কুকুরের 
উচিত মনিবের পিছু পিছু যাওয়া, ইাই সুসভা-কুকুর- 
সমাজের দস্তর বা “এটিকেট” তাহ! টেবি বিলক্ষণ জানিত, 
কিন্ত আনন্দের আবেগে সে আজ আর এটিকেট বজায় 
রাখিতে পারিল না -আগে আগেই চলিল। টেবি আগে 
আগে ছুটে, আর মাঝে মাঝে পিছু ফিরিয়া দেখে মনিব 
আসিতেছে কি না। এইরূপ কয়েক মিনিট চলিয়া 
উভয়ে রীজণ্টস্‌ পার্কে উপনীত হইল । 

একে রবিবার, তায় কয়েকদিন পরে আক্ত রৌদ্র 
উঠিয়াছে, পার্কে একবারে মেলা বসিয়া গিয়াছে। 
্থসজ্জিতবেশা বহু বালিক! কিশোরী ও যৃবতীতে 
স্থানটি পরিপূর্ণ। ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলি মনের 
আনন্দে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। অনেকে বেঞ্চির 


২৩৭ 





উপর বসিয়া জটলা 
পড়িতেছে। 

মাঝে মাঝে খানিকটা স্থান ঘিরিয়া! ফুলের ক্ষেত। 
কোথাও ফণ্গেট-মি নটুদ্‌ ফুটিয়া সেথানট! একেবারে 
নীলে-নীল হইয়৷ গিয়াছে, কোথাও লালে-লাল হইয়া 
জিরেনিয়ম ফুটিয়া রঠিয়াছে, কোথা ও অজ সবুজ পাতার 
মধো প্রিম্রোজ বায়ুভরে মৃছ মৃছ ছুলিতেছে। 

টেবিকে লইয়া শরৎকুমার প্রথমে থানিক চক্র দিয়া 
বেড়াইল। সুন্দর কুকুরটি দেখিয়া কোন কোন 
সাহসী বালক বালিক1 তাহাকে ধরিতে আসিল, টেবি 
ছুটিয়া ছুটিয়! তাহাদের সহিত খেলা করিতে লাগিল । 

কিয়তক্ষণ ভ্রমণের পর শরৎ সেই বেঞ্চিটার কাছে 
আদিয়া শৌছিপ, যেখানে চারিমাস পূর্বে টেবিকে 
সে পাইয়াছিল। বেঞ্চি খালি আছে দেখিয়া শরৎ সেখানে 
বসিল-_কুকুর9 লাফাইয়া উঠিয়া তাহার পাশে 
বসিল। | 

শরৎ পকেট »ইতে পাইপ ও ভামাক বাহির করিয় 
পাইপটি সাজিল। তাহার সম্মুখে, পথ দিয়া রৌদ্রমেবন- 
রত কত লোক যাইতেছে আসিতেছে । পথের পানে 
চাহিয়া চাহিয়া, আরামে ধূমপান সে করিতে লাগিল। 

ক্কিয়ৎক্ষণ পরে শরৎ দেখিল একজন ন্থুবেশা বর্যী- 
য়সী মহিলার সহিত, বারো তেরে! বছরের একটি সুন্দর 
মেয়ে, মৃছর মৃদু পাক্ষেপে সে দিকে আমিতেছে । নিকটে 
পৌছিয়া, সেই মেয়েটি শরতের কুকুরের পানে এক্মৃষ্টে 
চাহিতে চাহিতে গেল। ইহা দেখিয়া শরৎ কিছুই 
আশ্রর্য্য হইল না, কারণ কুকুরটি দেখিতে ভাল বলিয়া 
অনেকেই, বিশেষতঃ বালিকারা, তাহার পানে চাহিয়া 
দেখিত। 

ইহারা শরৎকে ছাড়াইয়া৷ কিয়দ্দূর অগ্রসর ঢা 
মেয়েটি সেই বর্ীয়সীকে কি বলিল। 
দাড়াইয়৷ পিছু ফিরিয়া! চাহিলেন । কি 
লাগিলেন। তাহার! ঢুইজনে, কঙ্কর . 
নামিয়া, ধীরে ধীরে শরতের বেঞ্ির - 
পৌছিলেন। 


করিতেছে, কেহ কেহ বহি 


২৬৮ 


বৃদ্ধা শরতের পানে চাহিয়া] শ্মিতমুখে বলিলেন-_ 
প্ৰড় সুন্দর কুকুরটি ত!” 
শরৎ তৎক্ষণাৎ টুপি খুলিয়া দ'ড়াইয়া উঠিল। বলিল 
পা! £180 500 00 ১০*-7( আপনি এরূপ 
মনে করেন শুনিয়া আহলাদিত হইলাম ) 
বৃদ্ধা বলিলেন--”“আমরা এখানে একটু বসিতে 
পারি? কুকুরটিকে একটু আদর করিতে পারি ?” 
শরৎ বলিল-_দ01) 0091111, [30৮7176 স০1৫ 
01৮9 220 (10707 01683016,৮ (নিশ্চয়। ইহার 
চেয়ে আর কিছুই আমাকে অধিক আনন্দ দান করিবে 
না )--বলিতে বলিতে শরৎ হন্তস্থিত পাইপটি উবুড় 
করিয়! বেঞ্চির গায়ে ঠুকিল, খানিকটা! আধপোড়া ত'মাক 
ঘাসের উপর পড়িয়া! ধূমত্যাগ করিতে লাগিল। 
মনিবকে দ'ড়াইতে দেখিয়। কুকুরটিও বেঞ্চির উপর 
দশড়াইয়া উঠিয়াছিল। মহিলাটি বালিক সহ 
বেঞ্িতে বধসিলেন-_শরংও বেঞ্চির  প্রান্তভাগে 
বসিল। বৃদ্ধা কুকুরটিকে কোলে করিয়া লইলেন, 
মেয়েটি তাহার গায়ে নীরবে হাত বুলাইতে 
লাগিল। 
টেবি বৃদ্ধার কোল হইতে নামিয়া মনিবের কাছে 
আসিবার জনা একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল। বৃদ্ধা 
তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়া রহিলেন। টেবি প্রশপূর্ণ 
নয়নে শরতের দিকে চাহিতে লাগিল-_তাহার ভাবখানা 
ধষেব--“কে এরা? আমায় এমন কর্ছে কেন? 
গামতে দিচ্ছে না যে !_-দেব ধ্যাক করে এক কামড়? 
সেটা বোধ হয় একটু অসভ্যতা হবে-_না, কি? কিছু 
বল না কেন?” 
মেয়েটি ইতিমধ্যে কুকুরের বামকর্ণটি ধরিয়!, তাহার 
পীস্তভাগের লোমগুলি সরাইয়া, বলিল-_-“মা, দেখ |” 
৭৮০৮ ০ * নখিতে লাগিলেন। শরৎও দেখিল, 
চটি ছুয়ানির পরিমাণ কাটা । লোমে 
'- দেখা যার না। মভিলাটি কন্যার 
,রে বলিলেন--পঠিক 1” 
শরৎ কিছুই বুঝিতে পারিণ না । 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ ২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তাহার মনে একটা আশঙ্কা জাগিয়! উঠিল--তবে কি. 
ইহাদেরই কুকুর না কি? 

টেবিকে কোল হইতে নামাইয়! মহিলাটি অতি ভদ্র- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-” মাপনি কি একজন ভারত- 
বর্ষীয় ছাত্র ?” 

কুকুরটি হারাইবার আশঙ্কায় শরতের মুখ গুকাইয়া 
গিয়াছিল। সে ঢোক গিলিয়া বলিল-__“আজ্ঞা হ্যা ।” 

“কি পড়েন আপনি ?” 

“আইন পড়ি।” 

“কোথা? লিন্কন্স ইন? 
একটি ভাইপো ও গড়ে ।” 

“না, আমি গ্রে'জ ইনে পড়ি ।” 

“বেশ বেশ। কতদিন এ দেশে আছেন ?--আপনাকে 
এসব জিজ্ঞাসা করিতেছি বলিয়া আপনি বিরক্ত 
হইতেছেন না ত ?” 

“না না- বিরক্তির কথা কি? আমার সম্বন্ধে 
আপনি জিজ্ঞান্ু হইয়াছেন ইহা ত আমার গৌরবের 
বিষয়। আমি এ দেশে আঠারে। মাসের উপর আছি ।” 

মহিলাটি কয়েক মুহূর্ত নীরব রছিলেন। শরৎ ' 
ভাবিতে লাগিল, এইবার বোধ হয় কুকুরের কথা 
জিজ্ঞাসা করিবে ! 

মহিলাটি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আচ্ছা, এ কুকুরটির 
বয়স কত ?” 

“তাহা ত ঠিক জানি না। বছর খানেকের হই- 
বোধ হয়।” ্ 

“কুন্তুরটি বেশ শান্ত! আচ্ছা, এটি কি আপনি 
কিনিয়াছিলেন? না, কোনও বন্ধু আপনাকে উপহার 
দিয়াছিলেন।» 

শরৎকুমার বুঝিল, এইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 
মুহূর্তের জন্য তাহার মনে প্রলোভন হইল-- মিথ্যা 
করিয়া বলি, কিনিয়াছিলাম। আমায় ধরে কে? 

কিন্তু সে প্রবৃত্তি তাহার হইল না। সে বলিল-_ 
“কুকুরটি আমি কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম।” 

মেয়েটি এতক্ষণ শরতের সঙ্গে কোনও কথা কে 


সেখানে আমার 


আশ্গিন, ১৩২৩] 





'নাই। এবার আগ্রহের সহিত বলিয়া! উঠিল--“কোথায় 
পাইয়াছিলেন ?" 

শরৎ গম্ভীরতাবে বলিল-_“এইথানেই পাইয়াছিলাম। 
এই ৰেঞ্চির উপর, পাচ মাস হইল, কুকুরটি বগিয়৷ ছিল। 
তখন ঝুপ ঝুপ্‌ করিয়া বরফ পড়িতেছে। কুকুরটি 
এই বেঞ্ির উপর বসিয়া ছিল, কাছে কোথাও জন- 
প্রাণী কেহ ছিল না। আমি কুকুরটিকে বাড়ী লইয়া 
গিয়াছিলাম-_-নহিলে এখানেই সেদিন ও মরিয়! যাইত |” 

শরৎ নীরব হইল। তাহার নিংশ্বান ঘন ঘন 
পড়িতেছিল। তাহার মনে হইল মে যেন চৌর্যাপরাধে 
অভিযুক্ত--আদালতে জবাব দিতেছে । মেয়েটি ও 
তাহার মাতা অর্থপূর্ণ দৃষ্টিবিনিময় করিলেন। 

শরৎ তখন তাড়াতাড়ি বলিল_-“আমি উহাকে 
বাড়ী লইয়! গিয়া, আগুনের কাছে রাখিয়!, থাবার দিয়! 
উহার প্রীণ বাচাইলাম। পরদিন ডেলি টেলিগ্রাফ 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলাম । তিন দিন উপধু্ণপরি সে 
বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল, অনেক চিঠি পাইয়াছিলাম, 
কিন্ধ ধাহার কুকুর তীহার কোনও সন্ধান হইল না।” 
. শরৎকুমারের মুখ তখন ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে । 
বৃদ্ধ! তার মুখের পানে কয়েক মুহর্ত চাহিয়া! থাকিয়! 
বলিলেন-_ “কুকুরের গলায় কলার ছিল ন1, নয় ?” 

শরৎ বলিল-_“না। কলারে যদি কুকুরের মালি- 
কের নাম ঠিকানা লেখ! থাকিত, তাভা হইলে কাগজে 
আমায় বিজ্ঞাপন দিতে হইত ন!।” 

মেয়েটি বলিল--"কুকুর শিকলে বাধা ছিল। কলার 
'একট, টিলা! ছিল।” | 

শরৎ সলিল--“কুকুর কি আপনার ?” 

মহিলাটি বলিলেন--*হা। আমার কন্তারই এ 
কুকুর। শুধু চেছার! দেখিয়া 'আমি বলিতেছি না। 


যখন কুকুর ছারাইয়াছিল, তাছার মাস 
ছুই পূর্বে একটা বিড়াল ইনার বা কাণে 
কামড়াইয়! দিয়াছিল। সেখানে. ঘা হয়। ৮৪৮-এর 


কাছে পাঠাইতে হইয়াছিল, কাটি সে কাটিয়! দিয়া- 
ছিল। এই দেখুন না”--বলিয়া টেবির কাণটি 


কৃকুর-ছান! 


২৩৯ 





হইতে লোম সরাইয়! সেই দয়ানি পরিমাণ কাটা- 
টরকু তিনি দেখাইলেন। 

বুদ্ধা বলিলেন_-“কুকুর হারাইবার পর 111)0১ এ 
এক সপ্রান্কাপ আমরা বিজ্ঞান দিয়াছিলাম কিন্তু 
কুকুরের কোনও সন্ধান পাই নাই। তাহার পর 
কুকুর পাইবার আশ! ত্যাগ করিয়া! আমরা দক্ষিণ 
ফ্রান্সে চলিয়া গেলাম । 'এক সপ্তাহ মাত আমর! 
সেখান হইতে ফিরিয়াছি ।* 

শরৎ বলিল-_-ণআমি 17165 দোখি নাই |” 

বৃদ্ধা বলিলেন- “নিশ্চয়ই আপনি দেখেন নাই। 
দেখিলে, তখনই আমরা কুকুরটি ফিরিয়া! পাইতাম । 
এখন কুকুরটি কি--” 

শরৎ বলিল--“নিশ্চয়। 
আপনারা! লউন |” 

বৃদ্ধা বলিলেন__“কিস্ত-_আপনি-_- কুকুরটিকে এই 
পাঁচমাস পুধিয়াছেন, উচ্নার উপর নিশ্চয়ই আপনার মায়া 
বসিয়া গিয়াছে। এক্ষেত্রে, কুকুরটি আপনার নিকট 
হইতে লওয়া ত আমাদের উচিত হইবে না। কি 
বলিস ফোরা ?” 

ফেরা কুকুরটিকে বুকে চাপিয়া, 
নয়নে শরতের পানে চাহিয়া রহছিল। শেষে বলিল 
--“কুকুরটি ছাড়িতে আপনার কি বড় ছুঃখ 
হইবে মহাশয়? তা ষদি ন! হয় তবে আমায় দিন। 
ইহাকে আমি বড়ই ভালবাসিতাম-_-এ পীঁচমাস ধরিয়! 
ইহার জনা আমার মন কেমন করিয়াছে ।” 

বৃদ্ধা বলিবেন-_পতা যথার্থ, কুকুর হারাইবার পর 
ভুইদিন ও খার নাই । সেই অবধি যখন তখন কুকুরটি 
কথাই বলে। আজ প্রাতেও--* 

শরৎ বলিল__“্বেশ ত, কুকুর লউন |” 

বৃদ্ধা বলিলেন_-“কন্ক ফৌরা--সেট 
হইবে? এ কুকুর উনি অতদিন পুধিয় 
রাখুন । আমি তোঁকে খুব ভাল কুকুর কিনি 
চেয়েও খুব সুন্দর ।” 

ফেচার! চক্ষু ছল ছল করিয়া বলিল__ নাঁ মা, অন্য 


আপনাদের কুকুর-_ 


ব্যাকুল 





২৪৩ 
কুকুর আমার চাইনা । এই কুকুরই আমার সব 
চেয়ে ভাল। উনি ত দিতেছেন। ওুর কিছুই ছুঃখ 


হইবে না বলিতেছেন । নয় মহাশয় ?” 

শরৎ বলিল-_“না, দুঃখ কিসের? তোমার কুকু€ 
তুমি লও ।” 

বুদ্ধা তখন শরতকে মিষ্ট কথায় অনেক ধন্গবাদ 
দিতে লাগিলেন। নিজের নাম ঠিকানা -যুক্ত একথাঁনি 
কার্ড বাহির করিয়া তাহাকে দিলেন। শরতের সঙ্গে 
কার্ড ছিল না--তাহার নাম ঠিকানা বৃদ্ধা লিখিয়া 
লইলেন। শেষে বলিলেন-__“আঁপনি এখন কোন 
কাধে ব্াস্ত আছেন কি ?” 

“না1।” 

“111 ৮০০৪ 00 05 2 0১ হা051 2৮001? 
(আপনি কি আমাদের উপর খুব একটা অনুগ্রন 
করিবেন ?) 

“]ঠা) 2৮ ৮0 50:৮109. (আমি আপনার 
আজ্ঞাবহ) 

"আমাদের যদি বাড়ী পৌছাইয়া! দেন, তবে বড় 
উপকৃত হই |» 


“বেশ ত। যখন বলিবেন।” 
“তবে আম্গুন। আমার কার বাচিরে দ'াড়াউয়। 
আছে |”, 


_ফ্টোরা কুকুরটিকে কোল হইতে নামাইয়া ধ্িল। 
তখন সকলে ফটকের দিকে চলিলেন । 
মহিলাটিকে হাত ধরিয়া শরৎ মোটরকারে উঠাইয়া 
দিল। তাহার পর টেবিকে উঠাইয়া দিল, কিন্তু 
তনুহূর্তে সে তুড়ক করিয়া নীচে লাফাইয়া পড়িল। 
দ্বিতীয়বার তাহাকে শরৎ ধরিবামাত্র, সে আঁচড় 
৭৮ কবািত ঈদ নিছন। উঠিবেনা । আকুল 
"পানে চাহিয়া যেন বলিতে লাগিল 
আমায় ?” 
নাম মিসেন্‌ কলিন্স-_বলিলেন-_ 
15৮15, আাপনি উঠিয়া বসুন, কুকুর আপনি 
উঠিবে 1 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বধ-_-২য় খণ্ড --২য় সংখ্যা 





শরৎ তখন কারে উঠিল। টেবিও তুঁড়ক করিয়া 
লাফাইয়! পা-দানে উঠিল, পা-দান হইতে ভিতরে 
উঠিয়া মনিবের পায়ের কাছটিতে বসিয়। রছিল। 

মিসেস কলিন্স বলিলেন--“পথে একস্থানে এক 
মিনিটের জন্য একট, কাষ আছে ।”*--বলিয়! চালককে 
একটা ঠিকানা বলিয়া! দিলেন । 

গাড়ী ছুটিল। কিয়ৎক্গণ পরে একটা বাড়ীর 
সম্মুথে দশাড়াইল-_বাহিরে সাইন বো রহিয়াছে 
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অদ্ধ মিনিট পরে র্যাগডাল আদিয়া ট.পী খুলিয়া 
দাঁড়াইল। 

মিসেস্‌ কলিন্স তাহাকে বলিলেন--“মিষ্টার র্যাগাল, 
তোমার মনে পড়ে কি, একটি ছোট কুকুর তোমায় 
চিকিৎসার জন্ত পাঠাইয়াছিলাম ?” 

মনে পড়ে বৈ কি।” 

“কবে সে।” 

“বোধ হয় নভেম্বর মাসে ।” 

মিসেস কলিন্স বলিলেন-_-“কি হইয়াছিল কুক রটির 
বল দেখি ?” 

“কাণে ঘা হইইয়াছিল। শুনিয়াছিলাম, বিড়ালে 
ভাহাকে কামড়াইয়া দিয়াছিলপ। কাণটি খানিক আমি 
কাটিয়! দিয়াছিলাম ।--এইটিই কি সেই কুকুর ?” 

“তোমার কি বিশ্বাম ?” 

“আমার বিশ্বাস, এইটিই। ঠিক 
দেখিতে_-তবে এখন একটু বড় হইয়াছে ।” 

মিসেস কলিম্স বলিলেন -”হ! মিষ্টার র্যাগ্ডাল, 
এই কুকুটিই বটে।-_আচ্ছা, ধন্যবাদ । গুডআফ.টারমগুন।” 

রাগাল পুনর্বার অভিবাদন করিল। 

মিসেস. কলিন্স চালককে হুকুম দিলেন--“বাড়ী |” 
মোটর আবার ছুটিল। 

শরৎ এতক্ষণ নত মন্তকে বসিয়া ছিল। এবার 
বলিল--“মিসেস, কলিন্স, ইছার কিছুই প্রয়োজন ছিল 


সেই রকম 
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না। আপনি বলিয়াছিলেন আপনার কুকুর, ইহাই 
যথেষ্ট ছিল ।” 

মিসেস, কলিন্স বলিলেন-_“নিশ্চয়-_নিশ্চয় । তবে 
কি জানেন, আমরা আপনার সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
সেই জন্তই__” 

মোটরকার বাড়ী আসিয়া পৌছিল। শরৎ দেখিল, 
ইভা রীজেণ্টস. পাকের অতি নিকট-_রাস্তার এ পাঁর 
ওপার। 

বৃদ্ধা বলিলেন--“আজ আমরা আপনাকে বড়ই 
ক্ট দিলাম, মিষ্টার বাগচী । আন্ুন একট, চা খাইয়া 
যান।” 

শরৎ প্রথমে আপত্তি করিল। অবশেষে সন্মত 
চইয়! ইহাদের সহিত বাড়ীর মধ্যে গেল। 

ন্লক্ষণ পরেই চা আসিল। টেবি এতক্ষণ শরতের 
কাছ ঘেসিয়া বসিয়া ছিল। পরের বাড়ী আসিয়া 
নূতন লোকের মাঝে পড়িয়া সে ভারি অপ্রতিভ হইয়া 
রহিয়াছে । বাড়ীতে চা পানের সময় এত যে তাহার 
লম্ফ ঝন্ফ-_এখাঁনে তাহার কিছুই নাই। 

শরৎ মাঝে মাঝে টেবির পানে চাহিতেছে আর 
তাহার বুকের ভিতরটা নথ ছু করিয়া উঠিতেছে। 
যদি সে প্রথমাবধি জানিত পারিত যে পাঁচ মাস পরে 
*কুকুরটিকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, তবে তাহার 
প্রতি এতথানি মায়া জন্মিতে দিত না-_যাঁক, এখন 
মর গতাহুশোচনা করিয়া কি হইবে ঠ 

মিসেস্‌ কলিন্স শরতের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। চা পান শেষ হইলে কন্ঠাকে তিনি 
কক্ষান্তরে ডাকিয়া লইয়া! গিয়! আবার অনেক করিয়া 
বুঝাইলেন, কিন্ত ফোর! কিছুতেই তাহার দাবী ছাড়িতে 
চাহিল না । ইতিমধো চেন ও কলার কিনিবার জন্য 
দানীকে সে দোকানে পাঠাইয়! দিয়াছে। 

চেন ও কলার আসিবামাত্র ফোরা টেবির গল! 
হইতে পুরাতন কলারটি খুলিয়া শরতের হাতে দিল। 
নৃতন কলার পরিতে টেবি খুব আপত্তি করিতে 
লাগিল, কিন্তু ছোট কুকুর, অত বড় মেয়ের সঙ্গে সে 
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জোরে পারিবে কেন? ফে্োোরা তাহার গলায় নূতন 
চেন ও কলার দিয়া, সোফার পায়ায় তাহাকে বাধিল। 

শরত উঠিয়া! দাড়াইল, বলিল--“মিসেন্‌ কলিন্স, 
এখন তবে বিদায় লই |” 

মিসেম্‌ কলিন্স বলিলে-_“এখনি যাইবেন ? 

টেবির দিকে শরৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। 
ফেরা আসিয়া সাহার সহিত করমর্দন করিয়া 
বলিল--“আপনার দয় কখনও আমি ভুলিব ন!। 
কুকুরটি লইলাম বলিয়া আমার অপরাধ গ্রহণ 
করিবেন না, মিষ্টার বাগচী |” 

শরৎ বলিল-_-“অপরাধ কিসের ?1--তাহার ইচ্ছা 
হইল, কুকুরকে যত্বে রাখিবার জন্থ ফৌোরাকে একটু 
অনুরোধ জানায়, কিন্ত তাহার বুকটা কেমন করিতে 
লাগিল, মুখ দিয়া কথা বাহির করিতে পারিল না। 

মিসেস কলিন্স বলিলেন-_”গুডবাই মিষ্টার বাগচী । 
আপনার সৌজন্যে আমি বাস্তবিকই মুগ্ধ হুইলাম। 
আপনাকে পৌছাইয়া দিবার জন্য আমার কার অপেক্ষা 
করিয়া আছে।” 

শরৎ বলিল-_“্থন্যবাদ। 
আমি হাটিয়াই, বাড়ী যাইব। 
শুড়বাই।” 

শরৎ কক্ষের বাহির হইবামান্র টেবি ঝড়াং ঝড়াং করিয়া! 
চেনে হ্যাচকা টান দিতে দিতে উচ্চ চীৎকার আরম্ত 
করিল। সিড়ি দিয়া নামিতে শরতের পা কাপিতে 
লাগিল। সি'ড়ির 'ব্যানিষ্টার” ধরিয়া কোনও মতে সে 
নামিতে লাগিল। টেবির ব্যাকুল চীৎকার তাহার 
কর্ণে যেন গলিত লৌহের মত প্রবেশ করিতেছিল। 
ত্রিতল হইতে দ্বিতলে, দ্বিতল হইতে একতলে নামিয়া, 
টুপি ও ছড়ি লইবার ঝন্ত শরৎ হলে গিয়া দী 
টেবির স্বর তখনও তাহ্ঠকাণে আসিতেছে । 

গৃভৃত্য টুপী ও ইড়িটি তাহার হা 
দ্বার খুলিয়!, তাঁহাকে অভিবাদন করিল। 
পৌছিয়!, দ্রতবেগে শরৎ বাসার দিকে চলিতে 
করিল। 


কারে ' প্রয়োজন নাই, 
এই কাছেই ত। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বাসায় পৌছিয়া, ল্যাচ.কী দিয় দরজ। খুলিয়।, টুপী 
ছড়ি হলে ছাড়িয়া শরতকুমার একবারে দ্বিতলে নিজ 
শয়ন-কক্ষে গিয়া! দার বন্ধ করিয়া দিল। দর্পণে হঠাত 
নিজ প্রতিবিষ্ব দেখিয়া ভাবিল, “কারু সঙ্গে যে দেখা 
হয়নি সে ভালই হয়েছে ।”- তাহার চক্ষ বসিয়া গিয়াছে, 
ছলছল করিতেছে, ওষদুগল কীপিয়। কীপিয়া উঠিতেছে। 
কোট এবং কামিজের কলার খুলিয়া ফেলিয়া, একট! 
আরাম চৌকিতে শরৎ এলাইয়া পড়িল। তাচাদের 
বাড়ী সিড়ি নামিবার সময় হলে দীড়াইয়া টেবির ষে 
হদয়বিদারক ক্রন্দন সে শুনিয়। আসিয়াছল, তাহাই 
অবিশ্রান্তভাবে ভাবে তাহার কণে প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল । খানিকক্ষণ চক্ষু বুজিয়া শরৎতকুমার চেয়ারে 
পড়িয়া রহিল। কল্পনায় দেখিতে পাইল, তাহাদের 
বাড়ীতে টেৰি বাধা রহিয়াছে, বসিয়৷ ভো ভো হো! করিয়া 
ক্রমাগত কাদিতেছে, কিছুতেই শান্ত হইতেছে না। 
ভাবিতে ভাবিতে শরতের চক্ষু দিয়া টপ টপ করিয়া 
জল পঠিতে লাশিল। 
_ তাঁড়াভাড়ি শরৎ রুমাল বাহির করিয়া চোখের জল 
মুছিয়া ফেলিল। তাহার মনে হইল-আমি একি 
করিতেছি !-_-কাদিতেছি 1- পুরুষ মানুষ হইয়া, 
দুর্বল আ্ীলোকের মত কীদিতেছি!_ছি ছি।__ 
শরৎ তখন ঝাড়া দিয়া চেয়ার হইতে উঠিয়া! পড়িল। 
পকেট হইতে পাইপ ও তামাক বাহির করিয়া, জানালার 
কাছে দীড়াইয়! সাগ্ত্রিতে লাগিল। যেন কিছুই হয় 
নাই, এই ভাবটা মনের ভিতর আাকড়িয়া ধরিয়া গুণ, 
গুণ করিয়া একট! ইংরাজি হাসির গান গাহিতে গাহিতে 
তালে তালে কার্পেটের উপর পা ঠুকিতে লাগিল। 
 ; "*ঙ্জা হইলে, দেশলাইয়ের জন্ত কোটের পকেটে 
টেবির কলারটি হাতে ঠেকিল। সেটি 
| ম্যাণ্ট ল্‌ সেল্ফের উপর রাখিতে রাখিতে 
র চক্ষু জলপূর্ণ হুইয়! উঠিল । সাজ পাইপটি 
ঝর উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, চেয়ারে 


মানসী ও মন্মবাণা 


[ ৮ম বধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 





বিয়া পড়িল দুই হাতে মুখ ঢাকিয়। আবার কাঁদিতে 
লাগিল। 
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রানি সাড়ে সাতটার সময়, লাগুলেডি আসিয়! 
শরতের শয়ন-কঙ্গের দ্বারে আঘাত করিয়া বলিল-_ 
“মভাশয়, আপনার খাবার লইয়া আসিব কি?” 

শরৎ পুর্ধেই স্থির করিয়! রাখিয়ািল, বাসায় আঙ্ত 
খাইবে না )--পরিবেষণ করিবার সময় লাগুলেডি 
নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিবে টেবি কোথায় গেল, কি 
হইল, ইত্যাদি । সে সময় যদি নিজেকে সামলাইতে না 
পারে ?-_ল্যাগুলেডির সাক্ষাতে--সে বড় লজ্জা । কাল 
তখন যাস্া হয় ভইবে। তাই শরৎ উত্তর করিল-_“ন। 
মিসেস জোন্স--আমি এখনই বাহিরে যাইতেছি, 
বাড়ীতে থাইব না।” 

লাগুলেডি মনে করিল, বোধ হয় বাহিরে কোথাও 
নিমন্ত্রণ আছে। খাবারট! বাচিয়া গেল--সে খুসীই 
হইল। ভিজ্ঞাসা করিল--“টেবির জনা কিছু খাবার 
রাখিব কি ?” 

“না, প্রয়োজন হইবে না ।” 

লাগুলেডি মনে করিল, টেবিও তবে মানবের সঙ্গে 
যাইবে, সেইখানে খাইয়া আদিবে। জিজ্ঞাসা করিল-__ 
“আপনার ফিরিতে কত রাত্রি হইবে মহাশয় ?” 

“এগারোটা! ।” 

“আচ্ছা, তধে দরজায় তালাবন্ধ করিব ন1। 
মোমবাতি জালিয়৷ রাখিব ।” 

“ধনাবাদ, মিসেস্‌ জোন্স।” 

মুখ হাত ধুইয়৷ শরৎকুমার বাহির হইল। ভাবিল, 
যাই, হাইড.পার্কে গিয়া! বসিয়া থাকি । সেইদিকের এক- 
খান। অমনিবস্‌ যাইতেছিল, শরৎ লাফাইয়া তাহাতেই 
আরোহণ করিল। রীজেণ্টস্‌ পার্কের নিকটবর্তী হইয়! 
তাহার কি মনে হইল, অম্নিবস্‌ হইতে সে নামিয়া 
পড়িল। মিসেস কলিন্সের বাড়ীর দিকে চলিতে 
লাগিল। 


হলে 


আশ্বিন, ১৩২৩ ] 


সে বাড়ীর সম্ুথে পৌছিয়! রাস্তার অপর পার হইতে 
ভ্রিতলে যে ঘরটিতে সে বসিয়া চা পাঁন করিয়াছিল, সেই 
ঘরটির পানে চাহিয়া রহিল। খোল! জানালা দিনা 
আলোক বাহির হইতেছে, কে পিয়ানো বাজাইতেছে, 


সে শব আসিতেছে । টেবির কান্নার শব 'আসিতেছে 
না। 
* শরৎ ভাবিল, কাদিয়া কাদিয়া এতক্ষণে বোধ ভয় 


চুপ করিয়াছে । চিরদিন কি 
মানুষই কাদে না, তা কুকুর! 

শরৎ ধীরে ধীরে গৃহদ্বারের নিকট গিয়া দ্াড়াইল। 
দ্বারলগ্র বিদ্বাতের বোতামটি টিপিল। 

কয়েক মুহুর্ত পরে একজন দাসী বাহির ভুইয়া 
আসিল। 

শরৎ জিজ্ঞাসা করিল--”"এ বাড়ীতে একটি নতুন 
কুকুর আজ আসিয়াছে, জান ত ?” 

ধাসী বলিল-_“জানি ।” 

“সেটি-_-পুর্বে-_ আমার কাছেই ছিল। 
বিকালে তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিরাছিলাম--” 

'দাসী বাধা দিয়া বলিল-_-"জানি মহাশয় ! আপনাকে 
দেখিয়াছি । , আমিই চা আনিয়াছিলীম ।” 

“ওঃ-_তুমি ? আচ্ছা, দেখ__আমি চলিয়! যাইবার 


কেহ আর কাদে? 


আমিই 


সময় কুকুরটি বড়ই কীদিতে লাগিল। এখন আর 
কাদিতেছে না ত?” 

“না*»এখন আর কাদিতেছে না। আপনি চলিয়া 
যাওয়ার পর অনেকক্ষণ কীদিয়াছিল। মিস্‌ ফেরা 


তাহাকে কত আদর করিতে লাগিলেন, কেক্‌, বিস্কুট 
এ সব থাইতে দিলেন, কিছুই সে খাইল না। খানিক 
পরে চুপ করিল বটে-_কিন্তু মাঝে মাঝে এখনও এক 
একবার হে! হো করিয়া কাদিয়! উঠিতেছে।” 

কষ্টে অশ্ররোধ করিয়া শরৎ জিজ্ঞাসা করিল--_ 
"এখন কিছু খাইয়াছে কি ?” 

"তাহা ত আমি জানি না মহাশয় । তবে মিস. 
ফোরা রারাঘরে আসিয়া! খানিকটা কোল্ড ফাউল আর 
খানিকটা রাইস. পুডিং এই কতক্ষণ হইল লইয়া 


কুকুর-ছানা 


২৪৩ 


গিয়াছেন।--আপনি কি ভিতরে আসিবেন? গ্রহিণী 
ঠাকুরাণীকে সংবাদ ধিব ?” 

শরং তাড়াতাড়ি বলিণ--“না-না- এখন আমি 
ভিতরে যাইব না। "আমি অন্ত কাষে যাইতেছি। 
গুড, নাইট ।” 

“গুড় নাইট মহাশয়”-_-বলিয়া দাসী দ্বার দ্ধ 
করিল। শরং দীর্ঘনিংশ্বান ফেলিয়া ধীরপর্দে একটি 
ফটক দিয়া রীজেণ্টস পাকের ভিতরেই প্রবেশ করিল। 
এ সময় হাইড. পাকে যেরূপ জনতা, এখানে সেরূপ 
নহে। তবে আলোও জলিতেছ্ে, এখানে "ওখানে 
লোকজনও বেড়াইতেছে। শরং খ'জিয়া খুঁজিয়৷ সেই 
বেঞ্চিতেই গিয়া বসিল। বসিয়৷ ভাবিল__"আশ্র্যা । 
এখানেই তাকে পেয়েছিলাম, এখানেই হারালাম 1৮__ 
রুমাল বাহির করিয়া শরং চক্ষু মুছিল। 

বসয়! বসিয়া কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল । এই 
পাচ মাল কুকুরটি কবে পি করিয়াছিল, সমস্ত একে 
একে তাহার স্মরণ হইতে লাগিল। প্রতিদিন নখন 
সে প্রাতরাশের পর বাহির হইত, টেবিও সঙ্গে সঙ্গে 
বাহির হইতে চাঠিত। জোর করিয়া তাহাকে ভিতরে 
পুরিয়৷ দরজা টানিয়া দিতে হইত। প্রতিদিন 
বিকালে যখন সে বাড়ী ফিরিত, দ্বার খুলিয়াই দেখিত, 
হলে টেবি চুপংটি করিয়া বসিয়া! আছে। সে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র টেবির কি আনন্দ--কি লশ্ফ ঝম্প! ঠিক পাগলের 
মত ব্যবহার করিত। চায়ের সময় বসিয়া বসিয়া বিস্কুট 
থাইত। প্রথমে শরৎ টেবির জন্ত সন্ত দামে 00£ 
[15৫81 কিনিয়া আনিয়াছিল। তাহার পর শুনিল, 
বিটের কারখানায় দিনান্তে ঘর ঝাট দিয়া যে সকল টুকরা 
ও গু'ড়াগাড়৷ জমা হয়, তাহ দিয়া কুকুর-বিস্ষুট প্রস্বত 
হয়। সেই কথ। শুনিয়া অবধি আর সে টেবির জন্ত ককব- 
বিকট কিনিত না--অধিক মূল্য দিয়! মাল্গষ যে 
থায়, তাহাই কিনিত। ডিনারের সময় টেবিলে: 
টেবি চুপ করিয়া তাহার পায়ের কাছটিতে 
থাকিত। তাহার আহার শেষ হইবামাব্র কি রকম 
জানিতে পারিত-_বাহির হইয়া দীড়াইয়া লেজ ন]ঙতে 


২৪৪ 


থাকিত। শরৎ তখন টেবির খাবারের প্লেট নামাইয় 
দিত--টেবি খাইত। রোষ্ট ফাউ- তাহার একটি প্রি 
খাদ ছিল। দাঁসী বলিয়াছে, ফের তাহার জন্ত রান্নাঘর 
হইতে ফাউল লইয়া গিয়াছে__কিস্ক টেবি খাইবে কি? 
সন্দেহ । একদিনের কথ! মনে পড়িল, তখন মাসথানেক 
টেবি আসিয়াছে । শরতের বাহিরে ডিনারে নিমন্বণ 
ছিল। রাত্রি দশটার সময় যখন বাড়ী ফিরিল, লাগুলেডি 
তাহাকে বলিল--“মহাশয়, আপনার কুকুরটি অদ্ভুত। 
আমরা খাইয়া, প্লেট ভরিয়া! খাবার আনিয়া টেবিকে 
দিলাম, সে স্পর্শও করিল ন!। খালি বাড়ীময় আপনাকে 
খু'জিয়! খু'ঁজিয়া বেড়াইয়াছে। শেষ আপনার বসিবার 
ঘরে, খাবারগুদ্ধ তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি, 
এখন দি খাইয়া থাকে ত বলিতে পারি না ।”__শরৎ 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র টেবি মহ! 
লশ্ষ বান্ষ করিতে লাগিল । শুধু লম্ফ ঝন্ফ নয়-__ 
উল্লামে চীৎকার করিতে করিতে লম্ফ ঝম্ক-_-যেন বলি- 
তেছে-_-“কোথায় গিয়েছিলে বল দেখিন !-__-আমি ত 
মনে করেছিলাম_-_আমার চিরদিনের জন্যে ফেলে চলে 
গেছে--আর তোমায় দেখতে পাব না।”_ উত্তেজনা 
কতকটা প্রশমিত হইলে, তখন টেবি আছারে মন দিল। 
পূর্ব্বে ভা! স্পর্শও করে নাই । শরৎ আবার অশ্রমোচন 
করিল। 
ঘড়ি খুলির! দেখিল, রাত্রি প্রায় ১১ট! বাজে । ১১টার 
সময় ফটক বন্ধ করিয়া দিবে। শরৎ উঠিল। 
বাড়ী গিয়া সে শব্যার আশ্রয় গ্রহণ করিল। ঘুম কি 
গামিতে চার? প্রার সমস্ত রাত্রি ছটফট করিয়া, 
শেষে ভোরের দিকে ঘুমাইয়া পড়িল । 
পরদিন বেল! ৮টার সময় নিদ্রাভঙ্গ হইলে, অভ্যাস- 
মত 4 টেবির শুইবার টুকরীটির দিকে 
. “*শ। সেটি আজ শূন্য! অন্যদিন দেখে, 
-' ₹*পধ্য গুটিস্টি হইয়া ঘুমাইতেছে। শরৎ 
১, -টেৰি- ট্যাব,।”-টেবি অমনি ছুটির 
৮৮১ ৮ এ আসে, আগের পা ছটি বিছানার ধারে 
পদ (দস! তোল ফৌঁদ্‌ করিতে থাকে, শরৎ তাহাকে 





মানসী ও মর্খববাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খও্ড--২য় সংখ্যা 





একটু আদর করে। আজ আর আদর লইতে আসিবার 
কেহ নাই । 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া শরৎ শয্যা ত্যাগ করিল । মুখ 
হাত ধুইয়া, পোষাক পরিতে আরম্ভ কগিল। কোটটিতে 
স্থানে স্থানে টেবির শাদ1 রেশয়৷ লাগিয়া! রহিয়াছে । 
প্রতাহ প্রাতে বুরুষ দিয়া সেই রৌয়াগুলি ঝাড়িয়া 
কোঁটটি শরৎ গায়ে দেয়। আজও রোযা ঝাঁড়িতে 
লাগিল। ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে তাহার মনে হইল-_-“আজই 
শেষ_কাল থেকে আর কারু বেয়া কোট থেকে 
ঝাড়তে হবে না।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সারাদিন শরৎকুমারের ধে কেমন করিয়া কাঁটিল, 
তাহা! বর্ণনা! কর! নিশ্রয়োজন | টেম্প্লে গিয়া আইনের 
লেকচার শোনা, লাইব্রেরীতে গিয়া পাঠ, কমন-কমে 
গিয়! বিশ্বাম,__ প্রতিদিনের নির্দিষ্ট সকল কর্খগুলিই যন্ধ- 
চালিত মত সে করিয়া গেল। যখন বাড়ী ফিরিবার 
সময় হইল, তখন মনে হইল আজ ত দ্বারটি খুলিবামাত্র 
টেবি আমার গায়ে ঝাপাইয়া পড়িবে না!-_তাই 
বাড়ী যাইতে তাহার প্রাণ চাহিল না, একটা রেষ্টোরায় 
চা পান করিয়া হাইড. পার্কে বেড়াইতে গেল। 

সেখানে পৌছিয়া, একখানা বেঞ্চিতে কিছুক্ষণ 
বসিয়া রছিল। ঘণ্টা! খানেক থাকিয়া বড়ই বিরক্তি 
বোধ হইল। একবার ভাবিল, বাড়ী যাই,_-কাল রাত্রে 
ভাল ঘুম হয় নাই, গিয়া ডিনার খাইয়া সকালে সকালে 
শুইয়া পড়ি । কিন্তু তাহাও ভাল লাগিল না। আজ 
ত থাইবার সময় টেবি আসিয়া তাহার পায়ের কাছটি 
ঘেষিয়া বসিয়া থাকিবে না! 

ধীরে ধীরে শরৎকুমার হাইড পার্ক হইতে বাহির 
হইল। তখন সাতট! বাজিয়! গিয়াছে। দেওয়ালে 
থিয়েটরের একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া তাহার মনে হুইল, 
থিয়েটরে যাই, ঘণ্টা তিনেক ভুলিয়া থাকিব; তাহার 
পর কোনও রেষ্টোর'ায় কিছু খাইয়া, বাড়ী গিয়া শয়ন 
করিব। 
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, আটটার সময় শরৎকুমার একটা পিয়লেটরে গিয়া 
পৌছিল। অর্ণ্টা পরে অভিনয় আস্ত ভইল। 
শরৎ বসিয়! দেখিতে লাগিল--কিন্ত কি অভিনয় 
হইতেছে ভাল খুঝিতেই পারিল ন!। দেহ তাহার 
থিয়েটরে, মন যে আকাশ পাতালে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতেছে ! খানিক শোনে, আবার অন্তমন হইয়া 
যায়; আবার যখন শুনিতে আরম্ভ করে, তখন পূর্বের 
কথা কিছুই মনে নাই। 

প্রায় দেড়ঘণ্টা কাল এইরূপে কাটিলে, বিরক্ত 
হইয়া শরৎকুমার বাহির হইয়া! পড়িল। তখন ক্ষুধাটা 
বেশ অন্গতব করিল। আহার করিবার জন্ত নিকটস্থ 
একটা রেষ্টোরীর দ্বার পর্য্যন্ত গেল-_গিয়। দাড়াইল। 
মনে মনে বলিল-_-“আমি ত খেতে যাচ্ছি-_কিন্ত 
টেবি !--সে কি খেয়েছে ?” 


তখন সেস্থির করিল, যাই, কল্যকার মত গিয়া 
দাসীটার কাছে একবার সন্ধান লই।_-তংক্ষণাৎ 
অম্নিবসে আরোহণ করিয়া, রাত্রি সাড়ে দশটার সময় 
সে মিসেদ্‌ কলিম্দের বাড়ী গিয়া পৌছিল। 


আবার সেই দ্বারস্থ বিদ্যুতের বোতামটি টিপিল; 
আবার এফজন দাসী বাহির হইয়া! আসিল, _কিস্ক এ 
গত কলাকার সে দাসী নহে, অন্ত রমণী। 

শরৎ তাহা বুঝিতে না পারিয়! বলিল-__“আমি সেই 
কুকুরটির কথা! জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম ।” 

দাসী জিজ্ঞাসা করিল--“কোন কুকুর 1" 

“সেই যে কুকুরটি কাল আমার সঙ্গে আসিয়ছিল ?, 

“কি হইয়াছে মেরি”--বলিতে বলিতে মিসেস, 
কলিম্দ অগ্রসর হইয়া আমিলেন। শরংকে দেখিয়া 
বলিলেন__“মিষ্টার বাগচী !-_-গুড্‌ ইভনিং। আনুন 
আন্থন। বাহিরে দাড়াইয়া কেন?” 

*গুড ইভ্‌নিং"--বলিয়া শরৎ প্রবেশ করিল। 
মিসেস, কলিম্সের সহিত করমর্দন করিতে করিতে 
বলিল--“ক্ষমা' করিবেন, এত রাত্রে আপনাকে বিরক্ত 
করিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। কুকুরটি কেমন আছে, 
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সেইটুক্ গুধু দাঁদীকে জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া! যাইবার 
অভিপ্রায় ছিল ।” 

মিসেস কলিন্স বলিলেন_-“উপরে আনন । অনেক 
কথা আছে”--বলিয়! তিনি অগ্রবস্তিনী হইলেন । 

অনেক কথা কি আছে শরৎ কিছুই আন্দাজ 
করিতে পারিল না। তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সিড়ি 
উঠিয়া, 'একটি কক্ষে প্রবেশ করিল । 

মিসেস্‌ কলিম্স একাট সোফায় বসিয়া, নিকটস্থ 
একখানি চেয়ারে শরৎকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন |: 

শরৎ বসিয়! তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল। 
কয়েক মুহূণ্ পরে মিসেন্‌ কলিন্স বলিলেন-_-“আমাদের 
দ্বারা বড়ই অন্তায় হইয়! গিম্লাছে। মিষ্ঠার বাগচী। 
কি বলিয়া আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিব, 
তাবিয়া পাইতেছি না ।৮ 

শরৎ শঙ্কিত ভাবে বলিল-_-“কেন ? কি হইয়াছে? 
টেবি কি-_” 

“্পলাইয়া গিয়াছে ।” 

“কখন ?” 

“আজ বৈকালে পাঁচটার সময় । আমর! কেহই বাড়ী 
ছিলাম না। ফৌরাকে লইয়া আমি সেন্ট জেমসেস্‌ 
হলে কন্সার্ট শুনিতে গিয়াছিলাম। বাড়ী ফিরিয়া 
দেখিলাম, কুকুরটি নাই। চেনটা যেমন বীধ! ছিল, 
তেমনি বাঁধা রহিয়াছে, কিন্তু আধখান! ছেড়া |” 

শরৎ বলিয়া উঠিল-_-“তবে বোধ হয় আমার' 
বাসাতেই গিয়াছে 1”--বলিয়াই সে অনুশোচনায় মরিয়া 
গেল। ভাবিল, ছি, ছি--কেন ওকথা বলিলাম? যদি 
গিয়া থাকে, গিয়াইছে ; এখনি আবার তাহাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত লোক সঙ্গে দিবে হয় ত! 

কিন্তু পর মুহূর্ষেই তাহার সে ভাব নিবৃত্ত হইল। 
মিসেস কলিন্স বলিলেন-__ “না মিষ্টার বাগচী, আপনার 
বাসায় যায় নাই। আমি তিনবার আপনার বাসায় 
লোক পাঠাইয়াছিলাম ।” 

শরৎ বলিল-_“তবে কোথায় গেল ?” 

মিসেস্‌ কলিন্স কয়েক মুহুর্ত মৌন খাঁকিয়, শেষে 
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বপলিলেন-__“আমার বোধ হয়, কুকুরটি আর জীবিত 
নাই ।” 

শরৎ রুদ্বশ্বামে বলিল - “জীবিত নাই ! কি করিয়া 
জানিলেন ?” 

"বলিতেছি। কুকুরটিকে খুঁজিবার জনা শুধু যে 
আপনার বাসায় লোক পাঠাইয়াছিলাম, তাহা নয়। পথে 
চারিদিকে খবর লইবার জন্যও লোক নিধুক্ত করিয়া- 
ছিলাম। লোক ফিরিয়া! আসিয়া বলিল, আজ আন্দান্গ 
ছয়টার সময়, এজোয়ার রোডের মোড়ে একটি শাদা- 
কালো কুকুর যাইতেছিল। নিকটস্থ একটা কসাইয়ের 
দোকান হইতে দুইটা বড়বড় কুকুর ছুটিগা আসিয়! 
তাহাকে কামড়াইয়া! মারিয়া ফেলে । সম্মথৈর দোকানের 
লোকের! বাচাইবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্থ সফল 
হয় নাই। কুকুরটি যক্তান্ত কলেবরে মরিয়৷ সেখানে 
পড়িয়া ছিল-_পুলিস আসিয়া, তাহার গলায় কোন 
কণার ন1 দেখিয়া, কাকার কুকুর কিছুই স্ভির করিতে না 
পারিয়া মিউনিসিপ্যালিটির লোক ডাকিয়া তাহাকে 
স্থানান্তরিত করিয়াছে |” 

শরতকুমারের বাকারুদ। হইয়া গিয়াছিল। ধাম 
হস্তে কপাল চাপিয়! ধরিয়া মুখ নীচু করিয়া সে বসিয়া 
রহিল। 

মিসেন্‌ কলিন্স বলিলেন_-“আপনি এ সংবাদে 
অতান্ত বাথিত তইবেন বুঝিরাও আপনাকে জানানই 
কণ্তব্য মনে করিলাম। আমারই দোষে এটি ঘটিল। 
আমার উচিত ছিল, কলাই ফোরাকে নিবারণ করা _ 
কুকুরটি তাহাকে লইতে না দেওয়া। কিন্তু তাহা আমি 
পারি নাই। কুকুরটি কলা রাতে কিছুই খায় নাই--অদ্য 
দিনের বেলা ও ফোরা তাহার মুখের কাছে প্লেট ভরিয়া 
নানাবিধ খাদা আনিয়া ধরিয়াছিল, তাহা সে ম্পশও 
করেনাই। তখনও আমি বলিয়াছিলাম--ফো রা, 
কুকুরটি ন! খাইয় মরিয়! যাইবে, যাহার কুকুর তাহাকে 
ফিরিয়! দিয়া আয় ।--ফোরা কাদিতে লাগিল। বলিল 
না মা, কতক্ষণ আর না খাইয়া থাকিবে-_ ক্ষুধা 
অসহা হইলে থাইবেই। ক্কুরটি আমি দিব না ।*__ 


তাহার ঢোখের জল দেখিয়া আবার আমার তুর্বলত। 
আসিল। কর্তবাপথ হইতে ভ্ষ্ট হইলাম |” 

মিসেস, কলিন্স চুপ করিলেন । শরৎ যেমন বসিয়া- 
ছিল, তেমনি রহিল। কিয়ৎক্ষণ পরে মিসেন্‌ কলিন্স 
আবার বলিলেন_ “যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, 
তাহারত আর চারা নাই। আপনি আমায় ক্ষমা 
করিতে পারিবেন কি না আমি খুব সন্দেহ 
করি ।-_কিন্কু জানিবেন, আমি এ জন্য বড়ই ছুঃখ ও 
লঙ্জ! অনুভব করিতেছি । আমাদের কুকুরটিকে আপনি 
পাঁচমাস প্রতিপালন করিয়াছিলেন । তাহার খোরাকী 
স্বরূপ আপনাকে টাক] দিবার প্রস্তাব করিয়! আপনাকে 
অপমান করিব না। তবে যদি আপনি অনুমতি করেন, 
আপনার দানস্বরূপ পাঁচগিনি আমি ডগ. হোমের * 
সাহানার্থ পাঠাইয়। দিই ।৮ 

শরৎ এতক্ষণে মাগা তুলিল। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিল-_“মাপনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন 

মিসেস্‌ কলিন্ন বলিলেন-_“রাত্রি হইয়াছে, আর আপ- 
নাকে বিলম্ব করাইব না মিষ্টার বাগচী। গুড নাইট্‌ ।” 

শর দীড়াইয়া উঠিল। গুড নাইট মিসেদ্‌ 
কলিন্স”-_বলিয়া, মাতালের মত টলিতে ইলিতে সে 
বিদায় গ্রহণ করিল। 

দশ মিনিটের পথ হ্টিয়া আসিতে শরংকুমারের 
'আধঘণ্টা লাগিয়! গেল। পা আর চলে না। এক স্থানে 
ত সে পড়িয়া যাইবার মত হইয়াছিল। নিকটে 
একটা বাড়ীর রেলিং ছিল, তাহাই ধরিয়া সে সামলাইয় 
লইল। 

বাসার পৌছিয়া, হলে টুপী ও ছড়ি রাখিয়া, মোম- 
বাতিটি হাতে করিয়া উপরে গেল। শয়নকক্ষে দ্বার 
খুলিয়া-_একি ! 

একি স্বপ্ন না সভা! 

টেবি অক্ষতদেহে ঘরের মাঝখানে শুইয়া রহিয়াছে। 
শরতকে দেখিয়া সে কষ্টে তাহার কাছে আসিয়া লেজ 


পপ ০ সওস্প_ এও, ৯৪ 


* লগুনে কুকুরের “পিজরাপোল" আছে। 


সে আর উপ উস এ ০০৯০ 


আশ্বিন,১৩২৩ ] 


কুকুর-ছান। 
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নাঁড়িতে লাগিল । ছুই দিনের অনাহারে লম্ফ ঝন্ 
করিবার শক্তি তার তাহার নাই । 

"্টাব_ট্যাব- আমার টাব্‌!1”বলিতে বলিতে 

বিশ্ময়ে আনন্দে দিশাহারা হইয়া শরৎ তাহাকে ঝুকে 
তুলিয়া লইল। তখনও তাার গলায় সেই আধখান' 
চেন ঝুঁলিতেছে । 
, কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া শরৎ লাগুলেডিকে ডাকা- 
ডাকি করিতে লাগিল। ড্রেসিং গাউনের উপর একট! 
উলের শাল জড়াইয়া ল্যাগুলেডি উপর হইতে নামিয়া 
আদসিল- বলিতে বলিতে আমিল-_-“-১0 ৮০11109191১ 
100)%, 181, 130001)1 ?”, (বাগচী মশায়, এখন খুসা 
হয়েছেন ত?) 


শরৎ বলিল-_“বাপারটা কি বল দেখি মিসেস, 


কোমল ।» 

মিসেস জোন্স তক্ষ্রনী হেলাইতে হেলাইতে বলিল-_ 
“একবার নহে-_ডইবার নহে-_-তিনবার মিষ্টার বাগচী-- 
তিনবার আমায় মিথ্যা কথা বলিতে হইয়াছে | সাড়ে 
পাঁচটার সময় বাভিরে যাইব বলিয়া যাই দরজাটি 
খুলিয়াছি, দেখ টেবি বাহিরে বসিয়া আছে, 
গলায় আধধানা শিকল। আমাকে দেখিয়া 
'আহলাদে লৈজ নাড়িতে লাগিল। আমি বুঝিলাম, চেন 
ছি'ড়িয়া পলাইয়া আসিয়াছে । কতবার আপনার সঙ্গে 
রীজেপ্টন্‌ পার্কে গিয়াছে ত! পথ চেনে। আমি 
'উহ্বাকে রান্নাঘরে লইয়া গেলাম । একবাটী ছুধ দিলাম, 
চক চক করিয়া খানিকটা খাইয়! আর খাইল ন!। 
প্লেট ভরিয়া মাংস দিলাম তাহাও ছু'ইল ন!। রাল্লাঘরেই 
উহাকে রাখিলাম। জানিতাম, এখনি উহাদের লো'ক 
খুঁজিভে আসিবে । হইলও তাই । একবার কি মহাশর, 
তিন তিনবার আসিয়াছিল। তিনবার আমার মিথ্যা 
করিয়া বলিতে হইয়াছে- কৈ কুকুর ত এখানে আসে 
নাই!" 

শরৎ হাসিতে হাসিতে বলিল--“কেন মিসেদ্‌ 
জোন্ন, তুমি মিথ্য কথা বলিলে কেন ?” 

"আপনার অবস্থাটা আমি কি বুঝিতে পারি নাই 
মহাশয়? সে আজ সকালেই আপনার মুখ দেখিয়াই 
আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কেন? উহাদের 
কুকুর কিসের? এক পাউণও্ড বা ছুই পাউও দিয়া 


কিনিয়াছিল বলিয়াই উহাদের কুকুর ?--ঈঃ !--টাকাই 
সব? ভালবাস! কি কিছুই নয়?” 

শরৎ বালল--“তাহা হইলে তোমার মত, টাকা 
দিয় প্রাণ কেনা যার না, ভালবাসা দিয়াই কেনা 
যায় !” 

“নতে ত কি। ভাই আমার মত--এবং বতদিন 
আমি বাচিয়া থাকিব- ঈশ্বর করুন, ততদিন এ মতই 
আমার যেন থাকে ।” 

“তাই যেন থাকে । এখন বল দেখি, ঘরে কিছু 
থাবার টাবার আছে ?” 

“কেন, আপন কি খাইয়া আসেন নাই? 

“না |” 

“1১ ৫9০911)655 1--সারা! দিন উপবাস করিয়া 
আছেন ?--আচ্ছা আমি থাবার আনিতেছি ।”-_-বলিয়া 
মিসেস্‌ জোন্ন নামিয় রান্নাঘরে গেল। 

খানিক পরে ঠাণ্ডা মাংস, আচার (1১0195 ) 
এবং রুটি মাধন ও পনির আনিয়! দিল। 

শরৎ টেবিলে, টেবি মেঝের উপর--এক সঙ্গেই 
আহারে গ্রবৃস্ত হইল। খাইতে খাইতে, মিসেস 
কলিন্সের বাটা যাওয়া প্রতি সমস্ত বাপারই শরৎ 
ল্যগুলেডিশ্কে বলিল । 

লাগুলেডি বলিল--“তা, আপনি ও কথ! গুনিয়৷ 
এত চিন্তিত হইয়াছিলেন কেন? টেবি চেন ছি'ড়িয়! 
পলাইয়া৷ আসিয়াছে, উহার গলায় চেনও আছে কলারও 
আছে। যে কুকুর মারা গিয়াছে, তাহার গলায়, 
কলার ছিল ন! গুনিয়াই ত আপনার বোঝা উচিত ছিল, 
সে অন্ত কাহারও কুকুর। শাদা-কালেো কুকুর কি 
লগুনে এই একটিমাত্র বাস করে মহাশয় ?” 

শরৎ বলিল-_প্ঠিক বলিয়াছ মিসেস্‌ জোন্স! ওটা 
আমার খেয়ালই হয় নাই।” 

সেদিন অবধি শরৎ টেবিকে আর রীজেন্টস্‌ 
পার্কে বেড়াইতে লইক্না যায় নাই। হাইডপার্কে গিয়াছে, 
কেন্সিংটন পার্কে গিয়াছে__রেলভাড়া দিয়া রিচমগু 
পাকে, কিউ বাগানে কুকুরকে বেড়াইতে লইয়া গিয়াছে 
-_কিন্ত রীজেন্টস্‌ পার্কের মাটী আর মাড়ায় নাই । 


শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় | 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_-২য় খও--২য় সংখ্যা 





শাহজাদী 


( গাথা) 


একদা প্রদোষে ধিল্লী-মবরোধ পিজজরের পাখী, 
স্বর্ণের আন্তরণে গছ্দম্থ-শিবিক।্ঢাকি, 
হয়-হন্তি-পদা তীর পদভরে কীপায়ে কোষ্কণে 
সহ্যা্রি লঙ্মিরা চলে শাহজাদী পিতার বন্দনে । 
হেনকালে অকন্মাৎ সচকিয়া মেদিনী অস্বর 

সহআ্র মিলিত কে ওঠে রব “হর হুর হর”; 
পর্বতের শূঙ্গে শুঙ্গে হ্ষারবে ওঠে ঘোর ধ্বনি 
সৈনিকের কটিদেশে কৃপাণের বাজিল ঝঞ্চনি। 
চেয়ে দেখে চতুর্দিকে চমকিত দিল্লী-সেনাপতি, 
নামিছে মারাঠ! সৈনা অশ্বপূষ্ঠে বিছ্যাতের গতি । 
পর্বতের সানদেশে মারাঠা যে সমরে দুর্বার, 
শতযুদ্ধে শতবার হইয়াছে পরীক্ষা তাহার । 
সমাট ও শাজার্দীর কি উপায়ে বিপুল সম্মান 
রক্ষা হবে, বনু চিন্তি সেনাপতি ন! পেকে সন্ধান, 
্রস্ত সৈনিকের দলে বজ্বরবে কছে ডাক দিয়া-_ 
“মরণ সন্বল্প ছাড়া নাভি গতি, দেখিনু ভাবিয়া ) 
ধার অন্নে এতদিন পালিয়াছ শরীর সবার, 

তারি লাগি প্রাণপণ, এর বাড়া গৌরব কি আর 
মারাঠ! দন্ার সনে যুঝিয়্া1 হইব জয়ী রণে, 

নতুব! বীরের মত চিরনিদা! অসম্ত শয়নে ) 
মৃড্াভয়ে ভীত যদি কেহ থাকে মোর সৈনামাঝে, 
মোগল উন্নত-শীর্ষ হবে হেট আজি সেই লাজে। 
স্ররিয়া তৈমুরে আর বাবর বীরত্ব রাখি মনে, 
প্রভুর সম্মান তরে অএসর হও সবে রণে। 
বীরের সন্তান মোরা,___মাতৃহ্প্ধ করিয়াছি পান, 
প্রাণ দিব আজি মোর! সম্রাটের রাখিতে সম্মান |” 
নীরবিল সেনাপতি--করে ধরি উলঙ্গ কুপাণ 
দাড়াল অসংখ্য সৈনা সমর্পিতে সংগ্রামে পরাণ। 


মারাঠার দলপতি অগ্রসরি, মুহুমন্দ হাসি, 
জলদ-গম্ভীর-ম্বরে কছে (কথ! মোগলে সম্ভতাধি-_ 


“আজ্ঞা কর সেনাপতি, দুরে ওই বনম্পতি ছায়ে 
বাহকের! নিয়ে যাক শাঁজাদীর শিবিক! সরায়ে ; 
রণোন্মন সৈনিকের বীভৎস '9 বিকট চীৎকার, 
আহত আর্তের রব কর্ণে যেন নাহি পশে তার, 
মম়্াটের অবরোধে আনন্দে লালিত যেই জন, 
তার তরে নহে এই রণক্ষেত্র কঠিন ভীষণ ; 
শাজাদী থাকুন দূরে __-জয়াজয় হইলে নিশ্চিত, 
করিও, করিব মোরা, সে সময়ে যা হয় বিভিত।* 
শতসংখ্য 'মাউলী'রে ডাকিয়া কহিল সেনাপতি, -_ 
“শিবিকা রক্ষণে সবে যাও ত্বর!, যাও দ্রুতগতি । 
জয়-পরাজয় আজি স্থিরীরুত নহে যতক্ষণ, 
সাবধানে শাজাদীরে সসম্মানে করিও রক্ষণ। 
ুদ্ধশেষে বাঁচি যদি, দেখা পুনঃ হইবে আবার ; 
মরি যদি, যেতে দিও শাজাদীরে যথা ইচ্ছা তার ।” 
'ফিরিল অশ্ের মুখ, পুনরপি কাপায়ে অন্বর 
আকাশে উঠিল ধবনি-__"হে ভবানী হর হর হর।” 


চকিতে শিবিকাছার খুলে গেল নিমেষের তরে ; 
দ্ইটি খঞ্জন আঁখি মারাঠার মুখের উপরে 

নিবদ্ধ হইল আসি, বীরের সে সুতীক্ষ নয়ান 
ত্বরিতে দেখিয়া! নিল রূপসীর স্ুচার বয়ান । 

কি আগ্রহভরা এই চারি চক্ষু শুভ'সম্মিলন, 


কে জানে বিশাল বিশ্বে বিনা সেই অস্তর্যামী জন? 


শাজাদী ভাবিল মনে--পশুনিয়াছি মারাঠা তন্বর, 
শুনিয়াছি দস্যু তারা, গুনিয়াছি ক্রুর স্বার্থপর ; 

এ যে দেবি বিপরীত ! কে গো এই কান্তিমান বীর, 
নিমেষে মধুরকণ্ে জিনে লয় মন রমণীর ? 

মারাঠা দস্াই বটে, নতুবা এ মুহূর্তের মাঝে 
দিবালোকে হেন চুরি নাছি জানি আর কারে সাজে 1” 


মোগলের 'দীন্‌ দীন্ত, মারাঠার “হর হর হর 
ছাইল কোক্ষণ-গিরি, কীপাইল মেদিনী অন্বর। 


দআহ্বিন, ১৩২৩] 


উন্তশিখরীর পারে দিনকর ডুবে ধীরে ধীরে, 
স্বপ্রিভর! সন্ধ্যা! আসে ধূসর অঞ্চলখানি ঘিরে হি 
শাস্তি দিতে শ্রান্তভীবে । সে গ্রদোষে মারাঠা মোগল 
ক্ষিপ্ত শার্দূলের সম, এ উহার শোণিসত-পাগল 
আক্রমিছে পরস্পরে ; পূর্ণিমার পুর্ণ শশধর 
আকাশের প্রান্ত হতে প্রসারিয়া সধাসিক্ত কর, 
 শৈলঘেরা তড়াগের দ্রবীভূত স্ষটিকে শয়ান 
খুলিতেছে কুমুর্দীর নিমীলিত নুচারু নয়ান। 

এহেন সন্ধ্যায় কত জন্মাস্তের বাসন! ' বহিয়া 
সমীরণ কত কথা কাণে কাণে যায় যে কহিয়!, 
কেবা জানে? শুধু তার আকুলিত উচ্ছ1সের সনে 
ছদয়-বাঞ্চিত ধন চির-প্রিয়ে এনে দেয় মনে; 
বিদায় দিয়াছি ওগো কারে যেন জনমের শোধ 

নারি কথা আস মনে, অঙ্ঃভারে দৃষ্টি হয় রোধ! 


স্সপ্ি-ঘের! শ্রাস্তিহর] সমাসন্ন সন্ধ্যার ছায়ায় 
অবরোধ-বিহঙ্গিনী নারী যেথ। বসি শিবিকায়, 
দক্ষিণের মন্্পড়া বায়ু আসি তার কাণে কাণে 
অজ্ঞাত কাহার বার্তা দিয়া গেল, সেই তাহা জানে । 
জন্মাবধি গ্রাসাদদের স্থুবিপুল-বৈভব-লালিতা 
আনন্দের আয়োজনে পরিজন-ন্লেছে যে পালিতা, 
নিমেষের মাঝে তার ইন্দীবর-নিন্দী ছ"নয়ন 
নিতাস্ত বেদনা-ভারে স্থজিবারে চাছে গে প্লাবন ! 
শত-বদ্ধি কণ্ঠ-গীতে বঙ্কারিত দিবস রজনী 
সৌধশিরে বাস যার, মারাঠার বজ্মঘোষ ধ্বনি 
আজি তার শ্রুতিমূলে মনচোরা বাশরীর মত 
অপূর্ব্ব পুলকভে বাঁজিয়৷ উঠিছে অবিরত। 
অনেধি হাদয় তার বারবার মানিছে বিন্রয়, 
যবন-নন্দিনী আজ মাগে কেন মারাঠার জয় ! 
সম্পদবেষ্টিত দিল্লী-প্রাসাদ-ছুর্গের অবরোধ 

শুষ্ক তৃচ্ছ ধূলি সম আজি তার কেন হয় বোধ? 

, যদ্দি সে গুনিতে পায় মোহন কের মধুন্থর, 
চিরদৃষ্টি রহে দি মারাঠার সুখের উপর-_ 


৩২ 


শাহজাদী ২৪৯ 


রাজপ্রাসাদেরে তবে যোড়করে করি নমস্কার, 
কোঙ্কণ কুটির তলে বিছাইত শ্রখের সংসার ৷ 


গত অর্ধ-নিশীথিনী, স্তদ্ধ এবে রণ-কোলাঁচল, 
“দীন্‌ দীন্‌” “হর হর” আকাশেরে করেনা পাগল, 
অশ্বপদভরে এবে গিরিশুঙ্গ নহে বিকম্পিত, 
আর্তের করুণ-স্বে বসুন্ধরা নহে সচকিত। 
গিরি অরণোরে ঘিরে সুগন্ধী কুন্গুমগন্ধ ভাসে, 
সুনীল গগন মাঝে পূর্ণিমার পূর্ণ চাদ হাসে । 
যেখানে সমাট-স্তত! উদঘাটিয়! শিবিকার ছা'র 
হেরিতেছে সহাড্রির অতুলন শোভার সস্তার, 
মরাঠার সেনাপতি রণক্লান্ত রিষ্ট দেহ নিয় 
শিবিকার কিছুদুরে সসন্মানে দাড়াইল গির। ; 
কহিল বিনমন্ত্ররে, “রাজনুতা, কর অবধান, 
সুদ্ধে জয়-পরাজয় চিরদিন আছে 'এ বিধান । 
যবন বিজিত আজি, মহারাষ্ট্রে মোর অধিকার; 
হিন্দুর আতিথ্য এবে রাজকন্তা! করহ স্বীকার । 
অদূরে “পানালা” ছুর্গ, যোগ্য নহে তোমার ভবন, 
তথাপিও কোন মতে নিশা আজি করহু যাপন ।* 
“বাদ্‌শা-নন্দিনী আমি, সে বারতা জান বীরবর ? 
বন্দিনী করিয়া! যদি অত্যাচার কর মোর পর, 
রাজরোষ অগ্রিসম গ্রবেশিবে রাজ্যের মাঝারে-- 
ক্ষুদ্র মহারা্্র এই অবিলম্বে যাবে ছারে খারে। 
কেন এ দুর্মতি বীর ?” 


প্বুথ। এই গঞ্জনা আমারে, 
নারী কভু শম্তাজীর বন্দিনী হইতে নাহি পারে । 
বাদশারে নাহি ডরি, স্বাধীন এ মহারাই দেশ, 
সন্দেহ-বিহীন মনে হুর্গে মোর করহ প্রবেশ। 
কালি প্রাতে যেও তুমি, যথা ইচ্ছ৷ যাইতে তোমার, 
সঙ্গে করি নিয়া যাবে চতুরঙ্গ-বাহিনী আমার। 
এ কথা জানিও স্থির, যুদ্ধ করি যে ধর্ম কারণ-__ 
নারী প্রতি অত্যাচার সেই কা করেছে বারণ " 


২৫০ 





যেখানে নারীর পুজা নাহি, সেগা ধঙ্শ নতশির, 
সেই হতভাগ্য দেশে সম্পদ রহ না কত স্থির । 
হিন্দু মোর, বীর মোরা, জানি নারী জীবন সম্বল, 
স্মখের সঙ্গিনী নারী, দ্বঃখে নারী নির্ভর নিশ্চল, 
মিলনে আনন্দ নারী, বিরহ্কীর বক্ষতলে ধান, 
জরীবন-যাজার পথে নিরামক়্ পরম কল্যাণ ; 
'মাযুক্র্ম্য বসে পাটে, সন্ধা! যবে আসে ঘনাইয়! 
শেহময়ী রমণীর প্রেমমুদ্ধ একখানি হিয়া! 

শেম শয়নের লাগি শ্রাস্ত শির রাখিবার তরে 
জীবন ভরিয়! যাচে, ষাঁচে নর আকুল অন্থরে ; 
ঢুঃখক্রিষ্ট শ্রান্ত নরে বান্তবন্ধে রাখিবার তরে 
বিধাতার আশীর্বাদ নামিয়াছে ধরণীর পরে; 
কল্পবন-পারিজাত সে রমণী নভেক বন্দিনী, 


নর্ণের সম্পদ তারে জানি মোরা, ভে রাজনন্দিনী।” 


“শন্তাজী তোমার নাম ? ছত্রপতি শিবাজী-নন্দন, 
মারা অধিপতি ? লহ বীর নারীর বন্দন ) 
বীর্ষামুগ্ধ রমলীর অকৃত্রিম হৃদয়ের নতি 

গ»ণ করিয়া কর কৃভার্গ ভে মহারাষপতি |” 


নীরব হইল নারী, চাহিল সে দিগন্তের পানে | 
বারবার ফিরে ফিরে বাঁজিতে লাগিল তার কাণে 
নরকঠে নারী-স্বতি, অমৃতনিস্তন্দী নবতান-_ 
জয়ের নব তন্বী ঝঙ্কারিয়া আরম্তিল গান। 

একি এ আনন্দবার্তী, ক্ষোভ ক্ষতি হুঃখের সংসারে 
বিধাতার আশীর্বাদ সম মোর! ধরণী মাঝারে ! 
কভু আর শুনি নাই এ অমৃত মধুক্ষর| বাণী 

ঝঙ্কারি তোলেনি হেন কেহ মোর হৃদি-তন্্রীখানি ! 
কেগো! তুমি বীরবর, মোহন অঙ্গুলি তব দিয়া 
বঙ্কারিয়৷ জাগাইলে আজি এই সুপ্ত নারী হিয়! ! 


ধলিমুষ্টি সস আজি মনে য় দিল্লী-রাজশালা 
অস্ত্রবের নারী মোঁর দিতে চাহে তার বরমালা 
তব কণ্ঠে বীরমণি, বাথাতুর বার্থ এ জীবন 
অঞ্জলি ভরিয়া তব, পাদপদ্দে করি সমর্পণ 


মানসী ও মর্ববানী 


[৮ম বর্-- ২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





সার্থক করিব এই জন্মভর ব্যাকুল বেদনা 
এ ডৃষার্ত জদয়ের এই যে গো একান্ত কামনা ; 
হে বাঞ্চিত বীরমণি, শৌর্যা আর শিষ্ট আচরণে 
জাগায়ে তুলেছ ওগো! কি দ্ররাশ! অবলার মনে 
জানেন অন্তরযামী, রণে বনে বাসনে উৎসবে 

এ চির-আনন্দহীন! অভাগিনী চিরসার্ধী ভবে 

এ বিপুল আশ! তার, বুদুক্ষিত জীবন-সন্ধ্যায় 
একান্থ আশ্রিত যেন বাষ্জিতের পদছায়া পায়। 


ন্ননীল নলিননিন্দী লাজনম্্ মদির নয়ন 

শস্তাজীর মুখ "পরে কোন মতে করিয়া স্থাপন, 
সরম বিহবলক্ঠে কছিল সে, “হে বিজয়ী বীর, 
যে জয় কপাণে করে সে কতু না রছে চিরস্থির, 
ধিজীত রমণী 'প্রতি হে রাজন্‌! এই শিষ্টাচার 
স্থাপিল যে জয়স্তস্ত, চিরতরে বক্ষে অবলার 
রহিবে অটল তাহা লক্ষ সৈনিকের লোভ দিয়! 
মোগল বা মারাঠায় যে বিজয় নিয়াছে কিনিয়া 
বন্ধ যুদ্ধে ব্তবার, কালবশে সে সব বারতা 
ভলিবে সকল লোকে. ভোলে থা স্বপনের কথা । 
আজি শৈল সাগ্দেশে, গিরি-নিঝরের কলম্বনে 
রজত-স্গগুভ্র এট সুধাময় চক্দ্রিক! প্লাবানে, 

কচিৎ বিহঙ্গরবে, মধুগন্ধী পাদপের তলে. 

ক্লুতজ্ঞ এ রমণীর ঙদয়-পুম্পের দলে দলে 

লেখা হ'লে! যে প্রশস্তি, সে বিজয়-বারতা রাজন, 
ভোলে ধদি বিশ্বলোক, এ অধম রাখিবে সম্রণ। 
পরাভব অগৌরবে কোন ক্ষোভ নাহি মনে আজ, 
অজ্ঞাত এ পথে মোরে করে ধরে লহ রাজ-রাজ |” 


রুদ্ধ রোষে বাদশাহ চাহি ছহিতার মুখ পানে 
কহিতে লাগিল, “তৃপ্ত শম্তাজীর উষ্ণ রক্তল্নানে 
আমি আজ, যে রসনা মোর তনয়ারে প্রেমবাণী 
কহিতে সাহস করে, তারে আমি দ্রঢ়বলে টানি 
শতথণ্ড. করিয়াছি, কলুষিত যে বাহু তাহার 
চেয়েছিল আলিঙ্গন দিল্লী সম্রাটের তৃনয়ার, 


আঙ্থিন, ১৩২৩ ] 





* সেই বজ্াহত দগ্ধ বাহু তার ছিন্ন ছিয় করি 
দিয়াছি মিটাতে ক্ষুধা শৃগাল গৃধে র কাছে ধরি। 


জিজ্ঞাসি ভোগারে নারী, অর অভাগিনী সুতা! মোর 


পবিত্র যবনকলে জন্মি একি কুপ্রবৃত্তি তোর ? 
অধম কাফের সে যে, মনে হ'লে অঙ্গ জলে যায় 


তারে মমপিলি প্রাণ, প্রেম-অর্ধ্য দিলি তারি পায় !” 


ধীরে অবনত শিরে সমাটের ভাগাহীন। সুতা 
বেদনা-জড়িত-কণ্ঠে বিরক্কের ব্যাকুলাস্র্ন তা 


কহিতে লাগিল বাণী, “জে সআাট, পিতা তুমি মোর, 
মুশংস হৃত্যার পাপে কি শাস্তি ভোগিতে হবে ঘোর 
বিধাতার ন্ঠায় দণ্ডে, জানে তাহা অন্তর্যামী জন; 
মুড নারী আমি, মোর ভাবিলে শিহরি” ওঠে মন ! 


পতি-পুত্র-হীনা আমি নাহি জানি কেমন সংসার, 
রিক্ত লতিকার মত কাটিয়াছে দিবস আমার । 
অকম্মাৎ দৈববশে দেখা হ'লে! মনোচোর সনে 
ফুটিল মন্দার-দাম হৃদয়ের নন্দন-কাননে ; 
স্বয়ম্বরা রমণীর বরমাল্য তাঙ্ারি গলায় 

লেচ্ছায় সাননী মনে পরাইয়া দিয়াছিন হায়। 


শুক জলাশয় ২৫১ 


হে নৃশংস পিতা মোর, নিজহাস্তে স্বীয় চছিতার 
ছি'্ডিলে অসির ঘায়ে সে পেলব প্রেম-পুষ্পহ্থার ! 
বিধবা কন্তার অশ্রু দেয় পাছে মহা! অভিশাপ, 
লুকাইয়! রাখি তাই কোনমতে সে মহাসস্তাঁপ, 
বেদনা! রুধিয়! রাখি দীর্ণ এই বক্ষতলে মম, 
বার্থপ্রেম কেঁদে মরে বাণবিদ্ধ শকুস্তের সম। 
তুমি কি বঝিবে তার, স্বার্থ-অন্ধ দিল্লী অধিপতি, 
জানেন অন্থরযামী, ধিনি বিশ্বে অগতির গতি। 
দ্বিচারিণী নহি আমি, পতিহ্ীনা ভ্বদয় অর্পণ 
করিয়াছে স্বামীপদে হে সম্রাট, ক্ষত্রিয় যবন 

সে ভেদ কাহার গড়া? হৃদয়ের পৃত প্রেম-হার 
যার কে পরায়েছি, সেই যে গে! দেবতা আমার। 


“আমি ক্ষমিয়াছি দোষ, পিতা তমি ; বিধাতার ক্ষমা 
তোমা তরে মেগে নবে বাথাতুর তনয়া অধমা |” 


হেমস্ত-পন্মের মত বিশীর্ণ সে বিধবা রমণী 
ধীরে চলে গেল দূরে, কূর্ধ্য পাটে বসিল অমনি | * 


জীজগদিজ্্রনাণ রায় । 


শু জলাশয় 


রুষ্ট রবির চগু-কিরণে বুকের সলিলরাশি, 

শুজ্ঠায়ে গিয়েছে, থেমেছে তরল কল-কল্লোল হাসি। 
আসেন! তরুণী লক্ষে আমার কক্ষে গাগরী লঃয়ে, ৬ 
কলস তাড়নে হরষ লহুরী উঠেনা বক্ষ বয়ে। 


আর ত মরাল গ্রীবাটি বাকায়ে খুঁজিতে আসেন! সাথী 


কমলের বুকে ঘুমায়ে ভ্রমর আর ন! কাটায় রাতি। 
মীনের তীব্র পুচ্ছতাড়নে নাহি সে জলোচ্ছাস, 
কাজল গভীর সলিল কাহারে আরনা দেখায় ত্রাম। 


সয়েছি নীরবে ভাগ্যের এই নিষ্টর উপহাসি, 

পড়ে আছি এবে বুকে লয়ে মোর বিপুল দৈল্তরাশি। 
কিন্তু যখন পিপাসা-আতুর পথিক নুদুরাগত 

নিকটে আসিয়া, জল নাই দেখে হইয়া নিরাশাহুত 
ফিরে যায় হায় ধিক্কারি মোরে নিদারুণ পিপাসায়, 
সেই দুঃখে মোর গুফ বক্ষ শতধা ফাটিয়! যায়। 1 


শ্রীবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপ পপ 





« বোশ্বাইনিবাসী প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক জীমুক্ত পুরুষোত্ধম ভিন.রাম মাওজি কর্ডক দংগৃষ্কীভত একখানি প্রা্ীন হম্তলিখিত 
গুজরাটী ইতিছাসে মূল বিষয়টির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। উহাকে অবরশ্বন করিয়া এট গাথাটি রচিত হ্যা লেখক | 


1 একটি সংস্কৃত কবিতাবলম্বনে : 


৫, 


মানসী ও মন্ঘববাণী 


[৮ম বর্-_২য় খণ্ড ২য় সংখা! 





তাজ 


স্নেহ মমতার খনি, প্রেমের অমুল মণি, 
তে মন্দভাগিনী মমতাজ ! 
নিতান্ত পাষাণে গড়া তাজ-সতীনের কাছে 
হায় তুমি পরাজিত আদ । 
প্রাণপণ ভালবাসা একান্ত আগ্রহে যারে 
রাখিতে পারেনি ছুটি দিন, 
পাষাণ বান্ছর ঘেরে সে নাম যে আজো ফেরে, 
শ্বতি তার তাঙারি অর্ধীন। 


তোমারি প্রেমের সাক্ষী, তোমারে করিয়! জঃ 
আজো এ দশড়ায়ে গরবে, 
তাজ আর সাজাহান একপাথে বলে লোকে 
__মমতাজ ক'জনে বাকবে? 
জদয়ের মাঝে যেই প্রেমের গোপন বাসা 
সে হৃদয় ক'দিন বা থাকে ! 
প্রিয়েরে পুধিবে যে বা, পাষাণ হউক সে বা 
পাষাণই পাষাণ পৃর্থী রাখে । 


শ্রীফতীল্্রমোহন বাগচী | 


সাহিতা-সমাচার 


শ্রীমতী ঈন্দির1 দেবী প্রনীত “সৌধরচল্ত" উপন্যাস 
পকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১২ 





জীবুক্ত কালিদাস রায় প্রণীত «পর্ণপুট” কাব্যগ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণ এবং ৭খতুমঙ্গল” নামক একখানি নূতন 
কবিতার বহি ছাপা হইতেছে, পুজার পূর্বেই প্রকাশিত 
হইবে। 

ভারতী সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণীত একখানি নৃতন গল্পের বছি বন্স্থ ; পূজার পূর্বেই 
গুকাশিত ভইবে | 





যুক্ত ফণীন্নাথ পাল প্রণীত “ইন্দূমতী” নামক 
একখানি সচিত্র নৃতন উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূলা ১1০ 


কবিসমাটু সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মভাশয়ের “সবুজ 
পত্রে” প্রকাশিত গরপগুলি দুইখানি পুস্তকে এলাহাবাদ 
ইত্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হইতেছে, পুজার পূর্বে বাহির 


হইবে। 





জীষুক্ত নগেন্্রনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত “চামুগ্ডার 
শিক্ষা ও প্নুদখোর ও সওদাগর” নামক 'হইখানি 
শিঞ্ুপাঠা সচিত্র গল্পপূস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, গ্রতোক. 
খানির মূল্য 1%০ 





রঙ্গমহল, শীশ মহল, নূরমহল প্রভৃতি এঁতিহাসিক 
উপন্তাস প্রণেতা শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের লাল: 
ও «"মাতিমহল” নামক দুইখ!নি সচিত উপগ্যাস বন্ধন্থ। 
পুজার পুর্বে, না হয় অব্যবহিত পরে, গ্রস্থ দুইখানি 
প্রকাশিত হইবে । 


গ্রাহকগণের প্রতি 


আগামী আশ্বিন সংক্রান্তির দিন কার্তিক সংখ্যা “মানসী ও মণ্্বাণী” আমর! ডাকে দিব । 
এ সংখ্যার জন্য যদি কোনও গ্রাহক নিজ ঠিকানা পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা করেন, তবে অনুগ্রহ 
করিয়া ২৫শে আশ্িন মধ্যে চিঠি লিখিয়া আমাদের জানাইবেন। 


৮ক্মান্সলী ও কসর্্পশ্রান্শী” কাখ্টাশ্বাক্ষ | 


'মচ্সলা লী 


শপে 


7 


আল] 


শ্বান্ন 





শা 


নভলবহস্রবাপা- 


ম ভরি ৮] 


| 


লে 
সঃ 


ডি 


ম্ 


অর্দাত 


8 
গন কার মাপা ভা 





মর্সবাণী 


এ পর টিনার 
পা | কার্তিক ১৩২৩ সাল 


২য় খণ্ড 


থা পা 


২য় খণ্ড 


৩য় সংখ্য। 


মথুরার রাজা 


মথুরার রাজ! চিনিনি আমরা, আমরা ব্রজের ব্রজবাসী, 

মোরা শুধু চিনি প্রাণের কানায়ে, আর চিনি তার সাধা বাণী; 
রাখালের মিতা বলে” জানি তারে, আজ দেখি 2 যে মহারাজা-_ 
আহা, তাই হোক্‌-শুভ অভিষেক ! ওরে তোরা! জোরে শশখ বাজ! । 
আহিরি গোয়াল জানিনি আমর] পুজা উপচার কা'রে বলে, 

মোর! শুধু ভারে ভাল যে বেসেছি, চোখে দেখে তাই যাব চলে” । 
যেখানেই থাক্‌, যা খুসী তা পাক্‌, সথা আমাদের থাক্‌ নুখে, 

চোখে চোখে বদি নাই থাকে-_থাক্‌ সুখে ছথে মুখে বুকেবুকে । 


রাজসুয়-বাগ আগে নাই থাক্‌, তবু রাখালেরই রাজ করে, 
গোপ-গোয়ালার প্রাণের আসনে নিয়েছি তাহারে কবে বরে”। 
রাজসম্মান জানিনি আমরা,তবু তাঁর মান কতখানি, 
বুন্দাবনের বনে বনে বনে প্রাণে মনে মোর! ভাল জানি। 
আজি হোক্‌ রাজা, যত খুসী সালা,যত খুসী জোরে বাশী বাঞা, 
জীবনে মরণে সে যে আমাদেরি, ছোক্‌ সে তোদের মহারাজ্ঞা। 
মথুরার নাথ হোক না! সে কেন, মোর! চিনি শুধু ব্রদনাথে-_ 
রাখালের প্রাণে গাঁথা যে সে নাম, আকা রাধিকার হবদিপাতে। 


২৫৪ মানসী ও মর্ম্মবাণী | ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


আজি চারিদিকে সান্ত্রী পাহার!, রাজপুরীদ্বারে শত দ্বারী, 

ছত্রে চামরে সাজায়েছে তারে সিংহাসনের অধিকারী ) 
রন্দী-চারণ-বিরচিত চারু-প্রশস্তি শতমুখে রটে,_ 

এ নছে অলকা-তিলর রচনা--এইগ রাজার মত বটে! 

অক্ষয় খ্যাতি আজি তার সাথী, রমা! আজি নিজে অন্গত, 
রাখালের গতি, রাধিকার প্রীতি, -ষে কি আর হবে মনোমত ? 
তাই গুধু ভাবি, রাজার দণ্ড হাতে পেয়ে, পেয়ে সিংহাসন, 

বাণী সাথে আজি মোদের ন! ত্যজে, না ভোলে সাধের বৃন্দাৰন ! 


ন! গো ন! বৃন্দা, তুলিন্ন! আর বৃন্দাবনের গত-কথা, 

স্টাম-সমারোহ শুতদিন আজি, সাজে কি কাহারো মনোব্যথ! ? 
তমালের তলে নয়নের জলে জ্মমতীর আজি দশ! কি যে-- 
গোপ-গোপিনীর গভীর বেদন! ঢেকে রাখ. আজ মনে নিজে ; 

নন্দ যশোদ! কোথা শুয়ে ভূ'য়ে, কেমনে কাটায় দিনরাতি ; 

'প্রাণের কানাই ! কোথা গেলি'--বলে' কেঁদে কেঁদে ফিরে যত সাথী; 
সাধের গোধন করিছে রোদন, পরশে না বারি দিলে মুখে, 

মযুরময়রী শ্টাম1-গুক-সারী উড়িয়া! গিয়াছে মনোহুথে। 








দাম সুদাম__কেন ব! সে নাম-দা" কি তাদের কারে কাছে! 
কানায়ে হারায়ে কোন মতে কোণে কাণ! হয়ে কড়ি বেচে আছে। 
বৃন্দাবন সে বন শুধু আজি- _জনহীন, তরু ফলহারা, 

কদম্ব শুধু ঝরে? ঝরে” ঝরে” কেদে কেঁদে আজি হ'ল সার! ! 
যমুনার জল বাড়িছে কেবল ব্রজবাসীদের আখিজলে, 

কালার বিরহ-কালবিষ যেন কালে! জলে বছে কলকলে ; 

দখিণা বাতাস নাই মধুষান-_এক খতু শুধু, বরষা! সে-_ 

শুধু অবিরল ঝরিতেছে জল, ঝড় বহে শুধু হা-হুতাশে! 


না, না--মিছে তয়, তা”কি কু হয়? স্থা কি মোদের যে সে রাজা, 
ব্যথিতের সাথে কাদে যে আঘাতে, সাজ! দিয়ে পায় নিজে সাজ! ! 
বন্ধু বাহার!, ভক্ত যাহারা, অন্ধ্রাগী যারা অন্ুদিনে, 

তারা বে সে বিনে পানিহ*ন মীন, কানু কি তাদের নাহি চিনে? 
আজিকার এই নব রাজসাজ, তাদেরি বাড়াতে লোকমাবে, 

পিরীতি বাধন আ'টিয়া বাঁধিতে বিরহ্রই ব্যথা বুকে বাজে! 

এত আখিজল-_সে কি নিক্ষল; বুকের রক্ত মিছে সেকি? 

যত ন! উচ্চে উড়ক বিহ্গ--ধরার বাঁধনে ছাড়াবে কি? 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 





১৬২২ বঙ্গাবের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ 


২৫৫ 


১ ৫১৩১১৫১১০ 


তাই বলি আজ মহ! শুভদিন--বৃন্দাবনের বনচারী 

সিংহাসনের অধিকারী আজ, বিশ্বজনের মনোহারী । 
চক্র আজিকে সিন্ধু ছাড়িয়া উদদিল উর্ধে মহাকাশে, 
এ ললাটিক যহারাজটাকা ধবজ্যোতি রূপে পরকাশে। 
বৃন্দাবনের বনে বনে যাহা! রাধারে ডাকিয়া ফিরিয়াছে, 
সে বাশী আজিকে বিশ্বরাধারে আপনার করি বরিয়াছে। 

ভরিয়া বিমান বন্দনাগান গাহ আজি তবে বঞ্জবাসী-_ 
ছড়াক্‌ বিশ্বে শত শরতের ঢন্মরধবল যশোরাশি। 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিতোর বিবরণ 


১৭৭৮ ব্রীষ্টানের পূর্বে যখন বাঙ্গালাদেশে মুদ্রাযন্্ 
ছিল না, তখন কি প্রকারে বঙ্গীয় সাহিত্য-পশ্তী রক্ষিত 
হইত তাহা বলিতে পারি ন৷ | মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী 
মহাশয়, মুন্সী আবছুল করিম, প্রীচ্যবিদ্যামহার্ণষ নগেন্ 
নাথ বন্ধ প্রমুখ পু খিনবিশগণ হয়ত তাহা অনুমান করিয়! 
বলিতে পারেন। পাঁচ বৎসর পূর্বে শ্ীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয় কাষ্ঠখোদিত ব্লক হইতে মুদ্রিত অনুযুন ১০০ 
বৎসরের পুরাতন একথানি পুঁধির সংবাদ দিয়াছেন। 
তিনি বলেন, বাঙ্গালার এই মুদ্রণপ্রণালী তিব্বত্তী বা 
বা নেপালী পদ্ধতির অনুকরণ ( 151560% ০0£ 07০ 
130178811 1-97160985 2110. 14169720016, 09100002) 
91171) 849 ) 1.4, 5. 3 &021 1913. 0. 1491 
13211691 085 2120 [91959110) 7914, ০1 130) 1১, 
1. ০77 (7015-519%), 7 4০ )। সে যাহ! হউক, 
হুগলীতে 011210169 /111079 বখন পঞ্চানন কর্মকার 
নামে বাঙ্গলার 09:07-এর সাহায্যে কাঠের খোদাই 
বাঙ্গালা অক্ষর তৈয়ারি করিয়া 290)8161 13899০% 
[7811)60-এর বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ছাপিলেন, তখন হইতে 
বাঙ্গাল! অক্ষরে বই ছাপা! হইতে সুর হইল। ইহার 
পূর্বে ছাপায় বাঙ্গালা অক্ষর দেখিবার বড় একটা সুবিধা 
বাঙ্গালীক় ছিল' না। তবে 17811)60-এর ব্যাকরণের 


কিস ৭ সত এ ০ 


পূর্ববে ১৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে হুইথানি বাঙ্গালা মক্ষরে মুদ্রিত 
পুস্তক লগ্ডন নগরে প্রকাশিত হয়। রেভারেও বেন্টো৷ 
প্রীর্থনামালা” ও 'প্রশ্নমালা' নাম দিয়া এই গ্রন্থ ছুইখানি 
রচনা করেন। বেন্টোর পুস্তকের পুর্বে ১৬৯২ খ্রীষ্টাব্দে 
1990 পাদরী 192 00 17029285, 0 
12010210) 1201917175 ০০1 ও 0180069 09 73929, 
এই চতুগ্রন্থকার-লিখিত পুস্তকে * বঙ্গ ও ব্রহ্ম ভাষার 
অক্ষর ছিল) অতঃপর ১৭৪৮ স্রীষ্টাকে লাইপ.জিগে 
[0192 [71611101) িতএর প্রাচ্য ও প্রভীচা 
ভাষাধিকার-গ্রন্থে 1? যেমন ১০০টি ভাষার বর্ণমালা স্থান 





* এই পুস্তকধানির নাম 0৮৪0758107)8 10705100158 ০% 


119 01)0100561070069 [১001 80712 & 1? 101800179  2151(089113 
8% & 18 19070006101) 00 17 48 8:010010280 0% 06 1% 03908 
791016 : 19105057995 095 20368 ০৮ 09 18 0131750 & 12 4 ০806- 
10710 209815 005 80161)005 ৪ 7১018, 1991. 104 1১019 16511 


1 01790691501) 1700 0090100106911801)91 81)7০- 
10914661. বাঙ্গালা বর্ণধালার শিরোদেশে লিখিত আছে।-.. 
44111717010) 38700116080 06 1919015108108,, বিলাতে ৯$%৯ 
খ্রীষ্টান পর্যাত্ত পুস্তকধানির খুব প্রতিপত্তি ছিল।--0. 4. 
07101801), 31601020178 01 (12০ 730180%11 & &8505686 
[.0105888০8, 1913. ্ 


২৫৬ 


মানর্গী ও মশ্মবাণী 


| ৮ম বধ ২য় খণ্ড -৩য় সংখ্যা 





পাইয়াছিল, তেমনই কতকগুলি বাঙ্গাল! বর্ণমালাও 
তাহাতে স্থান পাইপ্লাছিল। এ ছাড় আরও ছুই একখানি 
বিলাতী গ্রন্থে বাঙ্গাল! বর্ণমালার নমুন। খু'ঁজিলে দেখিতে 
পাওয়া যাইতে পারিত। 

পর্তগীজদের বাণিজ্য যখন কোন কোন প্রাচ্যদেশে 
চলিতেছিল, তখন ২0110 0৪. 001)])7, (১৫২৯-১৫৩৮) 
তাহাদের মধো সর্বপ্রথম বঙ্গদেশের সহিত রীতিমত 
ব্যবসায় চালাইতে আরম্ভ করেন। ১৫৮১ গ্রীষ্টাধ হইতে 
প্রতিবর্ষে একখানি করিয়া! পর্ণগীজ জাহাজ বাণিজা- 
বযপদেশে চট্টগ্রামে আগমন করিত | ক্রমশঃ 1)2 0011117র 
চেষ্টায় অনেক পর্তুগীজ বঙ্গে বাস করিতে লাগিল। 
তারপর ছুইশত বৎসর চলিয়া যায় ;--অতঃপর ধশ্মের তথা 
বাণিজ্যের কোন এক খেয়ালের বশে বাঙ্গালাভাষার 
গ্রতি তাহাদের দৃষ্টি পড়িল। ফলে ১৭৩৭ শ্রীষ্টাকের 
২৮ এ আগষ্ট তারিখে 18010071715 [18109] 07 
£5831010090 নামক চাকার নিকটবর্তী ভাওয়াল, নগ- 
বীর (1) একজন পর্ত গীজ /১10050110191) মিসনরী 
বঙ্গভাষ! ও পর্ত,গীজ ভাষায় একখানি শ্রষ্টায় ধর্ম্মমতের 
কথোপকথনচ্ছলে সংক্ষিপগুসার রচনা করেন। তিনি 
ইহার নাম দেন-_-”0017)1)01)0109 0095 7$115691193 


৫9 1760, 070917709 ০12 10059, 130119118- * এই 





০ ০০৬০ শর | সপ সপ 


* পুস্তকথানির প্রত্যেক বানদিকের পৃষ্ঠার শিরোভাগে 
৮080]0 30880707 010) 2108” এবং দক্ষিণ দিকের 
পৃষ্ঠার শিরোভাগে 4051770015070 09 1001115109 00718085 
লিখিত আছে | আকার ক্রাউন ১৬ পেজি; পুস্তকখানির বাম 
দিকের পৃষ্ঠায় রোমান অক্ষরে বাঙ্গাল! এবং দক্ষিণদিকের পৃষ্ঠায় 
তাহার পর্ত,গীঞ্জ অন্বাদ আছে। এসিয়াটিক সোসাইটাতে এই 
পুস্তকের একখণ্ড সংরক্ষিত আছে; কিন্তু তাহা ধঙ্ডিত। এই 
গ্রন্থের ৪র্থ পৃষ্ঠায় ভাওয়ালের নাম উল্লিখিত আছে। এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে বিশেষ বিস্তৃত বিবরণ 7301)88] ৮৪৪৮ ৪1)0 1/9301)6, 
1914, [০ 17, 1) £0-65 অরষ্টবা। অপর ইইখানি গ্রন্থেরও 
কিঞ্চিত আলোচন। ইহাতে আছে। 21707 8191)001-এর 
দ্বিতীয় গ্রন্থধানির নাম প্রভৃতি এখনও জান] যায় নাই। ইহার 
ভূতীয় শুশ্তকখাণির নাম“ ১০110012178 081) 10101000 [301708117 


গ্রশ্থথানি এবং ইহার আর ছুইধানি গ্রন্থ ১৭৪৩ খ্রীষ্টান্দে 
লিসবন হইতে প্রকাশিত হয়। ইহার অপর ছুইথানি 
গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় ( ১) খ্রীষ্টীয় ধম্মমতের প্রশ্নোরী 
এবং (২) বঙ্গভাষার ব্যাকরণ ও অভিধান। এই তিন 
থানি পুস্তকেই বাঙ্গালা কথাগুলি রোমান অক্ষরে 
লিখিত। ইহার চব্বিশ বংসর পরে বিলাতে বেণ্টোর 
বই এবং পয়ত্রিশ বৎসর পরে হালহেডের' 
বাঙ্গাল বাঁকরণ বাহির হয়। এই ছুই পুস্তকেই 
বঙ্গাক্ষরে বাঙ্গালাকথ৷ প্রথম মুদ্রিত হয়। ইহাদের 
পর হইতে মুদ্রাষন্ধের কৃপায় এতাঁবৎ সাদ্ধলক্ষাধিক 
বাঙ্গালা পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে এবং বন্ধ 
কল্যাণনিদান ইংরেজের অগ্গ্রহে তাহাদের যৎসামান্য 
পঞ্লীও রক্ষিত হইয়াছে। 
1)101111118106, 101 প্রভৃতি বিলাতী পণ্ডিত বঙ্গ- 
সাহিত্য-পঞ্জী-রক্গ৷ কল্পে যথাসাধ্য শ্রমস্বীকার করিয়া 
সমগ্র বাঙ্গালীজাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
ইহাদের পর 08100658. 07295 মুদ্রিত বাঙ্গাল 
পুস্তকের সাময়িক তালিকা প্রকাশ করিয়া সাহিত্য-পক্রী- 
রক্ষায় কথঞিত সহায়তা করিয়া আসিতেছে । বিদেশীয়- 
দিগের চেষ্টায় যাহ! হইবার তাহা হইয়াছে ও.হইতেছে। 
পরে রামগতি ভ্ভায়রত্ব, রাজনারায়ণ বনু, মহেজ্রনাথ 
ভট্টাচার্য, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি, রজনীকান্ত গুপ্ত 
প্রভৃতির চেষ্টায় বঙ্গীয়সাহিত্য-পঞ্জীর কিঞ্চিৎ উপাদান 
সংগৃহীত হয়। | 

অতঃপর বঙ্গীয়.সাহিত্য-পরিষৎ ১৩৯৯ বঙ্গাব হইতে 
প্রতি বৎসর বঙ্গসাহিত্যের একটা বিবরণ প্ররস্তত করিয়! 


/১020015, 15091110100), 


0 07)101151102 01%10100 021) 0188 09৮11/08গ- ১৫৫৭ 

১৮৬গশলিধিত 10805918010 09 10096111081? 
নামক শ্রীষ্টায় ধর্মমতের একখানি পুস্তক 13786,1)91)690 কর্তৃক 
গোয়ার মুজ্রাষস্ত্রে প্রকাশিত হয়। ইহার সহিত 72000 
1181)0৩1-এর ১ম গ্রন্থের কি কোন সম্বন্ধ আছে? ১৮৩৬ 
প্রী্টাবে 17]. হা, 21, 38011) নামক চন্দননগরের ৪৮ 1,018 
গির্জার 1০" এই গ্রন্থের একটি সংস্কত সংস্করণ প্রকাশ 
করেন। ইহার বাঙ্গলা অংশ বঙগাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছিল। 


[1817018 





কান্তিক, ১৩২৩] ১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ ২৫৭ 
আসিতেছেন। ১৩১১ ব্ঙ্গান্দ পর্যাস্ত সাহিতা- নাটকাদিতে ৫২ চিকিৎসা ২০ 
পরিষদ্গতপ্রাণ পরম শ্রদ্ধাম্পদ স্বর্গায় ব্যোমকেশ মুস্তফী উপন্তাসে ১৪৫ দর্শনে ১৪ 
মহাশয়ের উপর এই কার্ধোর ভার ছিল। ১৩১২ সাল ইতিহাস-ভূগোলে ৪৯ কাবা ও কবিতায় ৬৭ 
হইতে এই বিবরণ গ্রস্ততের ভার আমার উপর অগ্িত ধন্মম-বিষয়ে ৭৩ বিজ্ঞানে ১৮ 
হয়। তদনুসারে অস্ত আমি ১৩২২ বঙ্গাবের বঙ্গ- ভ্রমণবৃত্তান্তে ৮ বিবিধবিষয় ১৮৪ 


সাহিতোর বিবরণ লইয়! উপস্থিত হইয়াছি। এই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণে অসম্পূর্ণতা-ক্রটি থাকিবার যথেষ্ট সম্তা- 
বনা; তজ্জন্ত পূর্ব পুর্ব বংসর যে কৈফিয়ৎ দিয়াছি, 
এ বৎসরও আমার সেই একই কৈফিয়ৎ। আমার এই 
ফর্দে যাহারা আলোচা বর্ষের সমস্ত লেখকের নাম 
দেখিতে চাহিবেন, তাহারা নিরাশ হইবেন, একথা 
পূর্বেই বলিয়া রাখিতেছি। 
আর একটি কথা বলিয়া রাখা উচিত, মনে করি- 
তেছি। আপাততঃ শ্রসঙ্গত কারণে পরিষৎ কোন 
গ্রন্থের সমালোচনার বাবস্থা রাখেন নাই । কাজেই 
এই বিবরণীতে কোন পুস্তকের সমালোচনা থাকিবে 
না। তবে এই সাহিত্য বিবরণীতে সাহিতোর বিভিন্ন- 
বিভাগ সম্বন্ধে গতি লক্ষ্য করিয়া যা” ছুইচারি কথা বলা 
হয়, তাহারও একটা পরোক্ষ ফল সাহিতোর উপর ফলে। 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহার একটু আতাষ দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি। কিন্ত সেচেষ্টায় কেহ যদি ক্রটি দেখেন, 
তাহা আমার ক্রটি বলিয়া বুঝিবেন-_পরিষদের 
নয়। 
আলোচ্য বর্ষে বৈশাখ হুইতে চৈত্র পর্যাস্ত অনুন 
৮৭৩ খানি বাঙ্গালা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্ত 
গত বর্ষের মুদ্রিত বাঙ্গাল! পুস্তকের সংখ্যা ১২৩৪। 
তন্মধো যে সকল পুস্তকের নুতন সংস্করণ হইয়াছে, তাহা- 
পের সংখ্যা ৩৬১। এগুলির সংখ্যা তালিকাভুক্ত হয় 
নাই। ইহাদের মধ্যে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা, বাঙ্গালা ও 
স্কতে প্রকাশিত ৭৫২ থানি পুস্তকের বিষয়ভেদে 


শ্রেণীবিভাগ করিলে, দেখা যায়-_ 
আলোচা বর্ষে, 
কলা বিদ্যায় ১৭ সাহিত্যে ৭০ 
জীবনবৃত্তান্তে ২৭ আইনে ১৫ 


মোট ৭৫২ খানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
খুটানদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধন্ম-পুস্তক গুলি, পুর্ব্ব পুর্ব 
বৎসরের স্তায় এবারও তালিকাতক্ত কর! হয় নাই। 
পূর্বোক্ত বিভাগের মধো--- 


ঈতিহাস ও ভূগোলের ৪৯ খানির মধো ৩৫ খানি 
সাহিত্যের ৭০ » »% ৫১ » 
কাবা ও কবিতার ৮ ও ১ উদ ও 
বিজ্ঞান-বিষয়ক ১৮ 5 25 ১২ এ 
বিবিধ বিষয়ক ১৮৪» *. ৯৩ 5 


মোট ২১৮ খানি পুস্তক স্কুলপাঠা 
(১) কলাবিগ্বা--__ শ্রীযুক্ত দক্ষিণাচরণ সেনের 
হারমোনিয়ষ শিক্ষা ও গান শিক্ষা”, শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার 
বণিকের 'মরক্গ প্রবেশিকা” প্রভৃতি ১৭ খানি পুস্তক এই 
বিভাগে প্রকাশিত হইয়াছে । বলা বানুলা, এই পুস্তক - 
গুলি বাছির হইয়া এ বিভাগের গৌরব আদৌ বাড়ে 
নাই। শুধু হারমোনিয়ম বা মুদ্গ বাজাইয়া কলাবিদ্যার 
পরিচয় দিলে চলিবে নাঁ। “কৃষক, “ব্যবসায়ী” প্রমুখ 
মাসিক পত্রগুলি যে প্রণালীতে কলাবিদ্ার অনু- 
শীলনে সঙ্কায়তা করিয়াছে, অন্ততঃ তাহাই অবলম্বন 
করিয়া লেখকগণ এ বিষয়ে পুস্তকাদি-রচনায় বন্ত্বান্‌ 
হইলে দেশের ও সাহিত্যের কিছু কাজ হইতে পারিত। 
প্রতাতঃ, শিল্পবিষয়ক সাময়িক পত্রগুলির গত বর্ষের চেষ্টা 
প্রশংসাহ্চক ন! হইলেও নিন্দার্ঘহয় নাই। তত্তিত্ 
অন্যান্য মাসিকপত্রেও কলাবিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়া এ বিভাগের অভাব কিয়ৎপরিমাণে 
দুম করিয়াছে। ্ 


২৫৮ 


মানসী ও মন্দরবাণী 


| ৮ম বধ--২র খণ্ড--ওয় সংখা 





জীবনবৃত্বান্ত__এবিভাগের ২০খানি গ্রশ্থের মধ্যে নাম 
করিবার মত গ্রন্থ বাহির হইয়াছে ছুইখানি। একখানি 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ লিখিত পকালীগ্রস্ন সিংহের 
জীবনী”, অপরথানির নাম স্বামী সারদানন্দ সঙ্কলিত 
প্দ্রজীরামকষঃ প্রসঙ্গ” । “কালীপ্রসন্ন সিংহের জীবনী, 
এই বিভাগের গৌরব অক্ষুপ্ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । 

অন্ুবাদ-শাখায় শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার লিখিত 
“নিগ্রোজাতির কর্মমববীর” অন্বাদ হইলেও এই বিভাগে 
অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । এরপ গ্রন্থ হইতে 
শিখিবার জিনিষ অনেক পাওয়া যায়। আত্মজীবন- 
বৃত্তান্ত কিরূপে লিখিতে হয়, এই গ্রন্থ তাহার আদর্শ 
হইবার উপযোগী । 

মাসিক পত্রাদিতে গতবর্ষে যতগুলি জীবনবৃত্তান্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধো শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ সোঁমের 
"মধুন্বৃতি* বিশেষভাবে উল্লেখা | ইহা! এখনও শেষ হয় 
নাই-_-'ভারতবর্ষ'-পত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। 
এ বংসর যদি এ বিভাগে অন্য কোন গ্রন্থ প্রকাশিত 
না হইত, একমাত্র “মধুস্থৃতি'ই ইহার নাম বজায় রাখিতে 
পারিত। 

(৩) নাটাসাহিত্য__[ নাটক, প্রহসন, চুট.কী 
নাটকার্দি ]---এই বিভাগে ৫২ খানি পুমস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহাদের আমর! দুইটি উপবিভাগ করিব। 
একটিতে থিয্নে্টারে অভিনীত পুন্তকগুলি এবং অপর- 
টিতে অগ্ত নাটকাদির উল্লেখ করিব। 

থিয়েটারে অভিনীত বইগুলির মধো ভ্বিজেন্ত্রলাল 
রায়ের “সিংহল-বিজয়” ও “বঙ্গনারী” উল্লেখযোগা। 
বঙ্গনারী পুস্তকে বঙ্গনারীর বিশেষ কিছু প্রাধানা, 
বৈচিন্ত্রা বা বিশেষত্ব প্রদর্শিত হয় নাই বলিয়! “বঙ্গনারী/র 
নামকরণট! তেমন সার্থক হয় নাই বলিয়া মনে হয়। 

ক্ীরোদচন্ত্র বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের “বাদশাজাদী 
তাহার লেখনীর উপযোগী হয় নাই। 

জীযৃক্ত অপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় 1:/৮00এর 
[80 01 19015 অবলম্বনে “গুভদৃষ্টি'-নাটক 
রচনা করিয়াছেন। বিষয়টি ভারতীয় চরিত্রের মধ্য 


দিয়া বর্ণিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভাবটি ভারতীয় না 
হওয়ায় কেমন যেন বিসদৃশ হইয়া পড়িয়াছে। 

$100118 01 ০1100, অবলম্বনে শ্রীযুক্ত তৃপেন্র 
নাথ বন্দোপাধ্যায় “সওদাগর' এবং শ্রীযুক্ত মনোজমোহন 
বস্থ “সোপায় সোহাগা” লিখিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত দাশরধি মুখোপাধ্যায় “কণ্ঠহার' ডিটেকৃটিভ, 
আখ্যানমুলক নাটক-_বায়ন্কোপের [111 এর মত ঘটনা- 
বর্তময় | 

জীযুক্ত নারাণ চন্ত্র বসুর “হামির” ভাষ! ও নাটকীয় 
£1% হিসাবে মন্দ হয় নাই। 

চুটুকী নাটকাদির মধ্য শ্রীযুক্ত কষ্ণচন্ত্র কুওঁর 'রাত- 
দুপুরে'এ শ্রীযুক্ত মুণালচন্ত্র চট্টোপাধায়ের “শ্তামনুন্দর+, 
"মানে মানে”, শ্রীযুক সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
হাতের পাচ” শ্রীযুক্ত মনোমোহন গোস্বামীর “গুরু- 
দক্ষিণা” উল্লেখযোগা 1 

শ্রীযুক্ত হরনাথ বনু “কবীর+-জীবনকাহিনী লইয়' 
একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক রচনা করিয়াছেন । 

থিয়েটারের জন্য রচিত হয় নাই, অথবা থিয়েটারে 
অভিনীত হয় নাই, এইরূপ নাটাগ্রস্থের মধ্যে ফাল্গুনী” ও 
ও “বৈরাগ্যসাধন” উল্লেখযোগ্য । 

ভীযুক্ত কুমুদনাথ লাহিড়ীর “সাগরের ডাক" বাঙ্গালাম় 
15960 1012)9র এক সুন্দর নিদর্শন । 

বর্ধমানাধিপতির দৃশ্যকাব্য গগুকদেব' এবং শ্রীমতী 
কামিনী রায়ের দৃ্ঠকাব্য 'অন্বা” অপর ছইখানি উল্লেধ- 
যোগা গ্রন্থ । ' 

শ্রীমতী হেমলতাদেবীর “সমাজ ব! দেশাচারঃ নামক 
ক্ষুদ্র নাটকখানি 11)9011এর ধরণে রচিত একখানি সুন্দর 
গ্রন্থ, এখানিও অভিনয়োপযোগী । 

প্রবামীতে প্রকাশিত সৌরীন্দ্রবাবুর “মৃত্যু মোচন' 
এবং জীযুক্ত সনৎকুমার মুখোপাধ্যায়ের "পিলিয়াস্‌ এবং 
ম্যালিস্যাণ্ড' নামক অনুদিত নাটক ছুইখানি পুত্তকা- 
কারে বাহির হইলে আদৃত হুইবে। এ ছুইথানি যে 
বৈদেশিক নাট্যান্নুবাদ বিভাগে উপাদেয় পুস্তক হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 





(৪) উপন্তাস ও কথাসাহিত্য ।-আলোচ্য বর্ষে 
এই বিভাগের ১৪৫ খানি গ্রন্থের মধ্যে নিয্নলিখিত 
করখানি পুস্তক উল্লেখযোগ্য । গ্রীমতী অনুরূপা! দেবীর 
'ন্ত্রশক্কি' একখানি উপাদেয় উপন্থাস। এখানি ১ম 
বর্ষ হইতে “ভারতবর্ষে, ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

_ শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি-সম্পাদিত “ছিয়হ্ত' 
বিলাতী ডিটেকৃটিভ গল্পের অনুবাদ । 

গ্ীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচার্য লিখিত “কমলা” এক- 
থানি সুন্দর সামাজিক উপন্তাস। 

গুরুদা চট্টোপাধ্যায় এস সন্দের আধুলি 
স্করধের তিনখানি সুন্দর উপন্যাস বাহির 
হইয়াছে । প্রথম “অভাগী+- শ্রীযুক্ত জলধর সেনের 
সমাজ সমন্তামূলক উপন্যাস। দ্বিতীয়, শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধধর্মপাল--স্কটের ধরণে 
ইতিহাসের সহিত রোম্যান্সের সুন্দর সম্মিলন। 
ইতিহাসকে এইরূপে মুখরোচক ও লোকপ্রিয় করিবার 
পক্ষে রাখালবাবুর চেষ্টা সার্থক হইয়াছে। তৃতীয় 
উপন্তাস যুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 'পল্লীসমাজ ।” 

রায় এম্‌ সি সরকার বাঁহাঁছুর এও সন্সের আধুলি 
স্করণে শ্ীধুক্ত শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের চন্দ্রনাথ 
উপন্যাস প্রথম গ্রস্থ। এখানি পূর্বে “যমুনা”-পত্রিকায় 
* প্রকাশিত হইয়াছিল । ইচ্ছা শরৎবাবুর গৌরব ও কৃতিত্ব 


অন্ষু রাখিয়াছে। 
অরদাবুকষ্টল হইতেও এ সংস্করণের প্রথম পুস্তক 
গুভডৃষ্টি ও অন্তান্য গল্প” বাহির হইয়াছে । এই গ্রন্থের 


- লেখক স্তীযুক্ত শ্ীপতিমোহন ঘোষ । 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কোম্পানি সুলভ পৌরাণিক 
চিত্রাবলী গ্রন্থের মধ্যে শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ রার-প্রণীত 
শর্দিষ্ঠানামক উপন্যাস প্রকাশিত করিয়াছেন । 

এই আধুলি সংস্করণের গ্রস্থাবলী বঙ্গসাহিত্যে নৃতন 
সষ্টি। 

যুক্ত হেমেজ্্কুমার রায়ের বাছাইকর! কয়েকটি 
'ছোট গর 'পসরা+ নামে বাহির হইয়াছে। 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ 


২৫৯ 


জীযুক্ত শরৎচন্দ্র ঘোষালের ছোট গল্পের বই “বারুণী।, 
জীমতী কাঞ্চনমাল| দেবীর 'স্তবক”, গ্ীযুক্ত বিশ্বপতি 
চৌধুরীর “ব্যথা” এবং শ্রীযুক্ত ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পরিকথা' আর ৪ খানি উল্লেখষোগা পুস্তক । 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের 'রত্বদীপ, 
পুস্তক!কারে বাহির হইয়াছে । ডিটেকুটিভ গল্পের মত 
একটা কৌত়হুল ইহাতে আরম্ভ হইতে শেষ পর্যান্ত 
বিদামান। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শীস্ত্ীর বিধবার ছেলে, 
উপস্ঠাস ও ধর্মকথার অপূর্ব মিশ্রগ। 

শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ পালের ছোট গল্পের বই “সইমা, 
ও “ছোটবউ” নামক উপন্তাস ছুইথানি উল্লেখযোগা 
পুস্তক বাহির হুইয়াছে। 

জীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 'মেজদিদি' "আধারে 
আলো” ও দদর্পচূর্থ” এই তিনটি গল্প একসঙ্গে পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হইয়াছে । “যেজদিদি' গল্পটি তীঁহারই 
“রামের নুমতি' ও “বিন্দুর ছেলের' হুবন্থ অনুকরণ । 
দর্পচুণ” গল্পটির প্রথমাংশ বেশ সুন্দর, শেষটা লেখক 
বড়ই তাড়াতাড়ি করিয়া সারিয়াছেন। "আধারে আলো, 
গল্পটির উপদংহার ভাগ উজ্জল ; গোড়ার অংশটি জঘন্ত 
রুচির পরিচায়ক | শরৎ বাবুর 'পল্লীদমাঞ' নামক আধুলি 
সংস্করণের উপন্তাসাবলীর অন্তভূক্তি উপন্াসথানি ক্ষুদ্র 
হইলেও অনেক লেখকের বড় উপন্তাস অপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে; কিন্ত তাহা হইলেও তাহার “রমা+ চরিত্রে 
বিন্দুর ছেলের বিন্দুকেই যেন আর একভাবে দেখি। 
তাহার মত নুযোগা লেখকের লেখায় এরূপ একই 
ধরণের চিত্র উপর্যাপরি পাইতে কি কেহ ইচ্ছ! করেন? 

শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর 'উদ্ধা” ও “চিত্রদীপ, প্রকা- 
শিত হইয়াছে । উক্কাতে "উহা, ও “সাজঙ্গী, নামক 
গর এবং চিত্রদীপে নয়টি গর আছে। লেখিক। 
ছোটগল্প রচনায়ও কিছু আর্ট ও যুক্সীয়ানার পরিচয় 
দিয়াছেন । 'উদ্কা* বড় গর্প বা ছোট উপন্তাস, ধারাবাহিক 
ভাবে “মানসীতে প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল। রচনায় 
মমাসবনুল বাক্যাবলী ব্যবহারের প্রলোভন লেখিকা 


৬০ 


সংবরণ” করিতে পারেন নাই। এরূপ রচন! “সীতার 
বনবাসের মৃগে মানাইত; আজকাল কি শোভন 
হইবে ? 

কথা-সাহিতোর অনুবাদ-গ্রন্থের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
নিথিলনাথ রায়ের “কবি-কথা” বিশেষভাবে উল্লেখ্য । 
সংস্কতের ভাৰ যথাযথ বজায় রাখিয়া নিখিল. বাবু 
যেরূপ পরিশ্রম করিয়া “শকুন্তলা; 'মালতীমাধব? প্রন্ভতির 
অন্বাদ করিয়াছেন তাহ! বস্কৃতঃই প্রশংসার যোগ্য । 

অন্বাদশাখায় ডাক্তার সতীশচন্ত্র বাগডীর “ফরাসী 
গরঃ বিশেষভাবে উল্লেখষোগা । এখানি এমনই মরল, 
সহজ, সতেজ অথচ সলীল ভাষায় লিখিত যে ইহ! 
পড়িতে অনুবাদ বলিয়া মনে হয় না। 1কন্ত ফরাসী 
মূলের প্রতোক উক্তির সহিত ইহার সুন্দর সাদৃশ্য 
বর্তমান। বাঙ্গালা! অন্থবাদকগণ এই অনুবাদ প্রণালীর 
অনুবর্ধন করিলে বাঙ্গালা অনেক ভাল অনুবাদ গ্রস্থ 
পাওয়া যাইবে। 

গত বর্ষের মাসিকপত্রগুলিতেও অনেক উপন্তাস 
ও ছোট গল্প বাহির হইয়াছে, কিন্কু তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত প্রথম শ্রেণীর রচন। খুব অল্পই আছে। 

'ভারতবধধে” ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর “মহানিশ।” চলি- 
যাছে। ইন! এখনও শেষ হয় নাই। লেখিক! নারী-চরিত্র 
অন্কনে ও বিশ্লেষণে বিশেষ কৃতিত্বসম্পন্া ; কিন্ত 
তিনি রচন! বড় বেশী ফণাপাইয়৷ ফেলিতেছেন। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কথা-সাহিতো 
বেশ নাম করিয়াছেন। গতবর্ষ হইতে তীহার “্ীকান্তের 
ভ্রমণ নামক একখানি ক্রমশঃ-প্রকাণ্ত নূতন ধরণের 
উপন্তাস “ভারতবর্ষে, প্রকাশিত হইতেছে । উতৎকট 
প্রেমের কথা ছাড়াও যে উপগন্তাম লেখা যায়, এই 
উপন্তাসখানিই তাহার দৃষ্টান্ত-স্থল হইতে পারে। 

গতবর্ষের “ভারতবর্ষে” ক্ষীরোদ বাবুর 'নিবেদিতা? 
উপন্তাম শেষ হইয়াছে। ইহ! ক্ষীরোদ বাবুর লেখনীর 
বিশিষ্টতা বা কুতিত্বের পরিচয় অতি অন্ই দিয়াছে। 
উপন্টাসখানি টানিয়! বুনিয়া! বাড়ান হইয়াছে চরিত্র- 
চিত্রণ কি ভাবসম্পদ অথবা ভাষাসৌকর্ষ্ে ইহ কি 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 





'নারায়ণী”র 'প্রধিতযশ। 'পন্ঠাসিকের মর্ধ্যাদ' 
করিতে পারিয়াছে ? 

প্রবাসী”তে শৈলবাল! ঘোষজায়া নায়ী নূতন 'লেখিক! 
“শেখ আন্দু” উপন্তাস শেম করাছেন । লেখিকা 0০010 
হইতে পারেন, কিন্তু মাত্র 1)01017999ই কৃতিত্বের পঙ্ষি- 
চায়ক নহে। সহিস ও মুসলমান মোটরচালকের সহিত 
শিক্ষিত বঙ্গবালার প্রেমে পড়ার চিত্রটা কি এতই 
স্বাভাবিক ? এট সংক্রামক রোগে দড়াইল নাকি? 
পুরুষলেখক না হয় সহিসের প্রেমে পড়া বাঙ্গালী মেয়ের 
চিত্র আকিয়! বাহাছুরী বোধ করিয়াছিলেন; বাঙ্গালী 
রমণী হইয়া লেখিকা কিরূপে এই জঘন্ত চিত্র অঙ্কন 
করিলেন? শেখ আন্দুর চরিত্রটি বেশ উজ্জ্বল ও সুনার। 
তাহারই পার্থ মহিলা-অস্কিত বঙ্গমহিলার চিত্র (লাবণ্য 
ও “জ্যাৎক্সা”, বিশেষতঃ লাবণ্যের চরিত্র ) যেরূপ ভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে তাহাতে আমরা স্তস্তিত হইক্াছি। 
রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে ভাষার পিরামিড, গড়! সকলের 
পক্ষে সহজ নহে; তাই লেখিকা যেখানেই কথার 
বুকৃনি দ্রিয়৷ ভাবের খেলা দেখাইতে গিয়াছেন সেই 
খানেই তেমন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 

$ 01001 অবলম্বনে 'মনের বিষ জানকীবল্লভ 
বিশ্বাস রচিত। ইহাও ক্রমশঃ-প্রকাশ্। 
0019111-র 70০110173 00)91 90119 পুস্তকে 061101 
190017105 অংশে যে কয়টি অনবস্যনুন্দর ছোট গল্প আছে, 
সে গুলির অনুবাদ ব! ভাবাবলম্বনে লিখিত বাঙ্গালা 
গল্পের আদর এদেশে হয় নাকি? উক্ত শেখিকার 
1110 [7৮911890112”এর অনুবাদ করিলে লেখক 
আরও ভাল করিতেন ৷ 9100/৮5-র বিষয় আমাদের 
দেশ-কালপাত্রান্যায়ী নয়। 

€ভারতী'তে শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্রোতের 
ফুল” শেষ হইয়াছে, পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হইয়াছে। 
“চোখের বালির” পর আর এখানির কি দরকার 
ছিল? স্থানে স্থানে চারুবাবুর বর্ণনা অতীব সুন্দর 
হইয়াছে। জমীদার বাড়ীর অন্তঃপুর, পুরনারীগণের 
চরিত্র, জন্মরোগী ছেলেটির মাহুলী ও কবচ-বন্ধনে 


রক্ষা 
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ঘমকে ঠেকাইয়! রাখা, নবরুমারের কর্খপ্রবগতা- এ 
গুলি সুন্দর হুইয়াছে। বিপিন-কর্তক স্ঃপ্রকত 
কালীতারাকে ম্বগৃহে আনয়ন-বাপারের চিত্রা'শটি 
4092) 13০0০-এর 77915 301791এর ছায়াবলম্বনে 
লিখিত হইলেও, ইহা! সর্বাপেক্ষা সুন্দরভাবে অঞ্িত 
হইয়াছে । 
_. গতবর্ষের 'ভারতী'তে “স্রোতের ফুল' ছাড়া সৌরীক্ 
বাবুর ফরাসী হইতে অনুর্দিত “নবাব উপগ্ঠাসও শেষ 
হইয়াছে । সৌরীন্দত্রবাবু একে একে অনেক গুলি বিদেশী 
উপগস্ভাস অনুবাদ করিলেন, কিন্তু মাঝে মাঝে অন্্রবাদের 
আড়ইভাব এখনও তাহার রচনাকে জড়াইয়া রাখে। 
'মানসী”তে গতবর্ষ হইতে “জীবনের মূলা, প্রকাশিত 
হইতেছে। ইহা! এখনও শেষ হয় নাই। প্রভাত 
বাবু উপনাপ রচনা অপেক্ষা ছোট গল্পেই অধিকতর 
পটুত্ব দেখ্বইয়াছেন। “জীবনের মূল্য' এখনও পর্য্যন্ত 
কি চরিত্রাঙ্কনে, কি বিষয়বর্ণনে আমাদের কৌতুহল 
উদ্দীপন করে নাই। 

" “নারায়ণে, কোনও উপন্যাস প্রকাশিত হয় নাই। 
তৰে ইহার কথানাট্যগুলি সাহিত্যের আসরে বেশ 
একটু আন্দোলনের অবতারণা করিয়াছে । ধর্ম, নীতি 
ও আর্ট হিসাবে গ্রযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের মত 
স্থুযোগা লেখক ও সমালোচক এগুলির যে সমালোচনা 
,ননারায়ণে' করিয়াছেন তাহার পর আর কিছু বলা 
অনাবস্তক। বাঙ্গালী পাঠক এ জঞ্জালগুলি কখনই 
ঘরে রাখিতে পারিবেন না। 

গতবর্ষে “যমুনা'র শ্রীযুক্ত ফণীজ্্নাথ পালের “ইন্দুমর্তী, 
নামক উপন্যাস বাহির হইয়াছে 

“সবুজপতে' গতবর্ষে রধীন্ত্রনাথের “ঘরে বাহিরে 
উপন্যাস বাহির হুইয়াছে। 

আজকাল মাসিকপত্রগুলি গল্প ও উপন্তাসের 
ভাগারম্বরূপ হইয়! উঠিয়াছে। এমন নাসিকপত্র বিরল, 
ধাহাতে অন্ততঃ একটিও ক্রমশঃ-গ্রকাশ্ত উপন্তাস 
প্রকাশিত তয় না । অনেকগুলিতে একাধিক ক্রমশঃ- 
প্রকাস্ঠ উপন্াসও বাহির হয়। সাহিত্যের এ অংশটা 
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যে একেবারেই অনাবশ্তক তাহা বলিতে চাহি না, 
তবে অতিরিক্ত ৰাড়াবাড়ি কিছুরই ভাল নয়। গর ও 
উপন্তাসে পত্রিকার অর্ধেক বা তাহার কিছু কমবেশী 
ভরাইলে সাহিত্যের অন্তান্ত অংশের মালোচন! সম্যক 
হইতে পারে না, ইহা এক হিসাবে সাহিতোর পক্ষে 
অহিতকর। অধিকস্ত, সকল গল্প বা উপন্তাপ সারবান্‌ 
নভে । এই অংশে দিন দিন যে রকম অসার আবর্জনা 
বুদ্ধি পাইতেছে তাচাঁতে রবীন্দ্রনাথের বর্তমান মৃছ্‌-সমা- 
লোচন-প্রবর্তনকল্পে বাঙ্গাল! সাঁহিতাকে “শিশু সাহিতা* 
আখা। প্রদান সবে আমাদিগকে বলিতে হয় যে, 
বন্ধিমের মত, অক্ষয় সরকারের মত নিরপেক্ষ, নির্ভীক 
এবং কঠোর সতাসন্ধ সমালোচনার সময় ও প্রয়োজন 
আসিয়াছে । বাস্তবিকই আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা- 
সাহিত্য এখন এমন শিশু” অবস্থায় আর নাই যে উহা 
ফুলের ঘায়ে মৃচ্ছ? যাইবে। রবীন্দ্রনাথ পুরাতন 
ভারতী'র বক্ষে “সাধনার পৃষ্ঠায় ও নবপর্য্যায় বঙ্গ- 
দর্শনের সম্পাদকরূপে সমালোচনার যে মানদও সাঁধা- 
রণে প্রচার করিয়াছিলেন, আজ তাহার স্থানে তাহার 
এই নব-উদ্ভাবিত সমালোচন-প্রণালী ও সাহিত্যের 
অবস্থার বর্তমান 'শিশু,-অভিধান আমরা! সমীচীন বলিয়া 
মনে করি না। করেকজন লেখক পুর্বে ভাল লিখিতেন, 
ভাল লিখিতে পারিতেন এবং আমাদের বিশ্বাস এখনও 
পারেন, কিন্ধ 'নৃতনতে”র খাতিরে, নূতন" কিছু করিবার 
মায়ায় ও মোহে বিদেশী আবহাওয়া এবং আওতার 
মধ্যে নিজেদের দেশী গাছ গুলিকে টানিয়! তুলিয়া লইয়া 
বিলাতী টবে বসাইতে উদ্ভত হইয়াছেন | ফলে যে 
গাছগুলি পুর্বে দেশের মা্টা, দেশের জল হাঁওয়!, 
এদেশী হুর্যযকিরণে স্বাভাবিক গতিতে বাড়ি! উঠিতে- 
ছিল, সেগুলি এখন আধমরা, নিজীব, সাহিত্যের 
যাদুঘরে রক্ষণোপযোগী কষ্কালমাত্র হইয়া উঠিতেছে। 
বিলাতী হটহাউসে ভারতবর্ষের গাছ স্বাভাবিকভাবে 
বাড়িতে পারে কি? এই দকল সমপ্যা এখন আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত | 

আজকাল উপন্তাস-সাহ্িত্যে [:০9119) বা বাস্তবের 
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একট তর্কতরপ্গ উঠিয়াছে। ইহ! লইয়া রাধাকমল 
মুখোপ।ধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ, প্রিয়নাথ 
গ্রভৃতির মধে অনেক বাগবিতণ্ড হইয়া গিয়াছে ও 
এখনও চলিতেছে; এপর্য্স্ত ইহার কোনও একটা 
স্থমীমাংসা! হয় নাই। কিন তাহা! হইলেও কথাটা 
ভাবিয়া দেখিবার নময় হইয়াছে । সাহিত্য-্যষ্টির 
উদ্দেশ্ত ফিছু আছে কি আদৌ নাই, কবি ও পন্তাসিক 
নিজের খুসিতেই লেখেন এবং নিঙ্গের খুসিতে লিখিবার 
অধিকার তাহাদের সতাই আছে কি না--এ জটিল 
সমস্যার মীমাংসা এক কথায় ভয় না । তবে, “সাহিত্য- 
সভা'র গত বার্ষিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে কাশিমৰাজারাধি- 
পতি যে সিদ্বান্তগুলির অবতারণ। করিয়াছেন তাহা 
নবীন বা গ্রবীণ সকল সাহিতাকেরই প্রণিধানযোগা | 

রবীন্দ্রনাথ “ঘরে বাইরে” উপন্তাস লিখিয়া! এবং 
তাহারও পূর্বে “জাাঠামশাই”, 'শচীশ", পামিনী' ও 
ভ্রীবিলাস” এই চারিটি গল্প লিখিয়া কথাসাছিত্যে যে 
নুতন ভাবের তরঙ্গ বহাইয়াছেন তাহাকে অনেকেই 
সাহিত্যে স্ুরমন্দাকিনীর তরঙ্গলীলা বলিতে অসন্মত। 
কথা উঠিয়াছে যে তিনি অভিশপ্র, কপিলশাপে ভম্মীভূত 
বঙ্গসন্তানগণের উদ্ধারের জন্ত ভগীরথের ন্যায় গঙ্গা 
আনয়ন করেন নাই,_উহা বিলাত হইতে আনীত 
লোণাপানি। আমরা এ বিষয়ে কোনরূপ মত গ্রকাঁশ 
করিতে অসমর্থ । 

তবে আমাদের সমাজের প্রকূত দোষ যে-গুলি 
সে-গুলি লইয়া [1)9971-এর মত নাটক ৰা 
ধরণের উপন্তাস ও গল্প রচিত হউক না, রচনার প্রয়ো- 
জনীয়তা থাকিলেও বিদেশী 11১96171517 বা 911251911) 
29119 আনিলে চলিবে কিনা, এ সম্বন্ধে সাহিতো 
একটা আন্দোলন উপস্থিত হুইয়াছে। প্রতীচোর পুরুষ ও 
নারীক্ীবন সমন্তা, সেখানের গৃহস্থালী-সমন্তা, সে দেশের 
ধনিদরিদ্র-সমস্তা আমাদের দেশের পক্ষে খাটিবে 
কি না, সে সকল দেশের ধর্ম, নীতি, আচার-ব্যবহার, 
বাক্তিগত প্রবৃত্তির ধারা যখন একবিধ, এবং আমাদের 
অন্তবিধ, এক্ষত্রে সেদেশের ভাবের ধারা ধা সে 


মানসী ও মর্শাবাণী 
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দেশের সমস্যা লইয়। এদেশের সাহিতো চারা-রোপণ 
চলিবে কি না, ইহা লইয়া আলোচনা! চলিতেছে । এই 
সমশ্তার শেষ মীমাংসা! কি হইবে তাহার অনুমান এখন 
ছুধধর-_তবে সুধীগণ এই উপলক্ষে এ বিষয়ে আলোচন৷ 
আরম্ভ করিয়াছেন, সাহিত্যে একটা সাড়। পড়িয়া 
গিয়াছে, ইহ! সাহিত্যে জীবনের লক্ষণ | 

প্রেম বৈচিত্রময় । নরনারীর জীবন সমস্যার 
সোণার-কাঠি-_রূপার-কাঠি স্বীকার করি; কিন্তু সে 
কাঠি ছইটি স্বদেশী কারিগরের হাতে দেশী নিখাদ 
সোণারূপায় তৈয়ারি হইলে ক্ষতি কি? আমাদের 
চাষার ঘরে, আমাদের কেরাণীর ঘরে কি “প্রেম” নাই ? 
কই, সে সকলের উপর উপন্তাস লিখিত হয় না কেন? 
প্রেম ছাড়া আরও অনেক উপস্তাস লিখিবার উপাদান 
রহিয়াছে । দেশে শক্তিশালী লেখকের ত অভাব 
নাই। কই,[,95 71150121195? বা 10210 001৮১০- 
11,-শ্রেণীর উপন্াস ত প্রকাশিত হইতেছে না? 
আজকাল ছু'একজন সাহিত্যিক বৈদেশিক সাহিতোর 
আলোচন! দ্বারা এদেশের লেখক ও পাঠক্কধিগকে 
সময়ে সময়ে নূতন থান্ত যোগাইয়! থাকেন। ইহারা 
জন্মান সাহিতা, ফরাসী সাহিত্য, রুষ সাহিত/ প্রভৃতি 
লইয়া অনেক আলোচনা করিয়াছেন এবং এখনও 
করিতেছেন । কিন্তু 1)99699%5]র 4071079 ৫ 
[১1)151)07017, 1010 প্রভৃতির মত উপন্তাস ও 
বঙ্গসাহিতো একথানিও নাই। অন্ততঃ ইহাদের অন্থুবাদ ও 
ত,এতদিনে বাহির হওয়া উচিত ছিল। "1110112+- 
এর 5100০ ও অন্যান্য উপন্যাস, [12:01 
90715র 401)01105? ও অন্যান্য গল্পের মত মৌলিক 
গল্প বা তাহাদের অন্ুবাদও এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 
30117)2, 1:76011607 96700018, 40০ ৪015 
রচয়িতা 91617)016%/15% প্রভৃতি বিদেশী সাহিতোর 
অনেক রথীই ত আমাদের সাহিতোর নূতন রসভাগ্ডার 
খুলিয়া 'দিভে পারেন। সেই কল ভাগারের 
দ্বারোদধাটন করিবার মত যোগা অধিকারীর ত 
অভাব নাই। 


কান্তিক, ১৩২৩] 





£81026019 17121)0, 091৮ 13801067010) বা 
[0567-এর ধরণে-_-অথচ দেশীভাব ও দেশী সমসা 
লইয়া--সাহিত্য রচনা কি অসম্ভব? বঙ্গ-সাহিত্যের 
রতি, বিকাশ ও পূর্ণতাকল্লে ইহারা কি সন্থায়ক হইতে 
পারে না?, 0118101)125-এর মত সংসার যুদ্ধের 
চিত্র, 101010175-এর খুব70 77093, বা ০ 
1601011-এর 0700571 ০01 [31000 11১৮011,- 
এর মত শিক্ষা সমস্যার বিভিন্ন অঙ্গ লইয়া উপন্যাস- 
রচনা কি বঙ্গসাহিতো হইতে পারে ন!? '[1)01785 
17011)95-এর 107) 13015 901)001 04৮৯ 
অথবা “[০ঘা। 301] 2; 03101+ শ্রেণীর উপন্যাস 
সুধু ছেলেদের কেন, ছেলের অভিভাবকদেরও পক্ষে 
কি কম চিন্তাকর্ষক? কই এসকল শ্রেণীর উপন্যাস 
বাঙ্গালায় প্রকাশিত হইতে দেখি নাত? বিলাতী 
দৈনন্দিন জীবনের উপর কত উপন্যাস ও ছোট গর 
রহিয়াছে, আমাদের দেশীয় ভাবের উপযোগী 
১111101)01-এর ৭1016105076 2110 011019,-এর 
মত নাটক বা বিবাহ-সমসাণ লইয়া লিখিত “$1717100, 
নামক গল্প-পুস্তক-শ্রেণীর গর্পপুন্তকও যথে্ই আছে, সে- 
গুলির মত উপনাস, নাটক বা কথাসাহিতা কি 
বাঙ্গালায়' লিখিত হইতে পারে ন!? 

যাহা হউক, আমরা যে কথা বলিতেছিলাম তাহা 
এই যে, জর্মান সাহিতা, রুষ সাহিত্য, ফরাসী, সুইডিস 
_ নরউইজিয়ান বা আইসলাগ্ডিক সাহিত্য--সকল খনি 
গর্ভ হইতেই আমরা মণি সংগ্রহ করিয়া! বঙ্গবাণীর মাতৃ- 
মূর্তিকে অলঙ্কৃত ফ্রিতে পারি। যাহার যে বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা ও অনুরাগ আছে, তিনি নিজের সামর্থযানুসারে 
সেইদিকে চেষ্টা করিতে থাকুন, শীঞ্ইই আমাদের 
সাহিত্য বিবিধ নূতন আলোকরশ্মিসম্পাতে সমুজ্জল 
হইয়া! উঠিবে। 

(৫) ইতিহাস ও প্রত্ততত্ব_এই বিভাগে পূর্ব 
বংসর অপেক্ষা এবার অনেক নৃতন ও প্রয়োজনীয় 
তথ্যের আলোচনা! হুইর়াছে। সাময়িক পত্রাদি পাঠ 
করিয়া বেশ বুঝিতে পার! বায় যে, অনেকেই এতিষ্ঠাসিক 


১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গদাহিত্ের বিবরণ 
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আলোচনার দিকে ঝু'ঁকিয়াছেন । আলোচা বর্ষে শ্রীযুক্ত 
রমা প্রসাদ চন্দ-প্রমুখ “বরেন্্-অনুসঞ্ধান-সমিতির' সভা- 
বৃন্দের গবেষণামূলক প্রবন্ধ গুলি এবং “প্রবাসী” গ্রড়তি 
মাসিকপত্রে প্রকাশিত দেশের বিভিন্ন অনভা, অর্ধসতা 
জাতিগণের ইতিহাস বেশ উপাদেয় হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের পালরাজগণের কথ! এ্রতিহাসিক- 
দিগের নিকট নূতন যুগের অবতারণ! করিয়া ধিয়াছে। 
“ঢাকা! রিভিউ ৭ সম্মিলনী'তে প্রকাশিত শ্রীবক্ত বীরেন্ত্ 
কুমার বন্গ ঠাকুরের “বাঙ্গাল! নগরী,” শ্রীযুক্ত রাম প্রাণ 
গুপ্তের “রাজত্ব”, 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রমা- 
প্রসাদ চন্দের “পুরাবুস্ত আলোচনা,” শ্রীযুক্ত 'প্রফুল্পচন্র 
রায়ের “হিন্দু রসায়নশান্ত্রের প্রাচীনত্ব”,-_ শ্রীযুক্ত বিধু- 
শেখর শাস্ত্রীর “বৌদ্ধ 'ও হিন্দুধন্ম কোথা লইতে আদিল” 
নারায়ণে, প্রকাশিত শ্ীযুক্ত হর প্রস॥ শার্শীর “বৌদ্ধধশ্মণ 
“চর্গাপুজা” ও “নির্বাণ”, "নারায়ণে, প্রকাশিত শ্রীমূক্ত 
রমেশচন্ত্র মজুমদারের “শক ৪ শকান?”, প্রীযুক্ত মহিমা- 
রঞ্জন চক্রবর্তীর “শ্যামা রূপের গড়,” ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
শ্রীমুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাকের “শিলিমপুরের পাষাণ. 
প্রশস্ত)” 'নেয়াখালী'তে প্রকাশিত প্রযুক্ত অনঙ্গমোহন- 
দাসের *পর্তগীজদস্থা” এবং “মানসী'তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্ধ বসাকের পগুপুুগে বঙ্গদেশ”, সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ 
বস্তুর পবর্ধমানের পুরাকথা,* শীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ রায়ের 
“জ্রীবিক্রমপুর*, শ্রীযুক্ত নগেজনাথ বনুর আ্রীবিক্রমপুয় . 
( প্রতিবাদের উতর ), শ্রীযুক্ত বসস্তরঞ্জন রায় ও শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্য্োপাধ্যায়ের “কৃষ্ণকীর্ঘনের লিপিকাল” 
শ্রীযুক্ত ভেমচন্ত্র দেব গোল্বামীর “আসামে জ্রীচৈতন্য 
গম্ভীরায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিতের 'মালদহের 
পল্লীকথা” কায়স্থ-পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ 
শাস্ত্রীর 'কায়স্থশবের নাম নিকুক্তি" বিশেষভাবে উল্লেখ্য । 

যুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায়-প্রণীত প্ঢাকার ইতিহাস 
(-য় খণ্ড)” শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বনু ও শ্রীযুক্ত ললিতমোহন 
কর সঙ্কলিত "অশোক অনুশাসন”, গীযুক্ত রাম গ্রাণ 
গুপু-প্রণীত দ্প্রাচটীন ভারত", শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ 
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ভীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত “প্রাচীন মুদ্রা 
এবং শ্রীযুক্ত বিজয়চন্র মজুমদার প্রণীত প্প্রাচীন 
সভ্যতা” এই করথানি অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

শুযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় উপন্যাস আকারে 
এক ইতিহাস লিখিয়াছেন-_তাহার নাম দিয়াছেন 
পকলিকাতা_সেকালের ও একালের*। ইহা এক- 
খানি সংগ্রহ গ্রন্থ । গবেগণা-মুপক না হইলেও উপ- 
ভোগ্য। 

মৌলবী মোক্তার আহাম্মদ সিদিকে--সিরাজগঞ্জের 
এক ইতিহাস লিখিয়াছেন। ইহ! না লিখিলে কোন 
ক্ষতি ছিল না। 

রোহিণীকুমার রায় চৌধুরীর "বাকলা”র ইতিহাসে 
কিছু কিছু জ্ঞাতবা বিষয় আছে। 

(৬) সাহিত্য সাধারণ সাহিতা ও আলোচনা-শাখায় 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীর "বাতায়ন” ও প্রবীন্দ্র- 
নাথের সাহিতাযালোচনা” বিষয়ক নিবন্ধ গুলি এবং “কাব্য 
পরিক্রমা” উল্লেখযোগা । 

এ বৎসর সাহিত্য-বিভাগে এক অতি উপাদেয় 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রগ্থথানির নাম-_“সৌন্দর্ধয- 
তত্ব” লেখকের নাম শ্রীযুক্ত অতয়কুমার গুহ । কঠোর 
পরিশ্রম-সহকারে লিখিত এমন শুন্দর গ্রন্থ বাঙ্গাল! 
ভাষায় অনেকর্গিন প্রকাশিত হয় নাই। 
| আলোচ্য বর্ষে অধিকাংশ মাসিক পত্রেই সাধারণ 
সাহিত্য-বিষয়ক ভাল প্রবন্ধ কিছু কিছু বাহির হইয়াছে । 
'তারতবর্ষে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্তের 
সাময়িকী', উপাসনায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রাধাকমল 
মুখোপাধায়ের 'আলোচনী+, গৃহস্টের “আলোচনা” এবং 
প্রবাসী”র পরববিধ প্রসঙ্গ” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রবাসীর 
বিবিধপ্রসঙ্গগুলির মত নির্ভীক সতেজ আলোচনা 
খুব কমই দেখা যায়। প্রবাসীর দেশের কথা, উপা- 
সনার পল্লীবানী ও গৃহস্থের পল্লীকখ৷ অতি প্রয়োজনীয় 
“ কথার পুর্ণ থাকে! প্রবাপীব 'পঞ্চশশ্তু” ৭ 'ভারত- 


মানসী ও মন্মবাণী 


সমান্দার-প্রণীত “সমসাময়িক ভারত* (খণ্ড) 


[ ৮ম বধ--২য় থশ--৬র সংখ্যা 





বর্ষে'র “কল্পতরু' ও “বিবিধ প্রসঙ্গ-অংশে দেশ-বিদেশের 
অনেক জ্ঞাতব্য ও শিক্ষণীয় তথা সন্ধলিত হয়। 

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়ের “বৈষুবপদাবলীর রস- 
বৈচিত্র্য” শ্রীধুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বশুঠাকুরের “মুসলমান 
গণের সংস্কৃতজ্ঞান”, স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
“উত্তরবঙ্গ সাহিতা সন্সিলনের অভিভাষ৭” ও “কৃত্তিবাস' 
-_-এই কয়টি গতবর্ষের ঢাকারিভি ইও সম্মিলনে গ্রকাশিত 
উৎকৃঞ প্রবন্ধ । 

মানসীতে প্রকাশিত নাটোরাধিপতির অহমিকা- 
শৃহ্ত অনাড়ম্বর সরণ জীবন-স্থৃতিকাহিনী “শ্রুতিস্থৃতিঃ 
নাম দিয়া প্রকাশিত হইতেছে । ইহার ভা! নিতান্ত 
তরল অথবা বিশেষ আড়ম্বর পুর্ণ হয় নাহ বলিয়া 
সাহিত্য-সমাজে আদূত হইতেছে! 

'গৃহস্থে প্রকাশিত শ্যুক্ত সতীন্ত্রনাথ রা চৌধুরীর 
“সমাজ ও সেবা”, নারায়নে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্র- 
নাথ শীলের হিন্দুর প্রকৃত হিন্দুত,” শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্ 
ঘোষালের ণবাঙ্গালার আদি নাটক”, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্র 
সমাজপতির "শ্বর্গা় বঙ্কিমচন্দ্র ও ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়” 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের “সাহিত্যে সহমরণ, 
শ্ীবুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রীর “হুর্গোৎসবে নবপত্রিকা», শ্রীযুক্ত 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের জশ্রীহুগোৎসব,” সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত শ্ীধুক্ত রাখালরাঁজ রায়ের 
জঙ্গিপুরের রামাশব+, মহামহোপাধ্যায় জযুক্ত হরপ্রসাদ, 
শীন্ত্রীর “সম্বোধন”, শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায়ের 'জ্ঞানদাসের 
পদাবলী” সবুজপত্জে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ের 
'উীতিছাসিকতা” বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা কিরূপ হওয়া উচিত 
ইহ! লই “সবুজপত্র+, “নারায়ণ”, “উপাসনা ও অন্তান্ঠ 
মাসিকপঞ্জে নান! প্রবন্ধে অনেক বাগ্বিতণ্ড। হইয়া 
গিয়াছে ও হইতেছে । সম্প্রতি প্রবাসী-সম্পাদক শ্রীধুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধায় এক নূতন বাঙ্গাল! ৮০৪] 01)- 
11016 চালাইবার প্রয়্ানী হইয়াছেন। ইহাতে কেহ 
কেহ বলেন, ভাষার প্রার্দেশিকতা যদি দোষের বিষয় 
বলিরা গণ্য হয়, তবে কলিকাতার কথিত ভাষা লিখিত 
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সাহিত্যের ভাষ! বলিয়া গণ্য হইবে কি প্রকারে? 
অন্যান্য প্রদেশের অধিবালিগণ সেই কথা ভাষাকে 
লিখিত সাহিতো বরণ করিয়া! লইবেন কেন ? এরূপে 
9011 17. 070 ০%101-সংসাধন দৃরদৃষ্টির পরিচায়ক 
নহে । 

কাব্য ও কবিতা--মাজকাল খণ্ডকবিতারই যুগ। 
সবুজপত্রে রবীন্দ্রনাথের ও মানসীতে মহারাজ জগদিক্্- 
নাথের কতিপয় সুন্দর কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে । 
শীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদারের “হেঁয়ালি' এবং শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্ত্র মিত্রের "ীবর” বাহির হইয়াছে । দৃশ্তকাবোর 
মধ্যে শ্রীমতী কামিনী রায়ের 'অন্থা” উল্লেখযোগ। | 
নারায়ণ-সম্পাদক চিত্তরপ্রন দাশের "মালা, ও 'অন্তর্ধামী, 
অন্তর্বহিঃ উভয় সৌষ্টবেরই অধিকারী । আলোচাবর্ষে 
সত্যেন্ত্রনাথের সম্প্রতি-রচিত কবিতাগুলি “অভ্র আবীর? 
ও অন্ুবাদ-কবিতাগুলি “মণিমঞ্জুষা-গ্রন্থ স্থান পাইয়াছে। 
এ ছুখানিতে কবির 'অনেক উৎকৃষ্ট কবিতাই আছে। 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক 'ভারতবর্ষে”, শ্রীযুক্ত কুমুদ- 
নাথ লাহিড়ী “উপাসনায়, এবং শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় 
বিভিন্ন মাসিকপত্রে-_এই কবিত্রয় অনেকগুলি সুন্দর 
স্ন্দর কবিতা বঙ্গবাণীর চরণে উপহার দিয়াছেন। 

এই খগ্ু-কবিতার যুগে এবার প্রীধুক্ত ঘোগীন্দ্র 
নাথ বসুর 'পৃথ্ীরাজ' নামক এক সুন্দর এতিহাসিক 
শনহাকাবা প্রকাশিত হুইয়াছে। ইহাতে তিনি ইতি- 
হাঁসকে প্রধানতঃ আশ্রয় করিয়া পৃথ্ণীরাজের এবং 
ৎসঙ্গে, হিন্দুম্বাধীনতার পতনের বর্ণনা করিয়াছেন। 
রাষ্ট্রীয় ছুর্বলতা, এবং ততৎসহু জাতীয় নৈতিক অবনত্বি, 
স্বার্থ ও হুরাকাঙ্জা-জনিত ভীষণ পারিবারিক কলহ 
প্রভৃতি যেযষে কারণে হিন্দুদিগের অধঃপতন সঙ্যটিত 
হওয়ায় মুসলমানেরা এদেশ আক্রমণ করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছিল, গ্রন্থকার তৎসমুদয় বিশেষভাবে বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। 

রব ও কৌতুক সাহিত্যে শ্রীযুক্ত হরিদাস 
হছালদারের “গোবরগণেশের গবেষণা বাঙ্গ- 
শাখার উল্লেখযোগা গ্রন্থ । 7701100এর সহিত 
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51095) এর এরূপ সমাবেশ আজকাল অতি অল্পই 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ঘটকের “রঙ্গ ও বাঙ্গ' এবং 
স্থগ্রসিদ্ধ রাসায়নিক শযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগীর “তুফান” 
রঙ্গকৌতুকে ছুধানি উজ্ছবলমণি। 

ভ্রমণ--ভ্রমণ-বিষয়ক পুস্তক ও প্রবন্ধের মধ্যে 
বর্ধমানাধিপতির 'যুরোপত্রমণ (১ খণ্ড) উল্লেখযোগ্য । 
ইহাতে তাহার অভিজ্ঞতা, সহৃদয়তা, অভিনিবেশ 
সহকারে পর্যাবেক্ষণ-শক্তি ও ভাবুকতার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । 

ডাক্তার শ্রীনুক্ত দেব প্রসাদ সর্বাধিকারীর ভারত- 
বর্ষে প্রকাশিত 'যুরোপে তিনমাস+শীধক মনোজ্ঞ নিবন্ধ- 
গুলি এখনও পুস্তকারে প্রকাশিত হয় নাই। 

ভ্রমণ-শাখার শ্রীমতী বিমলা দাসগুপ্রার "নরওয়ে 
ভ্রমণ আর একখানি উল্লেখযোগা গ্রন্থ । তবে ইহার 
ভাষা ভ্রমণ-কাহিনীর উপযোগী হয় নাই। কোন কোন 
স্থলে এরূপ অসংযমের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে যাহা 
মহিলার হস্ত হইতে প্রকাশিত হওয়ায় বিশ্মিত হইতে 
হয়। এবিষয়ে আমরা শ্রীযুক্ত খগেন্ত্রনাথ মিত্রের 
নারায়ণে' প্রকাশিত ভ্রমণ-বৃত্তাপ্ত” প্রবন্ধের সহিত 
একমত । * 

স্ীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের ছুই খণ্ড “বর্তমান 
জগৎ আলোচ্যবর্ষে ভ্রমণ-সন্বন্ধে সর্বাপেক্ষা উপাদের 
গ্রস্থ। পাশ্চাত্য জগতের নূতন নূতন ভাবের পসরা 
আনিয়া! তিনি আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন। বিবিধ 
মাসিকপত্রে প্রকাশিত তাহার ভ্রমণ-কাহিনীগুলি 
চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপগ্রদ। 

এবার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে ভ্রমণের এক 
চমৎকার, শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থ বাহির হইয়াছে । ৬৩ বৎসর 
পুর্বে ৮যগ্রনাথ সর্বাধিকারী মহোদয় তাহার তীর্ঘভ্রমণের 
এক রোজনাম্চা রাখিয়াছিলেন। তাহার সময়ে রেল- 
পথ ছিল না; সেই সময়ে ধর্বপ্রাণ যুনাথ কিব্প 
কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিয়া আর্ধ্যবর্তের তীর্ঘগুলি 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন 'এবং ভ্রমণ করিয়া! কি দেখিরা- 
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ছিলেন এই গ্রন্থে তাহা এরূপ সুন্দর ভাবে লিথিয়া- 
ছেন যে তাহার বর্ণনা পড়িলেই তাহ প্রতাক্ষবৎ 
প্রতভীত হয়। ভ্রমণের এপ কোন পুস্তক পূর্বে 
বাঙ্গালায় প্রকাশিত হয় নাই। পূর্বকালে মুখলদের 
কেহ কেহ (রোজনাম্চা রাখিত; এখন সাহেবদের 
অনুকরণে অনেকে রাখিয়া9 থাকেন । কিন্তু সেকালে 
বাঙ্গালী যে আধুনিক সময়ের মত রোঁজনাম্চ1! রাখি- 
তেন, ইহ বাঙ্গালীর পক্ষে কম শ্লাধা 'ও গৌরবের কথা 
নয়। আশ্চর্যা ব্যাপার-__সর্বাধিকারী মভোদয় যেমন সমস্ত 
তীর্গের বর্ণনা করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে অমনই তাহার 
সময়ে প্রসিদ্ধ নগর-গ্রামাদিরও পরিচয় দিয়াছেন । 
অধিকন্তু সে সময় কোথায় কোন্‌ জিনিষ পাওয়া যাইত 
এবং তাচাদের মূলা কত ছিল তাহাও তিনি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। এই ল্রমণ-বত্তান্ত হইতে তাতকালীন 
গমাজের বেশ একটি চিত্র পাওয়া যায়। 

আলোঁচ্যবর্ষে শ্রীযুক্ত ইন্দভূষণ দের “মার্কিন যা? 
শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার দাসের “কেদার-বদরিক1 পরিক্রমা" 
ও শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ বিষ্ভাবিনোদের 'পরশ্তুরামকুণ্ড ও 
বদরিকা শ্রম? প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত অতুলচন্্র 
মিত্রও গ্গ্রবাস-প্রন্ন* নামে একখানা জমণ-কাহিনী 
লিখিয়াছেন। 

অর্থনীতি--অর্থনীতি বিষয়ে জীধুক্ত রাধাকমল 
মুখোপাধায়ের “দরিদ্রের ক্রন্দন বিশেষতাবে উদ্লেখ- 
যোগা । দেশের ছাত্রগণের কার্যাকরী শিক্ষা-সমন্থা 
ও লোকেদের জীবিকাঞ্জন-সমস্া সাধনের জনা 
অর্থনীতি এবং কার্ধাকরী শিক্ষা ও জীবিকার্জনের 
প্রকৃত উপায়মূলক প্রবন্ধ ও পুস্তকাবলী বঙ্গসাহিতো 
অধিক সংখ্যায় প্রকাশিত হওয়! বাঞ্ছনীয় । 

ধর্দ 9 দর্শন-্রীযুক্ত ছ্িজদাস দত মহাশয়ের 
শশ্কর-র্শন ( ২ ভাগ ), প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রস্থ- 
ধানিতে চিস্তাশীলতা ও গবেষণার যথেষ্ট পরিচয় 
আছে। 

শঙ্কর ও রামানুজ'-প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ 
ঘোষ দর্শনের দিক্‌ দিয়া বঙ্গসাহিতো কিঞ্চিৎ উপাদান 





মাঁনর্সী ও মন্ীবাণী 


| ৮ম বর্ধ__-২য় খও--৩গ সংখ্যা 





দিবার জন্য বহুদিন হইতে পরিশ্রম করিয়া আসিতে- 
ছেন। আলোচাবর্ষে তিনি ষথুরানাথ তর্কবাগীশ-কৃত 
টাকা! ও রঘুনাথ শিরোমণি-রুত দীধিতির বঙ্গানুবাদ 
সমেত নবান্যায়ের অন্তর্গত 'ব্যাপ্তিপঞ্চকের বিস্তৃত 
ব্যাখা! ৪ অন্বাদ প্রকাশ করিয়াছেন। মথুরানাথের 
টীকা ও রঘুনাথের দীধিতি পূর্বে ভাবাস্তরিত হয় নাই । 
এই ছুইখানির প্রথম অনুবাদ হিসাবে এই গ্রন্থখানি 
বঙ্গলাহিতোর গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ডর্গাচরণ সাংখাবেদান্ততীর্থ মহোদয় 
শান্রগ্রস্থগুলির টীকা-ভাষোর বঙ্গানুবাদ করিয়া 
বঙ্গবাসি সাধারণের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
বেদান্ত, উপনিষদের দ্বূহ দাঁশনিক তত্ব বুঝিতে হইলে 
টাকা ও ভাষোর সাহাষ্য আবন্ঠক। ধাহাঁরা সংস্কৃত- 
নবীশ নন তাহাদের বোধ সৌকর্ধ্যার্থ সাংখাতীর্থ 
মহাশয় কঠোর শ্রমস্ীকার করিয়া এ বৎসর শ্রীভাযোর 
অনুবাদ শেষ করিয়া মুল সহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভীভাষ্যের বঙ্গানুবাদ এই প্রথম । শ্রীভাষ্য “সাহিত্য- 
পরিষদ গ্রন্থাবলী/-ভুক্ত | 
: পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার শান্ত্রী শ্রীমচ্ছঙ্করণচার্ধা 
বিরচিত প্উপদেশসাহত্্রী'র বঙ্গানুবাদ সহ একটি সংস্করণ 
বাহির করিষক্কাছেন। এই গ্রন্থের অন্ুবাদও বঙ্গভাষায় 
এই নূতন । ০ 

জন্মতৃমিতে শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামীর “অষ্টাবক্র- 
সংহিতা বঙ্গানুবাদ সমেত প্রকাশিত হইতেছে । ব্রিহ্গবিদ্তা; 
মাসিক পথ্রিকায় শ্রীধুক্ত শরচ্ন্ত্র ঘোষালের “বেদান্ত 
গরিভাষা'র বঙ্গানুবাদ বাহির হইতেছে । এ পত্রিকায় 
শ্রীধুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ 'বাৎস্যা়ন ভাষো”র 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিতেছেন । এই ছুইখানি গ্রন্থের 
বঙ্গান্ুবাদও বঙ্গভাষায় এই নূতন । ত্রক্গবিদ্যায় প্রকা- 
শিত শ্রীধুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্তের “জগগগ.কুর আবির্ভাব, 
শীর্ষক প্রবন্ধ বনু জ্ঞাতবা তথ্যে পূর্ণ। তাহার “ভারতীয় 
দর্শন” নামে বর্ধমান-সাহিতা-সশ্মিলনীতে পঠিত অভিভাষণ 
বিশেষ গবেষণাব্যঞ্জক প্রবন্ধ । “মানসী'তে প্রকাশিত 
শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেনের “জন্মান্তর' উল্লেখ । নারায়ণে 
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প্রকাশিত শ্রীযুক্ত দ্বিজদাস দত্তের 'শঙ্করাচার্ধ্য কর্তৃক 
জৈনমত খণ্ডন',নবাভারতে প্রকাশিত এগ্মৎশঙ্করা চার্ধ্য” 
চিন্তাপ্রহুত প্রবন্ধ । সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্াভূষণের 'বৌদ্ধ- 
ন্যায় কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারীর “শক্করাচার্যা ও বৌদ্দধন্ম” ও 
শ্রীযুক্ত ধীরেশচন্দ্র বিদারতের “প্রতাভিজ্ঞাদর্শন' ; জগ- 
জ্জযোতিতে প্রকাশিত "রিউথান কিমুরা'র ,ভারতবধীয় 
“বৌদ্ধদশনের ক্রমবিকাশ+, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বড়য়ার 
“বৌদ্ধদর্শনের এ্রতিষ্থাসিকতন্' ; গভীরায় প্রকাশিত 
জীঘুক্ত প্রমথনাথ মিশের “হিন্নুশান্ত্র উল্লেখযোগ্য । 
বিজ্ঞান শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় একাই বঙ্গনাহিতো 
বৈজ্ঞানিক রচনার ধারা অক্ষর রাখিযাছেন। তিনি 
সম্প্রতি “গ্রহনক্ষ্র” নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ অতি সহজ 
ও সরল ভাবে লিখিয় প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে 
নক্ষব, নীহারিকা, উদ্কা প্রভৃতি অতি সুন্দর ও বিশদ- 
রূপে আলোচিত হইয়াছে । এই একখানি গ্রন্থ এবার 
বিজ্ঞান-বিভাগের মুখ উজ্জল করিয়াছে । 

,আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত রামেন্রন্ুন্দর ব্রিব্দৌ মহাশয়ের 
“বাক্ময়জগৎ, “জড়জগৎ” 9 'বৈজ্ঞানিকের আকাশ" বঙ্গ- 
সাহিত্যের পুর্ব সামগ্রী । 'ভারতবর্ষ” এই তিনটি 'গ্রবন্ধ 
বক্ষে ধারণ করিয়া সমগ্র বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। ঢাকারিভিউ ও সম্মিলন প্রড়তি মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ফোগেশচন্ত্র রায়ের “দেশে বিজ্ঞান- 
প্রতিষ্ঠা নামক বর্ধমানের সাহিত্যসম্িলনের অভিভাষণ 
বিশেষভাবে উল্লেখষোগা। নবাভারতে প্রকাশিত 
শ্ীযুক্ত শীতলচন্ত্র চক্রবর্তীর “হিম্দুদিগের নভোবাযু- 
বিজ্ঞান” বিশেষ পরি শ্রমলব্ধ প্রবন্ধ । 

প্রাচীন গ্রন্থ--এই বিভাগে সাহিতা-পরিষৎ আশানু- 
রূপ কার্ধা করিয়াছেন। পরিধৎ এবার ্রযুক্ত আবদুল 
করিম-সম্পাদিত ও কবিবল্পভ-বিরচিত “সতানারার়ণের 
পুথি' শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বনু-সম্পাদিত ৬বিজয়রাম 
সেন বিশারদ-প্রণীত “তীর্ঘমঙ্গল', প্রীযুক্ত আবদ্রল 
করিম-সম্পাদিত দ্বিঙ রতিদেব-বিরচিত “মৃগলুব্'”, ও 
রামরাজা-বিরচিত “মুগলুব্-সংবাদ”, মহাকবি ক্ষেমেক্- 


১৩২২ বঙ্গাঝের বল্গসাহিতোর বিবরণ 


ত্৬৭ 


বিরচিত 'বোধিসন্বাবদান-কল্পলতা” এবং গ্ীযুক্ত সতীশ- 
চন্ত্র রায় সম্পাদিত 'পদকল্পতরু' প্রকাশ করিয়াছেন । 

এতত্তিন্ন পরিষৎ এবংসর একরপ অসাধাসাধন 
করিয়াছেন। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাকে পণ্ডিত কৃষ্ণানন্দ ব্যাস 
নানাদেশ পর্যাটন করিয়া ভারতীয় বহু ভাষার এক 
সঙ্গীতকোধ' গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করেন। 
দানবীর লালগে।লার রাঙ্জাবাহাঢির মনোদয়ের ১২৮**, 
মুদ্র-সাহাযো এই গ্রস্ত সাহিতা পরিধদ-গ্রস্থাবলীতুক্ত 
হইয়া প্রকাশিত হয়। এই প্রান আমাদের অমূল্য 
সম্পদ | 


অভিধান-_-এবৎসর শ্রীযুক ফোগেশচন্ত্র রায়ের 
“বাঙ্গালা শন্দকোষের' চতুর্থবগ্ড পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। পগ্ত শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত বিগ্ভাবিনোদের 
“বাঙ্গাল! শব্দকোষের' পর বৈজ্ঞানিক রীতিক্রমে 
সঙ্কলিত এই গ্রন্থই বাঙ্গালাভাষার প্রথম অভিধান। 
প্রথম বলিয়াই ইহাতে নানা ক্রটির সম্ভাবনা । এই 
ক্রুটর সমাক আলোচনা! বাঞ্নীয়। যোগেশ বাবু 
অদ্ভুত পরিশ্রমে যে মহৎকার্ধা সম্পাদন করিলেন, 
সেই আলোচনাই তীহার সম্যক পুরম্কার দিবে। 
পরিমৎ এই গ্রস্থ-প্রকাশে ভবিষাৎ ভাষধাতববিদের 
মহৎ উপকার করিলেন। 

শিশু-সাহ্ত্য-এ বিভাগে কয়েক বর্ষ হইতে 
যুগান্তর আসিয়াছে বলিলেই চলে। এমন বৎসর যায় 
না ঘষে বংসর অন্ততঃ একশতখানি ছেলেদের পাঠের 
জন্য সচিত্র বই না বাহির হয়। এ বৎসর শ্রীযুক্ত 
জলধর সেনের “কিশোর? (গল্পের বই ),ভ্ীযুক্ত রাজেন্দর- 
লাল আচার্য্যের 'জুল্ন্‌ ভার্ণ' হইতে 'আশাদিনে ভূপ্রদ ক্ষিণ 
ও “বেলুনে পাচসপ্তাহ” এবং শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
'ভূতপত্রী” (গল্পের বই) ও ভারতীতে প্রকাশিত 
'নালক* (কথা) বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । 

নৃতনপুধি-সংগ্রহ-_-গতবর্ষে বঙ্গীর-সাছিত্য-পরিষদে 
নিয়লিখিত পুথিগুলি সংগৃহীত হইয়াছে-_ 

১। মহাভারতোপাখ্যান নাটক। 

২। বিদ্যাবিলাপ নাটক ॥ 


২৬৮ মানসী ও মন্মবাণী ৮ম বর্য-_২র খও--৩য় সংখ্যা 


তণিতাুক্ত বহুপদদের সমাবেশ আছে । ভাষা! বাক্কাল! 
৪। রামচরিত নাটক । --অক্ষর নেওয়ারী। প্রপ্তিস্থান নেপাল। সম্ভবতঃ 
৫। তালানুকরণ। উপরিলিখিত গ্রস্থসমূহ এইরূপ পুথির প্রাচীনতম 
পুথগুলি নাটক নামে পরিচিত। অবশ্ঠ এগুলি নিদর্শন। 





৩। মাধবানল কামননলী । 


কাবাশাসন্ত্ের অনুমোদিত নহে। এগুলিতে রণজিৎ্মল্লের জীঅমূল্যচরণ বিষ্াতভৃষণ। 
অয়ি চির-আকাজ্িতা মানসী আমার! তারপর 


অগ্নি লক্ষ জনমের মৌন সাধনার 

বাঞ্ছিতা প্রের়সী মোর! জানিনা সে কবে, 
কবে সে স্থজন-প্রাতে অতুল গৌরবে, 
প্রথম বসম্তদিনে প্রথম উষায়, 

তরঙ্ষিত বারিধির নবীন বেলায় 

মোর! দৌৌঁহে লতিন্ধ জনম | চাহি* ধীরে 
স্তব্ধ শ্লান উষালোকে ক্ষুব্ধ সিন্কৃতীরে 
ছজনারে হেরিনু ছুজন। চারিপাশে, 
নিখিল অস্বরে আর উতল! বাতাসে 

বহি গেল আনন্দের আকুল কম্পন, 
শিহুরি' উঠিল ধরা, নবীন চেতন 

সহসা রোমাধি ওঠে শ্টামতৃণ-দলে, 
ধরণীর গুপ্ত বক্ষে, মৌন জলস্থলে 
অকম্পাৎ ফুটি ওঠে স্থজন আভাষ,-- 
রূপ-রস-শব-গন্ধে প্রথম বিকাশ 

মাতৃত্বের । কলকণ্ে জাগিল কানন, 
কুম্থম মেলিল আখি, স্তব্ধ অগণন 
তরুলতা রোষাঞ্চিয়৷ মেলিল মঞ্জরী, 

ভ্রমর মে কোন, কথা বেড়াল গুঞ্জরি* 
মালতীর কাণে কাণে। মোরা দোছে চাহি, 
হেরি নিখিলে আর নাহি কিছু নাহি,-_- 
গুধু ছুটি কম্তী হিয়া! পুলকচঞ্চল 

নিখিল মিলন মাঝে জাগে অবিরল, 
আপনারে করিয়া গোপন। 


কত বর্ষ, কত যুগ, কত জন্মান্তর, 
প্রেমের নন্দনবনে পারিজাত সম 
ছুজনে রহিস্থ ফুটি”, নিত্য অন্থপম 
আপন বরণে গন্ধে আপনি বিভোর ; 
সহস1! উঠিল জাগি কঠিন কঠোর 
নিয়তির অঙ্ুলি-নির্দেশ ! ধীরে ধীরে 
আকুল নিঃশ্বাসে আর তপ্ত অশখি-নীয়ে 
প্রথন গোপন বক্ষে একান্তে বিরলে 
বিরহ সে লভিল জনম। পলে পলে 
দৌহাকার মাঝখানে অতল অপার 
বাবধানে বিরচিল ক্ষুব্ধ পারাবার। 
বার্থ সে কাতর কণ্ঠে আকুল আহ্বান, 
বিফল সে বান মেলি নিতা অবিরাম 
প্রতীক্ষার আখিজল। দুরে দূরে দূরে, 
অনন্ত গগন-পথে স্তব্ধ মেধপুরে 
জ্যোতিকণ! তরঙ্গিত ছায়াপথ ধরি, 
কক্ষে কক্ষে উক্কা সম নিয়ত সম্তরি' 
প্রেযসীরে যুগ যুগ করিনু সন্ধান, 
দ্থ সেই বিরহের তথু অবসান 

নাহি হল। 


তারপর কত জন্মশেষে, 
কঠোর তপস্যা করি” প্রিয়ার উদ্দেশে 
রত জম্ম জম্মান্তের মাধনার বলে 


কার্তিক, ১৩২৩ | 


মিলন-মাঙ্গলিক ২৬৯ 





রাজপুরে লতিন্ন জনম | পুণ্যফলে 
একদা মঙ্গলক্ষণে গোধুলি সন্ধ্যায় 
রাজার নন্দন কবে উদ্বাহ-সভায় 
লভিল প্রিয়ারে তার। শত জনমের 
আকুল পিপাস! তার ক্ষুব্ধ মরমের 
নিমেষে জুড়ায়ে গেল, অলক্ষ্যে সবার, 
মিলনের অমৃত ধারায় । নাহি আর 
সুদীর্ঘ বরষ মাস দীর্ঘ বিভাবরী 

শুধু নিজ আকাজ্জিতা প্রেয়সীরে ম্মরি' 
অশ্র-বিমোচন । শুধু প্রমোদশালায় 
মুখোমুখি বসি দৌহে লতাকুপ্জ-ছায় 
চোখে চোখে আলাপন । 


কত বর্ষ মাস 

এমনি কাটিয়া গেল; গলীর তিয়াস 

তখনে! মেটেনি বুকে । একদিন দৌছে 

নিবিড় বাছুর পাশে সুখ-স্বপ্র মোহে 

ছিন্ত অচেতন ; সুদুর আকাশ মাঝে 

ষ্টউনিনু স্বপন-ঘোরে মুদ যুদু বাজে 

মধুর বীণার ছন্দে মরণ আহ্বান 

শি সুগভীর ; তন্দ্রায় বিভল প্রাণ 

সহস! নন্দনগন্ধে উঠিল জাগিয়া, 

হেরিনু বাহুর পাশে নয়ন মেলিয়। 

ফুল্প-পারিজাত-মাল! পীন-বক্ষোপরে, 
প্রাণহীন! প্রিয়া মোর ; নয়নে অধরে 

নাহি' সে জঈঈবন-ব্যোতি ; তীব্র হাহাকার 

বাহিরিল বক্ষ ভেদি”, জনম আবার 

কাটিল নয়নজলে মর্্মবেদনায়, 

সুদূর মিলন মাগি । 


তারপর হায় 
কত জন্ম তপোবলে, কোন ষক্ষপুরে 


১০৫ 


জনম লভিন্থ পুনঃ--দুরে-_অতি দুরে, 
স্বপনের অলকায় মেঘের মাঝার। 
আবার লতিম্ু ঝুকে প্রিয়ারে আমার। 
আবার হারান তারে ; রাজ-আজ্তা ধরি, 
সুদূর অলকাপুরে প্রেরসীরে ছাড়ি” 
রামগ্িরি সাম্থদেশে লতিনু নিবাস। 
প্রথম আযাঢ় দিনে বরষ1-আকাশ 

পুঞ্জ পু্গ মেঘস্তর চলিল বাহিয়। 

বিরহীর মর্বকথ|, বিজনে কাদিয়া 
কাটিল জনম মোর । 


কত জন্ম পরে 
উদগ্র সাধনাবলে বিরহ অন্তরে 
এসেছে মিলন আজি চির অন্তহীন 
দোভা মাঝে দৌহাকারে করিতে বিলীন 
প্রেমের অমৃতলোকে | হে প্রিয্না আমার! 
অয়ি চিরজনমের চিরসাধনার 
মানস-দেবতা মোর! শুধু তোম! পানে 
গোপন ভক্তের মত কত ছনে গানে 
নিশিদিন দিয়াছি অঞ্জলি, আজি তাই 
বিপুল হরে বুঝি আপনা হারাই । 
আজি শুধু মনে হয় বুঝি তবমাঝে 
অন্তর-বাসনারাজি মূর্ত হয়ে রাজে; 
নিখিল বৈচিত্র্যময়ী ধরণী লীলায় 
নত হয়ে আছে ছুটি চরণ তলায় 
ধন্য মানি আপনারে । ওই অপধিপাঁতে 


ফোটে মর্শ-শতদল বসন্ত প্রভাতে 


পরন্মট কমল সম। অমৃত ধারায় 

অমর করিলে প্রিয়! প্রেম-অমরায়। 
অনাদি প্রেমের আজি অনন্ত মিলন, 
তারি সনে লভিয়াছি অনন্ত জীবন। 


শীপরিমলকুমার ঘোষ। 


১৭০ 


মানসী ও মর্মমবানী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খও্ড--৩য সংখ্যা 





পাটলীপুত্র ও ভারতে জরবুন্ত্ীয় রাজবংশ 


ম্পনার সাহেব এই করিত ত্রিস্তবকমূর্তিধৃত 
সভাগৃছের সহিত মুধিষিরের রাজনুয়ষন্ঞকালীন নির্মিত 
সভাগুছের সাদৃশ্ত দেখাইবার জন্য বহু 
চেষ্টা করিয়াছেন। ভজ্জন্ত তিনি 


ময়দানবকে পারসীক শিল্পী প্রমাণিত করিতেও চেষ্টা 
করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, যে ময়দানব যুধিষ্টিরের 
রাজ্য সভাগৃহ নির্শাণ করিয়াছিল, তাহার নাম যদি 
“অনুর ময়” ধরা যায় (কারণ সংস্কতে অনুর ও দানব 
একার্থ-বাচক ) তাহা! হইলে “অসুর মজ্‌* কথাটার 
সহিত বেশ সাদৃশ্ত দেখা যায়। ডাক্তার টেলার 
বলিয়াছেন, পূর্বতন পারসীকগণ ও সংস্কৃতভাষী 
হিন্দুগণ কোন একটা শব্ধ যে নিয়মে বিভিন্ন উচ্চারণ 
করিতেন তাহাতে সংস্কতের “মেধা” শব্দ পারস্তে গিয়া 
“্মজদ* তইবার কথা। এখন ভারতবাসীরা অনেক 
ইংরাজী শব্দের জে ()) জেড. (%) প্রভৃতি অক্ষরের 
স্থানে নিজ নিজ ভাষায় “য়” (১) দিয়া লেখে বা “য় 
উচ্চারণ করে। সুতরাং যে পারসীক শিল্পীরা পাসি- 
পোলিসের প্রাসাদ নিশ্মাণ করিয়াছিল তাহারা যখন 
পাটলীপুত্রে চন্ত্রগুপ্টের প্রাসাদ নিন্দীণ কার্ধ্য শেষ 
করিল, তখন তাহারা! পাটলীপুত্রবাীকে বলিল, “এসব 
প্রাপাদ কি আমরা করিয়াছি? এসব কার্য্য “অনুর 
মজদ* করিয়াছেন ।” অর্থাৎ ঈশ্বরকৃপার হুইয়াছে। 
পাটলীপুত্রবামী “মজ দ্র” হইতে “ময়” করিয়া ফেলিল। 
আর যখন "অনুর" কথাটাই “অন্র"-এর সমান, তখন 
পাটলীপুত্রবাসী ঠিক করিল, “এ সকল প্রাসাদ 
'অন্থর ময় নির্মাণ করিয়াছে ।” চৈনিক পরিব্রাজ কগণ 
যখন ৭০০ বৎসর পরে পাটলীপুত্রে আসিয়া শিল্পীর নাম 
খু'ঁজিতে লাগিল, তখন পাটলীপুত্রবাসী “অনুর ময়ের 
পরিবর্ে কেবল “অস্থর”-এর নাম করিল। তাহারা 
ঠিক করিল ভূতে বা দৈত্যদানবে এ সকল প্রাসাদ 


ময়দানব 


নির্মীণ করিয়াছে, মানুষে করে নাই। আর মহা- 
ভারতের গ্রন্থকর্তা পাটলীপুত্রের নাগরিকের নিকট 
বাদ পাইয়া লিখিয়৷ ফেলিলেন যে, যুধিষ্টিরের রাজসভা 
“ময় দানব” করিয়াছে । 

ফলে দ্রাড়াইল এই,চৈনিক পরিব্রাজক ও মহাভারত- 
কার কেহই সম্পূর্ণ “অন্থর মজ.দ্‌” নামটা রাখিতে 
পারিল না। চীনদেশের লোকে তাহাদের দেশের 
ভাষায় নামটা একেবারে বদলাইয়া ফেলিয়া! বলিল 
“কিউআই শেন।*” আর পাটলীপুত্রবাসী যদ্দিই বা 
“অহুর” স্থানে “অনুর” রাখিয়াছিল, মহাভারতকার 
সেটুকুও বদলাইয়া “দানব” করিয়া ফেলিলেন। যদিও 
স্পুনার সাহেব ম্প্ কথাটা থুলিয়। বলেন নাই, তথাপি 
তিনি হপকিন্প, সাহেবের মত উদ্ধৃত করায় বুঝা 
যাইতেছে, তাহার মতে মহাভারত মৌর্যযযুগের পরে 
লিখিত। ম্ৃতরাং হিন্দুরা যদি আপত্তি করেন যে, 
যুধিঠির চন্ত্রগুপ্তের অন্ততঃ বর পুর্বে 
আবিষ্ভৃতি হইয়াছিলেন, তাহার সময়ের শিল্পী ময়দান্ব 
কেমন করিয়৷ চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদ নিন্মাণ করিপেন, তাহা 
হইলে তাঁহাদের আপত্তি টিকিবে না। কীথ সাহেব 
একটা বড় স্বন্দর যুক্তি বলিয়াছেন। তিনি বলেন 
পাটলীপুত্রবাসী কি এমনই ভাষাতত্ববিৎ ছিল যে তাহার! 
পারমীকদের “অহুর* ও সংস্কৃতের “অন্থরঃ এক ঠিক 
করিয়! 'অহ্ুর” স্থানে অন্থুর উচ্চারণ করিল ? কারণ 
পারনীকগণ উচ্চারণের অসামর্থা-নিবন্ধন “অন্থর' স্থানে 
(অন্থর” করিয়াছে, কিন্তু পাটলীপুত্রবানী ত অসামর্থ্- 
নিবন্ধন ০হ” স্থানে “স” উচ্চারণ করিবে না। 
যাহা হউক তৎপরে ম্পুনার সাহেব 
মহাভারত হইতে নান! শ্লোক তুলিয়া 
দেখাইয়াছেন যে ময়দানব পূর্বে দানব- 
দিগের প্রাসাদাদি নির্মাণ করিয়াছিল । এমন কি যুধি- 
ঠির ময়দানবকে বলিয়াছিলেন, প্দানবদিগের প্রাসাদের 


০০৩ 


যুধিষ্টিরের সভায় 
মুর্তি 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


পাটলীপুত্র ও ভারতে জরৎুন্্ীয় রাজবংশ 
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অন্থকরণ করিয়াই অর্থাৎ পািপোলিসের প্রাসাদের 
অন্গকরণে এখানে সভাগৃহ নির্মাণ কর)” যথা মহা- 
ভারতে আছে ।-- 

যত্র দিব্যানভিপ্রায়ান্‌ পশ্তেম বিহিতাংস্য়! 

আন্ুরাম্মান্যাংশ্চৈব তাদৃশীং কুরু বৈ সভাং ॥ 

পানিপোলিসের প্রাসাদের তথা চন্ত্রগুপ্ডের 
প্রাসাদের ত্রিস্তবকমুর্তিধৃত চিত্র যেমন পারস্তে খোর্দিত 
আছে, তেমনই তাহার বর্ণনা মহাভারতের মধ্যেও 
লুক্কারিত আছে। যথা-_ 

তাং ম্ম তত্র ময়েনোক্তা রক্ষস্তি চ বহস্তি চ। 

সভামষ্টে সহআ্ণি কিন্করা নাম রাক্ষসাঃ॥ এবং 

স্তপ্তৈ্ন চ ধৃতা সা তু শাশ্বতী নচ সা করা। 

দিবৈনণনাবিধৈভাবৈভাসতিরমিত প্রভৈঃ ॥ 

অতি চন্ত্রং চ হৃর্যযং চ শিখিনঞ্ স্বয়ংগ্রাভা | 

দীপ্যতে নাকপৃ্টস্থা ভতসয়ন্তীব ভাস্করম্‌ ॥ 

স্পুনার সাহেব প্রথম শ্লোকের “বহস্তি” শবের অর্থ 
করেন “ধারণ করা।” কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদে 
আছে, “ময়দানবের আদেশ অনুসারে অষ্টসহত্র 
কিন্কর ও রাক্ষম এ সভার রক্ষণাবেক্ষণ করিত এবং 
আবশহাক মঞ্জত বহন করিয়া উহ্ভাকে স্থানাস্তরেও লইয়া 
যাইত।” ময়দানব সভার উপকরণ কৈলাসের উত্তরাংশ 
* মৈনাক সপ্লিধানে বিন্দুসরোবরের নিকট হইতে আনিয়া- 
ছিল। সেখানকার স্ফটিকময় সভা নির্াণোপযোগী 
'সমুদয় দ্রবাসামগ্রী এবং রাক্ষসরক্ষিত ধন ময়দানব ইন্্র- 
প্রস্থে আনয়ন করিয়াছেল। ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমিত 
হয়, যে সকল রাক্ষস ধন রক্ষা করিয়াছিল তাহারা 
সভার উপকরণ বচন করিয়া আনিয়াছিল, তাহারাই 
সভানিন্মাণ করিয়াছিল, তাহারাই সতা৷ রক্ষণাবেক্ষণ 
করিত। কিন্তু এরূপ অর্থ করিলে স্পুনার সাহেবের 
কল্পিত সাৃশ্ত অস্তহিত হয়। আবার পরের গ্লোকেও 
তিনি "ভাবৈঃ* কথাটার অর্থ করিতে চাহেন 'প্রাণীন্বারা! 
অর্থাৎ মূর্তিঘধারা । সুতরাং দীড়াইল এই যে যুধিষ্টিরের 
'সভাগৃহও মুর্তিষ্বারা ধৃত হুইয়াছিল। স্তবক ন! হউক 
একব্তবক নুত্তির মাথায় ছাদ ছিল। অবশ্ঠ মহাভারত- 


কার চন্ত্রগুপ্তের প্রাসাদ দেখিয়াই হউক আর বর্ণন! 


শুনিয়াই হউক, যুধিঠিরের সভাগৃচের কল্পনা করিতে. 


পারিয়াছিলেন । 
কিন্ত একটা বিষয়ে বিষম 
সন্দেহ হয়। মহাভারত- 
কার সম্ভবতঃ বর্ণনা গুনিয়াই 
লিখিয়াছিলেন। স্বচক্ষে দেখিলে তিনি তিন গ্ঠবক মূর্তির 
কথা নিশ্চয়ই লিখিয়া যাইতেন। আর ইছাও ধরিয়া 
লইতে হইবে যে মহাভারতকার চন্ত্রগুপ্তের কিছুকাল 
পরেই প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। যাহা হউক যে সভার 
বর্ণনা মহাভারতে স্থান পাইল, সেরূপ প্রাসাদের কোনই 
উল্লেখ মেগাস্থিনিস করিলেন না_ ইহা! আশ্চর্যের বিষয় 
নহে কি? ফা-হিয়ানও এই প্রাসাদ দেখিয়া গিয়াছিলেন, 
এমন অত্যাশ্চর্যা প্রাসাদের সহস্র সহশ্র মূর্তির কথা 
একবার 9 ঠাহার মুখ হইতে বাহির হইল না! 
৪ 

চন্্রগুপ্তুকে হিন্দুর! মৌর্য, বলেন কারণ তাহাদের 

মতে তাহার মাতার নাম ছিল মুরা। এই মুর! শুড্রাণী 


ফাছিয়ান ও মেগান্িনিসের 
বর্ণনায় মুণ্ডি উল্লেখের অভাব 


ও মহাপন্ম নন্দের স্ত্রী। হিন্দুরা সকলেই. 


মৌরধা কথার অর্থ ৃ 
চন্ত্রগুপ্রকে নীচকুলোস্ঠব বলিয়া! গিয়া- 


ছেন। গ্রীক এঁতিহাসিকগণও প্রায় চন্ত্রগুপ্তের সমসময়েই 
এই কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কৌন্তের, গাঙগের, 


পার্থ মাতৃনামে পরিচিত হইলেও স্পনা'র সাহেব একথা: 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই; তাহার কারণ তিনি: 


চন্ত্রগুগ্তকে পারসীক বলিয়া প্রমাণিত করিবার জন্ত 
স্থিরসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। সুতরাং মৌর্য্যশব্ষের পারসীক 
ঝাৎপত্তি নির্ধারণ করিতে তিনি বহু চেষ্টা করিয়াছেন: । 

হখামনিষীয় থোদিত লিপিতে “মগ,” বলিয়া একটা 
কথ আছে। আবার কোন পুস্তকে আছে “রগ” 
মার্ডের অধিবাসীর নাম। আবার ণমার্ড” কথাটা 
মের ও মৌর উভয় আকারেই দেখা যায়। সুতরাং 
পুরাণের মেরু হইল পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণের মতে 
আফগানিস্থানের উত্তর দিক্বত্তী প্মার্ড” নগর। ইহার 
নিকটে মেরু চকু নামে একটি ক্ষুদ্র নগর আছে। 
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উভয় নগরই *মুর্গব” নামক এক ক্ষুদ্র নদীর তীরে 
অবস্থিত। প্রীনের মধ্য-এসিয়ার আবিষ্কারের কথা 
শুনিয়াও স্পুনার সাহেব বলিতেছেন--এ নগরের যখন 
কোন প্রসিদ্ধিই নাই তখন ইহা হিন্দুপুরাণের মেরু 
হইতে পারে না। পাসিপোলিসের সন্নিকটে মার্ডদণ্ড 
ও মেশেদ-এ-মুর্ধাব নামক দুইটি সমতল ক্ষেত্র আছে। 
এইখানেই চন্ত্রগুপ্তের পৈতৃক নিবাস ছিল। তজ্জন্ত 
চক্জগুপ্ত মৌর্য উপাধি পাইয়াছেন। পাশ্চাতা পণ্ডিত- 
গণ চন্ত্রগুপ্ের মাতা “মুর” হইতে “মৌর্য” শবের 
ব্াৎপত্তি স্বীকার না করিলেও মেরু শব হইতে কেহই 
দমৌর্ধা" শবের ব্যুৎপত্ভি করিবার কথা মনেও স্থান 
দেন নাঁই। কারণ মেরু হইতে মোর্ষা কিছুতেই 
হয় না, এজন্ত কেহ “মোর” পর্বত, কেহ “ময়ূর” হইতে 
মৌর্য্য শব হইয়াছে বলিয়াছেন। আর যদি দেখা যায় 
উভয় ভাষার একই প্রকার শব আছে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তারতীয় ও ইরাণদেশীয় আর্ধাগণ যখন এক 
স্থানে ছিলেন তখন হইতে এই শব্দগুলি নানা আচার- 
বাবহার ও গ্রবাঁদের সহিত জড়িত হইয়া রহিয়াছে। 
স্থতরাং “মেরু” শবের সমান কথা পারশ্তদেশে পাইলেই 
কি ধরিতে হইবে যে তারতবাসী এই মেরু শব্দ 
পারন্ত হইতে আনিয়াছে? পুরাণে যেখানে যেখানে 
মেরু শব্দের উল্লেখ আছে সেইখানেই বুঝিতে পারা 
যায় মেরু ভারতবর্ষের উত্তর দিকে । পশ্চিমে ইরাণের 
' সহিত ভারতের কখনও কোন নাক্ষাৎসম্বন্ধ ছিল,পুরাঁণের 
কোন আখাগ্নিক! হইতে ইহা বুঝিবার উপায় নাই। 

চন্্রগু্ত যে পারসীক ইহার দ্বিতীয় প্রমাণ এই যে-_ 
চন্ত্রগুপ্ত পারসীক রাজার্দিগের স্তাঁর কেশ ধৌত করিতেন 
ও স্ত্রী প্রহরিণী রাখিতেন। মেগান্থিনিসের 
কোন বর্ণনায় গ্রথমটির উল্লেখ পাই 
নাই। ত্বিতীয়টি এত বলবৎ প্রমাণ নহে ; 
কারণ চক্র সর্বদাই চক্রান্তের ভয় করিতেন, তিনি 
শয়নকালে কতবার শয়ন-গৃহ পরিবর্তন করিতেন, 
সুতরাং পুরুষ-গ্রহরী অপেক্ষা স্ত্রী রক্ষী রাখাই তিনি 
সমীচীন, মনে করিয়াছিলেন। 


চন্রগুপ্তের 
পারসীক আচার 


সানসী ও মর্মঘমবাণী 
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মুদ্রারাক্ষসে লিখিত আছে চন্ত্রগুপ্ত শক, ফন, 
কাস্বোজ বাহুলীক ও পারসীক সৈন্ সাহায্যে পাটলী- 
পুক্জ ্ধিকার করেন; কিন্তু ম্পুনার 
সাহেব তাহার প্রবন্ধে অন্ত জাতীয় 
সৈন্তের নাম উল্লেখ না! করিয়া বলিয়াছেন, চন্দ্রগুপ্ 
পারসীক সৈশ্তের সাহাধা লইয়াছিলেন। মুদ্রারাক্ষসে 
একথার উল্লেখ আছে যে, চন্ত্রগুপ্তের পরম শত্রু 
নন্দের মন্ত্রী রাক্ষস, পাঁচজন শ্রেচ্ছরাঁজগণের অন্ততম 
রসীকরাজ মেঘাক্ষের সহিত সন্ধিত্ব বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন। ইহাতে কি বুঝায় না যে পারসীকগণ 
অর্থ পাইলেই সকলের পক্ষই অবলম্বন করিত? আর 
প্রকৃতপক্ষে কি চন্ত্রগুণ্ডের রাজত্বকালে পারসীক রাজা 
কেহ ছিলেন? আলেকজান্দারের পারস্যজয়ের পরে 
হখামনীষীর বংশের সম্পূর্ণ পতন হয়। আঁলেকজান্দারের 
সহিত যুদ্ধকালে দেখ! গিয়াছে ডেরায়াসের সৈন্যদলে বনু 
বেতনভোগী গ্রীক সৈন্য ছিল। পারসীক সৈন্যগণ 
গ্রীকসৈন্য অপেক্ষা অত্যন্ত নিকৃষ্ট । চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব 
কালের সৈল্তগণ পর্বের পারমীকরাজের বেতনভোগী 
সৈন্য হইতে পারে কিন্তু তাহারা পারলীক জাতি নহে 
বলিয়াই মনে হয়। ্ 
স্পূনার সাহেব বলেন, যখন দেখা যাইতেছে হিন্দুগণ 
চন্ত্রগুপ্রের কথ। প্রায়ই উল্লেখ করেন নাই, কহুলান ও 
৫২ জন রাজার নাম বাদ দিয়াছেন; 
তখন বুঝিতে হইবে মৌর্য বংশ পার- 
সীক বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই।--এ 
বড় আবদারের কথা । প্সর্গশ্চ প্রতি- 
সর্গশ্চ বংশো মন্বন্তরাণিচ। বংশালুচরিতং চেতি” পুরা 
পের লক্ষণ বলিয়া কি সকল পুরাণে এক বংশের এক 
ব্ক্তিরই বর্ণনা দিতে হইবে? বর্গ, বংশ, 
ংশান্ুচরিত বর্ণনা করিনা পুরাণকার বিশেষ 
উপাসনা, পুজা ও ধর্দাসঠান পদ্ধতির বর্ণনা 
করিতেন। পূর্বের আখ্যারিকাগুলি কোথাও সংক্ষেপ, 
কোথাও বিস্তারিতভাবে দিবার পরে ভবিষ্যৎ র্াজ- 
বংশ অর্থাৎ শিশুনাগ, নন্দ, মৌর্যা, ক, অন্ধ, প্রভৃতি 


পারসীক সৈল্ত 


[ চচ্দ্রগুপ্ত সন্বদ্ধে 
পুরাণকারের 
মৌনা বলম্বন ] 


কর্তিক, ১৩২৩) 


পাটলীপুত্র ও ভারতে জরৎুস্ত্ীয় রাজবংশ 
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রাঁজগণের বর্ণনার স্থান আর থাকিত না। নন্দ ও 
মৌর্যা বংশ ত নীচকুলোছ্ভব বলিয়া তীহারা অবজ্ঞা 
করিয়াছেন; কিন্তু কথ বা অন্ধবংশকে ত দ্বণা করেন 
নাই ; ভবে তাহাদের বিস্তারিত বর্ণনাই ব! করেন নাই 
কেন? ইহাদের বিস্তৃত বপনার অভাবে কি ই'হা- 
দিগকেও পারমীক বলিয়া ধরিতে হইবে ? রাঞ্জতরঙ্গিনী- 
“কার কহলন স্তয়ং কৈফিনং দিয়াছেন, গ্গ্রন্থলোপ 
নিবন্ধন দ্বিতীয় গোনন্দের পরবর্তী নৃপতির নাম বিস্বৃতি- 
সাগরে নিমগ্জ হইয়াছে” । সেখানে ত আর পুস্তক 
স্থলভ হিল না! আর গ্রস্থলোপ না হইলেও কহুলন 
কাশ্মীরের রাজগণের বিবরণ লিখিতেন | কাশ্মীর 
রাঙ্গগণের সহিত অন্ত রাজগণের সম্বন্ধ না থাকিলে তিনি 
অগ্ঠ রাঁজগণের উল্লেখ নিশ্চয়ই করিতেন না । 
স্পুনার সাহেব বলিয়াছেন, চন্ত্রগুপ্ত পারপীক ন! 
হইলে আজ কৃষ্ণ শিবের গ্তায় পূজিত হইতেন। -অতি 
অদ্ভুত কগা বটে। হিন্দু কখনও যোদ্ধাকে পুজা করেন 
নাই; বরঞ্চ পুণাত্ম! গণের, দরিদ্র সপ্্াপীর চরণে 
মস্তক নত করিয়াছেন-_-এখনও করেন। চন্ত্রগুপ্ত কি 
এমন কোন কাধ করিয়াছিলেন যাহার জন্য তিনি পুজা 
পাইবার জ্বধিকারী? ভারতসত্রাট, যুধিঠির বা! তাহার 
সছোদর ভীমার্জুন পুজা পান নাই ; বরং মিথ্যা বাকা 
বলার জনা যুধিষ্ঠির নরক দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া 
আজও তিনি হিন্দুর মনে জাগিয়৷ আছেন | অথচ গোপ- 
"নন্দন শ্রীকৃষ্ণ পুজা পাইয়া থাকেন। আর জৈন ইতি- 
হাসে আস্থাস্থাপন করিলে মানিতে হয় যে, চন্্রগুপ্ত শেষ 
জীবনে জৈনধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। অশোক ত 
বৌদ্ধ ছিলেনই। সুতরাং হিন্দুদিগের মতে ইহীরা 
বিধর্মী । ইঞ্াদিগের সম্বন্ধে অধিক বর্ণনা আশা করাই 
অসঙ্গত । তথাপি আমরা দেখিতে পাইতেছি মৎস্য, 
বিষু, ভাগবত ও ভবিষাপুরাণে ই'ছাদের বিবরণ আছে। 
চন্ত্রগুণ্রের রাজত্বকালে চাণক্যের এমনই প্রভাব ছিল যে, 
মৎস্য-পুরাপকার চন্ত্রগুণ্ডের স্থলে কৌটিল্যকেই রাজা 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 
চনত যে পারসীক ইহার যুঁক্কিগুলি অত্যন্ত 


ভিত্তিহীন বলিয়! স্পুনার সাহেব চাণকাকে ও পারসীক 
করিতে চাছেন। তাহার যুক্তি এই-_ 
চাণক্য তাহার অর্থশান্ত্রে উপদেশ 
দিয়াছেন--“যিনি তিন বেদ এবং যড়ঙগে 
বিশেষ শিক্ষিত এবং যিনি অথর্ব বেদানুষায়ী ক্রিয়া 
কর্ম দ্বারা দৈব বা মনুষ্যঘটিত বিপদ নিবারণ করিতে 
পারেন রাজা জহাঁকেই পুরোহিত করিবেন ।” ইহাতে 
দেখা যাইতেছে যে অপর্ববিদ্‌ ত্রাঙ্গণকে যখন পুরোহিত 
করিতে বলা হইয়াছে, তখন চাণকা স্বয়ং অথর্ববিদ 
ছিলেন। আর কৌটিলা অর্থশান্ত্রের প্রারস্তে দেবুর 
বৃম্পতি ও দৈত্াগুরু শুক্রাচার্যাকে প্রথমে নমস্কার 
করিয়াছেন-_-এই ছুইটির সহিত জ্যোতিষের সম্ধন্ধ আছে। 
অবশ্য বড়ঙ্গের মধোও জ্োতিষের নাম আছে। পূর্বের 
পারসীকগণ জ্যোতিবে্তা ছিলেন। আবার অথর্ধ- 
বেদোক্ত ক্রিয়াকাগড মীডদিগের পুরোহিত জাতি মাজী- 
দিগেরই অন্থুরূপ। উপরম্থ কৌটিলা তাহার অর্থশান্ত্রের 
প্রথম শ্লেকেই “আন্ীক্ষিকী ত্রয়ী বার্ডাঃ বলিয়া তিনি 
বেদের আগে “আন্বীক্ষিকী” বসাহইয়া বেদের অবম।ননা 
করিয়াছেন ; কারণ আব্বীক্ষিকী শবে সাংখ্য যোগ ও 
নাস্তিকতা ন্বুঝায়। এদিকে আবার অথর্ববেদের অপর 
একটি নাম অথর্বাঙ্গীরস ৷ বিষ্ুপুরাণে উক্ত হইয়াছে 
আঙ্গীরস শাকন্বীপের একটি বেদ অর্থাৎ ইহা পারসীক 
বেদ ; কেন না শাকতীপটা স্পুনার সাহেবের মতে পারসা 
দেশ। ফলে দীাড়াইল এই যে, চাণকা পণ্ডিত পারস্তের 
অন্তর্গত মীডদেশীর় মাজী পুরোহিত বা পারসীক ব্রাহ্গণ ! 

সাহেব অর্থশাস্ত্রের ষে অংশ উদ্ধত করিয়াছেন তাহা- 
তেই প্রতীয়মান হয় যে চাঁণকা অন্তত্র তিন বেদকেই 
অধিক সম্মান করিয়াছেন। রাঁজপুরোহিতের গুপবর্ণনায় 
প্রথমে তিন বেদের উল্লেখ করিয়া পরে অথর্ধ বেদের 
উল্লেখ করিয়াছেন। আর চাণক্য এ পুস্তকখানি লিখি- 
বার সময় অন্তান্ত পুস্তকের সাহাব্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সে সময়ে সাধারণ লোকেও অথর্ববেদকে বেদ বলিয়া 
স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কোটিলা 
সাধারণ বিশ্বাসাস্গুষায়ী মতামত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 


ঢাণকা 
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এখন লকলেই স্বীকার করেন, হিন্দুগণ পূর্ব হইতেই 
জ্যোতিষের অন্শীপন করিতেন; সুতরাং যদি কৌটিল্য 
জ্যোতিষের কথাই তুলিয়া থাকেন তাহা হইলে কি 
বুঝিতে হইবে তিনি পারমীক? সাহেব অথর্বাঙগীরস 
শব্দের যাহ! অর্থ করিয়াছেন তাহা অশ্ুদ্ধ। অথর্ধ- 
বেদের মধ্যে পাঁচটি কল্প আছে; তাহার মধ্যে চতুর্থ 
কনের নাম আঙ্গীরসকল্প। আঙ্গীরস যে শাকণ্ীপের 
বেদ একথ! বিষুঃপুরাণে কোথাও পাই নাই। শাকদ্বীপ 
সম্বন্ধে আলোচনা পরে করিব । 

পেশোয়ারে প্রাপ্ত কতকগুলি অঙ্ক চিহ্নিত (7111)]])- 
11)01590) মুদ্রার সহিত তিনি মৌধ্য ৭ হখামনী- 
ষীয় উভয় বংশেরই সম্পর্ক স্থাপন করিতে চাহেন। 
তিনি বলেন যখন মৌধ্যবংশের বিনা মুদ্রায় চলিবার 
সম্ভাবনা ছিল না, তখন এগুলি মৌধ্যদিগেরই মুদ্রা আর 
এইগুলি সর্বাপেক্ষা পুরাতন মুদ্র!। মৌধ্যগণ ইহার 
পরের কোনরূপ মুদ্রাই ব্যবহার করেন 
নাই। এই মুদ্রাগুলির কতকগুলিতে 
একরূপ লাঞ্চন আছে। এগুলি সকলে এতদিন বলিত 
সূর্যা, বোধিক্রম শাখা (স্পুনার সাহেব স্বয়ং বলিয়াছেন ) 
চৈত্য, য্ড ইত্যাদি । এখন তিনি বন্ধিতে চাহেন, শুর্ধ্য 
পারসীকদিগের দেবতা, চৈতা পারসোর পাসিপোলিস 
সন্নিকটস্থ মেরু, যণ্ড পারস্য দেবতা মিথে.র যণ্ড এবং 
'অন্ত প্রমাণের জন্ত তিনি বলেন পারস্যের সসনীয় বংশীয় 
রাজগণও ষওমুর্তি তাহাদের মুদ্রায় অঙ্কিত করিয়া- 
ছিলেন। আর শাখাটা বোধিক্রম নহে-__ হোম শাখ!। 

এখন স্পনার সাহেব যেরূপ যুক্তিবলে এগুলিকে 
মৌর্য্য-মুদ্রা বলিতে চাহেন, তাহা কেহুই মানিবেন না। 
তিনি তাহার রিপোর্টের একস্থানে লিখিয়াছেন, “পারসা 
রাজের শয়নকক্ষে যেমন স্বর্ণের দ্রাক্ষালতা ছিল, কুম- 
রাহারে তাম্ত্রের পন্নাকার ছুএকটি দ্রবা পাইক়া আমার 
মনে হইয়াছে এগুলি ন্বর্ণমগ্ডিত দ্রাক্ষালতার অংশ ।” 
তাহার সেই কুমরাহারে কি কোন মৌধ্য্য যুগের অঙ্ক- 
চিহ্নিত মুদ্রা পাইয়াছেন? আর পারসারাজের সর্ববা- 
পেক্ষা প্রাচীন মুদ্রায় একপার্ে ধনুর্বাগধারী ডেরায়াসের 


মজা 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 
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মূর্তি অঙ্কিত আছে। যে লাঞ্ছনগুলি তিনি পারনীক' 
প্রভাববশতঃ বলিতেছেন,তাহার কোন লাঞ্চনই পারসীক 
মুদ্রার চন্দ্রগুপ্তের পূর্ব দেখা যায় নাই। সসানীয় বংশ 
মৌর্য্যদিগের ৫০* বংসর পরে আবিভূতি হইয়া! যে চিহ্ন 
ব্যবহার করিয়াছিলেন,তাহ৷ মৌর্যযযুগে পারসীক প্রভাব- 
বশতঃ হইয়াছে কিরূপে বুঝিব ? হিন্দুর দেবতা শিবের 
বৃষ ধরিলে আপত্তি কি হয়? কুর্ধ্য বামিথ পুজ। 
পারসীক ও ভারতীয় আর্য উভয়ের মধোই প্রচলিত 
ছিল। 
বদি তকের অনুরোধে স্বীকার করা যঞ্জ যে এগুলি 
পারসীক প্রভাববশতঃই হইয়াছে, তাহ! হইলেই বা 
কি প্রমাণ হয় ? মুদ্রাগুলি যেস্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে 
ভারতে সেই উত্তর-পশ্চিমাংশ মৌর্ধযযুগের পূর্বে 
বন্ধকাল পারসীক সাআাজোর অন্তর্গত ছিল। উভয় 
সামাজ্যের মধ্য বাবসায় বাণিজ্য প্রচলিত থাকার 
এরূপ চিহ্ন হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। যখন দেখিতে 
পাই, গ্রীকগণ পারসীক-সাম্াজোর প্রভু হইয়াও পূর্বের 
মুদ্রাই প্রচলিত রাখিয়াছিলেন, তখন যর্দি কোন ব্যবপায়ী 
বা রাজা এইরূপ চিহ্ন বজায় রাখিয়া থাকেন তাহা 
হইলেই কি তিনি পারসীক হইবেন? বাক্ধি-যর গ্রীক- 
রাজগণের মুদ্রায় রোমের রাজা আগষ্টসের মুর্তি আছে, 
তাই বলিয়া কি বুঝিতে হইবে বাক্তি,য়ার গ্রীকগণ, 
রোমক ? না, ভারতে রোমের মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া! বুঝিতে হইবে ভারতবাসিগণ রোমক ? * 
স্পুনার সাহেব আর একটি সাদৃশ্'বাহির করিয়াছেন । 
রাজ! ডেরায়াস যেমন পর্বতগাত্রে তাহার কীর্তিকলাপ 
খোঁদিত করিয়া রাখির়াছিলেন, রাজা 
অশোক তাহার ২৩ শত বৎসর পরেও 
ঠিক তেমনই পর্বত গাত্রে তাহার 
অনুশাসন খোদিত করিয়াছিলেন। সাদৃসশ্ত এ পর্যাস্ত 
এক রকম আছে; কিন্ত বিভিরতাও যে নাই এমন 
নহে। ডেরায়াস তাহার কীর্তিকলাপই খোদিত 


অশোকান্ু- 
শাসন 


ক্* শ্ীরাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ মহাশয় তাহার 


“প্রাচীন মুদ্রা” নাষক পুস্তকে ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
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করিয়াছেন; তাঁহার বিজয় কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছেম, শত্রু দমনের কথা বলিয়াছেন; আর অশোক কেবল 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারই করিয়াছেন-_অবস্ঠ স্থানে স্থানে 
সাঘ্াজোর বিস্ততির কথাও আছে! কিন্তু ডেরায়াস 
কি অশোকের ন্যায় কোন ন্তস্তে লিপি উৎকীর্ণ করিয়! 
ছিলেন? 

যদি মানিয়া লওয়। যায় ধে অশোক (েরায়ামের 
আজ্ঞাপ্রচার প্রণালীর অনুকরণ করিয়াছিলেন, তাহ! 
হইলে কি তিনি পারসীক হইলেন? সেকালে যখন 
গেজেট ছিল না! তখন জনসাধারণকে রাজান্র কিছু 
বলিবার থাকিলে এইরূপে আজ্ঞা প্রচারই ত খুব 
সঙ্গত। ব্যক্তি-বিশেষকে কোন অধিকার প্রদান 
করিলে তাহা ধাতৃফলকে খোদ্িত হইত । 

স্পুনার সাহেব যে যুক্কতিই প্রয়োগ করুন, এ সম্বন্ধে 
মেগাস্থিনিসের মৌনাবলম্বন যে প্রধান আপন্তি হইবে, 
তাহা বুঝিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, 
"মেগাস্থিনিসের মৌনালম্বন ছুই কারণে 
সম্ভুব__মৌরধ্যবংশ পারসীক একথ! এত সর্বজন, 
বত যে মেগাস্থিনিস সে কথার উল্লেখ কর! 
নিশ্রয়োজন্মনে করিয়াছিলেন ; কিংবা! মৌধ্য পারসীক- 
গণ ভারতবাসীর সহিত এমন মিলিয়া গির়াছিলেন যে 
মেগাস্থিনি তাহ বুঝিতে পারেন নাই ।” উভয় যুক্তিই 
অসার। চন্ত্রগুপু পারসীক ছিলেন, ইহ! সর্বঞ্জন- 
ঈবদিত হইলে গ্রীক-্তিহাদিকগণ তাহাকে নীচ- 
কুলোপ্তব না বলিয্ট পারপীক' রাগ বলিতেনএ 
মুদ্র।রাক্ষসেও যখন পারসীক রাজা, পারসীক সৈস্তের 
কথা আছে তখন হিন্দুগণ তাহাকে “বুষল” “মৌর্যা” না 
বলিয়া “পারসীক* বলিতেন। আর যদি চন্দ্র ৩৭ পারসীক 
হইয়াও ভারতবাঁণীর সহিত এমনই মিলিয়! গিয়াছিলেন 
ধে মেগাস্থিনিস তাহা বুঝিতে পারেন নাই, তবে 
স্পুনার সাছেবের কি এমনই ুক্ষদৃষ্টি যে তিনি ২০০০ 
বৎসরের পরে তাহা ধরিয়া ফেলিলেন ? 

€ 


প্পুনার সাহেব তাহার প্রবন্ধের নান! স্থানে 


মেগাস্থিনিস 


পাটলীপুত্র ও ভারতে জরধুন্থ্রীয় রাজবংশ 


২৭৫ 


বলিয়াছেন--পুরাণে, মহাভারতে যেখানে যবন, 
শক, দানব, প্লেচ্ছ প্রভৃতি কথা আছে সেইখানে 
পারসীকদিগকেই বুঝায়। ভারতবাসীর। যুরৌপকে 
বিলাত ইযুরোপীর মাত্রকেই ফিরিঙ্গী বলে, আফগানি- 
স্থানের দিকের লোক মান্রকেই মোগল বলে। 

গ্রাগজ্যোভিষপুরাধিপতি নরকান্থর ও যবনরাজ 
ভগদত্ত, কালযবন সকলেই পারমীক ছিলেন। শাক্য 
বংশ শাক্বীপ হইতে আগত জাঁতিবিশেষ। নন্ৰংশ 
যখন খুব ধনী ছিল, তখন বুঝা যাইতেছে ইহার! 
গঙ্গানদী বাহিয়া গঙ্গাষমুনা সঙ্গমের নিকটেই ইংরাঁজ 
জাতির স্ঠায় বাণিজ্া করিতে আসিয়া রাজ্য স্থাপন 
করে, নতুবা নন্দবংশ ক্ষত্রিয় হইয়াও কেন ক্ষত্রিয় 
ধ্বংস করিবে? আর একদল যবন ব্রহ্গপুত্র বাহিয়া 
কামরূপে রাজাস্থাপন করে। পুরীর মঙ্গলাপঞ্জীতে 
বী্পুর্বব ষষ্ঠশতাবীর মধাভাগ হইতে ৩০৭ তরী পূর্বাব্ 
পর্ধ্ন্ত যে ধবনের উড়িষ্যা আক্রমণের কাহিনী লিপিবন্ধ 
আছে, ফশীট সাহেব তাঙ্কা অলীক বলিয়া উড়াইয়! দিয়া- 
ছেন। স্পূনার সাহেব বলেন এ যবনগণ পার- 
সীক । 

মনুর সময়ে তীর্ঘযাত্র! বাতীত অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ 
মগধ ও সৌরাষ্রে গমন করিলে ব্রাঙ্মণদিগকে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইত--ইহার কারণ এসকল স্থানে পারসীক- 
গণ বাম করিতেন । গ্রীয়াসন সাহেব ভারতের বর্তমান 
ভাষ! সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে মধ্য ভারতে যে ভাষা! 
প্রচলিত আছে, তাহা হইতে তাহার চারিপার্থের 
প্রচলিত ভাষাগুলি একটু বিভিন্ন, অর্থাৎ মধ্য- 
ভারতের হিন্দী আর তাহার চতুম্পার্থের ভাষা 
বাঙ্গলা, আসামী, উড়িয়া, ও গুজরাটা একটু 
বিভিন্ন। স্পূনার সাহেব মাগধী হিন্দীকেও এই 
শেষোক্ত দলে টানিয়! আনিয়া বলিতে চাহেন যে 
ভাষাতত্বের সহিত মন্ুসংহিতার কথার যখন ঠিক মিল 
হইতেছে, তখন অঙ্গ বঙ্গ মগধ কলিঙ্গ সৌরাষ্ী এবং 
আসামে পারসীক উপনিবেশ ছিল বলিয়াই ৪এত 
কাগ্ড। 


২৭৬ 


মানসী ও মর্ঘ্বাণী 
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মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয় 
বলিয়াছেন, শাকন্ধীপী ব্রাহ্গণদিগের সহিত তান্ত্রিকাচারের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখা যায় ও আসামের সহিত তান্ত্রিক 
চায়ের সম্পর্ক আছে। আর পারসীক মাজী পুরোহিত- 
গণের ক্রিয়াকাণ্ডও কতকটা তাক্ষিকাচারের অনুরূপ । 
স্থতরাং পারস্তের সহিত স্পষ্ট সম্বন্ধ আছে। পারসীক- 
দিগের মধো ইষ্টার নামে এক দেবীর নাম পাওয়া 
যায়। 

ইন্জ্ের আদেশে শ্রীকঞ্চ প্রাগজ্যোতিষপুর আক্রমণ 
করিয়া সেখানে ১৬১০০ শত কুমারী ও একুশ লক্ষ 
কাম্বোজ দেশীয় অশ্ব প্রাপ্ত হন। এই শাস্বোজ দেশটা 
উইলসন সাছেবের মতে প্পারদ ও পহলব*দিগের 
দেশের নিকটে ও পারস্তের সন্নিকটে । স্ুতরাং 
বুঝিতে হইবে প্রাগংজোতিষপুরাধিপতি পারসীক 
ছিলেন। 

আবার বিষ্ুপুরাণে আছে শাকন্বীপের ব্রাহ্মণেরা 
মগ ও ক্ষত্রিয়েরা মাগধ নামে অভিহিত হয়। আবার 
মাগধ অর্থে বর্ণশঙ্কর জাতি । শুতরাং স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে এই শাকদ্বীপাগত ক্ষত্রিয়গণকেই পুরাণকার ঘ্বণা- 
বশতঃ মাগধ অর্থাৎ বর্ণশঙ্কর বলিয়াছেন । আর মগ 
কথাটাও পারনীক পুরোহিত “মাজীশর সহিত বেশ 
মিলিয়া যায়। “প্রবোধচন্ত্রোদয়” নাটকেও মগধকে 
য্েক্ষ প্রায় জনপদের অন্তম বলা হইয়াছে । 

এখন প্রথম হইতেই এই সকল বিষয় আলোচন। 


করা যাউক। পাশ্চাতা-পঞ্ডিতগণের অনেকের 
ধারণ। যে বাক্তি.য়ার গ্রীকগণের রাজা- 

ধবন স্থাপনের পূর্বে ভারতের লোকে 
গ্রীকদিগকে বন বলিত না। এ সম্বন্ধে বনু তর্ক 


বিতর্ক হইয়! থাকিবে--আমার তাহা জানা নাই; 
কিন্ত আমার মনে হয় যখন গ্রীকগণ গ্রীমে উপনিবেশ 
স্থাপনের পূর্বেই হউক আর পরেই হউক, এসিয়া 
মাইনরের পশ্চিম প্রান্তস্থিত গ্রীক উপনিবেশকে 
আইয়োনিয়! বলিতেন, তখন ইহাও সম্ভব যে, যেস্থান 
হইতে এই গ্রীকগণ «এই দেশে উপনিবেশ স্থাপন 


করিতে গিয়াছিলেন, ভারতীয় আর্ধ্যগণের পূর্বপুরুষে! 
সেখানে তাঁহাদের ধবন বলিয়াই জানিতেন। গ্রীসেও 
ভারতীয় আর্ধ্যগণ গ্রীকগণকে বন বলিয়াই অভিহিত 
করিতেন; সুতরাং বাক্তিয়ার রাজাস্থাপনের পরেও 
তাহারা বন নামেই ভারতবাসীর নিকট পরিচিত 
হইয়াছিল। 

কৈলাসের উত্তরে মৈনাক পর্বত সঙন্গিধানে যে স্থানে 


- বুষপর্্ব। যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহ! ইঞ্তরপ্রস্থের উত্তর-পূর্ব 


পৌরাণিক মতে দিগ্‌বিভাগে। এই স্থানেই রাজা 

যবনোৎপত্তি ষযাতি দানবরাজ বুষপর্বার কন্ঠ! 
শন্ষিষ্টঠ ও দৈতাগুর শুক্রাচার্যোর কন্তা দেবধান্ীকে 
বিবাহ করেন। কথিত আছে, এই স্থানেই তগীরথ 
তপস্তা করিয়াছিলেন, ইন্দ্র বাশ্তদেব প্রড়তি যক্জানুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন এবং ভবানীপতি প্রজা স্যরি করিয়া 
ছিলেন। এই যষাঁতির একপুত্র হইতে বন, আর এক 
পুত্র হইতে শ্নেচ্ছ 'প্রভৃতি জন্মে । অস্ত পুত্র হইতে পৌরব 
যাদবের উৎপতি। আবার দেখা যায় কশ্তপের কয়েকটি 


. প্ধীর মধ্যে কদ্ধ, দিতি, অদিতি ও দন্ুর নাম পাওয়া 


যায়। কদ্র হইতে নাগ জাতি, দিতি হইতে দৈত্য, 
অদিতি হইতে দেবগণ ও দন্ধু হইতে দানবের উৎপত্তি । 
কাম্পিয়ান হৃদের সহিত কশ্তপ নামের সাদৃশ্ত হইতে 
মনে কর! যাইতে পারে, চীন তাতার হইতে কাম্পিয়ান 
হুদের তীর পর্য্যন্ত ভূভাগে এই সকল জাতির বাস ছিল। 
তাহারা এক বংশের না হইলেও পরম্পরের মধ্যে আদান 


প্রদান করিত। অন্ততঃ ইহাও স্বীকার করিতে হইবে 


যে, ভারতীয় আর্ধ্গণ তাহাদের বিভিয়ত! জানিতেন।' 
পুরাণে ও মহাভারতে যেখানেই উল্লেখ আছে, সেই 
খানেই দেখিতে পাই, তাহাদের পৃথক পৃথক উল্লেখ 
আছে। অবশ্ত ম্নেচ্ছ কথাটা কোন জাতিবিশেষের 
নাম নে । বেদ-বিগঠিত আচরণ দেখিলেই লোকে 
পূর্বেও বলিত, এখনও বলে, শ্নেচ্ছাচার। বিষুপুরাণে 
শক ষবনের সহিত পারপীকগণেরও নাম আছে। 
ুদ্র'রাক্ষমেও শক বন বাহলীক ও কাম্বোজের সহিত 
পারসীক নাম আছে। নুতরাং ইছা! কিছুতেই স্বীকার 


কার্তিক, ১৩২৩] 


পাটলিপুত্র ও ভারতে জরথুস্্ীয় রাজবংশ 
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করা যায় না যে, ভারতবাসী অজ্ঞতাবশে পারসীকগণকে 

শক যবন প্রভৃতি নামে পরিচিত করিয়াছিল। 
বিলাত, ফিরিঙ্গী বা মোগল এই তিনটি শব্দই মুসল- 
মানদিগের | বাঙ্গালীর! ইংরেজ, দিনেমার, ওলন্দাজ, 
ফরাসী প্রভৃতি জাতির পৃথক্‌ পৃথক্‌ 


বিদেশী জাতির 
নামকরণে ভারত- নামকরণ করিয়াছিল। ইহা হইতে 
বাসী অজ্ঞ] সিদ্ধান্ত হয় না যে ভারতবাসী আর্ধাগণ 


নামকরণে ভ্রম করিবে । পুর্বে ষে 
সকল জাতির নাম জানা ছিল, তাহাদের উৎপতি-নির্ণয্নের 
চেষ্টা হইয়াছে । যখন ভারতে আসিয়া! তাঁহারা দেখি- 
লেন ভারতেও দ্রবিড়, থস, পারদ, পুলিন্দ, চীন, পৌগু, 
গ্রভৃতি যোদ্ধার জাতি আছে, তখন তাহাদিগকে ব্রাত্য- 
ক্ষত্রিয় বলিয়া ধরিলেন! এই উৎপত্ি-নির্ণয়ে ভ্রম 
থ!কিতে পারে, কিন্ত নামকরণে ভ্রম আছে বলিয়া মনে 
হয় না। 
পারসীকগণের সমুদ্রপথে ভারতে আগমন তাহার 
অন্নমান মাত্র | ইহার কোন প্রমাণ নাই। যখন 
হুখামনীষীয় বংশ ক্ষমতার উচ্চ শিখরে 
অধিষ্ঠিত, তখনও তাহাদের নিজের যুদ্ধ- 


জাহাজ ছিল না, ফিনীসীয় বণিকগণই 
জাহাজ দিতেন । এই জাহাজের 


সাহায্যেই ডেরায়াস ও জারসীস গ্রীস আক্রমণ করিয়- 
ছিঙ্লেন। যখন আলেকজান্দার পারস্ত আক্রমণ করেন, 
তঙ্গন পারম্ত উপসাগর বা আরব্য সাগরে পারসীকদিগের 
কোন জাহাজ ছিল না। থাকিলে গ্রীক এতিহাসিকগণ 
তাহার উল্লেখ করিতেন। পারস্তের পুরাতন ভগ্মা- 
বশেষের মধ্যে পারন্তরাজের প্রভাব-ব্যগ্রক বছ চিত্র 
আবিষ্কৃত হইলেও জাহাজের চিত্র আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কেবল সিরিয়া দেশে প্রাপ্ত কয়েকটি মুদ্রায় জাহাজের 
চিত্র আছে, তাহা হইতে মুদ্রাতত্ববিদ্গণ অন্থমান করেন 
যে বণিকগণ বা নাবিকগণকে পারিশ্রমিক দিবার জন্তই 
এগুলি সিরিয়ার উপকূলে প্রস্তুত হইয়াছিল। আর যদি 
ব্নাপ্রমাণেই স্বীকার করা যায় যে, পারসীকগণের 
বাণিজ্য জাহাজ ছিল, তাহা! হইলে কি তাহাদের কাম- 


৩৩ 


পারসীক্ষপণের 
সমুদ্র পথে ভারতে 
আগমন ৪ 


রূপে বাণিজ্যার্থে আগমন সম্ভব? সেকালে মধ্য সমুদ্র 
দিয়া কেহ গমন করিত না, সুতরাং কুলের নিকট দিয়া 
জাহাজ লইয়া পারস্ত হুইতে ভারতে বাণিজ্য করিতে 
আসিতে হইলে ভারতবর্ষের পশ্চিম ও পূর্ববোপকূলে 
ক্রমান্বয়ে পারসীক উপনিবেশের চিহ্ন থাকিত। 
তিনি যখন পুরাণগুলি নাড়াচাড়া করিয়াছেন তখন 
নিশ্চয় অবগত আছেন যে, যে মহাপদ্ম নন্দ ক্ষত্রিয় বংশ 
ধ্বংস করিয়াছিলেন, তিনি প্রকৃত ক্ষত্রিয় 
নহেন-_ক্ষত্রিয়ের ওরসে শূদ্রা গর্ভে 


তাহার জন্ম। সুতরাং মহাপদ্ম নন্দ 
প্রকৃত হ্ষত্রিয়গণ কর্তৃক অবজ্ঞাত হইয়া 


যে তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়াইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় 
কিছুই নাই। কালাপাহাড় হিন্দুগণের নিকট অবজ্ঞাত 
হইয়াই ছিন্দুর দারুণ শত্রু হইয়াছিলেন। পুরীর মঙ্গলা- 
পঞ্ীর 'প্রথমাংশ প্রবাদ হইতে লিখিত, সুতরাং সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসযোগ্য নভে । 

যখন মধ্যভারতে আর্ধ্যগণ উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
তখন অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে, মগধ বা সৌরাষ্ট্রে অনার্্য- 
দিগের বাস ছিল। এস্থানে বহু ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্গণাদর্শন জন্ 
পতিত হইয়াছিলেন। ম্থতরাং যখন এ সকল দেশেও 
আর্য উপনিবেশ স্থাপিত হইল, তখন অনাধ্যদিগের 
ভাষার সংশ্রৰে আসিয়া এ সকল গ্রদেশের ভাষাও একটু 
বিভিন্ন হইয়া পড়িবে। 

এদেশে একটি প্রবাদ আছে যে বশিষ্ঠ মুনি চীনদেশ 
হইতে তান্ত্রিকাচার ভারতে আনিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য- 
পগুতগণ মনে করেন--যখন মিড- 
দিগের ধন্দে প্রথমে তান্ত্রিকাচার ছিল 
না তথন ইহার! সম্ভবতঃ পারম্তরাজ্যের উত্তরাংশস্থিত 
তুরান জাতির নিকট ইহ! শিক্ষা করিয়াছিল। পারসীক- 
দিগের প্রধান দেবীর নাম অনহিত। আর ইঠ্টার নাম 
ফিনিসীয়দিগের আষ্টোরেথ নাম হইতে গৃহীত। অনহিত 
ইষ্টার প্রভৃতি কোন নামের সহিত তন্ত্রের কোন দেবতার 
নামের সাদৃশ্য নাই। 

ম্পুনার সাহেব প্রাগ_জ্যোতিষপুর লইয়া একটু গোল 


মহাপঞা কর্ক 
ক্ষত্রয় ধ্বংসের 
কারণ 


তান্ত্রিকাঢার 
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মানসী ও মর্ববাণী 
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করিয়াছেন। এখানে টি পৃথক বংশ ছিল। এখানকার 
প্রথম রাজা নরকান্থর। ইন্দ্রের 
অনুরোধে শ্রীকুষ্ণ ইছাকেই বধ করিয়া 
ষোড়শ সহশ্র পত্বী লাভ করেন এবং 
নগরে একুশ লক্ষ নহে, একুশ নিধুত কাম্বোজদেশীয় অশ্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উইলসন সাহেব বুকাল পূর্বে 
কাম্বোজদিগের দেশ পারদ ও পহলবদিগের দেশের 
নিকট বলিলেও, আজকাল কেহই সে মত গ্রহণ করেন 
না। গৌড়রাজমালার লেখক সম্প্রতি আধুনিক প্রমাণ- 
বলে স্থির করিয়াছেন, কাম্বোজ দেশটা তিব্বতের নিকট 
ছিল। আর যদি কাম্বোজ দেশটা পারস্যের সন্্িকটেই 
হয় তাহা! হইলে কি কাম্বোজদেশীয় অশ্ব রাখিত বলিয়। 
নরকান্থুর কাম্বোজ.দেশবাসী হইবেন? কাম্বোজ 
ও পারস্য যে এক দেশ নহে তাহার বিশ্বাসযোগা প্রমাণ 
আমরা অমরকো,য পাই। বিভিন্ন অশ্বের কথায় 
লিখিত হইয়াছে, “বানাযুজাঃ পারসীকাঃ কাম্বোজা 
বাহলীকাঃ হয়1ঃ1” যাহা হউক, প্রাগজ্োতিষপুরের 
দ্বিতীয় রাজা যবনরাজ ভগদত্ত। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
যোগদান কালে ইহাকে বল! হইয়াছিল, “আপনি 
অনসুরদিগের সহিত বন্কাল যুদ্ধ করিয়াছেন। 
আপনি আপনার প্রতাপ এইবার দেখান ।” ইহাতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে যবনরাজ ভগদত্ব অনুর 
ংশের নিকট হইতে আসাম প্রদেশ জয় করেন। 
স্থতরাং যবন ও অস্থুর উভয়েই এক নহে। 

মিডদেশের পুরোহিতগণ মুঘ নামে অশিহিত 
ইইতেন) গ্রীকগণ ইহাদ্িগকে মাজি বলিত ; ইহা! হইতেই 
ইংরেজী ম্যাজিক কথাটার উৎপত্তি। 
যদি শাকদীপের মগ ব্রাহ্গণদিগের সহিত 
এই মিত্র পুরোহিত মুঘ্‌ ব! মাজি- 
দিগের নাম সাদৃশ্ত থাকিল, তবে পারপীক-সমাটের 
পারস্তে মাগধ নাম থাকিল না কেন? জারক্সীসের 
অন্থশাসনে তিনি প্দারিয়াবছস পুর ক্ষায়থিয়” নামে 
অভিহিত হইয়াছেন কেন? পাশ্চাতা-পগ্ডিতগণ এই 
“ক্ষায়বিয়” শব্দের অর্থ করেন “রাজা” আর ভারতীয় 


নরকাস্ুর ও 
যবনরাজ 


পারসীক নাম- 
সাদৃস্ 


আরধ্যগণও ক্ষত্রিয় শব রাজাদের প্রতি , প্রয়োগ 
করিতেন। ন্পুনার সাহেব এ খোদিত লিপির কোন 
সন্ধান না লইয়াই কোথায় ডেরায়াসকে "্দংখব” বলিয়। 
লিখিত আছে দেখিয়াছেন। তাহা হইতে তিনি প্রম।ণ 
করিতে চাছেন “দংখবো” কথাটা প্দশ্তবঃ* কথার 
অপভ্রংশ। অর্থাৎ ভারতীয় আর্ধযগণ পারসীক- 
দিগকেই দ্য বলিত ! ইহার প্রমাণের জন্ত তিনি বলিয়া- 
ছেন, মনগুসংহিতায় বিহার, বঙ্গোল!, উরিষ্যার অধিবাসী- 
দিগকে এবং কাম্বোজ, পারদ, পহলবদিগকে দশ্য বল! 
হইয়াছে। এই সঙ্গে কিরাত প্রভৃতি জাতিদিগকে ও দন্থা 
বলা হইয়াছে, তাহাতেও তাহার যুক্তি ভিত্তিহীন হয় 
নাই। আর্য্যেতর জাতি বেদ-বিগহিত আচরণ করিলেই 
শ্লেচ্ছ এবং আধ্যদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিলেই দন্থা 
নামে অভিহিত হইত--ইহাও ত সর্ববাদীসম্মত। 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ ও অন্ঠান্ত বুলোক প্রতিবাদ 
করিয়া বলিয়াছেন, শাকতীপ আর ষে স্থানেই হউক 
পারন্ত হইতে পারে না। পৌরাণিক 
আখ্যায়িকার অন্ত কিছু বিশ্বাস্ত হউক 
আর না হউক, দেশ সংস্থানের বিষয়ে এটুকু ব্বীকার 
করিতেই হইবে ষে শাকথীপ ও জন্ুধীপের মধ্যে আর 
পাঁচটি দ্বীপ ছিল কয়েকটি সাগরও ছিল। উত্তর- 
পশ্চিম ভারত ও পারন্তের মধ্যে কোন সাগর নাই, 
কোন কালে ছিল বলিয়াও প্রবাদ নাই। কেহ কেহু 
সগদিয়ানা 'ও সীন্তানকে শাকস্থান ব! শাকম্বীপ বলেন; 
ইহাও শাকর্দিগের আদি বাসস্থান বলিয়া বোধ হয় না, 


শাকমীপ 


, কারণ এই সীন্তান ও সগদিয়ানা এবং ভারতের মধো 


কোন সমুদ্র দূরের কথা, কোন বড় হুদ পর্যস্ত নাই। 
তথাপি স্প্নার সাহেব বলেন পারস্তদেশটাই 
শাকন্বীপ! 

মগধ শবের ছুই অর্থ অমরকোষে পাওয়৷ যায়__ 
পবর্ণসঙ্কর জাতি* ও “বংশের স্ততিপাঠক "| মগধের 
অধিবাসিগণকে মগধ বলা যায়, 
আবার শাকন্ীপের ক্ষত্রিয়গণও 
মাঁগধ নামে অভিহিত হয়। পারন্ক দেশটাই যখন 


মগধ 


কাঠিক, ১৩ ২৩ 


স্পুনার * সাহেবের মতে শাকন্বীপ, আর আধুনিক 
পাঁরসীকগণ খন বাবসায়ী এবং মন্ুর মতে যখন মাগধগণ 
ব্যবসায়ও করিতে পারিত, তখন সবগুলি মিলাইলেই 
দাড়াইল যে পারসীকগণ শীকম্বীপের মাগধ ক্ষত্রিয়, তাহারা 
বাণিজ্য করিতে এদেশে আসিয়া বর্ণসঙ্কর জাতি বলিয়া 
পরিচিত হইলেন এবং মাঁগধ জাতির দেশ বলিয়া 
দেশটার নাম হুইল মগধ! তাঁম্পুনার সাহেব এত 
ঘুরাইয়া! ফিরাইয়া এ সিদ্ধান্ত করিলেন কেন? তিনি 
ত সোজাম্বজি বলিলেই পারিতেন, ব্রহ্ষদেশের মগ 
জাতি শাকর্বীপের মগ ব্রাহ্মণ; তাহারা বৌদ্ধ ধর্দ 
অবলম্বনের পরে মুসলমানদের ভয়ে মগধ অর্থাৎ মগদিগের 
দেশ ছাড়িয়া ব্রহ্মদেশে পলায়ন করিয়াছে! 
ঙ 

স্পুনার সাহেব চন্ত্রগুপ্ত চাণক্য অশোককে পারসীক 
প্রমাণিত করিয়াই নিরন্ত হন নাই। তিনি বুদ্ধদেবকে 9 
পারসীক করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, বুদ্ধদেব শাক্যবংশে 


নস গ্রহ্ করিয়াছিলেন, ইহার অর্থ শাক্যবংশ শীকম্ধীপ 
হইতে আসিয়াছিল অর্থাৎ পারস্ত হইতে আসিয়াছিল। 
“দবিস্ত1-এ-মজঞদিব* গ্রন্থে লিখিত আছে পারসীকগণ 
গয়াকে তাহাদের তীর্থস্থান বলিয়া দাবী করে। মহা- 
কোধি মন্দিরের মোকর্দীমায় ইহ। স্পষ্ট বুঝা! যায় নাই 
কেন হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়ই বুদ্ধ গয়ার মন্দির আপনার 
জযধুস্ের ধর্সের বলিয়া দাবী করে। জরখুন্্র চারিটি 
সহিত বৌদ্ধ ধর্্ের বিষয় প্রচার করিয়া! ছিলেন, নিকটতম 

বা আত্মীয়াকে বিবাহ করা তন্মধ্যে একটা 
বিষয়। কথিত আছে শাক্যবংশের স্থাপয়িভূগণ 
তগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। পারসীকরাজ 
বিশতাম্পও নিজ সহোদরাকে বিবাহ করেন। বুদ্ধ 
ও অরথুস্ত্রের জন্মকথার বহু সাদৃশ্ঠ আছে। যথা 
গৌতম বুদ্ধের জন্মের পূর্বে বোধিসত্ব তুষিত স্বর্গে 
বসিয়া মায়াদেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবার করন৷ 
করিতেছিলেন। আর জরথুস্ত্রের জন্মের ৩০** বৎসর 
পূর্বে পৌরাণিক আদিম বণ্ডের আত্মা স্বর্গে বসিয়া 


বুহ্ধঙ্গের 


পাটলীপুত্র ও ভারতে জরধু্ত্রীয় রাজবংশ ২৭৯ 


জরথুস্ত্রের স্রবাসী বা আদর্শ মুত্তি স্বপ্লে দেখিয়াছিলেন। 
পাশ্চাতা পঞ্ডিতগণ ইহার কারণ সম্বন্ধে বলিয়া থাকেন 
যে বৌদ্ধধর্ম গান্ধারে প্রচলিত হইলে বৌদ্ধাবদানের 
গল্প হইতে জরথুস্ত্রের নামের সহিত এগুলি মিলিয়া 
গিয়াছে। স্পূনার সাহেবের ইহা মনঃপুত হয় নাই 
তজ্ন্ত তিনি জরধুস্ত্রের আবির্ভাব কালও পিছাইয়া 
লইয়া যাইতে চাচেন। একটা মত আছে যে, জরথুস্ 
৬*০ খৃষ্টপূর্রবাবে জন্মগ্রহণ করেন, আর যে বিশতাম্প 
রাঙ্জাকে তিনি স্বীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন সে 
ডেরায়াস হাইটাম্পিন। তাহ! হইলে জরতুস্ত্র প্রায় বুদ্ধ- 
দেবের সমকালবর্ী হইয়া পড়েন এবং জয়থুক্ত্ীয় ধর্ধ- 
পুস্তক গুলি বৌদ্ধ সাহিত্যের তুলনায় নিতান্ত আধুনিক 
বলিয়াই ম্পুনার সাহেব একথাও বিশ্বাস করিতে চাছেন 
নাই। কারণ তান হইলে বৌদ্ধ 'সাহিতা হইতে 
বুদ্দদেবের জন্মকথ৷ জরতুন্বের জীবনীতে গৃহীত হইয়াছে, 
ইহাই বিশ্বাস বলিয়া মনে হয়। তজ্জন্ট স্পুনার সাহেব 
জরথুন্ত্রকে ৬০০ খ্রীষ্ট পূর্ববান্ধের বু পূর্বে পিছাইয়া দিয়া 
বলিতে চাছেন, বৌদ্ধধর্ম জরথুস্ত্রীয়দেরই প্রকারাস্তর। 
এইজন্তই মহাযানবাদ অর্থাৎ জরথুস্ত্ীয়বাদ উত্তর- 
ভারতে অর্থাৎ পারসীকগণের মধ্যে সমাদর লাত 
করিয়াছিল। ইহার প্রমাণ স্বরূপ বলিতেছেন, বৌদ্ধ 
ধর্মে ত্রয়ন্ত্রিংশ স্বর্গের কথা আছে আর জররুস্ত্রের ধর্থে 
৩৩ দেবতার নাম আছে। খগবেদেও ৩৩ দেবতার 
নাম আছে বটে, তবে সে কথাটার উপর বড় জোর 
দেওয়া হয় নাই! তিনি উতয়ের 
জম্মকথার সাদৃশ দেখাইয়া! বলিতেছেন, 
পুর্বে উভয়েই স্বর্গে ছিলেন। জর- 
খুস্ত্রেরে আত্মা যেমন তাহার মাতৃগর্ভে প্রবেশ করে, 
বুদ্ধদেবও তেমনই শ্বেতহ্তীর রূপ ধারণ করিয়া 
মায়াদেবীর গর্ভে প্রবেশ করেন। জরথুস্ত্রের অধিষ্ঠাত্ী 
দেবতাকে (ফ্রবাসী) লইয়া দেবদূত বহুমন্‌ ও 
অশবিহিষ্ঠ মানব দেহের অনুরূপ দীর্ঘ হোম বৃক্ষের 
শাখায় স্থাপন করিয়া জরধুস্ত্রের মাতৃগর্ভে স্থাপন করে। 
জড়দেহ ছুগ্জাদির মধ্য দিয়া এই আত্মা ও দেবড়ার 


উভয়ের জন্ম 
কথায় সাদৃষ্ত 





২২৮০ 


সহিত মিলিত হওয়ায় ত্রিবিধ মূলকারণের পবিত্র সন্মিলন 
ঘটিল। আর গৌতমের যখন জন্ম হয় তখন মায়াদেবী 
লুদ্বিনী উদ্যানে শালবৃক্ষের শাখা ধরিয়! দাঁড়াইয়া ছিলেন 
এবং গর্ভ হইতে নিঙ্রমণ কালে ব্রহ্ধা ও ইন্ত্র গৌতমকে 
ধারণ করিয়াছিলেন। ছুই স্থানে পার্থক্য আছে-- 
শ্বেতহস্তীর কথা ও ত্রিবিধ মুলকারণের সম্সিলনের 
কথা। প্রথম স্থানে ভারতবাসী কল্পনাবলে শ্বেত 
হস্তীটি আনিয়াছে, আর দ্বিতীয় স্থানে কল্পনার অভাব 
দেখ! যাইতেছে । উভয়ের জন্মকালে সমস্ত প্রতি 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল। বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগের 
সার জরৎুস্ত্রও গৃ্ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া জাতম্পরম্‌ 
নামক পুস্তকে লিখিত আছে। কিন্তু সাদৃশ্ঠ পাইলেই 
স্পনার সান্কেব স্বীকার করিয়াছেন যে জাতম্পরম্‌ 
বৌদ্ধ সাহিত্যের তুলনায় নিতান্তই আধুনিক পুস্তক) 
সুতরাং এস্থলে গৌতমের জীবন কাহিনী গরথুস্ত্ের 
নামে ভাষাস্তরিত হইয়াছে। গৌতম ৩০ বৎসর 
বয়সে সিদ্ধিলাভ করেন আর জারথুস্ত্রের হাদয়ে ৩০ 
বসর বয়সেই স্বর্গীয় আলোক প্রবেশ করে এবং 
তাহার আত্মা “অহুর মজদে”র দর্শন লাভ করে। 
জরথুস্ত্রের প্রতিকৃতি অতীব বিরল। বুদ্ধের পরি- 
নির্বাণের সঙ্গে সঙ্গেই বুদ্ধমূত্তি নির্মিত হয় নাট। 
শ্রীকগণ মূর্তি নিশ্মীণ শিখাইলে ভারতবাসী বুদমূর্তি 
গড়িতে আরম্ভ করে। ইহার কারণ উভয় ধর্মেই 
মূর্তি নিম্মাণ নিষিদ্ধ। আকবর যেমন বাবর হইতে 
তৃতীয় পুরুষে হিন্দুর্দিগের সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হুইয়া হিন্দুিগের সহিত মিলন করিয়াছিলেন, অশোক ও 
তেমনই বৌদ্ধ ধণ্ম অর্থাৎ জরথুক্সীয় ধর ও হিন্দু 
ধর্মের মধ্যপথ অবলগ্ন করিয়! চন্দ্র হইতে তৃতীয় 
পুরুষে হিন্দুদিগের সহিত মিলন করিয়াছিলেন। 
বুদ্ধদেব কিন্ত ম্পনার সাহেবের মতে পারসীক ধর্- 
ত্যাগ করিয়া “হেরেটিক” (1767560) অর্থাৎ 
ধন্দমত্যাগী বলির 'অবেস্তায়' লিখিত হইয়াছেন । 

সম্প্রতি এই কথাগুলির প্রতিবাদ করিয়া! শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহ্গাশর কলিকাতায় 'একটি বক্ত, তা 


মানসী ও মর্শ্শবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 





এ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন “শাক 
রমাপ্রপাদ এ ' 
বলা কথাটার ছুইপ্রকার ব্যুৎপত্তি 

আছে-- (১) ভগিনীকে বিবাহ 


করিতে সমর্থ এই অর্থে শক্ধাতু হইতে ও (২) শাক ব 
শালবৃক্ষ হইতে । শাকত্ীপের সহিত শাক্য বংশের 
কোন সম্বন্ধ নাই। ভগিনীকে বিবাহ করার কথা 
খকবেদেও লিখিত আছে । বৌদ্ধ ভিক্ষুগণও এরূপ 
গল্পের উদ্ভাবন করিয়াছেন, দশরথ জাতকে তাহার প্রমাণ 
আছে। আকবরের মৃত্ার ৬ বংসর পরে লিখিত 
“দবিস্ত1-এ-মজাহিবশ পুস্তক গয়ার ২২*০ বৎসর পূর্বের 
ঘটনা সম্বন্ধে প্রামাণ্য গ্রন্থ নহে। বৌদ্ধ ধন্মের 
মূল চারিটি সত্যের বিষয় জরথুস্ত্বাদে সম্পূণ 
অঙ্ঞাত। 

বুদ্ধগয়ার মহাবোধি মন্দির লইয়া যে মোকর্দীমা হয় 
তাহাতে হিন্দুগণ প্রকৃতপক্ষে মহাবোধি মন্দির হিন্দুর 
ধ্মমন্দির বলিয়া দাবী করেন নাই। 
এই মোকর্দমার বিবরণে লিখিত 
আছে সিংহল, ব্রহ্ম, চীন, জাপান 


প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধগণ এখানে উপাসনা করিতেন। 
মুসলমানগণ পর্য্যন্ত এ মন্দিরে অনায়াসে প্রবেশ করে। 
প্রথম মুসলমান আক্রমণের সময় বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ পলায়ন 
করিলে মহাবোধি মন্দির পরিত্যক্ত ও অজ্ঞাততাব 
পড়িয়া ছিল। বর্তমান মোহাস্তের পূর্বপুরুষ জমিদারী 
স্বকে তাহা প্রাপ্ু হন। ইংরেজ রাজত্বে গবর্ণমেন্ট 
ভূগর্ড খনন করিয়া মহাবোধি মন্দির উদ্ধার করেন। 
মোহান্তের জমীদারীর মধ্যে ছিল বলিয়াই গবর্ণমেপ্ট সর্ক- 
বিষয়ে মোহান্তের অনুমতি লইয়! কাধ্য করিতেন। মহা" 
বোধি মন্দির হইতে কিন্নদ্দূরে অস্বখবৃক্ষতলে কয়েকটি 
হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি আছে, এইখানেই হিন্দুগণ পিও 
প্রদান করেন। কেহ কেহ বলেন ইহাও মোহান্তের 
কৌশল । 


মহাবোধি 
মন্দির 


মহাপুরুষের জন্ম সম্বন্ধে কাহিনীতে সাদৃ্ থাকা 
বিচিত্র নহে । মহাপুরুষের ভক্তগণই এরূপ কৌশল 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


পাটলীপুত্র ও ভারতে জরবুক্স্রীয় রাজবংশ 
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উদ্ভাবনের জন্য দায়ী । স্পুনার সাহেব 


জল্মকথার 
সাদৃশ্টে কি প্রমাণ স্বয়ং শ্বীকার করিয়াছেন, জরথুক্তের 
হয়? সংসার-ত্যাগের কাহিনী বুদ্ধের জীবন- 


কথা হইতে গৃহীত । যদি স্বীকার 
করাই যায় যে বুদ্ধ জরধুস্ত্রের পরে আবিভূ্তি হুইয়াছি- 
লেন এবং জরতুস্ত্রের জীবনের কাহিনী বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ 
বুদ্ধের জীবন কথায় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা হইলেই কি 
প্রমাণিত হয় যে বুদ্ধ জরৎুস্বমতাবলম্বী ছিলেন? কৃষ্ণ ও 
্ীষ্টের নামে ও জীবন কথায় বহু সাদৃশ্য আছে, তাই 
বলিয়া কি সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে কৃষ্ণ খ্‌ ইধন্মাবলক্বী 
ছিলেন, কি থ্‌ষ্ট কৃষে'র ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ? 
যেমন বৌদ্ধধন্মের চতুঃসতা জরথুস্ত্বার্দীদের অজ্ঞাত 
তেমনই অগ্সির উপাসনা ও ঈশ্বরবাদ বৌদন্ধধন্মে একে- 
বারে নাই। বৌদ্ধধন্মে হিন্দুর ধন্ম ও 
জররথুস্ত্রের ধর্মের সমন্বয় কি করিয়া 
হইল? বৌদ্ধবন্মে ঈশ্বরের নাম গন্ধ 
নাই অথচ অপর ছুটি ধশ্মে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 
করে। উভয় ধর্মেই অগ্নি লইয়া! ধন্ধানুষ্ঠান আছে, কিন্ত 
বৌদ্ধ ধর্দ্দে তাহার কোন চিহ্ন নাই। হিদুর! বুদ্ধকে 
বিষুর অবতার বলিয়া! স্বীকার করিলেও তাহার প্রচা- 
রিত ধশ্মের নিন্দাই করিয়াছেন । বিঞুপুরাণে আছে 
"মায়! মোহ প্রভাবে অস্থরগণ অল্পকালে বেদমাগাশ্রিত 
সমুদয় কথা পরিত্যাগ করিল। এই পাপাজ্মাদিগের 
নাম পাষগু। ইহাদিগের সহিত সম্ভাষণ করিলে এক 
দিনের পুণ্য প্রণ্ হয়।” ইহা! হইতে কি বুঝিতে হইবে 
যে জরতুস্ত্রের ধর্ম অপেক্ষা :বৌদ্ধ ধর্ম হিন্দুর নিকট 
অধিক সমাদর লাভ করিয়াছিল? 
বাবর প্রথমে ভারতবর্ষে রাজ্যস্থাপন করেন । আক- 
বর বাবর হইতে ৩য় পুরুষে হিন্দুদিগের সহিত মিলনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহ! স্ীকার্য্য | 
কিন্তু স্পূনার সাহেব ত স্বয়ং বলিয়া- 
ছেন__নন্দবংশ পারসীক, তাহারাই 
প্রথমে ভারতবর্ষে আগমন করে--তবে অশোক নন্দ- 
বংশের ৩য় পুরুষ হন কেমন করিয়া? আর চন্ত্রগুপ্ত 
যে প্রথমে জালেকজান্দারের সহিত ভারতে আসিয়া- 


ছুই ধর্ে 
সাদৃষ্ঠাভাৰ 


৩য় পুরুষে 
ধর্মত্যাগ 


ছিলেন, একথা স্পনার সাহেব সাহস করিয়া বলিতে 
পারেন নাই। তিনি একস্থানে প্রশ্ন মাত্র করিয়াছেন, 
কারণ তিনি জানেন, যখন গ্রীক-এঁতিহাসিকগণ বহুকথ। 
লিখিয়াছেন তখন একথা তাহারা নিশ্চয়ই লিখিতেন। 
যে ডেরায়াসের প্রালাদের অনুকরণে চন্ত্রগুপ্ত প্রাসাদ 

নিম্মাণ করিয়াছিলেন, সেই ডেরায়াসের প্রাসাদেই বছু- 
স্থানে অনুর মজদের মুর্তি অন্কিত 
আছে। বুদ্ধদেব এই ডেরায়াসের 
প্রায় সমসাময়িক । সেই ডেরায়াসের 
সময়েই যখন অহুর মজদর মূর্তি অস্কিত হইয়াছিল তখন 
কেমন করিয়া মানিব যে পারসীকদিগের ধর্মে পুর্ব 
মুন্তি নির্মাণ নিষিদ্ধ ছিল, এবং তদন্থ্ায়ী বৌদ্ধগণ প্রথমে 
বুদ্ধদেবের মূর্তি নিম্নাণ করে নাই। প্রকৃত কথা এই 
যে, কোন মভাপুরুষের পরলোক প্রাপ্তির পরে কিছুকাল 
অতীত ন! হইলে তীহার দেবত্বপ্রাপ্তি ও প্রতিকৃতি 
নিম্মাণ ঘটে ন1। 

স্পুনার সাহেব একস্থানে গরুড় ও অন্থর মজ দের 
সাদৃশ্ত দেখাইয়াছেন। উভয়েরই পক্ষ আছে। কিন্ত 
পার্থকাটুকু দেখিলে কেহই মনে করি- 
বেননাযে একটি হইতে অপরটির 
উতদ্তব সম্ভব | গকুড়ের মুখাকৃতি মন্থযোর 
ন্তায় নহে, হস্তের পশ্চার্দেশ হইতে প্রকৃত পঙ্গীর ন্যার 
পক্ষ বাহির হইয়াছে । আর অনুর মজ.দের মূর্তি ও 
রাজা ডেরায়াসের মুর্তিতে কোন প্রভেদ নাই । গরুড়ের 
পা আছে, অনুর মজদের পা নাই। অনুর মজ.দের 
ছুই পার্খে যে পক্ষ কটিতট বেড়িয়া অস্কিত আছে, তাহার 
সহিত পক্ষীর পক্ষের কোন সাদৃশ নাই, বরঞ্চ আয়তা- 
কারে দীর্ঘ তালপত্রের সহিত সাদৃশ্ত আছে। আবার 
অনুর মজ.দ পারসীকদের সর্বশক্তিমান ঈশ্বর । আর 
গরুড় বিষুুর বাহন মাত্র, বিষুগপুজার সহিত কিঞ্চিৎ 
সন্মান পাইলেও পাইতে পারে। স্পুনার সাহেব আবার 
এই অন্থর মজব্দকে অনথর ময় করিয়াছেন। 

স্পূনার সাহেবের কোন চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে 
বলিয়াই মনে হয় না। বিন্দুর উপর পিরামিড নিম্মাণের 
সহিত তাহার চেষ্ঠার তুলনা হয়। 


যুক্তি নিশ্মাণে 
নিষেধ 


[ গরুড ও অঠর 
মদ] 


মানসী ও মন্ধববান 


পল্লীবালা 





পড়িছে ঝলসি” কুন্দ অতসী জাতী যূথী 
মাধবী গন্ধরাজ, 
শেফালিকাগুলি ঝরেছিল আজ পিয়াসায়, 
খরতাপে এ শুকাতে লেগেছে নিরাশায় ; 
তুলসী মাত্র দেবতার পুজা! উপচার, 
বিন্বপত্র সাজ 5 
গুচের লক্ষ্মী হলালী গিয়াছে পরথরে, 
এ গুহ আধার আজ । 


ঠাকুরের সেবা হয়ে গেছে আজ চুপি চুপি__ 
সেটা নাহি বটে বাকী । 

কলসী বাছেনি ঘাটপথে আজ ঘন-ঘন, 

কোশাকুশী ঘাট করেনিক আজ ঝনরণ ; 

প্রসার্দী কুম্ুম না পেয়ে বাছুর আসে ফিকে 
নামায়ে কাতর আখি। 

পিতা করেছেন নিজে আহ্কিক আয়োজন 
চোখ মুছি থাকি থাকি। 


খোঁক1 খুকীদের হয়নিক আজ নাওয়া ধোওয়া 
কে তাদের আজি পুছে? 
ঘরে ঘরে আজ বাজেনিক মল রখঝন 
ভিখারী আসিয়! ফিরিয়া যেতেছে ঘন ঘন; 
হরিনাম ঝুলি হয়না! সেলাই ঠাকুমার 
সুতা নাহি যায় স্থচে 
খুকীর কপোলে দাগ হয়ে আছে, আখিজল 
দেয়নিক কেহ মুছে। 


হাঙ্বা রবেতে গাভীটি ফিরিছে দ্বার দ্বার 
গোঠ হতে এসে ফিরে। 

কাকে মাছ লয়, ছাগে খেয়ে যায় চাল ধান, 

পায়নিক দাদা আচাবার জল, সাজা পান; 

ভুলে আর মেনী ঘুরে ঘুরে কেঁদে হ'ল খুন 
গার লোম হুথে ছিড়ে ঃ 

খাঁচার-পাখীটি পায়নিক আজ বুট জল-_ 

| গলা গেল তার চিরে । 


[৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় নংখ্যা 


বসেনি রাড়ীতে চুল বাধিবার বৈঠক, 
আসেনি পাড়ার দল। 

বালিশের তুল!, আঁকাচা কাপড় ঘরময়, 

বাসন পাত্রে জিনিসপত্রে নয়ছয় ; 

আঙিনার তরু পায়নিক আজ বৈকালে 
একটি ফেোণটাও জল; 

শিউলি-ছোপান কাপড় দেখিয়া, মার চোখে 
জল ঝরে অবিরল। 


ঠাকুরের ঘরে পা ধোবার জল, আলো নাই, 
পুরুত লাগায় ধূম | 

থোকা খুকীদের আনেনিক কেহ পুজো বাড়ী, 

হয়নি শীতল প্রসাদ নিবার কাড়া কাড়িঃ 

টাদের কপালে টি দিপ্নে না যায় আজি চাদ-__ 
চোখে নাই কারো ঘুম 

কাদে তারা আজ- সারাদিন তাদে' ঝুকে চাপি, 
খায়নি যে দিদি চুম্‌। 


ললিত কোমল ছোট ছুটি বাহু মুঠি বটে, 
কম কি ক্ষমতা তার? 
তারে পর করা- লোকে বলেছিল দায় সারা, 
ভাবেনিক কেহ এ গৃহ অচল সেই ছাড়া, 
ংসার পাতা শিক্ষার ছলে নিল সেযে 
বন্ধ জীবনের ভার । 
আজি এ গৃহের শিশু পণ্ড-পাখী ন্তরুলতা 
করিতেছে হাহাকার । 


আহা সে যে কোন. অপরিচয়ের মাঝখানে 
বন্দিনী দিবা রাতি, 
তথা গুহভর হাক্তোৎসব-কলরোলে, 
আহত নিয়ত ফুলসম নর্দীকল্লোলে,_ 
অশ্রু মুছিছে অবগ্ুঠন অঞ্চলে, 
নাহিক ব্যথার সাথী; 
ম! হার! তাহার গৃহ কাদে হেখ! লুটে লুটে, 
নিবায়ে ঘরের বাতি। 


তীকাখাদিলদাখাজাা আশার 


কার্তিক, ১৩২৩] 





বিশখাসঘাতক 


২৮৩ 


বিশ্বাসঘাতক 


(গল্প) 


(১) 

মহারাই্দেশে ইন্দ্রাণী নদী-তীরে মহাবীর শিবাজীর 
পর্বতদুর্গ ইন্্রার়ণ। ছূর্গট ক্ষুদ্র হইলেও ইহার গঠন- 
প্রণালী চমৎকার । শিবাজীর অন্ততম দুর্গ রাজমাচি 
হইতে গহারাষ্ট্রশক্তির কেন্্রস্থান রাজগড় ছূর্গে যাইতে 
হইলে ইন্জার়ণের পর্ব দিয়া যাইতে হয়। স্ৃতরাং এই 
ইন্্রায়ণ ছূর্গ রাজগড়ের “লৌহুদ্বার” বলিয়া পরিগণিত। 

শিবাজীর প্রথম এবং বর্তমানে প্রধান শক্র 
বিজাপুরাধিপতি, বহুচেষ্টার ফলে রাজমাচি অধিকার 
করিয়াছেন। এখন তাহার প্রধান লক্ষা ইন্্রায়ণ। 
মুসলমানেরা যে এই দুর্গ টিকে ধ্বংসমুখে প্রেরণ করিয়া 
রাজগড়ে যাইবার পথ পরিস্কার করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবে তাহ ইন্দ্রায়ণ দুর্গের নবীন অধ্যক্ষ নিত্জীর 
অজ্ঞাত নহে। সেই জঙ্গ ছুর্গাধক্ষের উৎসাহে ও যত্ে 
অবশ্থ্ভাধী যুদ্ধের জন্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যেই দুর্গ 
গ্রাস্তত হইয়াছে । জীর্স্কানের সংস্কার, হর্গপ্রাচীরে 
শান্্ীরঞ্সংখ্য। বুদ্ধি, ছূর্গগ্ুস্তে ও প্রাচীর রন্ধে, নবস্্রীত 
কামান স্থাপনা করা হইয়াছে এবং অবরোধকালে 
টর্গস্থ সৈনিকমণ্ডলী বাহাতে থাদ্যাভাবে কষ্টভোগ 
ন' করে তঙ্জন্ত নান! স্থান হুইতে যথেষ্ট আনার্য্য ডরব্য- 
সম্তার দুর্গভাগারে আনীত হইয়াছে । 

 ছর্গরক্ষক নিত্যজী পঞ্চবি*শ বর্ষায় যুবক-_দৈৈহিক 
সৌন্দর্ষ্যে অতুলনীয় । পদোচিত পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া সে যখন হূর্গপ্রাচীরের উপরে পাদচারণ। করে, 
তখন দুর্গস্থ সকলে ভাবে, বুঝি ত্রিদিবাগত কোন দেব- 
নন্দন মহারাপ্সৈনিক-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া! তাহাদের 
শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতেছেন। নিত্যজী শঙ্কটে 
আবিচলিত, মন্ত্রণায় দক্ষ এবং কৃট রাজনীতি ও যুদ্ধা- 
বিগ্তায় পারদর্শা। আর--সৈনিক জীবনের কঠোর 
কর্তবা-পালনই তাহার জীবনের মহাব্রত। তবু 
তাহার মন ধর্দের উদ্জ্জলালোকে আলোকিত, তাহার 


প্রাণ, কোমল কুসুমের মত পেলব, তাহার খ্যাতি 
স্ববাসের মত দিগন্তবিস্ৃত এবং সেই খ্যাতির আধার 
নিত্জী আত্মসমর্পণ করিয়াছে__ইন্দ্রানীনদী- তীয়গ্থ 
কৈলাগ্রাম নিবাসী গোকুলজী-ছুহিতা পরমাসুন্নরী 
মীনার চরণকমলে। 

মীনা যুবতী, বিহুগীর মত আননময়ী, পবনের 
মত ব্বচ্ছন্দচারিণী, চক্রের মত নুছাসিনী এবং জ্যোৎঙ্গার 
মত প্রীতিদায়িনী । শুজবসন-পরিছিতা কুসুম- 
ভূষণা মীনা! যখন আগুম্ফষবিলম্বিত কুঞ্িত চিকুরদাম 
দোলাইতে দোলাইতে ক্ষিগ্রপদে নদীতীরে ভ্রমণ 
করে, তখন নিতাজী সেই দেবীপ্রতিমা কমনীয় 
মুর্তির দিকে চাহিয়া! থাকে। ক্ষুদ্র তরণী আরঢ়া তরুণী 
মীনা যখন দুর্গতলে ক্ষেপনীর তালে তালে কোিল- 
কণ্ঠে সঙ্গীতালাপ করে, দুর্গের শতকাধ্য ফেলিয়! 
নিত্যজী তখন সেই প্রাণোন্মাদিনী মৃচ্ছনার মধ্যে 
আপনাকে হারাইয়া' ফেলে। নিত্যজী মজিয়াছে ;-- 
কিন্তু ধ্যানের দীপ্ত মুর্তি, কল্পনার চিরসহচরী, চিন্তা- 
রাজোর অধিষ্ঠাত্রী মীনাকে মজাইতে পারে নাই, 
_-কারণ মীন! কৃষকষুবা কিষেণজীর প্রণয়মুগ্ধা 

(২) * 

বছদিন প্রাবুটের নিবিড় নীরদজালের অন্তরালে 
নিজকে গোপন রাখিবার পর অদ্য পুর্িমার মহাবাসরে 
যেঘশুন্য সুনীলাম্বরে চন্দ্র উঠিয়াছে। রজতগুত্র রশ্মিজাল 
বীচিমালা-সন্কুল তটিনীবক্ষে পতিত হইয়া তাহাকে 
সৌন্দর্য্যবতী নবীনা কামিনীর মত দীপ্রিময়ী করিয়া 
তুলিয়াছে। নদীতটম্থ শ্বেত উপলখওসমূহ সর্বাঙ্গে 
আলো! মাধির! জ্যোতিম্বান ;--আর কলনাদিনী উজ্জ্বল 
শ্োতন্থিনীবক্ষে তরণী আরোহণে ছুর্গতলে প্রস্ষট 
জ্যোৎন্সান্নাত! মীন! । 

ছুর্গপ্রাচীর হইতে নিতাজী ডাকিল, “মীনা 1” 

মীন! চমকিত হইয়া উর চাহিল;- দেখিল, প্রাচীর 


২৮৪ 


মানসী গু মন্মবাণী 


[৮ম বধ-- ২য় খঙ্-- ৩ল সংখ) 





প্রাস্তে দাড়াইয়! দর্গরক্ষক। শশিকিরণ তাহার বহুমূল্য 
ভূষণসংলগ্ন হীরকথণ্ডে পতিত হইয়া তাহাকে উজ্জ্বল: 
তর এবং রত্বখচিত তরবারি মূলে পড়িয়া তাহাকে 
অধিকতর আভাময় করিয়াছে। নিত্যজী একটু 
ঝুঁকিয়া পড়িন্না আবার ডাকিল, “মীনা |” স্বর মধুর, 
কোমল, মৃছু। 

মীন! উত্তর করিল, «কে ? ছুর্গরক্ষক 1” 

নিত্যজী বলিল,_-“মীনা, ৰিজাপুরীসৈন্য ছগ 
আক্রমণ করিতে 'আসিতেছে,_জানিনা সে যুদ্ধে 
বাচিব কি না! তাঁই আজ তোমাকে আমার 'গ্রাণের 


কথা বলিতে যাইতেছি,_শুনিবে কি?” 
"কি কথা ?” 
নিত্যজী নীরবে উর্দে চাছিল, দেখিল, চক্র 


হাঁসিতেছে। নিয়ে চক্ষু ফিরাইয়া! দেখিল, বিশ্বয়োম্মুখী 
মীন! তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 

ধীরমৃহ্স্বরে নিত্যজী বলিতে লাগিল-_“মীনা, আমি 
তোমাকে ভালবাসি । কবে কোন গুভ কি অশুভ 
মুহূর্তে এই ভালবাসা আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছে 
তাহা বলিতে পারি না। বোধ হয় যেদিন আমি দুরে 
&ঁ প্রস্তর থানির উপর তোমার মোহিনীমূর্তি দেখিয়া- 
ছিলাম সেই দিন। মনে পড়ে সে দিনের কথা ?” 

“পড়ে |” 

"মামি সৈনিক, সুতরাং আমার জীবনের স্থিরতা 
নাই। প্রাণের এ নশ্বরতা জানিয়াও বাসনা পরিত্যাগ 
করিতে পারি নাই। চেষ্টা করিয়াছিলাম,--কিন্তু মীনা, 
আমি সফল হই নাই।” 

কম্পিতকে মীনা উত্তর করিল, “ছুর্গরক্ষক 
নিতাতী, আপনি দেবতা । আমর! কখনো আপনাকে 
মানুষ বলিয়৷ মনে করি না। কিন্তু কি করিব! 
আপনি অপাত্রে ভালবাস! ন্যস্ত করিয়াছেন । আপনার 
পত্ধী হওয়া আমার বড় সৌভাগ্যের কথা। কিন্ত 
প্রাণ আমার নহে-_স্া+ যদি হইত--* 

নিত্যজীর প্রাণ কাপিয়! উঠিল, হৃদয় নমিয়া 
গেল, আর ছুই বিন্দু সম্ভোগলিত অশ্রু চন্ত্রকিরণোজ্জল 


হয়! তাহার পরিচ্ছদে পতিত হইয়! মিলাইয়া গেল। 
ছূর্বসহ যাতনায় মৃহমান হইয়া ভগ্রম্বরে নিত্যজী 
ডাকিল, “মীনা 1” 

নৈরাগ্ত মাথা, বেদনার দীর্ঘশ্বাস মিশিত সে আহ্বান 
শেলের মত মীনার অন্তরে বাজিল। তাহার আর 
নয়ন হইতে দ্রবিগলিত জলধার! প্রবাহিত হইল। 
প্রভাতকালীন শিশির-শিক্ত গোলাপের মত অশ্ব- 
চর্চিত মুখখানি তুলিম়্! মীনা বলিল, “সব বুঝি,-- 
কিন্তু _” 

হুই হাতে বুক চাপিয়! ধরিয়া বাম্পগদগদকণ্ে নিতাজী 


বলিল--প্যাও মীনা, তোমার স্থখের পথের 
কক হইতে চাহি না। পরমেশ্বর তোমাকে সুখী 
করুন|” 


নীরবে অবনত বদনে মীন! চলিয়া গেল। আর 
ছুর্গরক্ষক গতিশীল তরণী আবঢ়! সেই ছ্ুন্দয়ীর দিকে 
সাক্রনয়নে চাহিয়া রছিল। 

(৩) 

গুপ্তচর সংবাদ আনিয়াছে যে গ্রায় পঞ্চসহজ 
বিজাপুরীসৈন্য অনলোদ্গারী কামানসহ স্থুদক্ষ 
সেনাপতি পরিচালিত হইয়া বিরাট ঝঞ্চার মত ইন্দ্রায়ণ 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে । এদিকে নিত্যজীও 
প্রস্তত। তাহার অধীন কর্মচারীবর্গ যুদ্ধকুশল, 
সৈনিকগণ বিশ্বাসী ও পরিশ্রমী, তদুপরি ছৃর্গস্থ কামান- 
গুলি যমসম | 

ইন্্রায়ণ ছূর্গ গ্রকৃতি কর্তৃক স্থরক্ষিত। তিনদিকে তুঙ্গ- 


শৃঙ্গ পর্বতরাজি-_-অতিক্রম করা হুঃসাঁধ্য। একদিকে 
বর্ধাসমাগমে স্কীতকায়া তরঙ্গিণী ইন্্রাণী। ইন্ত্রাণীর 
অপর পারে বুক্ষমাল! পরিবেষ্টিত কৈলাগ্রাম । ন্ুতরাং 


কৈলা অধিকার করিয়া ইন্দ্রাণী উত্তীর্ণ না হইলে 
ইন্্রায়ণ অধিকার করা অসম্ভব । অধিকত্, মহাবীর 
শিবাজী ছুইসহত্র অশ্বারোহী মাওয়ালী সৈন্ত লইয়া 
কৈল! জনপদের অপর পার্থে শিবির সন্নিবেশ করিয়া 
আছেন। কিন্তু মুসলমানেরাও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও রগদক্ষ। 
যেমন করিয়া.পারে তাহার! ইন্ত্রায়ণ অধিকার করিবে 


কাঠিক, ১৩২৩ ] 


এও মহাবীর শিবাজীর উন্নতিমূলে কুঠারাঘাত করিয়া 
তাহার প্রাণপণ আশার উচ্ছেদসাধন করিবে । 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে সংবাদ আসিল, বিজাপুরী 
সৈম্ত ভীমপরাক্রমে মহারাষ্ট্-বাহিনী আক্রমণ করিয়াছে। 
ছর্গবাসী সকলে চঞ্চল হুইয়৷ উঠিল ;_নিত্যজী ওজস্বিনী 
ভাষায় তাহাদিগকে সাম্বনা দিতে লাগিল। তাহারা 
উৎসুক হৃদয়ে সংবাদবাহী দূতের পথপানে চাহিয়া 
রহিল। 

রাত্রি প্রথম প্রহর উত্তীর্ঁ-আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
গভীর গর্জনে গগনবক্ষে অশনি নিনাদ হইতেছে, 
চপলার ক্ষণালোকে চারিদিক মুহ্মুছ চমকিত। :এই 
দুর্য্যোগেও সতর্ক প্রহরী ছুর্গ-প্রাচীরে পর্যবেক্ষণ কার্যে 
রত। ছূর্গরক্ষক নিত্যজী প্রকৃতির ভীম ভ্রকুটি উপেক্ষা 
করিয়া, প্রবল ধারাপাত মস্তকে করিয়া প্রচণ্ড 
বাত্যার দেহ ঢালিয়! দিয়! চঞ্চল চরণে চারিদিক 
পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেছে। সহসা ভৈরব 
শৃঙ্গনিনাদ নিতাজী কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। নদী 
সৈকতে, পর্বতগাঁ'র, ছুর্গপ্রাচীরে প্রতিধ্বনিত 
“হইয়া সে শব্ধ যুদ্ধন্ীন-প্রত্যাগত দূতের আগমন 
ঘোষণা করিল। 

গম্তীরন্বরে নিত্যজী প্রশ্ন করিল,-_*নিশীথে ছুর্গ- 
দ্বারে কে?” 

“আমি মদনজী,-_-গ্রভু শিবাজীর পার্খ্চর ।* 

প্যুদ্ধের সংবাদ কি ?” 

*প্যুদ্ধে আমাদের পরাজয় হইয়াছে। সৈন্যগণ 
ছত্রভঙ্গ, প্রভূ অহিত। হুতাবশিষ্ট সৈন্য লইয়া *তিনি 
ছুর্গে আশ্রয় লাভের জন্য আসিতেছেন। ছূর্গরক্ষক 
নিত্যজী হুর্গঘ্ধার উন্মুক্ত করিতে আদেশ দিন, আমি 
আহত, শোণিতভ্রাবে ক্লান্ত ।” 

তীক্ষদৃষ্টিতে নিত্যজী নিয়ে চাছিল, কিন্তু রজনীর 
ঘোরান্ধকারে দূতকে দেখা গেল নাঁ।. বিছ্যৎ চমকিয়া 
উঠিল কিন্তু ছুর্গপ্রাচীরের ছায়ায় থাকায় দূতের 
দেহ ম্পই দেখা গেলি না। সন্দেহাকুল নিত্যজী ডাকিল 
-_-"মদনজী !” 

৩৭ 


' বিখীসঘাতক 
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কি ?” 

ক্ষমা! করিও, _-আজিকার সক্কেত কথা কি ?” 

“শিবাজী |” 

দুর্গার খুলিয়! গেল। 

(৪) 

রক্তচর্চিত অব্পসংখ্যক মাওয়ালী সৈন্ত লইয়! শিবাজী 
ইন্্াযণ ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন। নিজের 
রণক্লান্তি তুলিয়া! সেই মুহূর্তেই রণসভা আহ্বান 
করতঃ তিনি কর্তব্য স্থির করিতে বসিলেন। অনেক 
তর্ক বিতর্কের পর শিবাঙ্জী বলিলেন, “এখন সম্মুখে 
মুসলমানদিগকে আক্রমণ কর! অসাধ্য । দুর্গ হইতে 
তাহাদিগকে বাধা দিতে হুইবে। ঝড় বৃষ্টির জন্ত 
মুসলমানেরা এখনও কৈলা অধিকার করে নাই। যদি 
কোন ক্রমে তাহারা গ্রামটি অধিকার করিতে পারে 
তবে তাহারা গৃহাদির অস্তরাল হইতে অনায়াসেই ছুর্গের 
উপরে গোল! চালাইতে পারিবে । সুতরাং আমার মতে 
অস্তই গোলা বর্ষণ করিয়া কৈলা ধ্বংস করা আবশ্তক |” 

চ্গেমলীণ নিত্যজীর হৃদয় গ্রামবাসিগণের অন্ত 
কীদিয়াঁ, উঠি । অবনত মুখে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কলা! অধিবাসী ?” 

শিবাজী অনেক্ষণ চিস্তা করিলেন। তাহার 
কঠোর তীক্ষদৃষ্টি অন্বাভাবিকরূপে কোমল হইয়া 
আদিল। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি 
বলিতে লাগিলেন, “বুঝিতে পারিয়াছি নিতাজী, তোমার 
প্রাণ দরিদ্র গ্রামবাসীদের জন্ত কীদিয়। উঠিতেছে। 
কিন্তু অন্ত উপায় নাই। যেখানে দেশের মান যাইতে 
বসিয়াছে, যে আশা লইয়া ক্ষুদ্র মহারাষ্-শক্তি ভারতের 
প্রবল পরাক্রাস্ত মুসলমান শক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়া! একটু একটু করিয়া উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, দেশের সন্তান আমি একখানি গ্রামের অন্ত 
সে মান, সে আশা অতল জলে নিক্ষেপ করিতে 
পারি না। যদি করি-_স্বর্গের দেবতা আমার মন্তকে 
শত অভিশম্পাৎ বর্ষণ করিবেন, ভারতের হিন্দ 
সম্প্রদায় আমার নামে সহশ্র ধিকার প্রদান করিবেন। 
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মনে করিও না এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ। উত্তরে আর এক 
দুর্ধর্ষ শক্তি অতি সতর্কতা সহকারে সুযোগ প্রতীক্ষা 
করিতেছে । সময়ে সে শক্তিও শ্েনের মত আমাদের 
উপর পতিত হইবে । তখন আবার কত গ্রাম নষ্ট করিতে 
হইবে। যাও নিত্যজী, গ্রামবাসীদিগকে প্রভাত 
পর্যযস্ত সময় দাও । তাহারা পর্বতে আশ্ররগ্রহণ 
করুক। যদি দিন পাই, আবার তাহাদের বাস- 
স্থান নিম্মাণ করিয়া দিব।” 

শিবা নিস্তব্ধ হইলেন। ছুই বিন্দু অশ্রু নয়নচ্যুত 
হইয়া কক্ষতল চুম্বন করিল। নিত্যজী বলিল,_ 
“গ্রভো আপনি পরিশ্রান্ত,-আহত | রাত্রির মত 
বিশ্রাম করুন। আমি সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়! 
দিতেছি।” 

সুপ্ত সিংহ যেন জাগিয়া উঠিল- উত্তেজিত শ্বরে 
শিবাজী বলিলেন, “বিশ্রাম! ন! নিত্যজী, বিশ্রামের 
সময় এখনও আসে নাই। শিয়রে যাহার কালফণী, তাহার 
আবার শাস্তিলাভের প্রয়াস! আমি এখনই হূর্গ ত্যাগ 
করিব। যেমন করিয়া পারি মুপ মানা?হিনীর 
পশ্চাতাগে উপস্থিত হইব-_-আমাকে বাধ ছি:11” 

নিত্যজী নীরবে কক্ষ ত্যাগ করিল'। 

(৫) 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর-_ আকাশ পরিফার। চন্দ্রোদয়ে 
চারিদিক উত্তাসিত। 

শিবাজী ছুর্গ ত্যাগ করিয়াছেন; ঘোষকগণ 
বাদিজ সহযোগে গ্রামবাসীদিগকে গ্রাম পরিত্যাগ 
কল্সিতে বলিয়াছে। 

নদীতীরস্থ গ্রাানি আজি কোলাহলে মুখ- 
রিত। আলেয়ার আলোগুলি নাচিতেছে, খেলিতেছে, 
নিবিয়। যাইতেছে । ক্রমে ক্রমে কোলাহল থামিয়া 
গেল। পূর্বদিকে উষার জেযোতিঃরেখা। আর বেশী 
বিলম্ব নাই। 

কামান স্তপ্ভের নিকটে নব শিক্ষিত অবার্থ 
সন্ধানী হিন্দু গোলন্নাজগণ পলিতা হস্তে প্রস্তত। 
শুধু ছুর্গাধ্যক্ষের আদেশ অগেক্গা। নিত্যজী 


মানসী ও মর্দমবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


তাহাদের দিকে ফিরিবামাত্র পশ্চাৎ হইতে নারী 
কণ্ঠে কে ডাকিল, প্ছূর্থরক্ষক নিত্যজী |” 

চকিতে নিত্যজী ফিরিয়া দীড়াইল--দেখিল, হুর্গ- 
তলে তরণী আরোহণে একটি রমণী মূর্তি-_সে রমণী 
মীনা । 

বিশ্মিত হুইয়া নিতাজী বলিল-্নীনা তুমি! 
গ্রাম পরিত্যাগ কর নাই ?” 

"না হর্গরক্ষক। আপনার পৈশাচিক ক্রীড়ার 
প্রারস্ত ও তাহার সমাঞণ্তি দেখিবার জন্ত এখনও গ্রামে 
আছি।” 

“আমার পৈশাচিক ক্রীড়া! এ কথার অর্থকি 
মীনা ?” 

“ইহার অর্থ আপনিই ভাল বুঝিতে পারেন। তবে 
এই মাত্র আমি বলিতে পারি-_-আপনি আমার 'প্রণয়- 
লাভে হতাশ হইয়া আমার ভাবী স্বামীর বিনাশ লাধন 
করিবার জন্ই গ্রামের উপরে গোলা বর্ষণ করিবার 
অনুমতি দিয়াছেন। আমার ভ' বী পতি পীড়িত, স্থান 
ত্যাগ করিতে অশক্ত।” 

আবেগপূরিত স্বরে নিত্যান্্ী উত্তর করিল._ “মীনা, 
তুমি জাননা, তুমি ও তোমার প্রণয়ী আমার কাছে 
কত আদরের। তোমার জীবনরক্ষার জন্তু আমি 
সর্বন্ব দিতে পারি।” 

“তবে এরূপ আদেশ দিয়াছেন কেন ?” 

“কৈল! ধবংস না করিলে বিজাপুর-বাহিনীকে বাধা 
দেওয়া অসম্ভব ।” 

' দলিতা৷ ফণিণীর ভায় মীনা গর্জিয়া উঠিল। সতেজে 
বলিল--“আমর! মহারাষ্র রম্তণী,-মরিতে জানি। 
ছু্গরক্ষক, আপনার আদেশ গ্রতিপালিত হউক ।” 

ক্ষিগ্রকরচালনে মীন! তরণীর মুখ ফিরাইল। 
ভৎসনা-ব্যঘিত যুষক ডাকিল--“মীন! !” 

ফিরিয়! মীন! উত্তর করিল-_-”কি ?” 

ধীরে ধীরে নিত্যজী বলিল--প্যাও মীনা, তোমার 
ভাবী পতিকে বল যতক্ষণ নিত্যজীর দেহে বিন্দুমাত্র 
শোণিত থাকিবে ততক্ষণ তোমাদের কোন ভয় নাই ।” 


কার্তিক,১৩২৩ ] 


' মীনা চলিয়া গেল--নিত্যজী কাষ্ঠপুত্তলিকার মহ 
সেখানে দীড়াইয়া রহিল । 
(৬) 

মুসলমান সৈম্ত কৈলা অধিকার করিয়াছে, 
তাহাদিগকে বাধা দিতে হূর্গ হইতে একটি গোলা ও 
নিক্ষিপ্ত হয় নাই। প্রভাতকালীন পার্বত্য ঘন 
কুক্মাটিকার অন্তরালে শক্রগণ ইন্জ্রাণীর তীরে কামান 
বসাইয়াছে, হুর্গবাসপী কোন সৈনিকই তাহাদিগের 
উপর একটি বন্দুকও ছুড়ে নাই। ছূর্ণস্থ সৈনিক- 
মগুডলী হর্গাধ্যক্ষের আচরণে স্তম্ভিত ; বিপক্ষ মুসলমান 
সেনাপতি দুর্গরক্ষকের অসর্কতায় বিন্মিত। 

প্রভাতের ঘনাবরণ যখন হৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
একটু একটু করিয়া অপস্থত হইল, নবোদিত হৃর্য্যের 
করজাল যখন নরদীবক্ষ উজ্জ্বল করিয়া তীরস্থ মহীরুহ- 
রাজির পল্লবে পল্লপবে আলে! ঢালিয়! দিল, সেই সময়ে 
ভীষণ নাদে শত্রপক্ষীর় কামান শ্রেণী গর্জিয়া উঠিল, 
উন্ধার মত গোলা আসিয়! দুর্গগান্রে পড়িতে লাগিল। 
নিত্যজী হূর্গচত্বরে গোলন্দাজদিগকে আহ্বান করিয়া 
বলিল--"্এই সৈম্ভের মধো কে এমন স্থিরসন্ধানী 
গোলন্াঞ্জ আছ বে, গ্রামের মধ্যে গোলা না ফেলিয়া 
সুধু নদীতীরস্থ মুসলমানসকামান নিম্তব্ধ করিতে পার ?” 

ছুর্গরক্ষকের অঙ্চবানে পাঁচজন গোলন্দাজ 
অগ্রসর হইল )সহবক্ষণেই হূর্গের কামানসমূহ অনল 
উদিগুরণ বর্পতে- লাগিল। ছৃর্গের গোলন্দীজদিগের 
অবর্থা লক্ষ্যে শত্রপক্ষীর একটি কামান স্থানচ্যুত ও 
অপর একটি চূর্ণীক্কত হইল। কৌশলী বিজাপুরী-সৈন্ত 
অবশিষ্ট তিনটি কামান লইয়া গ্রামে প্রবেশ করিল। 
আবার নূতন করিয়! তাহাদের কামান গর্জিতে লাগিল। 
ছর্গের গোলন্দাজগণ নিত্যক্পীর দিকে চাহিল--নিত্যজী 
গোলাবর্ষণে অনুমতি দিল না। 

অবিশ্রান্ত গোলাবর্ষণে মুসলমানের! সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
প্রস্তরনির্মিভ ছূর্তেস্ত হুর্গ-প্রাচীরের একাংশে রম্ধ, 
করিয়া ফেলিল। এদিকে নিশাগমের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকৃতি ভীষগ মুর্তি পরিগ্রহণ করিল। চপলার 


বিশ্বাসঘাতক 


২৮৭ 


চমক, বন্দরের আরাব, ঝটিকার শন্‌ শন্‌ শব ছুরগস্থ জন- 
গণের মনে ভীতির সঞ্চার করিল। স্থির প্রতিজ্ঞ মুসল- 
সান সৈম্ত £কৃতির অ্টহান্তে দূকপাত মাত্র না করিয়া 
রন্ধ মুখে প্রবেশ করিবার জন্ত ইন্দ্রাণী অতিক্রম করিতে 
লাগিল। দুর্গরক্ষক বাধা দিতে পারিতেছে না--কি 
জানি যদি অন্ধকারে লক্ষ্যতুষ্ট হইয়া গোলা গ্রামমধ্যে 
পতিত তয়! 

এইবার মুসলমান-বাহিনী একযোগে হুর্গ আক্রমণ 
করিল। সহসা গম্ভীর উচ্চস্বরে নিত্জী আদেশ দিল, 
"্ধী রন্ধপথ রক্ষা করিতে হইবে। অগ্রসর হও,_ 
আক্রমণ কর।” 

মুখে হর হুর নিনাদ করিয়া মহাবীর্ধ্যবাঁন হিন্দু 
সৈন্ত লচ্ফে লন্ফে রন্ধমুখে অগ্রসর হইল- সর্বাগ্রে 
দুর্গরক্ষক নিতাজী। সন্মুথে রন্ধপথে মুধলমানেরা 
কামান স্থাপনা করিয়াছে__কামানের পশ্চাতে বন্দুক- 
ধারী পদাতিক সৈম্ভ। রণোন্ত্ত নিত্যজী আবার 
আদেশ দিল--“র কামান দখল করিতে হইবে-_ 
সৈন্যগণ, আমার পশ্চাত্বর্তী হও ।” 

নিত্যজী অগ্রসর হইল-_সৈম্তগণ পশ্চাত্বর্তী হইল 
_-আর *সেই মুহূর্তে মুসলমান কামান ও বন্দুক এক 
যোগে রন্ধ মুখে অগ্নিবৃষ্টি করিল। 


(৭) 


ছর্গের এক অগপ্রশত্ত কক্ষে তৃণশয্যার শায়িত 
নিত্যজী- _অর্থচেতন, আহত) পার্থে কারারক্গী-_ 
সশস্ত্র, জাগ্রত। প্রভাত হুইয়্াছে। কারাকক্ষের 
ক্ষুদ্র বাতায়ন-পথাগত ক্ষীণ হৃর্য্যরশ্মি কক্ষটি ঈষদালো- 
কিত করিয়াছে। 

ঝন্‌ ঝন্‌ শবে ছার খুলিয়া গেল। একজন সৈনিক 
পুরুষ দ্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল,-_“ভভৃতপূর্বব 
দুর্গরক্ষক নিত্যজী, আপনি কি জাগ্রত ? 

ক্ষীণন্বরে নিতাজী উত্তর করিল, “আপনি কোথায়? 
শক্র কি দুর্গ অধিকার করিয়াছে? আমি কি 
বন্দী?” 


ছি 


৮৮ 


সৈনিক পুরুষ সংক্ষেপে উত্তর করিল, “হা, আপনি 
বর্দী। দরবারস্থলে যাইতে কি আপনার কষ্ট হইবে ?” 

অতিকষ্টে আহত যুবক তৃণশয্যায় উঠিয়া বসিল,__ 
দেহের সমস্ত বল প্রয়োগ করিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 
সিংহের মত তেজন্বী নিতাজী দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, -"আমি 
প্রস্তত।” দৈনিক অগ্রগামী হইল, যন্ত্রণা-কাতর 
নিত্যজী টলিতে টলিতে তাহার অনুসরণ করিল। 

ইন্জাযণ দুর্গের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে দরবার বসিয়াছে। 
বিচারপতি মহারাধ্কুলতিলক স্বয়ং শিবাজী। বিশ্বাস- 
ঘাতকতার অপরাধে আজ দুর্গরক্ষক নিতাঞ্জীর বিচার 
হইবে। নিত্যর্জী সব দেখিল, সব বুঝিল। মুহুর্থের 
অন্ত নবীন যোদ্ধার প্রাণ কীপিয়া উঠিল; কিন্তু কুন্থমের 
মত একখানি নয়নাভিরাম মুর্তি তাহার ধদয়-দর্পণে 
প্রতিফলিত হইয়া! তাহীর প্রাণের চাঞ্চল্য, বুকের কম্পন 
নিবারণ করিল। 

গম্ভীর স্বরে শিবাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইগ্তরায়ণ 
ছুরগরক্ষক নিত্যজী, বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ আমি 
তোমাকে কৈলা গ্রামের উপরে গোলাবর্ষণ করিতে 
আদেশ দিয়াছিলাম। তুমি সে আদেশ কেন প্রতি- 
পালন কর নাই ? 

নিত্জী নিরুত্তরে ভূমির দিকে চাহিয়! রহিল। 
বজ্জনাদে শিবাজী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কি 
বিশ্বাসঘাতক ?” 

ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বন্দী যুবকের শৃঙ্খল বাজিয়৷ উঠিল, 
--অবনত শির চকিতে উন্নত হইল, নিমেষের জন্ত 
নয়নযুগল দীপ্তি বর্ষণ করিল, পরক্ষণেই উন্নত শির 
জবার অবনত হইল, উজ্জ্বল চক্ষু ম্লান হইয়া গেল। 
ধীর অথচ দৃ়্কষ্ঠে বন্দী উত্তর করিল--"আমি বিশ্বাস- 
ঘাতক নহি।” 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম ব্য--২য় খণ্--৩য় সংখ্য 





“মিথ্যা কথা।, 

দারুণ রোষে, নিত্যজী তরবারি ধারণের জন্ত হস্ত- 
প্রসারণ করিল। কিন্তু তরবারি কোথায়? বীরের সে 
চিহ্ন পূর্বেই তাহার পার্চ্যুত হইঙ্নাছিল। সুধু শৃঙ্খল 
ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। কীদিয়! উঠিল। 

মুখ ফিরাইয়া লইয়া শিবাজী আদেশ দিলেন, “আমি 
তোমার প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা দিলাম |” 

প্রহরীবেষ্টিত হইয়া নিতযজী অকম্পিত পদে দরবার- 
প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিল। 


ডে র্‌ শী রং 


দুর্গতলে তরণী আরোহণে মীনা । আজ সে 
আসিয়াছে নিতাজীকে ধন্তবাদ দিতে, তাহার অসীম 
করুণার জন্য । 

মীনা ডাঁকিল, “শাস্ত্রী রথুজী, র্গরক্ষক নিতা'জীকে 
বল গোকুলজী-ঢুহিতা৷ মীনা তাহার সাক্ষাৎ প্রাথিনী 1” 

বিশ্ময়চকিতনেতে রঘুজী মীনার দিকে চাহি 
বলিল, "তুমি কি সব শোন নাই ?” 

*শুনিয়াছি। যখন মুসলমানের! ছূর্গ অধিকারের 
উপক্রম করিয়াছিল তখন প্রভূ শিবাজী পশ্চাৎ হইতে 
আক্রমণ করিয়া তাহাদের আক্রমণ বার্থ করিয়াছেন। 
ইন্্রায়ণ ছূর্গ আজও মহারাষ্ট্র অধিকারে” 

“আর প্রভুর আদেশ অমায করিয়া দুর্গরক্ষক 
নিতাজী কৈলাগ্রামে গোলা বর্ষণশ্র্গরেন নাই, এই 
অপরাধে আদা গ্রভাতে তাহার প্রাণদণ্ড হইযাছে।”, 

সুই করে মুখাবৃত করিয়া! মীনা! “তরণীগর্ভে বসিয়া 
পড়িল।--কর্ণধারবিহীন তরণী শোতোবেগে ছুটিয়া 
চলিল। 


শ্রীবামনদাস মৈত্র। 


কাত্তিক, ১৩২৩ | মানস-মিলন ২৮৯ 
মানস মিলন 


ভর! বাদরের দিনে ভূবন ভরিয়া 








নীল আকাশের চারু চত্দ্রাতপতলে 


সাগর .অশ্বরা বারি বরিষণ, 

মোহিনী ধরণী নিত্য রেখেছে সাজাযে মত্ত দাহুরীর ডাক, বিদ্গলীর লীল৷ 
সৌন্দর্য্য-পসরা । বঞ্চা-গরজন ; 

কত বর্ণ কত গন্ধ বিচিত্র সঙ্গীতে মনে পড়ে কোন্‌ যুগে এহেন ভাদরে 
কত আয়োজন,)-_ দুর বৃন্দাবনে 

মানুষ তবুও শুধু খোজে চিরদিন, শুগ্ঠ গুহে রাধিকার দীর্ঘ দিন রাতি 
মান্তষের মন । কেটেছে কেমনে । 

এসেছিল যার] হেথা! আমাদেরি মত বিশ্বত আশিনে কবে গিরিরাজ-জায়া 
শত যুগ আগে, ভূমিতল-লীন, 

হেরেছে ধরার শোভা-অনস্ত-নবীন -_ প্রবাসিনী তনয়ার পথ পানে চাহি" 
হেন অনুরাগে । গণেছিলা দিন। 

ভাসিয় গিয়াছে তারা কোথা কত দরে আজ্জি এ আলোক-ফুল্প শরত-প্রভাতে, 
কালের সাগরে, আগম্নী গানে 


রেখে গেছে যত প্রেম-বাসনা-বেদনা 
মানবের তরে। 


কোন্‌ সে অতীত বর্ষে লিখেছিলা কবি-__ 


* হ্যাট 
স্লেছাতুরা জননীর মরম-বেদনা 


বাজে তাই প্রাণে। 
বিচিত্র বাসনা-আশা ফুটে উঠে যত 


স্ধাস্তন্দী শ্লোকে, এ নিভৃত অন্তরে, 

অভিশগু বিরহীর আকুল আবেগ কৰি চাহে ছন্দে গাথি দিতে উপহার 
নবমেধালোকে । বিশ্বজন-করে। 

কোথা সেই রামগিরি,কোথায় অলকা-_ যুগে যুগে মানবের আত্মনিবেদন, 
কোথা বিরহিণী, কাব্য-গীতি-গানে, 

কোথা সেই" মহাকবি, নবরত্বপ্রভা-_ বিপুল পৃথিবী পরে মরমীজনের 
কোথা উজ্জঞরিনী ! ফিরিছে সন্ধানে । 

চাছিঃ নব আষাড়ের সজল জলদ- ক্ষুদ্র সুথ ক্ষুদ্র দুঃখ নিমেষে মিলায় ; 
আবৃত গগনে, তবু বিশ্বমাঝে 

দূরস্থিত প্রণয়ীর চির-ব্যাকুলতা নিখিল মানব চিত্ত-বীণার তন্ত্রীতে 
জাগে আজি মনে। স্থুর তার বাজে । টিং 

এমনি বরষাগমে নব জলধর সকল সাধন! মাঝে তাই চিরদিন, 
যুগ যুগাস্তরে ূ মানুষের মন, 

বিরহীর বার্তা বহি+ প্রিয়ার উদ্দেশে অতিক্রমি দেশ কাল মানবের সাথে 

মাগিছে মিলন। 


ধাইৰে জন্বরে । 


প্রীযারলীাফাাদ (ঘোষ । 


২৯ মানর্সী ও মন্ববাণী 


[| ৮ম বর্ষ--২ খণ্ড--৩য সংখ্যা 





নীরবকম্মী রমাপ্রসাদ রায় 


উপক্রমণিকা | মার্তগ্ডের প্রখর কিরণজালে 


যখন ভূমগুল জ্যোতির্খরয় হইয়া উঠে, উজ্জ্বলতম নক্ষত্রও . 


তখন আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। আমাদের 
জাতীয় জীবনের যে যুগের ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি পিতা 
রামমোহনেন সর্বতোমুখী প্রতিভার উজ্জল আলোকে 
উদ্ভাসিত, সেই যুগের ইতিছাসের পৃষ্ঠায় পুত্র রমা প্রসাদের 
প্রতিভার আলোকরশ্মি যে শ্লানভাবে প্রতিভাত হইবে 
তাহা বিচিত্র নহে । নতুবা যে অসাধারণ বাঙ্গালী তীক্ষ 
বুদ্ধি, অপুর্ব মনীষা ও অপ্রতিরুদ্ধ অধ্যবদায়ের বলে, 
£ ন'নন্তসাধারণ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, 
:বধপ্রথমে দেশীয় বাবস্থাপক সভায় বাঙ্গালীর যোগাতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, এবং ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ 
ধর্মাধিকরণে দেশবাঁপীর জুটি বিচারপতির পবিত্র 
পি চাঁপন অধিকৃত করিয়া রয়াছিলেন,_তীহার জীবন- 
কথা, ঠাহার কীর্তি-কাহিনী, আজ বাঙ্গালীর নিকট 
বোধ হয় এত অনাদূত ও উপেক্ষিত হইত না? মানব- 
গ্বতাব-নুলভ সহত্র ছুর্বলতা সন্বেও মনীষী রমাপ্রসাদ 
রায় বিগত অর্ধশতাব্দীর মধ্যে বোধ হয় আমাদের 
সাহিত্যরথিগণের নিকট হইতে সঙসম্মান পুজ! ও শ্রদ্ধা- 
পুজ্পাঞ্জলি হইতে একেবারে বঞ্চিত হইতেন না। 

জন্মা। ১২২৪ বঙ্গাবে ১২ই শ্রাবণ (ইংরাজী 


১৮১৭ খৃষ্টাবে জুলাই মাসে ) রমাপ্রসাদ রায় জন্ম পরি- 
গ্রহ করেন। মহাত্মা রাজা! রামমোহন রায়ের পুত্রের 
বংশপরিচয় প্রদান করা অনাবস্তীক। আটবৎলর 
বয়ংক্রমকালে বালক রামমোহনের প্রথমা স্ত্রীর দেহাস্তর 
ঘটে। পরবংসর তিনি বর্ধমান জিলার অন্তর্গত কুড়মন 
গলাশিগ্রামে শ্রীমতী দেবী নানী একটি বালিকাকে 
বিবাহ করেন এবং তাহার জীবদ্গশীতেই ভবানীপুরে 
কৃতনিবাস ৬মদনমোহন চটোপাধ্যায়ের ভ্যেষ্ঠা ভগিনী 
উমাদেবীকে বিবাহ করেন । মধ্ামা স্ত্রীর গর্ভে প্রথমে 
রামমোহনের ত্োষ্ঠ পুত্র রাধাগ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন এবং 


রাঁধাপ্রসাদের জন্মের প্রায় কুড়ি বৎসর পরে, কনিষ্ঠ 


পুত্র রমাপ্রসাদের জন্ম হয়| উমাদ্দেবীর কোনও 
সম্তানাদি হয় নাই। 
জন্মস্থান । রমাগ্রসাদের জন্মস্থান সম্বন্ধে 


বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে । কিশোরীচাদ যিত্র এক- 
স্থানে লিখিয়াছেন যে, ক্ষীরপাই রাধানগরে রমাগ্রসাদের 
জন্ম হয়। কৃষণদাঁস পাল-সম্পাদিত হিন্দু পেত্রিয়ট পত্রে 
উহ্বার প্রতিবাদ করিয়া একজন লেখক লিখিয়াছিলেন, 
থানাকুল কষ্জচনগরে রমাগ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। 
কিন্ত বোধ হয় রামমোহন রায়ের চরিতকার ৬নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় যাহা লিখিয়াছেন তাহাই সতা । নগেন্ত্- 
নাথ লিখিয়াছেন--*বিধন্্ী” বলিয়া "রামমোহন রায় 
পুল (রাধা প্রসাদ ) ও পুল্রবধূর সহিত মাতা (তারিণী 
দেবী ওরফে ফুল ঠাকুরাণী) কর্তৃক পিতৃগৃহ হইতে 
তাড়িত হইয়া রাধানগরের নিকটবর্তী রঘুনাথপুর গ্রামে 
বাটা নির্মাণ করেন। উক্ত বাটাতে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
রমাপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন।” ্‌ 

নহাপ্রাণ পিতার স্নেহময় ক্রোড়ে বালক রমা- 
প্রসারের চিত্তবৃত্তি প্রথম বিকশিত হয়। ১৮৩০ 
থৃষ্টাবধর নভেম্বর মাসে রামমোহন ইংলণ্ডে গমন করেন 
এবং ১৮৩৩ থৃষ্টাবে ২৭ শে সেপ্টেম্বর দিবসে বিষ্টল নগশে 
দেহত্যাগ করেন। রামমোহনের ইংলগুগমন কালে 
বমাপ্রসাদ বালক মাত্র ছিলেন, তথাপি তাঁহার স্থৃতিশক্ি 
এত প্রথর ছিল যে তাহার পিতার গ্লেহশীঙ্গ ব্যবহারের 
আনন্দময়ী স্থৃতি তাহার তক্তিপূর্ণ হৃদয়পটে চিরদিন 
সমুজ্জল ছিল এবং তিনি গৌরব-বিমিশ্রিত আনন্দের 
সহিত তাহার বন্ধবর্গের নিকট উত্তরকালে তাহার 
পিতার কথা বলিতেন। 

শিক্ষা । রামমোহন রায় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও 
পরিচালিত ইংরাজী বিদ্তালয়ে বালক রমাগরমাদ 
প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। ১৮২২ থৃষ্টাষে এই 


কার্তিক, ১৩২৩] 


সুপ্রসিদ্ধ রেভারেও্ড উইলিয়ম আড্যাম উহার পরিদর্শক 
ছিলেন। ইংলগ্ড গমনকালে রামমোহন রমা প্রসাদকে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাগ্রসাদ ও অকৃত্রিম নুহৃদ প্রিন্স 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের হুন্তে সমর্পণ করিয়! যান। এই 
সময়ে রমাপ্রসাদ 'পেরেপ্ট্াল আক্যাডেমি'তে প্রবিষ্ট 
হন। চিরম্মরণীয় যুরেশিয়ান কবি, দার্শনিক ও শিক্ষক 
হেন্রী লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর প্রিক়বন্ধু মিষ্টার 
রিকেটুস্‌ এই বিস্ভালয়ের অধাক্ষ ছিলেন। এই বিদ্যালয় 
এক্ষণে ডভউন্‌ কলেজ নামে পরিচিত। রমাপ্রসাদ 
কিছুকাল পরে রামমোহন রায় ও ডেবিড, হেয়ারের যত্থে 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দুকলেজে উচ্চশিক্ষার জন্ত প্রবেশলাভ 
করেন। ছাত্রাবস্থায় তাহার প্রতিভা বিশিষ্টভাবে 
লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু তাহার গভীর পাঠান্ুরাগ, 
অবিচলিত অধ্যবসায়, 'গ্রথর স্ৃতিশক্তি ও অমায়িক 
স্বভাবের জন্ত তিনি সহপাঠিগণের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার অন্ততম অভিভাবক 
প্রিন্স দ্বারকানাথের সহবাসে তিনি ষণেষ্ট মানসিক 
উন্নতি সংসাধিত করিয়াছিলেন । স্বর্গীয় পঙিত দ্বারকা- 
নাথ বিস্তাভুষণ একস্থানে লিখিয়াছেন--“দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের সাঁবশেষ সংসর্গ হওয়াতে অতি অল্প বয়সে 
তাহার মনুষ্য পরীক্ষা! করিবার ও সহজে দুরবগাহ বিষয় 
“সকল বুবিয়া লইবার সবিশেষ ক্ষমতা জন্মিয়াছিল।” 
বাস্তবিক, রমাগ্রসাদের বাল্যজীবনের উপর দ্বারকানাথ 
যে অপরিমেয় মঙ্গলময় গ্রভাব সঞ্চারিত করিরাছিলেন, 
তাহাই যে রমাপ্রসা্দের ভবিষ্যৎ জীবনের প্রতিষ্ঠারু 
' অন্ততম গ্রধান কারণ, তদ্বিষয়ে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। 

ডেবিড. হেয়ার স্থৃতি-সমিতি । হিন্দু- 
কলেজে পাঠাবস্থার রমাপ্রসাদ বিস্তালয়ের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা ও অধাক্ষ ডেবিড. হেয়ারের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হুন। রামমোহন রায়ের পুত্রকে ডেবিড, 
হেয়ার পুত্রের স্তীয় ম্নেহে করিতেন। রমাপ্রসাদও 
মহা ডেবিড. হেয়ারকে অতান্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করিতেন। - এই শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ আমরা একটি 


নীরবকণ্মী রমাপ্রসাদ রায় 
বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং রামমোহনের বন্ধু 


২৯১ 


ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ৯৮৪২ খৃষ্টান্ে ১ল! জুন 
দিবসে হেয়ার সাহেব পরলোক গমন করিলে উক্ত 
বৎসর ১৭ই জুন তারিখে কাশিমবাজারের রাজ কৃষ- 
নাথ রায় তাহার স্তৃতিচি্ধ স্থাপনের উদ্দেশে মেডিক্যাল 
কলেজের গৃহে একটি বিরাট সভা! আহৃত করেন। 
বাবু প্রসর্নকুমার ঠাকুর এই সভায় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন এবং বাবু (পরে রাজ!) দিগন্বর মিত্র, 
কাণ্ডেন ডি, এল, রিচর্ডসন, বাবু কিশোরীাদ মিত্র, 
রেভারেগড কৃষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধায় প্রভৃতি বক্তারা 
হ্য়োরের গুণকীর্তন করিয়া দীর্ঘ বক্ততা করেন। 
অবশেষে তাহার স্বৃতিরক্ষার উদ্দেশ্তে একটি শ্বতিসমিতি 
সংগঠিত হয়। রমাপ্রসাদ এই সভার একজন প্রধান 
উদ্ভোগী ছিলেন এবং এই স্বৃতিসমিতির অন্যতম সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন।* এই সমিতির চেষ্ঠীয় ডেবিড্‌ 
হেয়ারের একটি প্রস্তরময়ী প্রতিমুত্তি প্রস্তত হয় এবং 
প্রথমে সংস্কৃত কলেজের সম্মুখে, পরে প্রেসিডেন্দী কলেজ 
ও হেয়ার স্কুলের মধ্যস্থিত ভূমিতে স্থাপিত হয়। 
রামমোহনের অর্থাভাব । দিল্লীর বাদশাহের 
কাধ্যান্থরোধে ইংলগ্ড গমনকালে রামমোহন বাদশাহ 
প্রদত্ত “রাজ, উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার মৃত্যুকালে সুদূর প্রবামে যে তিনি অর্থাভাবে 
বিশেষ কষ্ট পাইয়াছিলেন একথা বোধ হয় অনেকের 
নিকটেই এক্ষণে অপরিজ্ঞাত। শ্বর্গীয় প্যারিঠাদ মিত্র 
প্রণীত রামকমল সেনের জীবনীতে প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত ডাক্তার হোরেস হেম্যান উইলসনের কতকগুলি 
পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । ১৮৩৩ খৃষ্টান্বের ২১ ডিসেম্বর 





তারিখ সম্বলিত একখানি পত্রে ডাক্তার উইলসন দেও- 





* অন্যান্য সদন্তের নামও এন্থলে উল্লেখযোগ্য :--রাজা 
কৃষনাখ রায়, রাজা! সত্যচরণ ঘোষাল, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নন্মলাল সিংহ, হরচন্ত্র ঘোধ, জীকৃষ। সিংহ বৈকৃ্ঠনাথ রায় 
চৌধুরী, রামপৌপাল ঘোষ, রেভারেওড কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তারা দ চক্রবর্তী, দিগন্বর মিত্র, কৈলাসচন্তরা দত্ত, রামচন্ত্র মিত্র, 
দশিননাথ দত্ত, ব্রজনাথ ধর, প্যারী্াদ মিত্র । হক্সচন্জ্র ঘোষ এই 
সমিতির সম্পাদক নিযুক্ত হন। 


২৯২ মানসী ও মর্খববাণী | ৮ম বর্ষ-_২য় খও-_ওয় সংখ্যা 





ঈান রামকমল সেনকে যাহা লিখিয়াছেন তাহার 
কিয়দংশের মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল। উহা হইতে পাঠক- 
গণ রামমোহনের তাঁংকা:ীন আর্ধিক অবস্থা হদয়গগম 
করিতে পারিবেন ।__ 

“পূর্বে লিখিত একখানি পত্রে অপরদিকে রামমোহন রায়ের 
মৃত্যুর কথ! লিখিয়াছি। তাহার পর মিষ্টার হেয়ারের ভ্রাতার 
সহিত আমার সাক্ষাত ওউক্ত বিষয়ে কিয়ৎক্ষণ কথোপকথন 
হয়। রামমোহন মন্তিষ্ষের রোগে প্রাণতাগ করেন; তিনি 
থুব পুষ্টাঙ্গ হইয়াছিলেন এবং ঘখন আমি তাহাকে দেখি তিনি 
স্থুলকায় হয়াছিলেন এবং তাহার বদনমণগ্ডল অতাধিক শোণিত- 
প্রবাহে রক্তিমাভ হইয়াছিল । ভাহার যকৃৎ রোগ হইয়াছে 
এইরূপ সকলে অন্থমান করিয়াছিলেন এবং তিনি সেই রোগের 
জন্যই চিকিৎসিত হইয়াছিলেন--মন্তিঞ্চের রে1.গর জন্য নহে। 
মানসিক উদ্বেগে তাহার রোগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
তিনি অর্থাভাববশতঃ সম্কটে পড়িয়াছিলেন এবং অভ্রতা বন্ধুগণের 
নিকট খণগ্রহণ করিতে বাধা হুইয়াছিলেন। খণগ্রহণ করিতে 
নিশ্চয়ই তাহাকে যথেষ্ট ক্লেশশ্বীকার করিতে হইয়াছিল, কারণ 
ইংলগ্ডের লোকের বরঞ্ প্রাণ দিতে পারে তথাপি অর্থ হস্তান্ত- 
রিত করিতে চাহে না1। অধিকস্ত, মিষ্টার স্যাগফোর্ড আন 
(মাহাকে তিনি তাহার সেক্রেটারী রূণে নিযুক্ত করিয়াছিলেন) 
উহাকে বাকগী বেতন বলিয়া অনেক টাকার দাবী লইয়। 
অতান্ত উত্যক্ত করিতেন এবং স্তাহাকে এই বলিয়। ভয় দেখাই- 
তেন যেখদি তিনি সন্ত নাদেনতাহা হইলে তিনি ইংলওে 
প্রকাশিত রাষমোহনের পুস্তকাদি উাহার (স্যাগফোর্ড আর্ণটের) 
স্বরচিত বলিয়। প্রকাশ করিবেন। তাহার মুতার পর তিনি 
মথার্থ ই তাহ। করিয়াছেন ।” 

আমরা বিশ্বন্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি যে মৃত্যুকালে 
রামমোহন রায় প্রায় তিন লক্ষ টাক] খণ রাখিয়! যান। 
রমাপ্রসাদের চাকুরী গ্রহণ । রামমোহ- 

নের মৃত্যুর পর সংসারধাতা নির্বাহের সমস্ত ভার রাধা 
প্রসাদ ও রমাগ্রসাদদের উপরেই পড়িল। রমা প্রসাদ 
বিগ্কালয় পরিতাগ করিয়া দেশে আসির! সংস্কৃত ও 
পারস্য ভাষ! শিক্ষা এবং জমিদারী সংক্রান্ত কার্যয শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন। অগ্রজের সহিত পৈত্রিক জমিদারী 
পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। পরে তিনি জীবিকা- 
অর্জনের অন্ত চেষ্টা পাইতে লাঁগিলেন। ১৮৩৩ তুষ্টা্ে 
ভারতবর্ষের চিরন্মরণীয় গব্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম 


বে্টিষ্ক একটি ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করেন, তন্দারা এতদ্দেশীয় 
সন্তান্ত ও উচ্চশিক্ষিত যুবকগণ ডেপুটী কলেক্টরের পদে 
নিষুক্ত হইবার অধিকার প্রাপ্ত হন। রমাপ্রসাদ ১৮৩৮ 
ধৃষ্টাবে ডেপুটী কলেক্টর নিযুক্ত হন। তিনি প্রথমে 
নদীয়ার ডেপুটী কলেক্টর হন এবং পরে ক্রমানয়ে বর্ধমান 
হুগলী ও চব্বিশ পরগণায় কার্য করেন। বাঙ্গালা 
প্রদেশে তৎকালে এই চারিটী জিলাই কি খ্রশ্বর্ষ্যে, কি 
বিদ্যাগৌরবে, সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিল। এই সকল 
জিলায় কার্ধ্য করিয়া রমা প্রসাদ যথেষ্ট অভিজ্ঞত1 অর্জন 
করিয়াছিলেন এবং অনেক প্রসিদ্ধ ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তির 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। জর্জ টয়েন্বির “৮ 
91:90) 01 070 4১1211115112010] 091 076 
[71090015 1)15৮10% 01 1795 ০ 1845 নামক 
্রস্থপাঠে প্রতীত হয় যে রমাপ্রসাদ কিছুকাল হুগলী 
জিলায় কালেক্টরের কার্যযও করিয়াছিলেন । ইতঃপূর্বে 
আর কোনও বাঙ্গালী এইরূপ দাত়িত্বপূর্ণ কার্য্য করিবার 
অধিকার পান নাই। মিষ্টার টয়েনবি লিখিয়াছেন 
£]0)6 [19 10919065 091160607 25 1371) 
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1) 9010] 011219,৮ বর্ধমানে অবস্থানকালে 
মহারাঙ্গাধিরাজ মহুতাবচন্দের সহিত তাহার বিশেষ 
পৌহার্য জম্মে। এখনও বর্ধমান রাজবাটাতে সবর 
« বুক্ষিত রমা প্রসাদের সুন্দর তৈলচিত্র তাহাদিগের গভীর 
বন্ুপ্রেমের কথা শ্বরণ করাইয়া! দেয়। সেকালে ডেপুটা 
কলেক্টরদিগের পদ যথেষ্ট সম্মানের ছিল। এই পদের 
গৌরবরক্ষার জন্য দেশীয় ডেপুট়ী কলেক্টরগণকে সিবি- 
লিয়ান কলেক্টরদিগের ভার জীকজমকে থাকিতে 
হইত। সুতরাং ধাহার! প্রভূত পৈত্রিক ধনের অধিকারী 
না হইতেন এবং অসাধুবৃত্তি অবলম্বন না করিতেন, 
তাহার! এই পদ প্রাপ্ত হুইয়! যথেষ্ট সম্মান লাভ করিতেন 


' বটে কিন্ত আর্থিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি সাধন করিতে 
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কার্তিক, ১৩২৩ ] 


পারিতেন না। পপ্রিন্গ' দ্বারকানাথের সহবাসে . রমা- 
প্রস[দের রুচি অতি উচ্চ আদর্শে সংগঠিত হইয়াছিল। 
একজন অশীতিপর বৃদ্ধের মুখে শুরিয়াছি যে তাহার 
আমীরি চাল” ছিল। যতই অধিক মুলা হউক না 
কেন তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ দ্রব্যাদিই ক্রযন করিতেন ও বাবহার 


হা 


নীরবকল্মী রমাপ্রসাদ রায় 


৯৩ 





যে রমাগ্রসাদের ওকালতীতে প্রবেশ করিবার সময় 
একটু গোলযোগ হইয়াছিল। এই সময়ে একটি নূতন" 
নিয়ম গ্রচলিত ভয়, সেই নিয়মানুসারে প্রধান বিচারপতি 
জন্‌ রাসেল কল্ভিন্‌ তাহার যোগ্যতা সম্বন্ধে প্রশংসাপত্র 
আনিতে বলেন। রমাপ্রসাদ তাহার বন্ধু বিখ্যাত 





রামমোহন রায়ের; পৈস্রিক ভিটা 


করিতেন। রমাপ্রদান্নের আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক 


ছিল, সুতরাং তিনি শীপ্রই খণগ্রস্ত হইয়া! পড়িলেন। 
ব্যবহারাজীব | এই সময়ে প্রখ্যাতনাম! প্রসন্ন- 
কুমার ঠাকুর সদর দেওয়ানী আদালতে ওকালতী 
করিয়া গ্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন এবং প্রভৃত অর্থ 
উপার্জন করিতেছিলেন। রমা প্রমাদ চাকুরী পরিত্যাগ 
করিয়া গ্রসরকুমারের ্ভায় শ্বাধীনভাবে ওকালতী 
করিতে কৃতসংঘ্ষল্প হইলেন। ১৮৪৫ থৃষ্টাব্ধে তিনি সধর 
দেওয়ানী আদালতে. ওকালতী করিতে আরম্ভ করিলেন। 
কলিকাত। রিবিউ” গঞ্জের একজন লেখক লিখিয়াছেন 


৩৮ 


রামগোপাঁল ঘোষকে এই বিষয়ে বলিলে,রামগোপাল অবি- 
লন্বে ভারতবন্ধু ডরিঙ্কওয়াট।র বেথুনের নিকট গিরা তাহার 
সাহাধা প্রার্থনা করেন। ড্রিঙ্কওয়াটার বেধুন তখন এ 
দেশের বাবস্থাসচিব ছিলেন এবং তাঁহার অগ্গাধানা 
প্রতিপত্তি ছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ বাঙ্গালার ডেপুটা 
গবর্ণর স্তর জন্‌ লিট্ূলারকে এই মর্মে পত্র লিখেন, “দি 
নেলদনের পুত্র নৌ-বিভাগে কর্মগ্রার্থী হইতেন তাহ 
হইলে কি বিটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে বিফল মনোরথ 
করিতে পারিতেন? যদি রামমোহন রায়ের পুত্রকে 


বিচারালয়ে নিজের চেষ্টাতেও অর্থোপার্জন কঞ্গিতে 


১৪৪ 


মানসী ও মর্মাবাণী 


. (৮ষ বর্-ত্র খও--৩র মংখা, 





দেওয়া না হয় তাহা হইলে এতর্দেশীয় গবর্ণষেণ্টের 
কলঙ্কের বিষয় ।” বেখুনের সুপারিসের ফলে রমা- 
গ্রসাদের নাম উকীল-শ্রেনীভুত্ত হয়। প্রথম বৎসর 
রমা প্রসাদের তাদৃশ আয় হইল না, কিন্তু চাকুরীতে তিনি 
যে বেতন পাইতেন, দ্বিতীয় বৎসর ওকাঁলতীতে তাহার 
দ্বিগুণ আয় হইল। প্রপন্নকুমার ঠাকুরের নিকট তিনি 
অনেক সাহাধ্য লাভ করেন। অন্তান্ত পিতৃবন্ধগণের 
সাহায্যে রমাপ্রসাদ ক্রমে ক্রমে আরও উন্নতি লাভ 
করিতে লাগিলেন। ১৮৫০ খুষ্টাবের অগষ্ট মাসে প্রসন্্- 
কুমার অবসর গ্রহণ করিলে রমাপ্রসাদ প্রধান বিচাঁর- 





্বাক়কানাথ রি 


পতি মিষ্টার জন রাসেল কল্ভিনের স্পারিষে লর্ড 


ড্যালহৌমী কর্তৃক তাহার স্থানে সরকারী উকীল নিমুক 
হইলেন। এই সময় হইতে গাঁহার আর প্রতিষ্ঠার সীম! 
রহিল না। তিনি প্রপয়কুমার ঠাকুরের সমস্ত গ্রসার্‌ ও 
প্রতিপত্তির অধিকারী হুইলেন। যেরূপ দক্ষতায় ও 
নিপুণতার সহিত তিনি কার্য করিতেন তাহাতে ইংরাজ 
বিচার কগণ বিন্মিত ও চমৎকৃত হইতেন। শিক্ষিত বঙ্গ- 


বাসীর অক্ুত্রিম বন্ধ মাননীয় জে, আর, কল্ভিন্‌ 
তাহাকে বিশেষ স্নেহের দৃষ্টিতে দ্নেখিতেন। আট 
বৎসর কাল কলেক্টরের কার্য করিয়া জমি ও থাজন! 
সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যবস্থা ও ব্যবহারিক নিয়মাদিতে 
তাহার অসামান্য জ্ঞান হুইয়াছিল। সদর দেওয়ানী 
আদালতের অধিকাংশ মোকদমাই জমি ওখাঞ্জন! 
সংক্রান্ত । নুতরাং রমাপ্রসাদ অতি সুন্দরভাবে এই 
সকল মোকদমা বুঝাইয়া দিতে পারিতেন, তীছার 
ফুরোপীয় ও দেশীয় প্রতি 'দবীরা কিছুতেই তাহার 


সমকক্ষ হইতে পারিতেন না। রমাপ্রসাদের অনাধারণ 


তর্কশক্তি ছিল এবং ছরহ বিষয়গুলিকেও সরল ও সহজ 
ভাবে বুঝাইয়া দিবার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। ভিনি বাগ্ধী 
ছিলেন না কিন্তু শান্ত ও ধীরভাবে আপনার বক্তব্য 
বলিয়া যাইতেন, কখনও একটিও অনাবশ্তকীনন কণা 
বলিতেন না। তাহার সমসাময়িকগণের মধ্য কেহই 
তাহার সায় বিচারশক্তির পরিচয় প্রদান করিতে পাব্রি- 
তেন না । তিনি কিছুতেই উষ্ণ হইতেন না। 

সদর দেওয়ানী আদালতের সর্ধপ্রধান উকীলরূপে 
দেশীয় ও যুরোপীয় নানা শ্রেণীর নানা গ্রকারের ব্যক্তির 
সহিত তাহার আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। সকলেই 
তাহার অমায়িক ও বিনয়নম্্র ব্যবহারে সন্ধ্ট হইতেন। 
এইরূপে তিনি সকল মমাজের প্রিকপাত্র হইয়াছিলেন 
এবং সকল সমান্সে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি যুয়োপীয় ও দেশীয় সমাজের 
মধ বন্ধন স্বরূপ ছিলেন। রাজনীতি-বিশারদ 'কৃষ্দাস 
পাল একস্থানে লিখিয়াছেন ফে,দবারকানাথ ঠাকুরের পরে 
আর কোনও বাঙ্গালী রমাগ্রসাদের স্তার যুরোপীয় 
সমাজে এতদুর প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই। 
তাহার এই কথার 'সভাতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। . 


গুণগ্রাহিতা! | রদাপ্রসাদ (অভিপঃ গ্রগগ্রাহী 
ছিলেন। ভবিষ্যতে বিনি/ছাইকোর্টে্ :বিটারপতিরূপে 
বাঙ্গালীর মুখ উজ্ছল করিয়াছিলেন, নেই মীবী স্বারকা- 
নাখ মিত্রের জীবন-প্রতাতে রমা প্রদাছই তীহাকে প্রি 
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লাভে সাহাবা করিয়াছিলেন 
ছারকানাথের গ্রতিভার পরিচয় 
পাইয়া গুগগ্রাহী রমাপ্রসাদ 
তাহাফে যে সাহাবা করিয়া- 
ছিলেন সে সাহাধা না পাইলে 
দবারকানাথ অত শীত্র প্রসিদ্ধি- 
পাত করিতে পারিতেন কি 
না সন্দেহের "বিষয় স্বারকা- 
নাথের এক৬প চরিতকার রমা- 
প্রসাদ্দের সহিত তীহার সম্বন্ধ 
এইক্পে বিবৃত করিয়াছেন £__ 
“রমাপ্রসাদ বাবু সে সময়ে গবর্ণ- 
মেণ্টের সিনিয়র উকিল এবং উকীল- 
বারের প্রধান ছিলেন। তাহা ছাড়া 
তাহার ক্ষমত| অতুলনীয় ছিল,স্বৃতরাং 
গুতন উকীলিগের অনেকে তাহার 
সুনজগে গড়িবার চেষ্টা করিত। 
রমাপ্রসাদের তীক্ষ দৃষ্টি সকলের 
উপর থাকিত, যোগা লোক পাইলে 
তিনি সন্তষ্টমনে তাহাকে সাহাষ্য 
করিতেন। »প্বারকানাপ বারে প্রধে- 
শের অল্পপ্দিন মধো রমাপ্রসাদের 
দৃষ্টিপথে নিপতিভ হইলেন, রমা- 
সাদ বাবু ইহাকে বিশিষ্ট বুদ্ধি- 
৪মান ও কাজের লোক দেখিয়া অনেক 
সময় নিজের সহকারী বা জুনিয়ার 
করিয়া! লইতেন।” * 
রমাপ্রসাদেরই চেষ্টার 
ব্যবস্থা দর্পণ' প্রণেতা দরিদ্র 
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এল: | আপস 





রিট 


শা ক এ খাসা এই এ, ৪৫০ টি নি 


রামমোহন রায়ের সমাধি 


সস্তা শ্যামাচরণ সরকার সুপ্রিম কোর্টের প্রধান জন (পরে নবাব বাহাহুন্ন) আবছুল লতিফ খ'" জাহানা- 
বাদকের পদলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। বাদের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট রূপে সেই ডিভিসনের যথেষ্ট 

বাবু (পরে ছাইকোর্টের বিচারপতি ) অনথকুলচন্র উন্নতি সংসাধিত করেন। তিনি জাহানাবাদ হইতে 
মুখোপাধ্যাযও ওকালতীর প্রথম অবস্থায় রমাপ্রসাদের কলিকাতায় স্থানাস্তঘ্িত হইবার সময় রমাগ্রসাদের 
নিকট হইতে বথেষ্ট সাঙ্গাবা পাইয়াছিলেন | নেতৃত্বে স্থানীয় সন্রাস্ত ব্যক্িগপণ আবহুল.লতিফকে একটা 
.. ববষাপ্রসাদের সপগ্রাহিতায়. জার. একটি দৃষ্টান্ত অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন। তথকালে অভিনন্দন- 
এস্থলে প্রমান কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মৌলবী গর্ত প্রমানের প্রথা এতদূর বিস্ৃতিলাভ করে *নাই। 





৬ 


কিন্তু দেশের এইরূপ উপকারকের প্রতি কৃতভ্ততাপ্রকাশ 
নাকরা গুণগ্রাহী রম! প্রসাদের নিকট দোমাবহ মনে 
হইয়াছিল। ১৮৫৯ থুষ্টাঝের ২৭ শে সেপ্টেম্বর তারিখ 
সম্থলিত একথানি পত্রে রমাপ্রসাদ আবদুল লতিফের 
উচ্চ প্রশংসা করিয়া তৎসহিত অভিনন্দন পত্রটি প্রেরণ 
করেন। বিনয়ের অবতার আবদুল লতিফ থে প্রত্াত্তর 
দেন তাহার শেষভাগে রুমা প্রসাদকে লিখিয়াছিলেন 
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নজ শষ 


নন ও ও 
৯: দহ 
ষ্ ঙ শি ও ড 
ত রা 
£ 7 জর £ 
৯ -৮৬ জগিনিল . 
নর - ০০ ২০ সর এ শন 4 
[নি লি রথ 
এ) লু প্র ॥ 
* ০ এ ডিহ 
০ ক 
চালে শে এ সে 
শক ৪৮ শে ৭ এ রা 
ঙ 


স্বারকানাথ মিত্র 
€11) 001)01115102) 9110 1176 0০ 50৮০ 0781 
11 27১ 01116 0910 800 (0 6116 ৮1110 01 6119 
8:00799 ] 210 10107 20101608171, 16 79 0189 
৪০৮ 016 005 90050111065 18 1291010 5010 009 
10168016011) 01169 [0199927261010,? 


শিক্ষাবিস্তারে আগ্রহ । দেশে শিক্ষা- 
বিস্তারে * রমাপ্রসাদের ৃ্‌ অদীম আগ্রহ ছিল। 


মানসী ও মণ্মবাণী 








| ৮ম বধ--২য় থণ্ড--৩য় সংখা 





১৮৪৫-৪৬ খৃষ্টাকবের শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্ট "পৃষ্টে 
প্রতীত হয় যে বাশবেড়িয়ায় রমাপ্রসাদ একটি 
ইংরাজী বিদালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন। তিনি ও 
নহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই বিদ্যালয়ের সমস্ত ব্যয়ভার 
বহন করিতেন। উহাতে বেদাণ্ত প্রতি শান্রগ্রন্থের 
শিক্ষা প্রদত্ত হইত | * 
খ্ামাচরণ তঙ্ঈবাগীশ এই পাঠশালার শিক্ষক এখং 
স্থগ্রসিদ্ধ রামগোপাল ঘোষ এই বিগ্ভালয়ের 
পরিদশক নিষুক্ত ইইয়াছিক্েদেসী ইহাতে 
হিন্দুরীতি অনুসারে বেতন না লইয়! বিদ্যাদান 
করা হইত । 
আলেক্জাগার ৬ধ. প্রভাতি খাতনাম। 
গুষ্ঘধম্ম-গ্রচারকগণ কনক পরিচালিত বিদ্যা 
ণয়ের অনিষ্ঠকর প্রভাব হইতে হিন্দুবালক- 
দিগকে রক্ষা করিবার জনা ১৮৪৫ খুষ্টাঝে 
মহধি দেবেন্ত্রনাথ “হিপ্দুহিতার্থী বিদ্যালয়” 
প্রতিষ্ঠিত করেন।+ রমাপ্রসা্দ দেবেক্জ- 
নাথকে এই বিদ্যাপয় স্থাপনে যথেষ্ট সাহাধা 
করিয়াছিণেন এবং এই বিদ্যালয়ের অন্যতম 
অধ্যক্ষ ছিলেন। ভূদেব মুখো"|ধ্যায় এই 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ও রাজনারায়ণ 
বন্গ উহ্থার পরিদশক ছিলেন ।. 


শিক্ষা পরিষদ | কলিকাতায় বিশ্ব 
বিদ্যালয়. প্রতিষ্ঠার পূর্বেবে গবর্ণমেণ্ট. কত্তুক 
নিযুক্ত একটি শিক্ষা পরিষদ এদেশে বিস্তারের 
ব্যবস্থা করিতেন এবং শিক্ষাবিষয়ক সকল 
প্রশ্নের সমাধান করিতেন । রমাপ্রসাদ 


পারা হস শপ. 


কক 11101 18 (৮) 7801৮) 5০5০০1 86 750887157 80 
21010168098 9৫ 1311005 19915001869 201)00৬0 07 38৮ 
1091800১811) 182000 800. 86008, 79880. 975 6109 
[৮ 25 93191)1181)90 
1০0 609 01108100 ০? ৮ 9080610 702113011)168, 

£. যাহারা এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার ইতিহাস জানিতে চান 
ভাহার! ১৮৩৮ শকের বৈশাখের “তন্থবোধিনী পত্জিকা'য় “হিন্দু 
হিতার্থা বিদ্যালয়ঃ শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন। 


8901)9 ০01 018017060181)07 1801)018, 
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ফিছুকাল এই "পরিষদের অন্যতম 
সদস্য ছিলেন। এতদ্দেশে ইংরাজী 
শিক্ষা প্রবর্তনের প্রথম যুগে পরিষদকে 
বু জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করিতে 
হইয়াছিণ। সে সকল প্রশ্নের সমাঁ- 
ধানে মনীষী রমাপ্রসাদের স্ুুচিস্তিত 
' মস্তব্যাদি যে কতদূর সহায়তা করিয়া- 
ছিল তাহার ইয়ন্তা নাই। একবার 
ভারত গবর্ণমেন্ট বাঙ্গাল! গবর্ণ 
মেণ্টকে লিখিয়াছিলেন যে যুক্ত- 
প্রদেশে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীর গুণে 
দেশীয় ভাষা ও সাহিতোর যথেষ্ট উন্নতি 
সংসাধিত হইয়াছে এবং বাঙ্গাল৷ ভাবা 
ও সাহিত্যের উন্নতির জন্য সেইরূপ 
শিক্ষা প্রণালী গ্রবর্তিত করার উচিত্য 
সম্বদ্ধে বাঙ্গাণ! গবণ,মণ্টকে বিবেচনা 
করিতে বলেন। বাঙ্গাণা গবর্ণমেণ্টের 
মঙ্গরোধে এই সময়ে রেভারেও্ড জেম্স্‌ 
*লঙ, মুদ্রিত বাঙ্গাণা পুস্তকাদির ও 
তাহার প্রচয়িতৃগণের নামের তালিকা 
সন্বলিত নুপ্রসিদ্ধ রিপোট লিখেন এবং 
রমা প্রসাদ রায়, রামগোপাল ঘোষ, 
ঈখরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি শিক্ষা- 
পরিষদের সদসাগণ তাহাদের নুচিস্তিত 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ কথ্বেন। বর্তমান প্রস্তাবে রমা প্রসাদের 
এই সকল, মস্তব্যাদির ( $111001695 ) পরিচয় প্রদান 
করা সম্ভবনহে। ১৮৫৭ ুষ্টাব্বে কলিকাতা বিশ্ববিস্তা- 
লয় প্রতিষ্ঠিত হইলে রমাগ্রসাদ উহ্বার প্রথম “ফেলো, বা 
সদস্য নির্বাচিত হন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগ্ডিকেটে তিনি 
ব্যবস্থাশাস্ত্রের প্রধান সদস্য ছিলেন। এতন্দেশে স্ত্ীশিক্ষা 
বিস্তারের জন্যও রমাপ্রসাদ বথেই চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
বেধুন স্মৃতিসভা । শিক্ষা পরিষদের সভা- 
পতি চিরম্মরপীয় ড্রিক্কওয়াটার বেখুনের সহিত রমা- 
প্রসাদের অতান্ত সৌহার্দ্য ছিল । বেখুনের মৃত্যুর পর 
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শ্ামাচরণ সরকার 


বঙ্গবাগী তাহার স্ৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ ১৮৫১ খৃষ্টা' ২২৭ে 
অগষ্ট দিবসে মেডিক্যাল কলেজের হলে একটি বৃহৎ 


সভা আহৃত করেন। রমাপ্রসাদ এই সভার একজন 
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বেখুন সভা | সম্পাদক ডাক্তার এফ, জে 
মৌয্েট ১৮৫১ খাবে শিক্ষা! পরিষদের ও কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের কতিপয় মুরোপীয় ও দেশীয় 
শিক্ষিত ব্যক্তির সহযোগিতায় ভারতবর্ষের ব্যবস্থাসচিব 
ও শিক্ষা পরিষদের সভাপতি পরলো কগত ড্রিঙ্কওয়াটার 
বেখুনের ন্মরণার্ণে 'বেধুন সোলাইটা, নামক একটি 
সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা করেন। সাহিত্য ও বিজ্ঞান 
আলোচনায় অগ্ুরাগ জন্মাইবার এবং যুরোপীর় ও দেশীয়- 
দিগের মধো জ্ঞানান্ুশীলন বিষয়ক সংযোগস্থাপনের 
উদ্দেশ্যে এই সমিতির প্রতিষ্ঠা । রমা প্রসাদ এই সভার 
একজন হিতাকাজ্ষী ও উৎসাহশীল সভ্য ছিলেন। এই 
সভা এক্ষণে জীবিত নাই,কিন্ত এককালে ইহার অপা- 
মান্য প্রতিপত্তি ছিল এবং এদেশের অনেক কলাণ 
সাধিত করিমাছিল। ডাক্তার ডফ,, ডাক্তার রোয়ার, 
ডাক্তার চিভার্স, কর্ণেল গুডউইন্‌, কর্ণেল ম্যালিসন, 
বুভারেগড ডগ, রেভারেও ন্মিথ, হেনরী উদ্রে! প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ যুরোগীয়গণ এবং রেভারেও কৃষ্ণমোহন বন্্যো- 
গাধ্যার়, রেভারেও লালবিহারী দে, কিশোরীট্রাদ মিত্র, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কৈলাসচন্ত্র, বন্থু, প্যাত্ীচরণ সরকার, 
প্রল্নকুমার সর্বাধিকারী, ঈখরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, হৃর্যা- 


কুমার গুডিব, চক্রবর্তী, মহেন্ত্রলাল সরকার, নবীনকুষ্ণ : 


বন, কালীকুমার দান প্রভৃতি বাঙ্গালী মনীধিগণের 
বাগ্সিতায় খন সভাগৃহ মুখরিত হইয়! উঠিত তখন উহার 
কিং গৌরবের দিনই গিগ্নাছে। গবর্ণর জেনারেল, 
লেফটেনাণ্ট গবর্ণর . প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ এই 
সকল পঙ্ডতগণের' বক্তুতা শ্রবণ করিবার জন্য সভাগৃকে 
আগমন করিতেন। মধ্যে এই সভা! একবার অতি 
হীনাবস্থায় পতিত হয়। এমন কি, উহা বিলুপ্ত হইবার়ও 
লন্ভাবন! হয়। এই সময়ে (-১৮৫৯ খৃষ্টাবে ) লতার 
কয়েকজন হিতৈষী পুরাতন সত্য সতাকে অকালমৃত্যু 


হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে ডাক্তার আলেক্জাপ্তার 
. ভফ.কে সভাপতির গদ গ্রহণ করিতে সন্মত কর়েদ। . 


কার্কিক, ১৩২৩ ] 


ডাকার ডক.তীহার স্বভাবসিদ্ধ উৎসাহের সহিত এই 
সভার সভাপতিত্ব স্বীকার করেন এবং অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই উহাকে নূতন জীবনে উদ্দীপ্ত করিয়া তূলিয়াছিলেন। 
কার্ধ্যের সুবিধার জন্য তিনি এই সভাকে ছয়টী শাখায় 
বিভক্ত করেন এবং প্রত্যেক শাখার কার্ধা সম্পাদিত 
করিবার মানসে উপযুক্ত ও বিচক্ষণ সম্পাদক নির্বাচিত 
করিয়া দেন। এই শাখাগুলি. ও তাহার সভাগতিও 
সম্পাদকদিগের নাম এস্থলে উল্লেখযোগ্য £-_ 


সভাপতি -মিষ্টার হেনরী উড্রো 
শিক্ষা : 
সম্পাদক--বাবু রাজেক্জ নাথ মিত্র 





সভাপতি-_মিষ্টার ই, বি, কাউয়েল 
৪৮ ও 
সম্পাদক-_বাবু গিরিশচন্জর ঘোঁষ 
সভাপতি-_মিষ্টার এইচ, এস, শ্মিখ 
বিজ্ঞান ও ৃ ্ঃ 
শি সম্পাদক-_শিষ্টার জে, বীজ, 
সভাপতি--ডাক্তার নরমাঁন চিভাস' 
চি কৎসা ও ' পরে ডাক্তার ব্রষ্তাম 
াসথোতি | মল্পাদ ক--বাবু নবীনকৃষ্ঃ বস্থু 
সভাপতি-মিষ্টার জেম্স্‌ লঙ. 
সমাজ- 
বিজ্ঞান 1 সম্পাদক-_বাবু কালীকুমার দাস 
এতদেশীর নি রমাগ্রসাদ রা 
ি বু রমাগ্রসাদ রায় 
স্বীজাতির | সম্পাদক__ 
উন্নতি বাবু হরচন্ত্র দত্ত 


_ শেষোক্ত শাখায় এতন্দেশীক় স্ত্রীলোকদিগের জ্ঞানের 
ও চরিত্রের উন্নতি বিষয়ক প্্রশ্নাদির আলোচনা হইত | 


এই আলোচনায় এতদ্দেশীর সমাজ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ- 


ভার ও সুক্ষ বিচারশক্তির প্রয়োজন বলিয়া, (ডাজার 
ডফের কথায়) “৪ 12656 85110191717 01 0115 
1)181869 0091190801011”--রমাপ্রসাদ রায়কে উহার 
সভাপতি নির্বাচিত করা ইয়। 


নীরবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 


২৯৯ 





১৮৬০ তৃষ্টাষে ১৫ই মার্চ দিবসে বেধুন সভায় মিষ্টার 
ওয়াইলি নামক একজন যুরোপীয় “হ্যানা মুর ওক্্রী শিক্ষা” 
শীর্ষক একটি প্রস্তাব পাঠ করেন। প্রবন্ধপাঠের পর 
সভাপতি ডাক্তার ডফ,, রাজ! কালীকুঞ্চ দেব, রেভারেওড 
মিষ্ঠার সি, এইচ, এ, ডল্‌, রমাগ্রলাদ রায়, গিরিশ- 
চন্দ্র ঘোষ, কালীকুমার দাস, সার বার্টল্‌ ফ্রেমার (পরে 
বোস্বাইয়ের গবর্ণর ) প্রভৃতি এই বিষয়ের আলোচনার 
প্রবৃত্ত হুন। (্রভারেও্ড ডল্‌ এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করেন যে, ধনী ও ক্ষমতাশালী হিন্দুগণ তাহাদের গৃছে 
ৃষ্টান শিক্ষরিত্রী নিযুক্ত করিতে আপত্তি করিয়া থাকেন 
শুনা যায়,সেই কণা সত্য কিনা। রমাপ্রসাদ ইহার 
উত্তরে বলেন যে খআজিকালি সচরাচর কেহ সেরূপ 
আপত্তি করেন না। ত্রিশ বংসর, এমন কি দশবৎসর 
পূর্বেও এবিষয়ে আমাদের যে সংস্কার ছিল এক্ষণে তাহার 
যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । তিনি আরও বলেন যে গবর্ণমেণ্ট 
যথোচিত সাহাধ্য করিতেছেন না বলিয়াই স্ত্রীশিক্ষ। 
এদেশে তাদৃশ বিশ্তৃতিলাভ করিতে পারিতেছে না । 

১৮৬০ খুষ্টান্দে ৮ই নভেম্বর দিবসে বেখুন সভায় 
ডাক্তার উফ. ঘোষণা করেন যে পরবর্তী এপ্রিল মাসে 
রমা প্রসাদ রায় স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক শীখার কার্য বিবরনী 
পাঠ করিবন। কিন্তু কোনও কারণবশতঃ উহ 
এঁ বংসর পঠিত হয় নাই। বেধুন সভায় কার্য্যবিবরণী 
নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত না হওয়ায় এক্ষণে জানিতে 
পারা যায় না যে পরে রমা প্রসাদ কোনও 'অভিভাষণ পাঠ, 
করিয়াছিলেন কি না 


কল্ভিন স্মৃতিসভ। । সদর আদালতের 
অন্ততম বিচারপতি মিষ্টার জন রাসেল কলভিন্‌ রমা- 
প্রসাদকে ধুব ন্নেহ করিতেন। ১৮৫৩ খৃষ্ঠাকে তিনি 
উত্তর পশ্চিম গ্রদেশের লেফটেনাণ্ট গবর্ণর হন। 
সিপাহীযুদ্ধের সুমন্ন তিনি ধথেষ্ট কার্ধযতৎপরতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। ১৮৫৭ থুষ্টাকবের ৯ই সেপ্টেম্বর তিনি 
অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম ও উদ্ছেগে জরাক্রান্ত হইয়। 
গ্রাণত্যাগ করেন এবং আগ্রা ছুর্গে সমাহিত, হন রমা- 
গ্রমাদ তাঁহার এই গর উপকারকেন্ট ধঁতি রস্কা 


৩0৩ ৬ 


গ্রধ্শনার্থে মেটকাফ হলে একটি সন্ভা আহত করেন 


এবং একটি মনোরম বজ্তুত! করেন। সুপ্রিম কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি স্তর জেম্স্‌ কলভিন্‌, এডভোকেট 
জেনারেল মিষ্ঠার উইলিয়ম রিচি প্রভৃতি উচ্চপদস্থ 
'বাঞ্জিগণও এই সভায় বক্ততাঁদি করিয়াছিলেন। | 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশীয় ছুততিক্ষ । রমা- 
প্রলাদ নীরবকণ্ট্ী ছিলেন, হুভুগ-প্রিয় ছিলেন না। 
দেশহিতকর সভাসমিতির কার্যে তাহার আস্তরিক 
সহান্থভৃতি ছিল কিন্ত তিনি নিক্ষল রাস্্রীয় আন্দোলনা- 
দিতে যোগদান করিতে ভালবানিতেন ন! বা বক্তারূণে 
প্রসিদ্মিলাভের প্রয়াদ পাইতেন না। প্রকাশ সভা- 
সমিতিতে তিনি যে ছুই একটি বক্ত.তা করিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার গভীর চিস্তাশক্তিরই পরিচয় পাওয়া 
যায়। ভাবের উচ্ছাসে শ্রোতৃবর্গের স্বদয়কে অভিভূত 
না করিয়া তিনি স্চস্তিত মন্ত্র দ্বারা তাহাদিগের 
মনকে মুগ্ধ করিতেন এবং তাহাদিগকে কর্মে উত্তেজিত 
করিতেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশীয় দ্রভিক্ষ প্রপীড়িত 
নরনারীদিগের সাহাধ্য কল্পে ১৮৩১ থুষ্টান্দে ২১ শে 
জানুয়ারী দিবসে চেম্বার অব. কমার্স সভার গৃহে 
কলিকাতাবাসী একটি সাধারণ সভা আহত করেন। 
এই সভায় রমাপ্রসাদই সর্ধপ্রথমে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশীর ছণিক্ষের প্রকৃত কারণ ও তন্নবারণের প্রকৃত 


উপায় নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার ই*রাণী 


বক্তার কিয়দংশের মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল ₹-_ 





মানসী ও মর্্ঘবাণ 


[ ৮ম বর্ষ---২য় খণড--৩য় সংখা! 


“আমি ম্বয়ং অনুধাবন করিরা বাছা দেশিয়াছি এবং অল্তান্ত 
ব্যক্তির নিকই্,হইতে যে সম্বাদ 'পাইয়াছি তাহাতে .মিঃসংপ়ে 
বলিতে পারিবে বাঙ্জালা ও উত্তন্বপশ্চিম প্রদেশের সমাজের 
বর্তমান অবস্থায় বিলক্ষণ প্রতেদ জাডে | বাক্গালার সর্বাঞ্জ 
প্রাচূ্ধ্য, উত্তপ্নপশ্চিষ ' প্রদেশের সর্বত্র দারিস্রা ও অভ্ভাব পরি- 
লক্ষিত হয়। সত্য বটে, স্থানে স্থানে প্রভূত এ্রশ্বর্যযশালী 
ভূমাধিকারী পরিদৃষ্ট হয় কিন্তু তাহার গৃহৃত্যাগ করিয়া গঞ্চাশ বা 
একশত মাইল দূরে ক্রোশের পর ক্রোশ ফেবল মাত্র অভাব ও 
দারিত্রে। প্লাবিত। এই সভায় একজন একটি কাল্পনিক বিপদের 
বিষয়ের-- বাঙ্গালার কাল্পনিক ছুণ্ডিক্ষে কিহুইতে পারে সেই 
বিষয়ের আলোচন! করিয়াছেন এবং তিনি বলিয়াছেন যে সেরূপ 
ক্ষেত্রে ভূম্যধিকারীদিগের সাহায্যে কোন ফলই ফলিবে ন!। 
ঈশ্বর না করুন, কিন্তু যদি এষ্টপ্লীপ বিপদ আসে তাহা হইলে আমি 
অকুটত চিত্তে বলিতে পারি যে উত্তরপশ্চিম প্রদেশের বর্তমান 
সময়ের বা! ১৮৪৭ খ্রীষ্টাবের ছুভিক্ষের ন্যায় উহ! তত ভীষণ 
আকার ধারণ করিবে না। উত্তরপশ্চিম প্রদেশীয় ভূমিকর 
সংক্রান্ত বাবস্বার ফলে সেখানে জনীদারশ্রেণী বিলুপ্ত হইয়াছে - 
জমীদারগণ কেবল মাত্র পর্ডনীদারে পরিণত হইয়াছেন, এবং 
যদিও আমি বলিতেছি না ছে প্রধানতঃ সেই দেশের ভূমিসংক্রান্ত 
ব্যবস্থার দোষেই এই ছুভিক্ষ হুইয়াছে,তথাপি আমার স্থির বিশ্বাস 
খে তত্রত্য অধিবাসিগণের সুখ ছুঃখের সহিত এই রাজস্ব বিষয়ক 
ব্যবস্থা অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত আছে এবং গবর্ণমেন্টের এই 
সকল ব্যনস্কায় সংস্কারসাধন কর] অবস্ঠক তব্য |” 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) * 


জ্রীমন্মথনাণ ঘোষ । 


* এই প্রবন্ধ সহ প্রকাশিত জঙ্টিস্‌ ঘারকানাথ মিত্র ও 
্টানাচরণ সরকার মহাশয়ের চিতরদ্বঘ্ জীযুক্ত হেনেঙ্ধ প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের'এদম রক হুইতে মজিত। ধ 


একজন বাঙ্গালী সৈনিক 

বাঙ্গালী পল্টনের দ্বিতীয় ব্যাচের সহিত শে 
সেগ্েটম্বর ১৯১৬ ভ্রীধুক্ত সতোন্ত্রনাঁথ কৃ কলিকাতা 
পরিত্যাগ করেন। ইতিপূর্বে ব্রাইটনে লর্ড কিচেনারের 
ভারতীয় হাসপাতালে ঠ্রোকর-কীপাররূপে . কিছুদিন 
কর্ম করিয়াছিলেন। ইনি শ্রীযুক্ত মহেজনাধ কৃ$ু 
এম-এ, ডেপুটি মানিস্রেটের প্রথম পুত্র ও. জীযুক্ত 
কৃষ্ণচজ কু. এম-এর ভাচুপুজ |. . ডট 


স্ জ পা শিপন 


--্মান্নঙ্নী ও আর্সনানী 
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স্পর্শমণি 





স্পর্শমণি 


( উপন্তাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

কলাণী ও সতীনাথ এ ভালবাসার রূপ অনুভব 
করিতে না পারিলেও তারাম্ুন্দরীর কাছে তাহ। অজ্ঞাত 
রিল না। তিনি চিন্তিত হইলেন। সভীনাথের মুখের 
উপর বলিতে পারেন না যেতুমি আর আমিও না। 
এ ছেলেখেলার ফল যে শুভ হুইবেনা তাহা তিনি 
বুঝিতেছিলেন। এ ভাবের প্রশ্রয় দিলে কল্যাণীর 
ভবিষ্যৎ হয়ত নৈরাস্তের অন্ধকারে পুর্ণ হইয় যাইবে। 
তাই দ্বিধাগ্রন্ত হইয়! পড়িলেন-_-কর! যায় কি? বড়- 
মানুষের ছেলে, স্বাস্থান্ন্দর দেহ, বিশ্ববিগ্তালয়ের সরম্বতী 
যাভার কণ্ঠে নিজের হাতে বিজয়মাল্য ছুলাইয়। দিয়াছেন 
__তেমন পাত্র কি সহজলভ্য ? সে প্রলোভন বড় অধিক, 
তথাপি তারাম্ুন্দরীর মত নারীর পক্ষে তাহ! জয় করাও 
কিছু কঠিন নয়। ছেলেটি ম! বলিয়! ডাকে, একটু স্নেহ 
মমতা চায়,জোর করিয়া আপন হইতে চেষ্টা করে--কেনই 
বা তাহাকে এটুকু না দিবেন ? আহা! উহার যতই থাক, 
গ্রধান জিনিষ, বাপ মার স্নেহ, তাই যে নাই। মাতৃহার! 
ছেলেটি যখন মা বলির ডাকিয়া স্বেচ্ছায় ধরা দিতে 
চাঁছিল, তিনিও অকুষ্ঠিত চিত্তে তাহাকে কাছে টানিতে 
দ্বিধা বোধ করেন নাই। ভগবানের এই ক্ষণিক দান- 
টুকু ভীবনবযাপী দুঃখের প্রতিষেধকের কশিকারূপে গ্রহণ 
করিতে ক্ষতি কি ?'কঠোর জীবনপথে একটি ছোট ফুল 
ব! মুকুল, এতটুকু স্সেছের নিদর্শন--যাহ! আপন! হইতে 
নিকটে আসে তাহা! কি উপেক্ষার জিনিষ ? মানুষ সার! 
জীবনে কতটুকু কিই বা পায় যে ভগবানের এমন অমূল্য 
দান,-ভক্তি,ম্সেহের অর্থয অহস্কারে ঠেলিয়! ফেলিতে পারে? 
তারাঙ্ুন্দরীর ব্যর্থ অভিশপ্ত জীবনের দ্বারে যে স্সেহ- 
লোলুপ ভিখারীটি ভিক্ষাপাত্র হাতে করিয়৷ াড়াইয়! 
ছিল, তাহার ভিক্ষার যোগাতার সম্বন্ধে তাই তাহার ন্নেহ- 
পূর্ণ মাতৃঘবদয়ে সন্দেছের কোন প্রশ্নটি পর্য্যন্ত উঠিতে 
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পায় নাই। কিন্তু আগুন লইয়া! খেল! যে সর্বত্র নিরাপদ 
নহে,মাস কতকের মধোই তিনি তাহা মর্মে মর্মে বুঝিতে 
পারিয়৷ নিজের অল্প বুদ্ধিকে মনে মনে ধিকার দিলেন। 
অনাহৃত অযাচিত মেবে যেদিন ধরণীর মরুবক্ষে 
বর্ষার প্রথম ধারাপাতের মত সতীনাথ তারাম্ুন্দরীর 
কাছে অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব করিয়া বসিল--সেদিন 
প্রলুব্ধ চিত্তকে অগ্রসর হইতে না৷ দিয়! প্রস্তাবিত বিষয়ের 
বাধা বিপত্তি স্বরণ রাখিয়া সতীনাথকে তিনি বিবাহের 
অযৌক্তিকতা বুঝাইয়া সংকল্প হইতে নিবৃত্ত হইতে 
উপদেশ দিলেন। বন্যলতা উদ্ভান-তরুকে অবলম্বন 
করিলে তাহা যে শ্লীতিকর হয় না, তাঙ্কার এ অভিজ্ঞতা 
সঞ্চিত আছে। সতীনাথ অত কথা বুঝিতে চাছিল না। 
তাহার তরুণ জীবন, নূতন আশার মাদকতা, জগতে 
তাহার কাছে তথন ব্যর্থতার লেশমাত্র ছিল না। বাধা 
বিদ্ব নিরাশার বোধ জন্মায় নাই। প্রেমের অগ্ন 
চোখে দিয়া সে তথন ধরণীর বর্ণে গোলাপের আভা, 
হুরধ্যালোকে জ্যোৎনাকিরণ দেখিতেছিল। পার্থিব 
লাভ ক্ষতির হিসাব লইবার অবকাশ কোথায়? 
জেঠা মহাশয়ের তরফ হইতে যে বাধা বিপত্তি আসিতে 
পারে এ মস্তাবনাও সে স্বীকার করিল না। হুইলই 
বা কুলীন-_জেঠামহাশয় কোৌলীন্প্রথার বিদ্বেষী," 
সেও নিজেকে কৌলীন্তের সম্মান দিতে অনিচ্ছ্নক। 
ধনী দরিদ্রের পার্থক্য--৪ কোন কাজের কথাই নয়। 
মৃত্তিকাগর্ডেই হীর! মণি গোপন থাকে, সেজন্ত তাছা- 
দের মূল্য কমে না। সতীনাখ বদি জেঠা মহাঁশয়কে 
বলে সে কল্যানী ছাড়া অপর কাহাকেও বিবাহ 
করিবে না-করিতে পারিবে না-_ নিশ্চয়ই তিনি 
বাধা দিবেন না। তিনি যে পুত্রের স্ুখই খুঁজিয়! 
থাকেন,বাধ! দিবেন কেন ?- তাহার ন্গেছে সে এতটুকু 
সন্দিহান নয় ।-_সতীনাথের মুখে এই মকল যক্তি শ্রবণ 
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করিয়! বুদ্ধিমর্তী তারান্জন্দরীও ভুলিলেন-__ন্েহের জয় 
বুঝি সর্বত্র ! 

স্নেহের কাছে তীহার পরাভব ঘটিল। কহিলেন, 
যদি রুদ্রকান্ত সম্মত হয়েন__তীহার কোন আপত্তিই 
নাই। 

দ্বিধা কিন্তু ঘোচে না--মন মাঝে মাঝে শঙ্কাকুল 
হইয়া উঠে। জন্মান্তরীন্‌ কর্মম্ত্রে ষে অভাগী তাহার 
উদরে স্থান গ্রহণ করিয়ছে,তাহার কপালে এমন স্বপ্ন কথ 
কি কখনও সত্য হুওয়া সম্ভব! একদিন সতীনাথকে মনের 
কথ স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন। কুষ্ঠিত সতীনাথ আরক্ত মুখ 
নত করিয়াই কহিল, সে ভার তাহার, তাহার আদেশ 
পাইলেই সে রুতার্থ; যত বড় ঝড় ঝঞ্চা, যে কোন 
প্রবল বাধাই আন্ুক, কল্যাণীর জন্ত সে মাথা পাতিয়া 
সবই সহিতে প্রস্বত। 


তারাম্থন্বরী হাফ ছাড়ির। বাচিলেন। সে মুখে 
বিশ্বাদ ও প্রেমের যে জলন্ত ছবি ফুটিয়াছিল, 
তারাম্্ন্দরী তাহাতেই স্থির নিশ্চিত হুইলেন। 


এমন পাত্রে এত সহজে কন্তাদান _এ যে অভাবনীয় 
সুযোগ ! আশা কহিল--প্রজ্জাপতির নির্বন্ধ এমনি অভা' 
বনীয় ভাবেই ঘটয়া থাকে। নিজ্জনে আনন্দের 
অশ্রজলে মাটি ভিজাইয়া মনে মনে বলিলেন, "তুমিই 
জান ঠাকুর ! কত দুঃখের সাস্বনা আমি তোমার কাছে 
পেয়েচি, তুমি আমায় যা দেবে তাই আমি যেন খুসী হয়ে 
নিতে পারি । অতিম্থথে ধৈর্যারা হয়ে যেন তোমার 
দান চিন্তে ভুলে না যাই।” 

নিজের মুখে বিবাহের পাকা কথা কহিবার পর 
সতীনাথ আর তেমন অপঙ্কোচে তাহাদের বাড়ী যাতায়াত 
রাখিতে পারিল না। সলজ্জ কুগায় পা যেন জড়াইয়া 
ধরে, অগ্রসর হইতে পারে না। এক পা! অগ্রসর হইতে 
গিয়া পাঁচ প! পিছাইয়া আসে । পড়াশুনা কাঙ্রকর্খম বিশ্রাম 
নিদ্রার মধ্যেও সেই মুখখানি জাগিয়া থাকে, এক মুহুর্তের 
জন্তও তাহাকে কাছছাড়া করা যায় না। কতদিন 
মনে হয়, কল্যাণী হয়ত এখন তাহার নিজের ঘরে বই 
কোলে করিয়া বসিয়া আছে, বইএর পাতা খোলা 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড --৩য় সংখ্যা 





কিন্তু মন তাহার কোন শ্বগ্ররাজ্যে উধাও হইয়া উড়িয়া 
বেড়াইতেছে। সেও কি তাহার কথা ভাবে? এম্নি 
করিয়া তাহার মনও কি দর্শনের লালসায় কাদিতে 
থাকে? সামাজিক বাধা বিশ্বের গোল মিটাইয়া কবে সে 
সম্পূর্ণরূপে নিজের বলিয়! তাহাকে দাবী করিতে পারিবে, 
কবে তাহার নিরানন্দ গৃহে আনন্ব-প্রতিমার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া, মকুভূমিতে ফুল ফুটাইয়া নন্দনকাননে পরিণত 
করিতে পারিবে! কতবার মনে করে, কল্যাণীর পাঠের 
ক্ষতি হইবার দোহাই দিয়া আবার তাহাদের বাড়ী যাইবে, 
তেমনি সঙ্কোচহীন আত্মীয়তার অতীত দ্িনগুলাকে জাগা- 
ইয়! তুলিবে। যায়ও তাই, কিন্তু বাড়ীর দরজার কাছে 
গিয়া আর যেন অগ্রসর হইতে পারে না। কোনদিন 
সাহস করিয়া নিজে অথবা ভজহরির অনুরোধে বাড়ীর 
ভিতর ঢুকিয়াও পড়ে। তারাহ্গন্দরীর সহিত সাক্ষাৎও 
হয়, তিনি বসিতে বলেন, স্বহস্তে তাহার পছন্দমত খাবার 
তৈয়ারী করিয়া খাঁওয়ান। কত প্রসঙ্গের অবতারণ। 
করেন ; সতীনাথ মুখে তাহার কথার উত্তর দেয়, কাণ 
তাহার সজাগ হইয়! থাকে ,চোখ সঙ্কোচে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিতে সাহস পায় না-_-এখনি তারান্থন্রী তাহার 
চুরী করিয়া চাওয়া দেখিয়। ফেলিবেন! কল্যাণী 
ধেন দেওয়ালের অন্তরালে নিজেকে ' সাবধানে 
লুকাইয়! ফেলিয়াছে। বদি দৈবাৎ বছসতরক সাবধানতা 
স্বত্বেও কোনদিন সতীনাথের চোখে পড়িয়া! যায়, সলজ্জ, 
মু হাসিটুকু অধরপ্রান্তে ফুটাইয়! তাড়াতাড়ি সে পলায়ন 
করে--যেন কতই কার্য্যে বাস্ত! বাজনার স্থুর ঠিক হ্ই- 
তেছে কি না! পরীক্ষা! করিতে বলে, না, বাগানের কোন্‌ 
গাছে কড়ি ধরিল, কোন্টিতে ফুল ফুটিল__কিছুই খবর 
দেয় না। তারাহ্ন্দরীও অনৃঢ়াকন্তার শ্বাধীনতার মান্র। 
ংধত করিতে রাধিতেন--"একি সাহেব বিবির ঘর যে 
বিয়ের আগেই সর্বদা একত্র থাকিতে হইবে ? ছিঃ1*-_ 
তা, কল্যাণীর সেজন্ত খুব বেশী ক্ষতি হয় নাই। কারণ 
সতীনাথ তাহাকে দেখিতে না পাইলেও, তাহার ত 
সে সুযোগের অভাব ঘটিত না। সে গোপনে লুকাইয়া 
দেখিয়া লইত। ভাবিত--সে যখন শ্বয়ঘর! হইয়া 
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মনে, মনে তাহাকেই বরমালা দিয়াছে তখন চোখের 
দেখায় আর দোষ কি? সতীনাথ যেদিন বিবাহের 
কথ! পাড়িয়া তাহাকে লজ্জায় ফেলিয়া তাহাদের 
অবাধ শান্তিতে আঘাত তুলিয়াছিল, সেদিন সুখের কি 
ছুঃখের কি একটা অজ্ঞাত বাথায় তাহার চোখের জল 
যেন অসম্বরণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এখন আর 
গ্নে চিন্তা তাহার মনে ক্ষোভ জাগায় না। এই কর়- 
দিনের ভিতর কেমন করিয়! যে পঁ একটা যাহ্মন্ত্র এত 
বড় বিপ্লব ঘটাইয়া দ্রিল তাহা সে বুঝিতে ও পারে না। 
তবু অন্তঃসলিলা নরদীটির মত একটা অনন্ুভৃত 
পুলকানন্দ যেন তাহার দেহ মনে প্রতিনিয়ত ক্ষরিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছিল | চোথে মুখে হাসিতে চাহনিতে সেই 
আননেরই খানিকটা রঙ্গীন আলে! ইন্ত্রধন্থুর মত 
বিচিত্র বর্ণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত। অন্তরে আনন্দের 
মুছ শিহরণ নীরবে বহিয়। যাইত--তিনি এইবার 
তাহাদের আপনার লোক হইবেন। তাহার সঙ্গ মনে 
ভালবাসায় আর কেহ বাঁধা জন্মাইতে আসিবে না,_ 
সে তাহার কুমারীহৃদয়ের গোপন-লোকবানী তরুণ 
দেবতার পদে হৃদয়ের ভক্তি প্রেম প্রীতির নৈবেগ্ধ 
সাজাইয়া নীরবে নিবেদন করিয়া দিল। সে গোপন 
পূজার সাক্ষী রহিল তাহার মন আর অন্তঃরীক্ষে 
অন্তর্যামী। এখন সে প্রত্াক্ষ রূপে অনুভব করে, 
রাঁজকন্ঠ। সাবিত্রীর পক্ষে অল্লায়ু বনবাসীকে পতিত্বে 
ঝল্পণ কর! কিছুই আশ্চর্য্য হয় নাই। প্রয়োজন হইলে 
যমের সহিতও বুঝি যাওয়া যায়। 


শী 


॥  তারান্থন্নরী কল্যানীকে স্কুল হইতে ছাড়াইয়।" 


লইলেন। ঘরের পাশেই বরের বাড়ী। রুদ্রকান্তের 
মন ত জানা নাই, বিদ্যার পরীক্ষা দিতে গিয়া কি জানি 
এই অপরাধে যদি জীবনের পরীক্ষায় সে ফেল্‌ করিয়া 
বসে! কল্যাণী ছুঃখিত হুইল, বলিতে লাগিল-_ 
“পরীক্ষা! হয়ে যাক না! ম1?” সতীনাথও কহ্ল-_ 
"এই কটা মাস বৈত নয়, ওর জন্তে পরীক্ষাটা হবে না ?” 
তারাম্ুন্দরী সংক্ষেপে কহিলেন--”কাজ নেই ।*-_-তজ- 
হরির মুখে কর্তার প্রক্কাতির যতটুকু সংবাদ তাহার কাছে 


স্পর্শমণি 
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আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহাতে এসকল বিষয়ে সাব- 
ধানতা লওয়াই ঘে তাহার প্রয়োজন। তিনি যে 
মেয়ের মা, ভাবী বৈবাহিকের মন না বুঝিয়া কেমন 
করিয়া! আর এত থানি স্বাধীনতা গ্রহণ করেন ! 

এইরূপে কিছুদিন কাটিল। তারাম্গন্দরী একদিন 
সন্তর্পণে সতীনাথকে স্মরণ করাইয়া দিলেন যে এই 
আধাঢ় শ্রাবণ ছুইটা! মাস কাটিয়া! গেলে, ভাদ্র আশ্বিন 
কার্তিক শ্ুভকম্মে পরিতাজা, মাসত্রয়াস্তে মার্গশীর্ষ 
অগ্রহায়ণে, জোষ্ঠ পুত্র সতীনাথের বিবাহের প্রতিবন্ধকতা 
থাকিতে পারে; তাহা হইলে পৌষের পর সেই মাঘ 
মাস ভিন্ন আর দিন নাই। মেয়ে রোগা তাই 
এতদিন রাখা গিয়াছিল, আর কি যায়, এতেই 
লোকে কত নিন্নাই না করিবে ?__কল্যানীর কৌমা- 
রত্ব ঘুচাইবার জন্য যত না, হউক রুদ্রকান্তের কথা 
ভাবিন্না ভিতর ভিতরে তারাম্থন্দরীর মন উৎকঠিত 
হইয়া উঠিতেছিল। স্ুভকন্ম চুকিয়া যতক্ষণে দুহাত এক 
না হয় ততক্ষণ ভরসা কিসের? ছান্লাতল! হইতে 
বর উঠিয়া যায--এ ত এখনও প্রধান ব্যাপারই 
বাকী! সতীনাথ যতই সহজ মনে করুক, তাহার 
যেভরসা পাইতেও ভরসা করে না। বড় লোকের 
মতির স্থিরতা সম্বন্ধে তিনি যে যথেষ্টই সন্দি- 
হান। কল্যাণীর মুখের পানে চাহিয়া সে উৎকণ্ঠা 
হাজার গুণে বাড়িয়া যায়। সে চঞ্চলা বনহরিণী ষে 
ব্যাধের বংশীধ্বনিতে বিদ্ধ হুইয়া গতি হারাইয়াছে, 
মায়ের চোখে তাহ! কি আর গোপন থাকে? তাহার 
অনাবিল উচ্চহান্ত এখন আর অধর প্রান্ত ছাড়াইয়। 
বাহির হয় না। নয়নেও লজ্জা সঙ্কোচের জড়তা 
নামিয়াছে। শুভ্রগঙ্ডে বপস্তের গোলাপের আভা 
ফুটিয়া থাকে । তুলিয়াও সে আর সতীনাথের নাম 
করে না, অথচ চক্ষু কর্ণ সজাগ হুইয়৷ সেই প্রার্থিত 
জনেরই আগমন আশায় উৎকষ্টিত। পদে পদে ফাজের 
ভুলে তাহার প্রমাণ করিয়া দেয়। তারানুন্মরী ব্যস্ত 
হইলেন, ভীতও হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, এখন শেষ 
রক্ষা! হইলেই বাঁচা যাঁয়। ৃ 
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|! ৮ম বর্ষ--২য খণ্ড--৩য় সংখ্যা! 





বাহিরে ঘন মেঘ পুঞ্জীভৃত হইয়া যে প্রলয়ের ঝড় 
তুলিতে চাহিতেছিল, রুদ্ধদ্বার কক্ষের বিশ্বস্ত অধি- 
বাসীর কর্ণে তাহার কোন সংবাদ পৌছে নাই। 
মুরারির উপর সতীনাথের বড় বেশী শ্রদ্ধা না থাক্‌ 
কখনও কোন বিদ্বেষভাবও ছিল না। ক্দ্রকাস্তের 


অত্যধিক পক্ষপাতিতে তাহাকে সে নিজের সমকক্ষ 


বা প্রতিথ্বন্ী বলিয়া মনে আনিবার কারণ 
পর্যান্ত অনুভব করে নাই। সতীনাথ ও মুরারির 
প্রকৃতিগত পার্থকা তাহাদের দীর্ঘকাল একত্র বাসেও 
বন্ধুত্ব জন্মাইতে পারে নাই। সতীনাথ যখন বিস্তা- 
মন্দিরের এক একটা সোপান অতিক্রম করিয়া মন্দির 
মধ প্রবেশোগ্ভত, মুরারি যখন ঈর্ষাপূর্ণ কটাক্ষে নিষ্ন- 
ভূমিতে দাড়াইয়া৷ তাহার গতি নিরীক্ষণ করিলেও, 
গ্রডিযোগিতায় অতিক্রম করা ত দুরের কথা, 
নিকটবর্তী হইতেও চেষ্টা করে নাই। এই অসম- 
কক্ষতাই কুদ্রকান্তের মন হইতে তাহাকে দূরে সরাইয়া 
ফেলিতেছে এ চিন্তা হইতেও নিতান্ত নিলিপ্রের মত 
নিজেকে সে সরাইয়া রাখির।-_-“থাঁও দাও আমোদ কর 
মনের সুখে, কোন্‌ দিন যেতে হবে শিঙ্গে ফুঁকে* 
--এই নীতিই তাহার জীবনের আদর্শরূপে গৃহীত 
হইয়াছিল, তাই অধায়নের কঠোরতায় দেহ মন পিষ্ট 
করিতে সে সম্মত হইল না। পরীক্ষার দিন নিকট- 
বর্তী হইলেই, হয় তাহার কোন কঠিন গীড়ার স্ুত্রপাত 
হয়, নয় বাড়ীতে মা বা ভায়েদধের তেমনি কোন 
প্রয়োজন পড়ে-_পরীক্ষা দিবার সুযোগই পাওয়া যায় না। 
হাল ছাড়িয়া দিয়। রুদ্রকান্ত কহিলেন, "আর বিস্তা 
শেখার দরকার নাই, জমিদারীর কাজকর্ম দেখ।” 
মুরারিও নিঃশ্বাস ফেলিয়া অব্যাহতি লাভ করিল। 
ডাক্তারী পরীক্ষান্তে গৃছে সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত পণ্ডিত 
রাখিয়া সতীনাথ যখন সাহিত্য-উদ্যানের শ্রেষ্ট কুস্ুম- 
গুলির সুরভি গ্রহণে ব্যগ্র, মুয়ারি তখন সঙ্গীত- 
বাদ্য শিক্ষায় মনোযোগ দিল | রুদ্রকাস্ত নিজে 
সঙ্গীতন্ঞ, ইহাতে তাহার আপত্তি ছিল না; মনে 
কৰিলেন, কিছু না-করার চেয়ে তবুকিছু তকরুক। 


ছূর্বলের পক্ষে প্রবলের এবং আশ্রিতের পক্ষে 
আশ্রয়দাতার বিরুদ্ধাচরথণ কর! যখন সম্ভব নয়, তখন 
মনে যাই থাক্‌, মুরারি বাহিরে রুদ্্রকান্ত ও সতীনাথকে 
যথোপযুক্ত স্নেহ সম্মান দেখাইয়া চলিত। রুদ্রকান্তের 
চোখে কিছুই প্রায় ছাপা থাকিত না-__-তবু তিনিও 
খ্বীকার করিতেন যে তাহার মনের অস্ত পাইলেন না । 

রুদ্রকান্তের বিপুল শ্রশ্বর্যোর ভাবী উত্তরাধিকারী 
সম্বন্ধে মুরারির কোন আশা না থাকিলেও, কুদ্রকান্তের 
যে তাহাকে প্রয়োজন ছিল, এটুকু সে ভালই বুঝিত। 
থিয়েটার দেখা, গাঁন বাজনা শোনা, তাস পাস! দাবা 
খেলা, আবার জমিদারীর গোলোযোগ মিটাইবার জন্য 
মফম্বলে যাইতে হইলে মুরারিকেই তাহার আগে খোঁজ 
পড়িত। সে ইহাতে খুসী না হইয়া অপমানে কুদ্ধ 
হইয়া উঠিত। তবু নিরুপায় ক্রোধের বিষাক্ত জ্বালা 
অন্তর মধ্যেই নিরুদ্ধ রাখিয়া কর্তীর মন যোগাইবার 
নৃতন নূতন মন্ত্র খুঁজিয়া বাহির করিতে হইত, কারণ 
সে আশ্রিত, আশয়দাতাকে খুসী রাখিতে না পারিলে 
চলিবে কেন? এক এক সময় তাহার মনে হইত, বড় 
মানুষের মোসাহেবী ছাড়িয়া দিয়া তাহার নিজের 
মৃৎকুটারে ফিরিয়া যায়। কিন্তু তাহতেই বা. ফল কি? 
সেখানকার অন্ন, সেও যে ইছারই অবহেলিত দান। 
তা ছাড়া অভ্যাস বাধা দিতে থাকে । বিলািতার 
বিষ একবার যাহার শরীরে প্রবেশ করিয়াছে সহজে, 
সে বিষের ক্রিয়া সেআর রোধ করিতে পারে না! 
এই বিছ্যতালোক-দীপ্ত স্থুরম্য হর্দের শত শ্বচ্ছন্দত। 
ত্যাগ করিয়! নন্দীপুরের জঙ্গলাবাসে চির-দারিস্্যের 
মধ্যে নির্বাসন দণ্ড--সে দৃষ্ত মুরারি আর কল্পনাতেও 
আনিতে ইচ্ছা করে না। তাই সে তুলিয়া থাকিবার 
জন্ত কলিকাতার নানাবিধ অসার আমোদের শোতে 
নিজেকে ভাসাইয়! দিয়াছিল। রুদ্রকাস্ত খবর জানিয়া 
ছুই একবার সতর্কতার ইঙ্গিতও করিয়াছিলেন, মু়ারি 
সে কথ! কাণে তুলে নাই। 

সতীনাথের মনের নিভৃত নিকুঞ্জে ফাল্গুনের বাতাস 
যে অতান্ত প্রবল তাবেই বছিতে সুরু করিয়াছে তাহার 


কাষ্িক,১৩২৩ ] 


স্পর্শমণি 


৩০৫ 





সংরাদ মর্ধাগ্রে মুরারির কাছেই প্রকাশ পাইল। 
মলরানিলের উৎপত্তি স্থানটুফকর আবিষ্ারেও তাহার 
কালবিলম্ব ঘটিল না । ঘটনাটিকে সে যে কি ভাবে গ্রহণ 
করিবে প্রথমে ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিল 
ন।। তাহার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য এ যেন ভগবানের 
সুযোগ প্রদান। রুদ্রকাস্তের অদমা ক্রোধ ও জেদ সে 
ঞভালই জানে । সতীনাথের ব্রাঙ্গকন্তা বিবাঠ 
নিশ্চয়ই তীহার অভিপ্রেত ও অনুমোদিত হইবে না। 
অথচ সতীনাথ যেরূপ মজজিয়াছে, সেও কিছু সহজে 
কলানীর আশা ছাড়িবে না। 
9 সতীনাথে সংঘর্ষ অবশ্ন্তাবী | 


নহে । এমন ঘটনার দৃষ্টান্ত মুরারি দেখিয়াছে। 
পিতা পুতে চিরবিচ্ছেদে ইয়া 
প।লিত পুর? তারপর, কেজানে কি। ভবিষাতের 
দিকে যতদূর দৃষ্টি চলে, তারপর বাপ বিদ্লহীন 
আলোকোজ্জল সফলতার কাম্যতূমি | ভবিষাৎ যানাই 
বলুক, বর্তমানকে অবাধে চলিয়া যাইতে দেওয়া 
খুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে । বুদ্ধিমান মুরারি এ সুযোগ 
মর্খের মত তাগ করিবে না। বিষয়টি সালক্কারে 
রুদ্রকান্তের কাণে তুলিয়া কেমন করিয়া সতীনাথের 
উপর তাহার মন চটাইয়া দিবে, এইটুকুই তাহার 
প্রধান চিন্তা হইয়া পড়িয়াছিল। গরীবের মেয়ে, বড় 
* মেয়ে । তা ছাড়া, সে স্বেচ্ছাচারিণী মাতার কন্ঠা । শ্বামীর 
ধর বে করিল না,তাহার কনা! নিশ্চয়ই স্বামীর মতাবল- 
খ্বিনী হইয়া বাধা বিনীত হইবে না । মাতা যে স্বপন্ব- 
ত্যাগিনী নহেন এ পরিচন্নটুকুও গোপন রাখা প্রয়োজন। 
আরও কি কি অলঙ্কার যোগ করিতে পারা যায় তাহাই 
এখন সুরারির মনের মধো সর্বাপেক্ষা আলোঁচা বিষয় 
হইয়া উঠিয়াছিল । 
ভাগ্যদেবী যখন যাহার প্রতি প্রসন্ন হন, তাঁহার 
সুবিধার জন্ত কোথা দিয়া কি যে অধটন সংঘটন করিয়া 
বসেন তাগাবান ব্যক্তি তাহার ফল দেখিয়া নিজেই 
অবাক হইয়া যায়। 


এই উপলক্ষে রুদ্রকান্ত 
জেদ বজায় রাখিবার 
জন্ত সতীনাথকে তাগ করাও তাহার পক্ষে বিচিত্র 


যায়--এ তত 


সতীনাথ যখন নিরুপায়ে মুরারিকেই অবলম্বন 
করিতে চাছিল তখন এঘটনাটিও তাহার নিজের কাষের 
অনুকুল বলিয়া মনে হইল। সতী বদি নিজেই কথা 
তুলিত তবে হয়ত বিপ্লবের পর আবার সন্ধি হুইবারও 
পথ থাকিত--এখন সে আশঙ্কাণ বড় রিল না। 
মুরারি মনে মনে হাসিল,বেশ লোকেরই সে 
সাহাযা চাহিয়াছে। 

তারান্ন্দরীদ মানসিক উৎকগ্ঠার আভাস পাইয়া 
সতীনাথের মনে হইল আর বিলম্ব করা চলেনা, 
এইবার জোঠামভাশয়ের কাছে অগ্ুমতি প্রার্থনা 
প্রয়োজন । প্রয়োজন বলিল, জানাইতেই হইবে,__কিন্ত 
লজ্জা বলিল, কেমন করিয়া! তা হয়? যে বিষয়টা সব 
চেয়ে সহজ মনে হইয়াছিল, কাধ্যকালে দেখা গেল 
সেইটাই সব চেয়ে কঠিন। নিতান্ত নিলজ্জের মত 
নিজের বিবাহের ঘটকালী নিজে করিবে কি করিয়া? 
অনেক ভাবিয়া শেষে মুরারির আশ্রয় লওয়াই তাহার 
সঙ্গত মনে হইল । 

মুরারি শুনিয়া অজ্ঞতার ভানে প্রথমটা বিশ্ময় 
এবং শেষে আনন্দ প্রকাশ করিল; কহিল-_ 
“সততা? আঃ: বাচলুম। তোমার রকম সগকম 
দেখে ভয় ধলেগে গেছল) মনে কল্পম আইবুড়ই বুঝি 
থেকে গেলে ।” 

সতীনাথ হাসিয়া কহিপ, "এতটা ভয়ের 
কারণ? আইবুড় না থাকি, খুব বুড়ও যে হইনি 
তা জোর করেই বল্তে পারি। নিজের পথ পরিষ্কার 
হচ্ছিল না তাই বল?” 

মুরারি নিঃশ্বাস ফেলিয়া অভিনয়ের সুর 
করিয়া কহিল, পরী যা বল্লে দাদা! বড় থাকৃতে 
ত ছোটর হবার কোন আশাই নেই! সেই ভয়েই মরে 
ছিলুম।” | 

সতীনাথ উচ্চহান্তে কহিল, “ঠাট্টা নগ্ন মুরারি, 
হয়ত তোমার জীবনেও এমন দিন কখনও আস্বে, 
যখন একটি নোলকপর1 ক চিমুখই”-_. 

মুরারি বাধা দিয়া সবেগে বলিয়া উঠিল, "রাম: ! সে 
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আর এ জন্মে নয়। সাধ করে শিকল পরব,__ফেন? কি 
হুঃখে? সেই নোলকপরা মুখের হুকুমে উঠতে হবে,বসতে 
হবে,সে পাঠশালে বান্দা পড়বে না তা হলপ. করে বলে 
দিচ্চি।” 

সতীনাথ তাহার গর্বিত মুখের পানে চাহিয়া 
একটুথানি করুণার হাসি হাসিল-ভায়া যদি একবার 
সেই হুকুম পালনের শখ বুঝিত, তবে আর স্বাধীনতার 
বড়াই করিতে চাহিত না! প্রকাশে কিছুই বলিল না। 

সতীনাথকে যে কোন ছুতায় আক্রমণ করিতে পারি- 
লেই এখন মুরারি তৃপ্ত হয়। সে তাহাকে সমবয়স্থ মনে 
করে না, মূর্খ বলিয়া মনে মনে দ্বণা করে, মুরারির 
এমনই বিশ্বাম। তাই আজিকার আনন্দেও সে তাহাকে 
একটুখানি বেদন! দিবার ইচ্ছায় সকাল বেলার সংবাদ- 
পত্রে পঠিত সিভিলিয়ানী পরীক্ষোত্তীর্ণ ষে ছাত্রদের নাম 
দেখিয়াছিল, তাহারই মধ্যে যে নামট! ্মরণ হইল সেই 
নামটা উপলক্ষ করিয়! মুখখান! বথাসাঁধা গম্ভীর করিয়া 
কহিল, “তা জ্যাঠামশায়কে বলবখন, সে জন্তে 
আট্কাবে না। বলি, উদ্দিকের মতটত আছে ত?” 

তাহাকে অর্থপুর্ণ কটাক্ষে চাহিতে দেখিয়া সতীনাথ 
একটুখানি হাসিল। কহিল, “তার জন্তে ভাবনা 
নেই। আসল বিপদ থেকে তুমি ত এখন উদ্ধার কর 
তাই !” 

মুরারি পরিহাসের আভাধটুকু প্রকাশ না করিয়া 
'কহিল, “তবে যে গুজব শুনেছিলাম নবীন বাবু তার মেয়ের 
বিয়ে নির্মলচন্্র ঘোষালের সঙ্গে স্থির করে গেছেন ? 
ছেলেটি বিলেতে সিভিলিয়ানী পাশ দিতে গেছে, ফিরে 
এলেই বিয়ে হবে? সেটা তবে কাজের কথা নয় ?* 

সতীনাথ এ সংবাদ জানিত না, শুনিয়া মনের 
ভিতরটা একটুখানি ছুলিয়া উঠিয়া তখনই আবার 
স্থির হইল। হাসিয়া কহিল, “কে বল্লে তোমায় ? ও সব 
বাজে গুজব, কোন ভয় নেই।” 

মুরারি কহিল, প্বাচলেম, তয় ন|! থাকলেই 
ভাল। খআমাদের লুচি মণ্ডা বাদ না গেলেই 
হল, কারণ শান্তর বলেচেন 'মিষ্টার মিতরে 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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জনা:,-_হাঃ হাঃ কি বল? চল আঙ্গ ্রারে 
যাওয়া যাক্‌, বন্যকুনুম প্লে হবে, ভারী চমৎকার । সেদিন 
দেখে এসে পর্য্স্ত মনট! ছটফট কচ্চে। নায়িকা 
বনলতা চমৎকার সেজেছিল, চল দেখে আপা যাক। 
সপ্দি হয়েচে? বেশ, আমিও এই গাটু হয়ে বসলুম, 
কে আমায় জেঠামশায়ের সামনে নিয়ে যায়, যাঁক্‌ দেখি”? 
আমি গর জনো বাঘের থাবায় মাথ! দেব, আর উনি 
থিয়েটার দেখে আমায় কৃতার্থ করতে পারবেন না? জান, 
জেঠামশাই বলেছেন নিকষ কুলীনের মেয়ে নৈলে বো 
করবেন না ?” 


মুরারি সতীনাথকে দলে লইবার জন্ত অনেক 
দিন হইতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । সে সঙ্গে 
থাকিলে রুদ্রকান্তের নিকট তিরম্কারগুলা বাচিয়া 
যায়। আর সতী যে পরমহংস হইয়া প্রশংসা কুড়াইয়া 
বেড়ায় সে পথ তাহার বন্ধ হয়। কিন্ত মতীনাথ তাহার 
মতে চলিতে একান্তই অসমর্থ । তাই আঙ্গ সতীনাথের 
গরজ বুবিয়া সে কোট করিয়া বমিল। সতীনাথেরও 
মুরারিকে চটাইবার সাহস হুইল না--তাহাকে খুসী 
রাখাই যে এখন তাহার প্রয়োজন। অগত্যা সে 
স্বীকার হইল,”আচ্ছা! ! তাই যাওয়া যাবে, আদ রাগে 
কাজ নেই।” 


মুরারিও তাহাকে আশ্বাস দিল, জেঠা মহা 
শয়ের মেজাজ বুঝিয়া শীত্ই সে কথাটা তুলিবে ও 
মত করাইয়া লইবে। আশ্বস্ত চিত্তে সতীনাথ উঠিয়া 
গেল। ্‌ | 
' মুরারি বর্ণিত নির্মলচন্দ্র নামধারী সমুদ্র পারের 
প্রতিদ্বন্দীর চিস্তাটাকে সে কিন্তু একেবারে মন হইতে 
তাড়াইয়া বিসর্জন দিতে পারিল না । কিন্তু সেই সঙ্গে 
কল্যানীর বিশ্বস্তমুখ ও তারানুন্দরীর আশ্বাসবানী মনে 
পড়ায় সে হাসিল। সমুত্রপারের ভাগ্যান্বেধীর আবেদন 
যতই বলবৎ হউক, এখানে তাহার কোন মূল্য নাই। 
কল্যাণী যে তাহাকে ভালবাসে সে যে আর কাহারও 
হইবে না এ বিশ্বাস নিজের চিত দিয়াই 
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সে অনুভব করিয়াছে। তাই, অমূলক আশঙ্কাটাকে 
মন হইতে নির্বাসন করিয়া দিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


প্রতিশ্রুত মুরারি পরদিন দাবা থেলিতে বসিয়া 
রুদ্বকান্তের কাছে সতীনাথের দরখাস্ত দাখিল করিল-_ 
রাঙ্গধন্মী মৃত নবীনমাধবের কন্যাকে বিবাহ করিবার 
জন্য সতী দৃসংকল্প, সে তাহাদের কাছে বিবা 
করিবার জন্য শপথ করিয়া প্রতিশ্রতও হইয়াছে; 
সুতরাং জেঠামহাশয়কে দয়া করিয়া! অঙ্থমতি দিতেই 
হইবে। 

রুদ্রকান্ত আলবোলার নল মুখে তুলিলেন, অতান্ত 
গম্ভীরভাবে কেবলমাত্র কহিলেন “ছ' |” তার পর আর 
তেমন উৎসাহের মছিত খেলা চলিল না। মুররির 
কেবলই চাল ভুল হইয়া! যাইতে লাগিল; রুদ্রকান্ত 
কহিলেন প্থাক্‌।” গোবধ্ধন কলিক] পরীক্ষা! করিয়া 
পুনরায় নতন সাজ! কলিক! গুড় গুড়ির মুখে বপাইয়৷ দিয়া 
গেল। অন্থুরী তামাকের ন্ুগন্ধে ও ধুমে ঘরখানা 
আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল এবং মুরারির ধৈর্য্য পরীক্ষা 
করিয়া সে" ছিলিমটাও ভলম্ম হইয়া গেল। রুদ্রকান্ত 
কোন কথাই কহিলেন না। 

বসিয়া বপিয়া অধীর প্রতীক্ষায় মুরারির চিত্ত 
যখন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল, তখন এক সময় সে 
খেলার সরঞ্জামগুল! গুছাইয়! লইয়া উঠিয়া পড়িল। 

সে চৌকাঠের বাহিরে পা দিলে রুদ্রকান্ত 
ডাকিয়া বলিলেন, নিধিরাম 
চকের মোকর্দমার দলিলপত্রগুলো নিয়ে আসতে 
বল। বেটা! নবাবপুত্তর, তিরিশজন ঘুম ভাঙ্গাবার 
জন্যে ডাকৃতে না গেলে আসা হয় না! চাবকে টিট 
করতে হয় সব বেটাকে।” 

তাহার কুদ্দৃষ্টি মুরারির মুখে বন্ধ থাকায় চাবুকটা 
মুরারি সতীনাথ বা নিধিরাম সরকার অথব 
কাহার পৃষ্ঠে যে পতিত হইল ঠিক বোঝা গেল 


স্পর্শমণি 


বাবুকে শিবরাম ' 


* তখন সাধিয়া ডাক! লজ্জাকর হইবে। 
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না। মুরারি যে আজ্ঞে” বলিয়া তাড়াতাড়ি “স্থান 
ত্যাগেন ছুর্জন”-_-এই চাণক্য নীতি অন্থসরণ করিল। 
তাহার গমনশীল মূর্তি অদৃহ্থ হইয়। গেলে একটুখানি 
হাসিয়া রুদ্রকান্ত মনে মনে কহিলেন, “বেটা আমার মনে 
করে ও ভারী বুদ্ধিমান। ওরে ভ্যাবাকান্ত, এ বড় 
কেও কেট! নয়-_স্বয়ং কুদ্রকান্ত শব! । এখানে যে কেউ 
চালাকী করে জিতে যাবেন তার জোটি নেই।.তুমি 
বেড়াও ডালে ডাল আমি বেড়াই পাতা পাতায় । ছ'ঃ 
মতীর এইবার পাখনা হয়েচে, উড়তে চায়! কুলীনের 
ছেলে বেন্ম বিয়ে করবে ? আরে খেলে যা! কলেজে পড়ে 
ছে'ড়াগুলে! এ বিগ্বেতেই কেবল পাক! হয়|” 
কৌলীন্যের প্রতি কুদ্রকান্তের কোন প্রবল অনুরাগের 
প্রমাণ ইতিপুর্বে কখনও পাওয়া যায় নাই বরং তদ্বিপরীত 
ভাবই দেখা গিয়াছে । সমাজ ও জাতি রক্ষার জন্য 
কৌলীন্য প্রথার সমূলে উচ্ছেদ সাধন যে একান্তই বাঞ্চনীয়, 
সকলের পক্ষেই যে অবশ্ত কর্তবা কশ্মা হওয়া উচিত, 
এ সম্বন্ধে তাহাকে টাউনহলে দীর্ঘ দীর্ঘ বক্ততা৷ দিতেও 
শুনা গিয়াছে। বন্ধুমহলে বাগযুদ্ধে তীাহারই 
চিরদিন এ বিষয়ে জয় হইয়াছে । তবু আজ সতীনাথের 
কৌলীন্য মর্যাদা লঙ্ঘনের অভিলাষ বুঝিয়া তাহার 
সুনুপ্ত কুলগর্ব সহমা! সতেজে মাথা ঝাড়া দিয়া জাগিয়া 
উঠিল। “না এ কখনই হতে দেওয়া হবে না। ঘরে 
যাই করি, গণ্ভীর বাইরে প! দেব কেন?” 
সেই সঙ্গে মনে পড়িল, সতীনাথ তাহারই ভ্রাতুপ্পুত্র! 
ক্রোধে না হউক জেদে সেও বড় কম যায়না। তাহার 
শরীরেও যে বংশরক্ত প্রবহমান ! বাধ! দিতে গেলে বিপ- 
রীত ফলই সম্ভব। সতীর পিত1 ও রুত্রকান্ত নিজেই তাহার 
উদাহরণ । বন্ৃদর্শী রুদ্রকান্ত বুঝিলেন, এখানে বিষয়ে 
বঞ্চিত করিবার ভয় দেখান বুথা। এখনকার প্রবল মোহে 
অন্ধ যুবক ভবিষ্যৎ তলাইয়! দেখিবে না, প্রণয়ের উচ্চাদর্শে 
্বার্থত্যাগের জলস্ত উদাহরণ দেখাইবার এমন মুযোগ 
সে হয়ত উৎসাহের সহিতই গ্রহণ করিবে। 
এক মাত্র 
উপায়-_বুঝাইয়া, স্নেহের দাবী দিয়া নিবৃত্ত করা । 
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এই জরাজীর্ণ বুদ্ধের তৃপ্তির জন্য সেকি তাহার 


নবযৌবনের আশা-নিশ্মিতি সাধের অট্রালিক। 
নিজের হাতে ভাঙ্গিতে সম্মত হইবে ?-_মনে 
তহয়না। 

তবে তাহাকে নিবৃত্ত করি ঠেকাইয়! 


রাখা যায় কিসে? সে অবোধ, না বুঝিনা পাহাড় 
হইতে ঝাপ দিতে চাঁহিতেছে, তাঁই বলিরা অভিজ্ঞ 
রুদ্রকান্ত তাহাকে টানিয়া ফিরাইবেন না? সতী-_ 
তাহার সতী-- একমাত্র যে তীহারই ছিল, সে আজ 
তাহার সংসার হইতে সমাজ হইতে বিষয় হইতে মন 
হইতে দূরে" বছদুরে-_চলিয়! গিয়াছে !: কল্পন! নেত্রে 
রুদ্রকাস্ত এই চিত্রটাকে ভাল করিয়া চাহিয়। দেখিতে 
চেষ্টা করিলেন; মন হইতে সে চলিয়া গিয়াছে এ চিন্তা 
অসম্ভব। আর পরম্পর বিরোধী এই সথন্ধ-বন্ধনের 
ফলও যে ন্ুখকর হওয়া সম্ভব নয় তাহাও সুনিশ্চিত। 
তবে উপায়? 

সতীনাথের বিবাছের বয়ম হইলেও কেন ষে রুদ্র- 
কান্ত তাহার বিবাহ দিবার *1” করিতেন না, তাহ! 
অপরে না বুঝিলে9, তীহার নিজের মনের কাছে 
অজ্ঞাত ছিল না। কন্ঠাভারগ্রস্ত পিতৃসন্প্রদায় হ'াটিয়। 
হ'টিয় তাহার বাড়ীর দরজার কাষ্ঠদেহ ক্ষয় করিয়া 
ফেলিয়াও ফল পায় নাই। তাহার এক কথা__আগে 
লেখা পড়! শেষ হউক, তাড়াতাড়ি কি? লেখাপড়াও 
শেষ হুইল, তবু কোন ত্বর৷ দেখা গেল না। 
পিসিমা ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। রুদ্রকান্ত কন্ছিলেন, “এখন 
যাক না কেন দুদিন, ধা হোক একটা ধরে ত দেওয়। 
যায় না, ভাল মেয়ে পেলে তখন হবে।” অথচ পক্ষ- 
বিহীন পরী অগ্গরীদের সংবাদ আসিলেও তাহার 
কোনও বাস্ততা দেখা যাইত না। 

সতী যে তাহাকে ছাড়িয়া আর কাহাকেও ভাল- 
বাসিবে, অপরের হইবে, তাহার স্বার্থ সুখ চিন্তা 
সমস্তই যে ভিন্ন পথে বহিবে, এ চিন্তা! রুদ্রকাস্তের 
সহা। পাত্রাভাবে যে বিরাট ন্নেহের ক্ষুধা* 
তাহার অন্তর মধ্যেই চিরদিন নিরুদ্ধ ছিল, 


মানর্সী ও মর্ববাণী 
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একমাত্র মতীনাথকেই তিনি সেই মেহের কেন্ত্র 
রূপে প্রতিষ্ঠা করিয়া! রাখিয্নাছেন। সেখানে অপরের 
হন্তক্ষেপের কোন অধিকার থাকিতে পারে, এ চিন্তা 
একদিনও তাঁহার মনে পড়ে নাই। তাই আজ অত- 
কিত রূপে কল্যাণী যখন তীহার চিরন্তন অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করিতেছে বলিয়৷ রুদ্রকান্তের ধারণা হইল, 
তখন পুত্রের সকল ক্রটার অপরাধ নিক্ষিপ্ত হইল 
কল্যানীর মাথায়! সতী তীহার নিজের ছেলে, 
তাহাতে সে সর্বগুণসম্পন্ন, তাহার উপর ত আর 
রাগ করা চলে না? সেই যাছুকরী রূপের বত না 
হউক, হাবভাব লীলা চাতুর্যে তাঁহার সংদার- 
জ্ানহীন শিবতুলা সন্তানকে বশ করিয়! ফেলিয়াছে 
রুদ্রকান্তের সংকর স্থির হুইয়া গিয়াছে । মনের 
অগোচর পাপ নাই, মানুষ ভাল মন্দ যে কোন 
কাধ্াকালে তাহার ছয় অন্তায় বোধ রাখিয়াই করিয়া 
থাকে। তাই যুক্তি দিয়! মনের কাছে নিজেকে 
নির্দোধী সাজাইবার প্রয়োজন হয়। কুলীনপুত্র সতী- 
নাথের কৌলিন্ত-মর্ধ্যাদা' উপস্থিত যুদ্ধ ক্ষেত্রে তাই রুদ্র- 


.কান্তের কাছে দুর্ভেগ্থ বর্মের মত একান্ত প্রয়োজনীয় 


বলিয়৷ গৃহীত হইল । নবীনমাধবের কন্ঠার সথন্ধে তাই 
কোন সংবাদ লওয়াও তিনি প্রয়োজন মনে করিলেন 
না। সতীনাথকে ডাকিয়া, সে সমাজ বিগত কার্ষেয 
কি সাহসে অগ্রসর হইতে চাহিতেছে জিজ্ঞাসাও 
করিলেন না। মনে মনে কর্তব্য স্থির হুইয়! গেল। 
শিক্ষিতা বয়স্থা কন্তা, যাহার অঙ্গুলি হেলনে সতী 
উঠা বসা করিবে--এমন ৰধূ তিনি ঘরে আনিবেন ন!। 


” বিশেষতঃ, ইহাকে ঘরে আনিলে, ইহার মাতাও আসিয়া 


জামাতৃগৃহবাসিনী হইয়া তাহার ছেলেকে ভাঙ্গাইয়া 
পর করিয়া দিবে। 

অনেক ম! আছেন যাহার! ছেলেকে ভালবাসেন - 
অত্যন্ত প্রবলরূপেই ভালবাসেন--কিস্ত বধূকে সন 
করিতে পারেন না। মনে করেন, বধূ তাহার ন্গেছের 
সম্পত্তি জোর করিক্না বে-দখল করিয়া লইতেছে। 
কোথ হইতে প্উড়িয়! আসা” পরের মেনর প্জুড়িয়া 


কার্তিক, ১৩২৩] 


বলার” এই অনধিকার দাবীর উপরে তাই নির্খম 
তাবে খড্লাহস্ত হইয়া সংসারে অশান্তির স্থষ্টি করিয়া 
তুলেন। মায়ের অধিকার খর্ব করা বধূর সাধা নয় 
এবং বধূর বিধিনির্দিষ্ট প্রাপ্য যে বল প্রয়োগে 
আটক করা. যায় না, তিনিও যে গয়ের মেয়ে আজ 
সংসারের সর্বময়ী কত্রী, বধৃত্বের সীম! ছাড়াইয়া শবশ্রু- 
স্থানীয়! জননী, একথা একেবারেই তুলিয়া! যান। 
পুত্রের প্রতি এই যে বিশ্বগ্রাপী দ্মেহের দাবী, 
ইহাতে আত্মবিসর্জনের আনন্দ নাই। “আমার 
সন্তানের স্থেই আমার নুখ এ ভাব না আসিয়া 
আমার সুখের জন্তাই ও'--এমনি একটা ভাবই মনে 
আপগে। 

সতীনাথের উপর রুদ্রকান্তেরও তেমনি একটা 
্ার্থপূর্ণ প্রবল আকর্ষণ ছিল। সতী যে তাহাকে 
না জানাইয়া, নিজে নিজেই বিবাহের ঘটকালী 
করিয়া পাত্রী পছন্দ করিয়া বসিল, সংকর স্থির 
করিয়া! মৌখিক অনুমতি চাহিয়াছে-_-ইছার অপ- 
মান তীহার বক্ষে বড় বাথা দিয়াই আঘাত 
করিল। তবু দে সতী--তাহার উপর রাগ 
করিয়া থাকা যায় না। তাই সন্তান-বৎসলা জননী 
যেমন নিনের পুত্রের দোষ ক্রটী দেখিতে না পাইয়া 
বধূর উপর সকল অপরাধ আরোপ করিতে চান, 
রুদ্রকান্তের স্বার্থপুর্ণ স্নেহও তেমনি ভাবে কল্যাণী 
প্রতি বিমুখ হইয়া উঠিল। ছেলের বিবাহ দিয় বধু 
আনিতে হয়, তিনিই আনিবেন ; ছেলে নিজে পছন্দ 
করিবে কি! কোর্টশিপ” করিয়া ইংরাজের মত বিবাহ 
হইবে! দেশের হইল কি? এখনকার দিনে সকলেই 
স্বন্ব প্রধান। এ কার্য মুরারির দ্বারা হওয়াই সম্ভব 
ছিল, সভীও এ হাওয়ার হাত এড়াইতে পারিল ন!! 
এজন্ত তাহাকে খুব বেশী দোষ দেওয়া! যার না। 
যেখানে রস্তা তিলোতমার! তপন্বীর তপন্তা-ভঙ্গের 
প্রতিজ্ঞায় অবতীর্ণ হয়, সেখানে মান্য ত ছার, দেবতা- 
দেরও বে ধের্ধযচাতি ঘুটে। অপরাধ সতীর নর, সেই 
নবীনমাধবের বিছ্বী কন্তার--সে যে তপন্বী সতীনাথের 
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তপন্তাভঙ্গের প্রতিজ্ঞা করিয়াই আসরে নামিয়াছে। 
এখনও দেখা যাক্‌ ! 

পরদিন সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্গিয়াই সতীনাথ 
শুনিল তাহাকে মহল প্থালাসিয়া যাইতে 
হইবে। 

সেখানকার প্রজারা ধর্মঘট করিয়া জমিদারের 
খাজনাবন্ধ করায় নায়েবের হুকুমে তাহাদের ঘর জালাইয়া 
দেওয়! হয়। বিদ্রাহী প্রঞ্গারা সদরে জমিদারের নামে 
নালিশ রুজু করিয়াছে । সেই অশাসিত প্রঙ্জাদের সহিত 
সন্ধি করিয়া বিবাদ মিটাইবার জন্ত সতীনাথের সেই 
দিনই- সেই ছ্রিন বলিলে ঠিক বল! হয় না-_সেই ক্ষণেই 
রওনা হওয়া প্রয়োজন, নতুব! ট্রেণ ধরা সম্ভব নয়। 
সন্ধ্যার পূর্বে আর গাড়ী নাই। 

অন্ত সময় হইলে হয়ত এই নূতন কাজের 
অধিকার-লাভে সতীনাথ খুসীই হুইত, কিন্ত 
এখন ছুইটি উজ্জল চোথে তাহার চিত্ত আলো- 
কিত, সে আলো ত্যাগ করিয়া অন্ধকার পল্লীবাসে প্রঙ্গা- 
শাসন কার্যের ভারপ্রাপ্তির সংবাদ তাহার কর্ণে নির্ববা- 
সন দণ্ডের মতই কঠোর শুনাইল। সতীনাথ বিশ্মিতও 
হইল। আর একবার একটা ছোটখাটো! প্রঙ্জা- 
বিদ্রোহ ব্ঃপারে সে একবার নুতন জমিদারী নেত্র- 
কোনায় যাইতে চায়; জেঠামহাশর় তাহাতে শিহরিয়া 
আপত্তি করিয়াছিলেন, "বাপরে ! সেখানে তোমায় যেতে 
দিতে পারি! যায় সরকার বেটা যাক্‌, লাঠি 
সড়কী চালায় বেটার ওপর দিয়েই যাবে।” সেই 
কথাটা মনে করিয়া সতীনাথের হাসি পাইল। কাটা 
যে কতবড় গুরুতর, জেঠামহাশয়ের নিজে হুইতে 
তাহাকে যাইতে বলাতেই ত প্রমাণ হইতেছে । নিজের 
মানসিকে দৌর্বল্যে সে নিজে নিজেই লজ্জিত হইল। 
তাড়াতাড়ি প্রস্তত হইয়া রুদ্রকান্তের নিকট বিদায় 
লইতে গেল। রুদ্রকান্তের আজ আর প্রয়োজন ফ্রাইতে 
ছিল না, সতীনাথের বার বার ঘড়ির গানে সতৃ্ণ দৃষ্টিও 
তাহার সতর্ক চক্ষু এড়ায় নাই। ট্রেণ ধরিবার নিতান্ত 
নির্দিষ্ট সময়টুকু মাত্র রাবিয়া তিনি তাহাকে ছাড়িয়া 


৩১৩ 


দিলেন বলিলেন, “গাড়ী জোরে হাঁকিয়ে যেতে 

হুকুম দিও নৈলে টেণ ধরতে পারবে না।” 
বিপিন, খানসামা! বাবুর জিনিষপত্র গুছাই্া 

পূর্বান্কেই প্রস্তত হইর়া দাঁড়াইয়া ছিল । সতীনাথ গাড়ীর 


ভিতর বসিলে, সে কোচ-বাক্সে কোচম্যানের পাশে 
উঠিয়া বসিল। সতীনাথ ক্ষুপ্রমনে সভৃষ্চ নেত্রে সেই 
বর্যাজল-মলিন লুপ্তপ্রায় নীলবর্ণের ছোটবাড়ীথানার 


পানেই বৃদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়৷ রহিল। 

সময় নাই! সময় নাই! একবার বিদায় 
লইবার, একটা! কথা বলিয়া যাইবারও সময় নাই। 
উপর নীচের সব কয়টা ঘরের জানালাই আজ বন্ধ 
রহিয়াছে । হয়ত এখনও সে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠে নাই। 
যখন উঠিবে, সে তখন কতদূরে চলিয়া যাইবে কে 
জানে? মুরারিকে দেখিতে পাইলেও বলিয়া যাইতে 
পারিত যে এই আকন্সিক চলিয়া! যাওয়ার সংবাদট! 
যেন তাহাদের বলিয়! আসে। কিন্তু সেও কোথায় 
গিয়াছে। তারামুন্দরীর বাড়ীর দরজা তখনও খোলা 
হয় নাই, বুদ্ধ ভজহরির ভু'ক! হাতে চির পরিচিত 
সুর্তিটাও আজ গৃহকোণে লুকাইয়৷ আপনার নিয়মের 
বাত্যয় ঘটাইয়াছে। গাড়ী যখন মোড় ঘুরিল ঠিক সেই 
সময় উপরের একটা জানালা খুলিয়া কাহার অস্পষ্ঁ 


পৃথিবীর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পরিবর্তনের ইতিহাস। 


পুরাকালে পৃথিবীর জলম্থল-সংস্থান ঠিক কিরূপ 
ছিল আজি ৪ তাহা নিঃসংশয়ে জানা বায় নাই। ভিন্ন 
ভিন্ন পণ্ডিতের! পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন যুগের যে মানচিত্র 
প্রকাশিত করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য 
লক্ষিত হয়। 

সমুদ্রের উভয়তীরে যে সকল শিলাপঞ্জর (11099119 ) 
গাক্ষিত হুয় তাহার! সম্পূর্ণরূপে সংগৃহীত হইলে এ সম্বন্ধে 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ৮ম বর্ধ--২য় খণ্ড---৩য় সংখ্যা 





মুর্তি যেন দেখা গেল, দূরত্ব হেতু চেনা গেল ন!। 
জানালার বাহিরে মাথ! বাহির করিয়া! কোচমানকে 
গাড়ী থামাইবার আদেশ দিতে গিয়া সে নিঞ্জেকে 
সামলাইয়া লইল, এবং নিজের ছুর্বলচ্চায় নিজেই 
লজ্জিত হুইয় স্থির হইয়া বসিল। 

উভয় পার্থের ঘনবিস্তস্ত সৌধমালা, সস্ভোজাগ্রত 
কর্মভূমির কল্লোলমুখর-জনতা, গোশকটের পথাবরোধ 
এৰং ঘোড়ার গাড়ী মোটর গাড়ীর যাতায়াত 
সতীনাথের ধ্যাননেত্র হইতে সেই একখানি 


মা নিদ্রাচ্ছন্ধ রুদ্ধগৃহ এবং তাহারই মধ্যস্থ 
একটি বিশেষ ব্যক্তির স্বতিকে স্থানচ্যুত 
করিতে পারিল না। পহিস গাড়ার দরজা! খুলিয়। 


বাবুর অবতরণ প্রতীক্ষা করিতেছিল, কোচম্যান ঘন 
ঘন বেল্‌ বাঁজাইয়! স্বর! দিতে দিতে “গাড়ী হঠাও 
গাড়ী হটাও” আদেশকারী পাহারাওয়ালার সহিত বাকৃ- 
বিতও! ভুড়িয়া দিয়াছিল। বিপিন জিনিষ পত্র সাবধান 
করিয়া টিকিট কিনিয়া সম্ুথে আসিয়া জানাইল, টে. 
ষ্টেশনে আসিয়া! দীড়াইয়াছে, এখনি ছাড়িবার ঘণ্ট! 
পড়িবে। 

্‌ ক্রমশঃ 


প্ীইন্দির। দেবী । 


পুরাবৃত্ত 


একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার উপায় ₹ইতে 
পারে। - 


কাম্বীয় যুগের পুর্বে ধরাপৃষ্ঠে কোন জীবজস্তর 
অন্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যার না। কান্বীয় যুগের 
ইতিছাস আলোচন! করিলে মনে হয় যে সেকালের জল- 
স্থল-সংস্থান অনেকটা একালের মতই ছিল। 
সেকালেও উত্তর-আমেরিকা ত্রিভুজাক্কৃতি মহাদেশই ছিল 
এবং দক্ষিণাভিমুখে ক্রমশঃ সুল্পু হইয়া আসিয়াছিল। 
তবে ইহার অবস্থান সম্ভবতঃ আর একটু পূর্বে ছিল। 

ইউরোপও অনেকটা একালের মতই সমুদ্র ও 


কাণ্তিক, ১৩২৩] 


উপদীপে বিতক্ত ছিল। তবে ইহারও স্থলভাগের 
অধিকাংশ আরও একটু পূর্ব দিকে ছিল, এবং এই 
ভূমিখণ্ড বণ্টিক সাগর হইতে মধ্য এশিয়া পর্যাত্ত বিস্তৃত 
ছিল। যে সমুদ্র ব্রিটিশ দ্বীপের কিয়দংশ আবৃত 
করিয়াছিল, তাহ! দক্ষিণে পূর্ব-সাইবিরিয়! পর্যান্ত বিস্তৃত 
ছিল। 
* সম্ভবতঃ এশিয়ার প্রধান অংশ তখনই স্থলে পরিণত 
হইয়াছিল এবং মাঞ্চরিয়া ও উত্তর- প্রশান্ত মহাসাগরের 
অনেকাংশ এই স্থলভাগের অন্তর্গত ছিল। 

অধাপক ফেচের (17901) ) মতে দক্ষিণ গোলা 
দক্ষিণ আমেরিকার সমস্ত উত্তরাংশ ব্যাপিয়া মহ্থাদেশের 
অনুরূপ এক প্রকাণ্ড দ্বীপ (ব্রেজিল দ্বীপ) বিরাজিত 
ছিল। 


আফিকা উত্বরপূর্বাশে ইউরোপের সঙ্গে 
সংপুক্ত ছিল, এবং দক্ষিণে “কেপ কলোনি" পথান্ত 
বিস্কত ছিল। 


অগ্র্রেলিয়ারও কোন কোন অংশ স্থলে পরিণত 
হইয়া থাকিলেও ইহার অধিকাংশই তখনও সাগরগভে 
নিমগ্ন ছিল। এই সমুদ্র সেকালে উত্তরে চীন এবং 
দক্ষিণে ড্যিক্টারিয়! ল্যাও ছাড়াই! দক্ষিণ মেরু পর্যাত্ত 
বিশ্বত ছিল। 

সুতরাং কা্বণীয় যুগেও স্থলভাগ উ ব্তরাংশে তিনটি 
বৃহৎ মহাদেশ এবং তিনটি ত্বীপ বা উপদ্বীপে বিভক্ত 
*ছিল। মহাদেশগুলি ক্রমশঃ: সুষম হইয়া দক্ষিণে 
প্রসারিত ছিল, এবং দ্বীপ বা উপত্বীপগুলি দক্ষিণ হা 
সাগর পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল | 

উত্তর-ইউরোপ, উত্তর-এশিয়া এবং উত্তর-আমেরি- 
কায় দুর বিস্তৃত সমুদ্রজাত পদার্থের স্তর দেখিয়া! মনে হয় 
যে এক সময়ে ইহাদের উত্তরে মহাসাগর ছিল। 

এই সময়ে উত্তর-আমেরিকা গ্রীনল্যাণ্ড হইয়া 
স্পিট্‌স্বার্জেন পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, এবং উত্তর-মহাসাগর 
ইার বর্তমান অবস্থানের কিছু পূর্বে অবস্থিত ছিল। 
_ বর্তমান যুগ এবং কাশ্বীয় যুগের জলম্থল সংস্থানের 
এইরপ ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্ত দেখিয়া মনে হইতে পারে যে 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


৩৬১১ 


পৃথিবীর জলম্থল সংস্থান বুঝি চিরকালই একরূপ ছিল। 
কিন্ত পরবর্তী কালের মানচিত্র আলোচনা করিলে 
এ ধারণা স্থায়ী হইতে পারে না। 

ইতিপূর্বে আমর! পৃথিবীর “টেক্রাহেড্রনের” অনুরূপ 
আকৃতি সম্বন্ধে যে আলোচন! করিয়াছি, তাহার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিলে বুঝা যাইবে যে, পৃথিবীর আকার 
যদি সতাই টেট্রাছেদ্রনের মত হয়, তাহা হইতে ইহার 
উদ্দাধঃ রেখাগুলির ছুই পার্থে যে স্থলভাগ পড়িবে 
তাহার অবস্থান প্রায় অপরিবর্থিত থাকিবে। 

কিন্তু পৃথিবী যখনই তাহার ক্রত আবর্তনবশতঃ 


নিজের টেট্রাহ্ড্রন আকুতি পরিত্যাগ করিয়! গোলকারুতি 


ধারণ করিবার চেষ্টা করিবে তখনই ইহার উদ্াধঃ 
বিশ্বুত ধারগুলি বসিয়া ফাওয়ায় ইহার পুর্ব্ব পশ্চিমে 
বিস্তৃত রেখাগুলির ছুই পার্শে দুর প্রসারিত নূতন 
স্থলচক্র ও জলচক্র উৎপন্ন হইবে। 

'আভান্তরিক আকুঞ্চনের ফলে পৃথিবী পুনরায় পুর্ববা- 
কৃতি প্রাপ্ত হইলে মহাদেশগুলিও আবার তাহাদের 
পূর্বাকৃতি ফিরিয়া পাইবে । স্থতরাং এ কারণে জল. 
স্থলের পুনঃ পুনঃ অবস্থানগত পরিবর্তন অবশ্ঠস্তাবী। 

পঙ্গাস্তরে মেরুপ্রদেশগত অবনতি চিরদিন উত্তর 
মেরুতেই 'আবন্ধ থাকিবার কথা নহে। পৃথিবীর 
এক প্রান্ত বসিয়া গেলে অপর প্রান্ত উন্নত হইবে, একথা 
সত্য হইলেও অবনতি যে কেবল উত্তর মেরুতেই 
চিরদিন অক্ষুপ্ থাকিবে এমন কোন কথা নাই। 
স্থতরাং এ কারণেও কখনো উত্তর মেরুতে জল এবং 
দক্ষিণ মেরুতে স্থল এবং কখনো তদ্ধিপরীত ব্যাপার ঘটা 
কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। 

স্থতরাং এজন্য ও জলস্থলের অবস্থানগত পরিবপ্তন 
ঘটিবার কথ! । 

পৃথিবীর ভূতত্ব বিষয়ক ইতিহাস হইতে যে সাক্ষ্য 
পাওয়া যায়, তাচা! হইতেও পুর্বোক অন্ুমানই সমর্থিত 
হইয়া! থাকে । কাশ্বীয় যুগের ইতিহাসের সঙ্গে পরবর্তী 
যুগের ইতিহাসের আলোচনা করিলেই একথার যাথার্থ্য 
উপলন্ধ হইবে। 


৩১২ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ--হয খণ্ড --৩য় মংখ্যা 





বেলি উইলিস্‌ সাহেব (13911% ৮711১) সম্প্রতি 
পৃথিবীর সিলুরীয় যুগের যে ভৃতত্বঘটিত মানচিত্র 
প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহার সহিত পৃথিবীর কা্থীয় 
যুগের মানচিত্রের তুলনা! করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে 
যে, উত্তর-মআমেরিকায় কাদ্ীীয় যুগের স্থলভাগ সিলুরীয় 
যুগে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। পৃথিবীর অন্ঠান্ত 
খণ্ডের পরিবর্তনও নিতান্ত সামান্ত নহে। 

অধ্যাপক ফ্রেচের (11:20) ) অডোভিসীয় ধুগের 
মানচিত্র দেখিলে দেখা যাইবে যে এই যুগের উত্তর ও 
দক্ষিণ গোলার্ধে জলম্থলের অবস্থান বর্তমান কালের 
ঠিক বিপরীত। উত্তর-মেরুতে মহাদেশ এবং দর্ষিণ- 
মেরুতে বিশাল মহাসাগর বিরাজিত, এল্গোন্কীয় 
উপদ্বীপ (4101)]08) 00910175018) ব্যতীত উত্তর 
আমেরিকার প্রায় সমস্তই সমুদ্রাবৃত এবং ইহার বিপরীত 
দিকে বিশাল স্থলভাগ সমস্ত ভারত-মহাসাগর ব্যাপিয়! 
উত্তর-অষ্ট্রেলিয়া হইতে আফ্রিকা পর্য্যন্ত বিস্ৃত। 
দক্ষিণ-আমেরিকা! উত্তর দিকে ক্রমসথপ্স হইয়া সংকীর্ণ 
এলগোন্কীয় উপস্বীপের দ্বারা গ্রীনল্যাণ্ডের সঙ্গে 
সংযুক্ত 

কেবল ছুইটি বিয়য়ে ফ্রেচ. সাহেবের মানচিত্রকে 
অশুদ্ধ বলিয়! মনে হয় :-_ 

ফ্রেচের মতে দক্ষিণ-আমেরিকার দক্ষিণাংশের 
সীমারেখা অনির্দিষ্ট । কিন্তু সে সময়ে এই মহাদেশের 
দক্ষিণাংশ যে উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত না হইয়া পূর্ব 
পশ্চিমে বিস্তৃত ছিল, সে বিষয়ে প্রমাণের অভাব নাই। 

মাঞচুরিয়ার দক্ষিণে সে সময়ে প্রকাণ্ড ভূমিখও 
ছিল এবং সম্ভবতঃ ইহ1 দক্ষিণে উত্তর-অষ্ট্রেলিয়! পর্য্য্ত 
বিস্তৃত ছিল। উহার বিপরীত দিকে সে সময়ে দক্ষিণ 
আট্লাঁটিক মহাদাগর বিরাঁজিত ছিল। 

ফ্রেচ সাহেবের মানচিত্রে এই তৃমিখণ্ড দেখিতে 
পাওয়া বায় না। 

এই ছুইটি ভ্রম সংশোধন করিয়া! লইলে দেখা ধায় 
বে, অডেণভিসীয় যুগের প্রারস্তে পৃথিবীর আকার 
টেট্রাহে্রনেরই অনুরূপ ছিল। কিন উত্তর ও দক্ষিণ 


গোলার্ধে জলস্থলের অবস্থান বর্তমান কালের ঠিক 
বিপরীত ছিল। উত্তর “অর্ডোভিসীয়* যুগের জলস্থল- 
সংস্কানের যেরপ ব্যবস্থা দেখা যায়, *পূর্ব পেলিওজীয়" 
যুগের “কার্বনীয়* যুগাংশের শেষভাগে এবং “পার্থীয়” 
যুগের প্রারস্ডে সেই ব্যবস্থার ঠিক পুনরাবৃত্তির সুস্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

এই সময়ে পৃথিবীর দক্ষিণ গোলার্ধে অষ্ট্রেলিয়] 
হইতে ভারতবর্ষ ও আফ্রিক! হইয়া দক্ষিণ-আমেরিকা 
পর্যান্ত বিস্তৃত এক মহাদেশের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
যার়। ভারতবর্ষের “গঞণ্ডোয়ানা" স্তরের নামানুসারে 
এই মহাদেশকে ণগণ্ডোয়ানা ভূমি” বলা হইত। এই 
দেশে দীর্ঘ এবং তীক্ষাগ্র পত্রযুক্ত কাট! গাছের সভার 
এক বিশেষ শ্রেণীয় উত্ভিদ দেখা যাইত । উদ্ভিদতত্ব- 
বিদের! ইহার নাম দিয়াছেন গ্লসপটেরিস ( 01099501- 
(075) 1 এই বিশেষ শ্রেণীর উদ্ভিদের চিঞ্চ ধরিয়াই 
এই মহাদেশের অস্তিত্ব আবিষ্কত হইয়াছে। - 

এই সময়ে উত্তর আমেরিকণ উত্তরে-উত্তর মেরুস্থিত 
মহাদেশের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল এবং দক্ষিগ-মেরুতে 
তখন মহাসাগর বর্তমান ছিল। 

এই সময়ে অস্ট্রেলিয়ার 'টত্তরেও এক মহাদেশ চীন 
হইতে উত্তর-মেরু পর্যাস্ত বিস্বত ছিল। এবং একটা 
অপ্রশস্ত ভূমিভাগ স্থেতদ্বীপের উত্তর হইতে স্কাপ্ডিনেভিয়া 
পর্যান্ত প্রসারিত ছিল। 

পৃথিবীর মধ্যযুগে সমুদ্র-মধ্যে একটা পৃথিবীব্যাপী 
আন্দোলন ঘটে। এই আন্দোলনের ফলে সমুদ্র 
কোথাও স্থলমধ্যে অগ্রসর হয় এবং কোথাও বিপরীত 
দিকে সরিয়া যায়। ফলে এই সময় অনেকগুলি মহা 
দেশ ধীরে ধীরে সাগরগর্ডে নিমগ্ন হইয়া! যায়। এইক্প 
ঘটনা পৃথিবীর নান৷ স্থানে একই সময়ে ঘটে। এইরূপ 
দুরব্যাপী আন্দোলনের. কারণ নির্ণয় কর! কঠিন নছে। 

পৃথিবী “পেলিওলীয়" যুগে যে টেট্রাহেদ্রন আকৃতি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, এই যুগে আবর্তনকালে তাহার 
পরিবর্তন ঘটিতে থাকে । এবং পৃথিবী ক্রমশঃ পুনরায় 
গোলকাকৃতি প্রাপ্ত হয়। 


কার্তিক, ১৩২৩] 


পৃথিবীর পুরাবৃ 


৩১৩) 





, ফলে সমুদ্রতল উর্ধে উখিত হওয়ায় সমুদ্রগুলি 
অগভীর হইয়া বায়। কাজেই অতিরিক্ত জলরাশির 
অগভীর সমুদ্রসীমার মধ্যে স্থান না হওয়ায় তাহা 
স্থলভাগের উপর ছড়াইয়া পড়ে । 

এই পরিবর্তনের পর মধাধুগের শেষভাগে আর 

একবার ভীষণ বিপ্লব ঘটে। সম্ভবতঃ এই সময়েই 
ভূপৃষ্ঠের কিয়দংশ বসিয়া! যাওয়ায় উত্তর-আটলাট্টিক 
ও উত্তর-মহ্াসাগরের উৎপত্তি ঘটে। সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীনলাগ্ড হইতে স্কটলাতডের মধ্যে ভীষণ অগ্লাৎপাত 
ঘটে। 

ইহার কিছুকাল পরে “মিয়োসীয়” যুগে আবার 
পর্বতগঠন-সংক্রাস্ত শেষ গুরুতর পরিবন্তনের সুত্রপাত 
হয়। 

ভূপৃষ্টের বহুদুরবাপী আকুঞ্চনের ফলে আলগ্লদ্‌, 
হিমালয় এবং ততসংক্ষই পর্বতরাজির আবিাব হয় 
এবং আর এক প্রকারের মান্দোলনের ফলে উন্তর- 
আমেরিকার পশ্চিমাংশস্থিত পর্বতশ্রেণী,। দক্ষিণ- 
আমেরিকার আগ্তিদ পর্বত এবং প্রশান্ত মহাসাগরের 
পশ্চিম তীরম্থ সুদীর্ঘ গিরিশ্রেণী (আজিও জাপান ও 
নিউজিলগডের মধ্যবর্তী দ্বীপপুঞ্জে যাহার তগ্নাবন্রোষ 
দেখিতে পাওয়া যায় ) উৎপর হয়। 

ভূগর্ভনিঃস্থত অগ্মযৎপাতের ফলেও তৃপৃষ্ঠের যথেষ্ট 

* পরিবর্তন সাধিত হয়। 

“আকি'ওজীর” বুগের প্রারন্ডে অতি ভীষণ ও বহু- 
দুরবাপী অগ্নযৎপাত ঘটে। পরবর্তী “কান্ীয়* যুগে 
এই উপপ্রব অনেকটা ত্ৰাসপ্রাপ্ত হয়। 

"অর্ডেণিভিসীয়” যুগে আবার পৃথিবীব্যাপী অগ্থযাৎ- 
পাতের হুঞ্রপাত হয়। পরবর্তী “সিলুরীয়” যুগে এই 
উৎপাত কিয়ৎপরিমাণে শান্তভাব অবলম্বন করে এবং 
পৃথিবীপৃষ্ঠে ধীরে ধীরে নব নব স্তররাজি বিভ্তস্ত হইতে 
থাকে। 

*্ডিভোনীয়" যুগে আবার একবার আগ্নেয় 
উপত্রবের আবির্ভাব হয় এবং “অঙ্গারীয়” যুগের প্রারস্তে 
স্কটলাণ্ডের দক্ষিপাংশ বাতীত অন্তত্র অনেকটা 


শান্তভাব পরিদৃ্ই হয়। “অঙ্গারীয়” যুগের শেষভাগে 
এবং “পানী” যুগে আগ্নের উপদ্রব আবার নবভাব 
ধারণ করে) এই সময়ে পৃথিবীর নানা প্রদেশে নব 
নব পর্বতরাজি উৎপন্ন হয়। ইহার পর 'আবার বছু- 
কালের জন্ত শান্ত স্থাপিত হয় । এই সময়ে 
“মেসোজীয়” যুগের প্রস্তর সকল স্তরবদ্ধ হয়। ইহার 
পরে পূর্বব পক্রিটেশঃ* এবং “ইয়োশীয়” যুগে আবার 
একবার "গুরুতর অগ্নৎপাতের আবির্ভাব হয়। এই 
সময়েই ইংলগডের দক্ষিণ পুর্বাংশে খড়ি মাটির এবং 
লগুনে মাটির স্তর বিন্যস্ত হয়। 

"কেনোজীয়” যুগের প্রারস্তে ( ইয়োশীয় বুগাংশে ) 
'আক্রিকা, ভারতবর্ষ, মষ্ট্রেলিয়া এবং আমেরিকায় 
অগ্রাৎপাভ ঘটে। সম্ভবতঃ এই সময়েই স্কটলাগ্ডের 
পশ্চিম প্রদেশস্থ আন্লেয়গিরিরাজি গঠিত হয়। 

ইহার পর আবার কিছুকালের কন্ত পথবীতে 
শান্থে স্থাপিত ভয় । 

ইভার পরে “মিয়োশীয়” যুগে আবার পৃথিবীব্যাপী 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। ইহারই ফলে আন্ীয় এবং 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় পর্বতশ্রেণী সংগঠিত হয়। 

ইংলগ্ডের তৃত্তরে এইরূপ পর্যায়ক্রমে আবিভূ্তি 
চাঞ্চলা এ বিরামের সুস্পষ্ট ইতিহাস অঙ্কিত দেখা 
যায়। পৃথিবীতে পর্যায়ক্রমে যে মুহছ আন্দোলন ও 
গুরুতর বিপ্লব ঘটে তাহাই ভিন্ন ভিন্ন যুগে আগ্রেয় 
উপদ্রবের নু'নাধিকোর কারগ। 

পৃথিবীর অত্তান্তরভাগ সন্কৃচিত হইলেই ভূপৃষ্ঠ কিরং 
পরিমাণে নি্নদিকে ঝুলিয়া পড়ে। কিছুদিন এই 
পরিবর্তন ধীরে ধীরে চলিতে থাকে এবং তৃপৃষ্ঠের অবস্থার 
বিশেষ কোন পরিবর্তন খটে ন1। কিন্তু আকুঞ্চন ক্রমশঃই 
বত বাড়িতে থাকে, ততই তৃপৃষ্ঠ বিকৃতাকার ও অস্থির 
হুইয়া পড়িতে থাকে । অবশেষে একদিন গুরুতর 
বিপ্লবের দ্বারা তৃপৃষ্ঠের এই বিকৃতি ও অস্থিরতা 
সংশোধিত হয়। এই বিপ্লবের ফলে তৃপৃষ্ট কোথাও 
ভগ্র কোথাও দীর্ণ এবং কোথাও অবনত হই! পড়ে। 
তৃপুষ্ঠ অবনত্ত হইলে ভুগর্ভস্থিত পর্বত সমুহের 


৩১৪ 


উপর গুরুতর চাপ পড়ে এবং ইহার ফলে এই সকল 
পর্বত হইতে অগ্নিজাব নির্গত হইয়া ভূপৃষ্ঠের বিদীর্ণ 
অংশের মধা দিয়া বেগে বাহির হইয়' পড়ে। 'এই 
কারণে এক এক যুগে ভীষণ অগ্নাৎপাত ঘটে। 

এক সময়ে পঞ্ডিতমগুলীর বিশ্বাস ছিল যে পৃথিবীর 
আকার ঠিক গোলকের মত এবং আবর্তনবশতঃ 
পৃথিবী সর্বদাই সেই আকার রক্ষা করিয়! চলে; 
ইভার আকারের কোন প্রকার পরিবর্তন অসস্তব। 

একথা যদি সতা হইত তাহা হইলে পৃথিবীর 
টেটাহেডন আকরুতির জগ্ঠ তৃপৃষ্ঠের যেসকল পরি- 
বন্তনের কথা আমরা ইতিপুর্ধে আলোচনা করিয়াছি, 
তাহার কোনটাই সম্ভব হইত না। 

কিন্তু বর্তমান কালে আর কেহই স্বীকার করেন 
না যে পৃথিবী ঠিক গোলাকার। এক্ষণে সকলেরই 
বিশ্বাস হইয়াছে যে পৃথিবীর কোন জামিতিক আকার 
নাই। ইহার আকার বরং কতকট! গোজের মত। 
ইহার মাথার দিকটা ( অর্থাৎ স্ুমেরুর দিকট! ) চ্যাপটা 
এবং ইহার নীচের দিকটা (অর্থাৎ কুমেরুর দিকটা ) 
শুচালো। ইহার বিষুবরেখাও ঠিক বৃত্তাকার নহে। 

আকারের এইরূপ অসামঞ্জন্তের জন্যই পৃথিবীর 
আকারগত পরিবর্তন সম্ভব। 

অবশ্ঠ বলা বাছল্য যে ভূপৃষ্ঠে যে পরিবর্তন ঘটিয়া 
থাকে তাহা সমগ্র পৃথিবীর পরিমাণের তুলনার অতি 
বসামান্য। পৃথিবীর বাস প্রায় ৮০** মাইল এবং 
এই পরিবর্তনের পরিমাণ উর্ধাসংখা। ১০।১২ মাইল মাত্র । 
সুতরাং পৃথিবীর পরিমাণের তুলনায় এই পরিবর্তন 
একপ্রকার নগণা। 

কিন্তু যে পরিবর্তন সমগ্রের তুলনাই ধর্তব্যই নহে, 
মহাদেশকে মহাসাগরে পরিণত করিবার পক্ষে তাহাই 
যথেষ্ট । 


মানসী ও মশ্মবানী 


৮ম বব- ২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


তৃপৃষ্ঠ কোন সময়েই সম্পূর্ণ স্থির নছে। ইহা 
সর্বদাই অল্লাধিক আন্দোলিত হইতেছে । এবং এই 
আন্দোলনের ফলে ইহার কোন অংশ উন্নত এবং 
কোন অংশ অবনত হইয়া পড়িতেছে। এই সকল 
পরিবর্তন অনেক সময়ে অতি সামান্য হইলেও ইহাদের 
সমষ্টিফল নিতান্ত সামান্য নহে। তৃপৃষ্ঠ এত পরি- 
বর্তনণীল যে অতি সামান্য কারণেই ইহার পরি 
বর্তন ঘটিপ়্া থাকে ৷ ইহার স্থমেরুমগ্ুলের কেন্ত্র পর্যন্ত 
সর্বদা একস্থানে স্থির হইয়া থাকে না_অল্প পরিসর 
স্থানের মধো নড়িয়া! বেড়ায়। পণ্ডিতমগুলীর মতে 
ইছার এক পার্থে বরফ বা বৃষ্টির জলের চাঁপ বেশী 
হওয়াতেই এইবূপ পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । অধ্যাপক 
মিলনে ভূকম্পমানের (১0191070290) সাহাযো 
পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে বেশী বৃষ্টির পর 
জাপানের পশ্চিমাংশ বসিয়! যায়। 


সার জঙ্জ ডারউইন পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে 
জোয়ারের সময়ে ইংলিশ চ্যানেলের খাত অতিরিক্ত 
জলের চাপে কিয়ৎ পরিমাণে বসিয়া যায় এবং জল 
সরিয়া গেলে আবার উঠিয়া পড়ে । 

অধ্যাপক হেকার (1790191) সম্প্রতি দেঁখাইয়াছেন 
যে চন্ত্র সুর্যের আকর্ষণের জন্য স্থলভাগেও যে জোয্লার 
ভাটা থেলে তাহার পরিমাপ করা অসম্ভব নছে। 

মাধ্যাকর্ষণ এবং আবর্তনের প্রভাববশতঃ পৃথিবী, 
সর্বদাই প্রকৃত গোলারূৃতি লাভ করিবার . চেষ্টা 
করিতেছে কিন্তু পৃষ্ঠদেশের পরিধর্তনশীলতার জন্য 
কিছুতেই ইহার সে চেষ্টা সফল হইতেছে না। 


ক্রমশঃ 


শ্রীবতীন্্রমোহন গুপ্ত । 


কার্তিক, ১৩২৩] 





বশিষ্টের হোমিওপ্যারী 


বশিষ্ঠের হোমিওপ্যাথী 


রামধন বাবুর বাড়ীতে যে সান্ধ্য আড্ডাটা জমে, 
সেটার বিশেষত্ব এই যে, সেখানে আড্ডার উপযোগী সব- 
রকম.জিনিষ চলিলেও, চলে না কেবল একটা জিনিষ-_ 
কেছ যে বলিৰেন, অমুক দেশে এই নূতন আবিষ্কারটা 
হইয়াছে--এটী বলা চলে না। যে দেশেই হউক, 
আর যে কালেই হউক, যাহা কিছু প্নৃতন” তত্ব বাহির 
হইয়াছে, হইতেছে বা হইবে, সে সবই আধ্য খষিগণ 
জানিতেন;__স্ৃতরাং "নুতন" কিছুই বাহির হইবার যো 
নাই ; আর্ধা খষির! তাহার পথ বন্ধ করিয়া রাখিয়! গিয়া- 
ছেন। তবে যে লোকে একটা তত্ব আবিষ্কার হইয়াছে 
শুনিলেই, “নৃতন, নূতন” বলিয়া চীৎকার করে, সে তাহা- 
দের আর্ধশান্ত্রে অজ্ঞতারই পরিচায়ক ;_-রামধন বাধুর 
সান্ধা আড্ডাটা এই 17১০11৫ সাবধানে রক্ষা করিয়া 
থাকে । সেখানে কেহ নবাবিষ্কত কোন তত্বকে “নূতন” 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে গেলে; তাহাকে হাড়গোড়-ভাঙ্গ। 
পদ” হইতে না হউক, ছূর্ভেদ্য তর্কজালে পড়িয়া “, 
হইতে হয়, অনেকবার তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 

এ হেন আড্ডায় একদিন কথ! উঠিল--হোমি ওপ্যাথী 
জিনিষটা ' নূতন, না, আধ্যখযিরাঁও ইহা! জানিতেন 1-_ 
তখন সকলে চা পান করিতেছিলেন ; তবু এত সহজ 
, এবং ধরা-বাধা কথার উত্তর তৎক্ষণাৎ ন দিয়া ধৈর্যা- 
রক্ষা কর! কঠিন; সেইজন্ত চা*র পেয়ালা হাতেই এক- 
জন বুলিয়া উঠিলেন__*বিষস্য বিষমৌষধম্‌ এই শ্লোকেই 
ত বুঝ! যাইতেছে যে, খধিরা হোমিওপ্যাথী জানিতেন।_ 
৭11)1110 9172111)05 আর কাহার নাম ?” 

দেখাদেখি, আর একজনের ধৈর্য্যও অরক্ষণীয় হুইয়। 
উঠিল । তিনিও বলিয়! উঠিলেন-_“শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ 
--ইহাও হোমিওপ্যাথিক জ্ঞানের পরিচয় দিতেছে । 
91171118 9170111005 জান! ন! থাকিলে এ্ররূপ স্লোক 
তৈয়ারি করা! একেবারেই অসম্ভব |” 

তখন আর এক একজন বলিয়! উঠিলেন-_“মূর্থসা 
লাঠ্যৌষধম্‌ এটীকি রকম ?” 


ইহ! শুনিয়া সকলে হাসিয়া! উঠিলেন, এবং বক্তাকে 
লাঠ্যৌষধির বাবস্থা করিলেন না বটে, কিন্তু লাঠি যে 
রোগের ওঁষধ, বক্তা যে সেই রোগে বিশেষরূপেই আক্রান্ত 
এ কথা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতে ছাড়িলেন না। 

বৃুকোদর বাবু এতক্ষণ গম্ভীরভাবে চ1 পান করিতে- 
ছিলেন। তিনি একজন পর্জামেচার” হোমিওপ্যাথ,। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, টাকি আছে, জামার উপর কুদ্রাক্ষের 
মালা শোভনান। পুরাণাদি শান্্ে তাহার বিশেষ অডি- 
জ্ঞতা। 

সকলে সোতনুকনয়নে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন দ্বেখিয়া, তিনি মৃদু হাসিয়া কহিলেন-_- 
পচা*্টা খেতেই দাও” চ1 শেষ করিয়া বুকোদর বাবু 
গুড়গুড়ির নলটা অধিকার করিয়া বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন--“দেখ, তোমরা যে কথাটি পাড়িয়াছ, তাহ! আমি 
অনেকদিন পূর্বেই আলোচনা করিয়! রাখিয়াছি। কিন্তু 
অনেকেই তাহা জানেন না। আজ কথাটা পাড়িয়া 
ভালই করিয়াছ। 

"আগে তোমাদের কথাগুলি যিটাইয়া দদিই। 
মুখসা লোঠোবষধম্ঠ হভোমিওপ্যাথী, এটা নেহাৎ 
অর্ধাচীনের মত কথা। কারণ, প্রথমতঃ মূর্খ তার সহিত 
লাঠির 31101]10, 31101111)05 সম্বন্ধ নহে, ; দ্বিতীয়তঃ, 
মূর্খতা সারাইবার জন্য লাঠির যে 0059 প্রয়োগ করা , 
দরকার, তাহাকে বরং আলোপ্যাথী বলিতে পার, কিন্তু 
ভোমিওপ্যাথী ত কোনমতেই নহে । সুতরাং ও 
কথাটা! এ প্রসঙ্গে নিতান্তই অগ্রাহ। তারপর, “শঠে 
শাঠাম'। ইহাতে হোমিওপ্যাথীর ধ্বনি থাকিলেও 
পূর্বোক্ত কারণে অর্থাৎ প্রয়োগমাত্র! বিবেচনা করিলে, 
ইহাকে হোমিওপ্যাথথীর পক্ষ-সমর্থক বলা যায় নাঁ। যে 
যত বড় শঠ, তাহার সহিত যখন ততই অধিক মাত্রায় 
শাঠ্য না করিলে ভবের প্র্যাকৃটিন্‌ চলে না, তখন 
ইহাকে কখনই হোমিওপ্যাধীর নির্দেশক বল! যাইতে 
পারে না। তারপর এঁ বিষম বিষমৌধধম্, । অনেকের 
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মুখেই শুনি যে, উহাই মধ্যদিগের হোমি ওপ্যাথী- 
জ্ঞানের পরিচায়ক । কিন্তু নিঃসন্দেহে আমি এ কথা 
সমর্থন করিতে পারি না । কারণ, দুই বিষই যে এক 
জাতীয় অর্থাৎ যে বিষে রোগ, সেই বিষই যে উষধ, 
শ্লোকে তাহা স্পষ্ট প্রকাশ নাই। এক বিষের উধধ 
বিষাস্তর, ইহাও ত হইতে পারে। তাহা হইলে, 
হোমিগপাথী হইল কৈ? 

“তাই বলিতেছি যে, শ্রী সব শ্লোক দ্বার! আর্ধাদিগের 
হোমিওপাযাধী জ্ঞান সুস্প প্রমাণ করা যায় না। যাহা 
দ্বারা অকাটারপে প্রমাণ করা যায়, তাহা আমি অনেক 
গবেষণা করিয়া বাহির করিয়াছি । বলিতেছি, 
শন )--একদা পুত্র বামদেবকে আশ্রমে রাখিয়! 
বশিষ্ঠ খধি ছুইচারি দিনের জনা স্থানান্তরে 
গিয়াছিলেন। এই সময়ে একটী লোক কোন 
এক সামান্ত পাপ-কার্যের জন্ত প্রায়শ্চিত বাবস্থা 
লইতে আসিলে, বামদেব তাহার কৃত কর্মের আদান্ত 
শুনিয়া! বাবস্থা দিলেন যে, গঙ্গান্নান করিয়া, তিনবার 
রামনাম জপ করিলেই হইবে। বশিষ্ঠের অগ্রপস্থিতি- 
কালে তাহার আশ্রমে ইহা ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা ঘটে নাই। কয়েকদিন পরে বশিষ্ঠ আশ্রমে 
ফিরিলেন এবং কথায় কথায় শুনিলেন, এক ব্যক্তি 
প্রার়শ্চিত্ত-ব্যবস্থা লইয়৷ গিয়াছে । পাপের কথ শুনি- 
লেন--তাহ! সাঁমানা এবং প্রায়শ্চিন্তের বাবস্থা যখন 
। শুনিলেন, গঙ্গান্নান করিয়া “তিনবার” রামনাম জপ ! 
তখন বৃদ্ধ রোষকষায়িত লোচনে বামদেবকে বলিলেন-_- 
“পাষণ্ড করিয়াছি কি? এক বার রামনাষে এমন 


কোটি কোটি পাপ হইতে উদ্ধার হওয়া যায়, আর তুই 
কিন! তিনবার রামনাম জপিবার বাবস্থা দিলি! এধে 
ভয়ঙ্কর 15010 0০36, বেটা আযলোপ্যাথ! যা, তুই চণ্ডাল 
হইয়া থাকিবি।” বামদেব নিরুত্তর; কেবল কম্পিত- 
স্বরে উদ্ধারের ব্যবস্থা চাহিলে, দয়ার্র খধি বলিয়৷ 
দিলেন, যে রামনামের বেশী মাত্রা ব্যবহার করার 
তোর এই দশা করিলাম, সেই রামের পদরেণু অর্থাৎ 
11111691172] 0099০ যখন তুই পাইবি, তখন তোর 
চগডালত্ব থুচিবে। বস্তত ঘটিয়াছিলও তাই--এই 
মহাপাপের ফলে বামদেব গুহক হুইয়! 197010 0099০এর 
ফলভোগ করিতেছিলেন ; পরে রামের পদরেণু-লাভে 
তাহার চণ্ডাপত্ব ঘুচে। ইহাই হইল আসল 
হোমিওপ্যাথ-বাবস্থা 1” 

সকলে রোমাঞ্চিত কলেবর ও উৎফুল্ল হৃদয় হইয়। ঘন 
ঘন তামাক সেবন করিতে লাগিল-_-গৃহ নিস্তব্ধ । পরে 
একটু সাম্লাইয়া সকলেই ধন্ত ধন্ত করিয়৷ বলিতে 
লাগিল, বৃকোদর বাবুর কি আশ্চর্য কুক্দৃষ্টি ও গবে- 
ষণা! রাত্রি হইয়াছে। সভা ভঙ্গ হইবে, এমন সময়ে 
রামধন বাবু গদ্গদ্কণ্ঠে বৃকোদর বাবুকে বলিলেন-- 
“ভায়া, তোমাকে অনেকদিন থেকে বল্চি, আমেরিকা 
থেকে একটা এম-ডি--ফেম-ডি আনিয়ে নেও আর 
একথান! মোটর কর; তোমার নাবার খাবার 
সমন্ন থাকৃবে না। হোমিওপ্যাথীতে যার এমন 
সঙ্গাদৃহি তার কি আর প্রাযাকৃটিসের ভাবনা 1” 

ইতি সকলে নিঙ্ান্ত। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আমরা আজি কালি নানা-মন্দিরংশোভিত যে 
স্থানকে বৃন্দাবন বলিয়! জানি, চৈতন্তদেব যখন বৃন্দাবনে 
গিয়াছিলেন, তখন সেখানে কোনরূপ মন্দিরারদি ছিল 
কিনা সন্দেহ । লোকেরও বনতি অতি বিরল ছিল। 


সেইজন্তই ঠচৈতন্তদেব মথুরার জনকোলাহল হইতে 
পলাইর! আসিয়া বৃন্দাবনের পূর্ব দিকে বমুনাতীরবর্তা 
অক্রুরঘাটে অবস্থান করিতেন। এবং পশ্চিম দিকে 
নির্জন একটি বৃহৎ তেঁতুল তলার বসিন্া৷ পুজা অর্নাদি 
করিতেন। তাহারা! তখন যমুনা-বেহ্টিত পঞ্চক্রোশ 
পরিমিত ভূমিকে রাসমগ্ডল বলিয়া অবধারণ করিয়া 
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ছিলেন। বৃন্দাবনের পশ্চিম দিকে বমুনাতীরে কালীদহ, 
প্রন্বন্দন, ছ্বাদশাদিতা, কেশী এবং চীর নামে পীচটি ঘাট 
মাত্র ছিল। কেহ যেন সেগুলিকে পাথরে গাথা ঘাট 
মনে করিবেন না। ঘাটগুলি পরবর্তী কালে বাধাইয়া 
দেওয়! হইয়াছে । এই দিকেই কয়েকটি বৃহৎ বৃহৎ 
বটবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া বাইত, সেগুলির নাম এখন 
ব;শীবট, শুঙ্গারবট অ্ৈতবট। এতস্ডিক্ন গোমাটালা, 
আদিত্য-টাল! নামে কয়েকটি স্ত.প দেখিতে পাওয়া যাইত। 
বোধ হয় মামুদ গজনি মথুরা-মগুলে যে সকল মন্দির 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিলেন, তাহারই ধ্বংসাবশেষ কালে 
মৃত্তিকা ও বন জঙ্গলে আবৃত হুইন়া এইরপ স্তুপ বৰ! 
টালায় পরিণত হুইয়। থাকিবে। 
চৈতন্তদেবের আদেশে রূপ ও সনাতন গোস্বামী 
লুপ্ততীর্থসকল উদ্ধার করিতে আসিয়া যে রূপ ক্ৃচ্ছ- 
সাধন ও কঠোর ব্রত-পালন করিতেন তাহার এইরূপ 
বিবরণ “চরিতামুতে” আছে-_ 
“অনিকেতন ছুছে বনে বত বৃক্ষগণ। 
এক এক বুক্ষতলে এক রাত্রি শয়ন ॥ 
বিপ্রগৃহে স্ুল ভিক্ষা! কাহা। মাধুকরী । 
শুষ্ক রুটি চান! চাবায় ভোগ পরিহরি ॥ 
কঁরোয়া মাত্র হাতে কস্থা ছি'ড়া বহির্ধবাস। 
কষ নাম কৃষ্ণ কথ! নর্ভন উল্লাস ॥ 
সাঞ্ধ সপ্ত প্রহর কৃষ্ণ ভজন চারি দণ্ড শয়ন। 
নাম সংকীর্ভন প্রেষে সেছো। নহে কোন দিন। 
কভু ভক্তিরস শান্ত্ুঞকরয়ে লিখন। 
* চৈতল্ক কথ! শুনে করে চৈতন্ত চিন্তন ॥” 
চৈতন্য চরিতামৃত, ২৯ পরিঃ, ১৯২পৃঃ মধ্যলীলা" 
তাহারা অনেক বৎসর কোন দেব বিগ্রহ আবিফার 
করিতে সমর্থ হন নাই। আমরা এখানে একটা কথা 
বলিয়া রাখি যে, কুষ্খদাস কবিরাজ মহাশয় কিশোর 
বয়মে বৃন্দাবনে গিয়া প্রায় ৮* বৎসর বয়স পর্য্যস্ত 
গোবর্ধনের নিকট রাধাকুণ্ডতীরে বাস করিয়াছিলেন। 
তিনি স্বচক্ষে কখনও চৈতন্তদেবকে দেখেন নাই 
বটে, কিন্ত রূপ, রঘুনাথ দাস, লোকনাথ, গোপালভট্ট 
গ্রভৃতি চৈতন্তদেবের সমসামরিক তক্তগণের মুখে 
শুনিয়া এবং বৃন্দাবন দাসের “চৈতন্ত ভাগবত” শ্বরূপ 
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দামোদর প্রভৃতির করচ! গ্রন্থ পড়িয়া শেষ জীবনে 
“্চরিতামৃত” গ্রন্থ লিখিয়াছেন। আমরা এইঝন্তই 
তাহার গ্রন্থের উপর অধিক নির্ভর করিয়াছি । তৎপরে 
গ্রনিবাস আচার্য্য মহাশয়ের শিষ্য নরংরি চক্রবপ্ভীর 
ভক্তিরত্বাকর গ্রন্থ হইতে কতকটা বিবরণ সংগ্রহ 


করিয়াছি। নরহরি নিজ গুরুমুখে শুনিয়া ও 
গোম্বামিগণের পুথি পড়িয়া “ভক্তি-রত্বাকর” রচন! 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থখানিকে বৈষুব ইতিহাসের 


অফুরন্ত খনি বলিলেও চলে। 

বন্দাবনে এখন গৌড়ীয় বৈষ্ঞবগণের সাতটি 
দেবালয় প্রধান,_গোবিন্দদেব, মদনমোহন, গোপী- 
নাথ, বাধাদামোদর, রাধারমণ, গোকুলানন্দ ও শ্রাম- 
স্থন্দর। চরিতাঁমৃতে কেবল প্রথম তিনটির নাম 
আছে। 


ধীরাধ! সহ শীমদনযোহন। 
জবীরাধা সহ শীগোবিন্দ চরণ ॥ 
জ্ীরাধ! সহ জীল গোগীনাথ। 
এই তিন ঠাকুর হয় গৌড়ীয়াগণ সাথ | 
( চৈ ৮১ অন্তঃ ২* গঃ) 
“ভক্কি-রত্বাকরে” অপর চারিটিরও উল্লেখ আছে। * 
স্থতরাং এ গুলিকেও প্রাচীন বলিতে হইবে । এততিন্ন 
“হিত হরিবংশে'র রাধাবল্লভ, হরিদাস শ্বামীর বাকে 
বিহারী, হরিরাম ব্যাসজীর যুগলকিশোর শুরদাসের 
মদনমোহন, থানেশ্বরী জগন্নাথের মনোমোহন প্রভৃতি 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলবাসিগণের ঠাকুরও আকবরের সময়ে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালী কোন গ্রন্থকার 
তাহাদের বড় একটা নাম করেন নাই। কেবল 
“ভক্তমাল" গ্রন্থে তাহাদের কয়েকজনের বিবরণ আছে। 
গোবিনদদেবের ভূতপূর্ব কামদারের মুখে গুনিয়াছি 
যে, ইংরাজ রাজত্বের শান্তিময় শাসনের পূর্বে বৃন্দাবনে 
একশত বড় জোর দেড়শত ঠাকুরবাড়ী ছিল। 
৯৮১৩ খ্‌ঃ অব মথুরামণ্ডল বৃটিশাধিকারে আসিবার 
পর হইতেই দেবালয়ের সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে 
এবং তৎ"সঙ্গে বামিন্দার সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতেছে। , 
আমরা প্রথমে প্রাচীন, দেবালয়গুলির বিবরণ 
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দিব। পরে, ইংরাজ আমলে নির্দমিতগুলির পরিচয় 
দিব। 


গোবিম্দদেব 


মদনগোপাল বিগ্রহ প্রথমে আবিষ্কৃত হইলেও 
গোবিন্দদেব বুন্বাবনের প্রধান দেবতা । সনাতন ও 
রূপ গোস্বামী ই'ছাদিগকে আবিফার করিয়াছিলেন। 
তাহাদের বংশ পরিচয় এইখানেই দিল্না রাখি । 

কর্ণাট দেশের অধিপতি জগৎগুরু বিপ্ররাজ নামক 
ভারদ্বাজ গোত্রীয় কোন ব্রাহ্মণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বিপ্ররাজের পুত্রের নাম অনিরুদ্ধ, 
অনিরুদ্ধের ছুই পুত্র রূপেশ্বর ও হরিহর, হরিহর স্বীয় 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রূপেশ্বরকে তাহার রাজ্য হইতে তাড়াইয়া 
দিলে তিনি সপরিবারে পৌরন্তাদেশের অন্তর্গত 
শেখর রাজ্যে আসিয়া! বাস করেন। তাহার পুত্র পদ্ম- 
নাভ “মুরতরঙ্গিণী তটনিবাস' কামনায়, বাঙ্গাল! দেশে 
নবছট্র (নৈহাটা) গ্রামে আসিয়! বাস করিলেন। 
বাকল! চন্দ্রদ্বীপে চণ্তী-চরণ পরায়ণ দনুজমর্দন রাজা 
(১৪৯৮ হইতে ১৪২৭ খঃ অঃ) পদ্মনাভকে মহা- 
'সমাদরে নৈহথাটাতে থাকিবার জন্ত ভূমিপান করিয়া- 
ছিলেন। তিনি জগন্ন।থ-ভক্ত ছিলেন। তার পাচটি 
পুত্র নাম পুরুষোভ্তম, জগনাথ, নারায়ণ, মুরারি ও 
মুকুন্দ। মুকুন্দের পুত্রের নাম কুমারদেব। ইনি অতি 
ধন্দতীক লোক ছিলেন। জ্ঞাতিবিরোধভয়ে ইনি 
' নৈছাটা ত্যাগ করিয়। প্রথমে বাকল চন্ত্রত্বীপে পরে 
যশোহর ফতেয়াবাদ নামক স্থানে আসিয়া বাস 
করিলেন । 

কুমারদেবের অনেকগুলি সন্তান হইয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে সনাতন, রূপ ও বল্পভ নামক তিন 
জনের নাম আমর! জ্ঞাত আছি। বল্পভের পুত্র জীব- 
গোস্বামী রণচিত “বৈষ্ণবতোধিন হইতে উপরোক্ত 
বিবরণ পাইয়াছি। এতত্তি্ল ইহাদের বংশীয় রাজেন্দ্র 
নামে অপর একজন যুবকের নাম গোবর্ধন-ধামে শুনিতে 
পাওয়া যায় । তিনি নাকি বৃন্দাবনে যাইয়া! কিছুকাল 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণও্ড--৩য় সংখা! 


রাধাকে্ড তীরে থাকিয়া! বৈষ্ণবগ্রস্থ সকল পড়িয্া- 
ছিলেন। একদিন রাধাকুণ্ড হইতে মথুরা যাইবার পথে 
গোবর্ধনের নিকট তাহার হঠাৎ মৃত্যু হয়। রাজেন্ের 
বিষয় আর কিছু জানা যার না। গোবর্ধনের নিকট 
তাহার সমাধি আছে। বল্পভের পুত্র জীবও বুন্দাবনে 
গিয়াছিলেন। তাহার পর আর কাহারও নাম পাওয়া 
যায় নাই। এ প্রবন্ধে কেবল বরূপগোম্বামীরই পরিচয় 
দিব। মদনমোহন প্রবন্ধে সনাতন ও রাধা-দামোদর 
প্রবন্ধে জীব গোস্বামীর জীবনী লিপিবন্ধ করিব। 

সন্ন্যাস গ্রহণের পর চৈতনদেব বৃন্দাবন যাইবার জন্য 
বহির্গত হইয়া ভ্রমক্রমে গৌড়সন্নিহিত রামকেলী নামক 
গ্রামে উপস্থিত হন। সেই সময়ে রূপ ও সনাতনের 
সহিত চৈতন্তদেবের প্রথম সাক্ষাৎ ও পরিচয়। তীহার! 
তখন নবাব হুসেন সাহার কর্মচারী। সেইন্ট 
গোপনে অর্ধরাত্রে আসিয়! চৈতন্তর্দেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। সেই সময়ে কথা হইল যে, চৈতন্তদেব যখন 
বৃন্দাবনে যাইবেন, তখন ইহারাও আসিয়া তাহার সহিত 
মিলিত হইবেন। ইছার কিছুদিন পরে রূপ গোস্বামী 


নিজ দবীরখাস (প্রধান উজীর ) পদ ত্যাগ করিয়া গৌড় 


হইতে আপনার টাকাকড়ি লইয়! নিজ দেশে ফিরিয়া 
গেলেন। তাহার অদ্ধেক সম্পত্তি ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবকে 
দান করিলেন। “এক চৌঠি ধন দিল কুটম্ব ভরণে, 
অবশিষ্ট এক চৌঠি ধন “দণ্ড বন্ধলাগি' সঞ্চয় করি 
ভাল ভাল বিগ্রস্থানে স্থাপ্য,রাখিলেন। মনাতনের হস্ত 
দশ হাজার মুদ্রা গৌড়ে মুদি-ঘরে রাখিয়া গেলেন। 


' ছুই জন চরের মুখে শুনিলেন চৈতন্তদেব বনপথে 


বুন্দাবন গিয়াছেন। তিনিও নিজ গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন। এদিকে চৈতন্তদেব বৃন্দাবন দর্শন করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। প্রয়্াগধামে উভয়ে 
সাক্ষাত হয়। চৈতন্তদেব ইহাঁকে নানা উপদেশ দিয়া 
বৃন্দাবন দর্শনে পাঠাইলেন। রূপ মথুরায় যাইয়া! সুবুদ্ি 
রায়ের সহিত বৃন্দাবন ভ্রমণ করিয়া! একমাস কাটাইলেন। 
রূপের সঙ্গে ততকনিষ্ঠ বল্লভও ছিল। পরে তীহার৷ 
দেশে ফিরিয়! আসিলেন।-বাঙ্গালা দেশে গঙ্গাতীরে 


কার্তিক, ১৩২৩ [ 


বঙ্গতৈর পরলোক প্রাপ্তি হইল। তিনি নিজ দেশে 
যাইয়া পারিবারিক সকল বিষয়ে যথোচিত বন্দোবপ্ত 
সমাপ্ত করিলেন। তাহার পর পুরীধামে চৈতন্তদেবের 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সেখানে ইনি 
বন হরিধাসের বাসায় থাকিতেন। চৈতন্যদেৰ ইহাকে 
রায় রামানন্দ, বাসুদেব সার্বভৌম, স্বরূপ দামোদর 
প্রভৃতি নিজ পার্ধদগণের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। 
রূপ স্থকবি ছিলেন। “বিদগ্ধ মাধব” ও “ললিত মাধব” 
নামে দুইথানি রাধা-কৃষ্ণলীলা বিষয়ক নাটক রচনা 
করিয়া লইয়! গিয়াছিলেন, চৈতন্যদেব ও তাহার পার্ষদ- 
গণরে তাহা পড়িয়া শুনাইলেন। তাহারা ইহার 
কবিত্বশক্তির অশেষ প্রশংসা করিলেন । রূপ প্রায় 
এক বৎসর পুরীধামে ছিলেন। ইহার পর ইনি 
বন্দাবনে যাইয়া শেষ জীবন তথায় কাটাইয়াছিলেন। 

ইনিই গোবিন্দদেব আবিক্গার করেন। সেই 
৭শ্ান্তটি রজস্থ হরিদাস গোত্বামীর শিষ্য গ্রীরাধাস্বামী 
গোস্বামীকৃত “সাধন দীপিকা” গ্রন্থে এইরূপ লিখিত 
আছে-_ 

শ্ীরূপ গোস্বামী, গ্রভুর আজ্ঞ পালনার্থ বুন্দাবনে 
গুহে গুছ, রনে বনে, কোথাও কিছু সন্ধান করিতে না 
পারিয়া, একদা! অতি বিষ বদনে যমুনাতটে বৃক্ষতণে 
বসিয়া অশ্রপাত করিতেছিলেন। এমন সময়ে একছন 
পরম সুন্দর ব্রজবাসী আসিয়! তাঁহাকে শ্লেহভরে 
'রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রূপ তাহাকে 
সকল কথাই বলিলেন। আগন্তক তাহাকে গোমাটীলা 
সমীপে লইয়া গেলেন ও বলিলেন, “এই স্থানে একটি 
গাতীশ্রেষ্ঠ আসিয়া পূর্ববাহ্নে দুগ্ধত্রাব করিয়া থাকে, তুমি, 
যাহা ভাল বিবেচনা হয় করিতে পার।” তাহার কথা 
শুনিয়! ও মধুর মৃষ্তি দেখিয়া! রূপ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
যখন চেতন! পাইলেন তখন আর কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি ব্রঞ্জবাসিগণকে ডাকিয়া! বলিলেন, 
জীগোবিন্দদেব এইথানেই আছেন। তাহার পর বালক 
বৃদ্ধ সকলে মিলিয়! সেইস্থান খনন করিয়া যোগপীঠ 
মধ্যগত “কোটা মন্মথমোহন” গোবিনদদেবের বিগ্রহ 





শ্র্-কাহিনী 
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প্রাপ্ত হইলেন। আমর! 'ভক্তিরত্বাকর' গ্রন্থ হইতে এই- 
রূপ বিবরণ প্রাপ্ত হই। তৎপরে-_ 

জীগোবিনাদেবের প্রকট হইতে । 

উল্লাসে অসংখা লোক ধায় চারিতিতে ॥ 

গোবিন প্রকট মাতে জ্ীরূপ গৌসাই। 

ক্ষেত্রে পত্রী পাঠাইল মহাপ্রভু ঠাই ॥ 

(ভক্ভিরত্বাকর, ২য় তরঙ্গ, ৯১ পু) 
চৈতন্তদেবও পত্র পড়িয়া পরম আনন্দিত 
হইলেন। এবং কাশীশ্বর বঙ্ষচারী নামক আপন পার্ধদ 
সমভিবাহারে 'একটি “নিজ স্বরূপ বিগ্রহ (নিজের প্রতি- 
মর্তি) বুন্দাবনে পাঠাইয়া দিলেন। রূপ গোস্বামীও 
চৈতন্তদেবের সেই মুস্তিটি লইয়া মহা! ভক্তিতরে 
গোবিন্দদেবের দক্ষিণ পার্খে সংস্থাপিত করিলেন । 
“ভক্তিরত্রাকরে* এই বিবরণটি কত দূর সত্য 

বলিতে পারি না। কেন না, গোঁপাঁলভট্রের প্রতিষ্ঠিত 
রাধারমণ ঠাকুরের পুজারী বংশীয় পণ্ডিতবর শ্রীসুক্ত 
বনওয়ারীলাল গোম্বামী মহাশয়ের নিকট “সেবা! প্রাকটা 
৪ সিদ্ধিলাভের দিননির্ণয়, নামক একখানি অতি 
প্রাচীন চক গ্রন্থ আছে। তাহা! হইতে আমর! জানিতে 
পারিয়াছি যে, সম্বৎ ১.৯০ (১৫৩৩ খুঃ অঃ) মাধ মাসে 
সনাতন গোঁ্বামী মহাঁবনের পরশুরাম চৌবের বাঁটী 
হইতে মদনগোপাল বিগ্রহ লইয়া আসেন। ইহার ছই 
বৎসর পরে 'অর্থাৎ ১৫৯২ সম্বতে (১৫৩৫ খুং অঃ) মাধ 
মাসে শুরা পঞ্চমী তিথিতে গোবিন্দদেবের অভিষেক ' 
হয়। এই গ্রন্থেই আছে যে, চৈতন্তদেব ১৫৯০ সম্বং 
( ১৫৩৩ খুঃ অঃ) ( জয়ানন্দমতে আফাট়ী শুক্লা সপ্তমী 
তিথিতে ) অপ্রকট হন। কাজেই বলিতে হুইবে যে, 
চৈতন্তদেব গোবিন্বদেবের আবিষ্কার দেখিয়া বান নাই। 
মদনগোপাল দেবের আনয়নের সাত মাস পূর্বেই তাহার 
তিরোধান ঘটিয়াছিল। ইহার ছুই বংসর পরে যদি 
গোবিন্দদেবের আবিষ্কার হইয়া থাকে তাহা হইলে 
তাহার দেখা কিনূপে সম্ভব হইতে পারে? সেই জন্যই 
বোধ হয় কৃষ্দাম কবিরাজ মহাশয় গে'বিনন মদন- 
গোপাল প্রভৃতি আবিষ্কারের কোন রূপ বিবরণ চরিত্কা- 
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মতে দেন নাই। আমরা! যতদুর জানিতে পারিস্নাছি 
বৃন্দাবনে কেবল কৃষ্ঃমুর্ঠিগুলিই পাওয়া গিয়াছিল। 
সেখানে কোন রাধামুর্তি আবিফারের কথা শুনা যায় 
না। পুরীধামে জগন্নাথ দেবের মন্দিরে চক্রবেড় নামক 
স্থানে লক্ষ্মী নামে একটি মুক্তি পুজিত হইতেন। গ্রোবিন্দ- 
দেব আবিষ্কার হইলে পর যখন-__ 

বৃন্দাবন গমনের সময় হইল। 

তেঞ্জি। পুরুষোত্তম জানায় জানাইল ॥ 

্বপাদেশে রাজপুত্র পন্পম যতনে । 

বছলোক সঙ্গে পাঠাইল বুন্াবনমে ॥ 

আরাধিক। ক্ষেত্র হইতে বৃল্গাবনে গেলা । 

গৌড় উৎকলাদি দেশে সকলে জানল! ॥ 

যে দিবস বৃন্মাবনে প্রবেশ করিল। 

সে দিবস সুখের সমুদ্র উত্ালল।॥ 

গোবিনের বামে বসাইল] সিংহাসণে। 

হইল অডুত রঙ্গ দোহার মিলনে ॥ 

এছে ঠাকুরাণীর হইল আগমন । 

এ সকল বর্ণিলেন পূর্ব কবিগণ ॥ 

সাধনদীপিকাদিক গ্রন্থে এ বিস্তার । 

এ সব ষে শুনে প্রেম ভক্তি লভ্য তার। 

( ভক্তিরত্বাকর; ৬ তরঙ্গ, ৪৬১ পৃঃ) 
এইরূপ রাধিকা-প্রেরণ শ্রীচৈতন্ত-দেবের তিরোধানের 

ও গোবিন্দদেবের আবিষ্কারের অনেক বৎসর পরেই 
ঘাটিয়া থাকিবে । কারণ এই প্রসঙ্গে চৈতন্তদেবের 
নাম উল্লেখ দেখিতে পাইতেছি না । * আমরা অনেক 
অন্থুসন্ধানেও শ্রীরাধান্বামী গোসশ্বামী বিরচিত “সাধন 
দীপিকা” গ্রন্থ দেখিতে পাই নাই। বৃন্দাবনের অনেকেই 
ইহার নামও গুনেন নাই। সে সময়ে গোবিন্দ-_ 
গোস্বামীনাথ-_-ও মদনমেহুনের-- 

সদা নহে এ তিনের যুগল দর্শন | 

এক'দনী পৃণিযামাবস্তায় নিয়ম ॥ 

যে সময়ে সিংহ!সনে বৈসে একভ্রেতে । 

সে স্ময়ে ঘষে শোভা উপমা নাই দিতে ॥ 

( তক্জিরস্বাকর ৬ষঠ তরঙ্গ, ৪*৮ পৃ) 


০০০০ 


কক কেবল পুরী ধামে রাজ প্রতাপ রুদ্রের পুএ পুরুযোত্তৰ 
জানার়ংমাতর নাম আছে। 





মানসী ও মন্মবাণী 
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তখন এই নিয়ম ছিল--এখন প্রতিদিন যুগলদর্শন 
হয়। আমরা বৃন্দীবনে শুনিয়া আসিয়াছি যে, এই 
রাধিকা আগমন উপলক্ষে রূপ গোস্বামী “চাটু 
পুষ্পাঞ্জলি” নামক রাধিকা স্তোত্র রচনা করেন। 

এবার আমরা মন্দিরের কথা বলিব। মখুরা হইতে 
যে প্রশস্ত রাঙ্গপথ বৃন্দাবনে আসিয়াছে, তাহার পশ্চিম 
পার্থে ই গোমাটিলা নামক আন্দাজ ২* ফুট উচ্চ স্তুপের 
উপর গোবিনাদেবের মন্দিরাদি স্থাপিত । গড়ানিয়! পথ দিয়া 
উপর উঠিতে হয়। সন্মুখেই মানসিংহ নির্মিত পুরাতন 
মন্দির, বড় বড় লাল জয়পুরী পাথরে নির্দিত, অতি 
স্ুচার কারুকাঁধ্য-শোভিত। কোথাও এক খানিও 
কাঠের কড়ি বা বড়গা নাই, সমব্তটাই পাথরে রচিত। 
মন্দিরটা পুর্ব ও পশ্চিম পিকে দীর্ঘ। এখন কেবল জগ- 
মোহন ও নাটমন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। আরঙ্গজেব 
ইহার মূল মন্দির ও উপরের পাঁচটি চুড়া একেবারেই 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। জগমোহনের উত্তর ও দক্ষিণ- 
দিকে হুইটা ছোট মন্দির আছে। পূর্বে যেখানে মূল 
মন্দির ছিল, তাহার কিয়দংশে একট! ইটে গাঁথা ঘর 
তৈয়ারী হইগ়াছে। তাহার ভিতর চৈতন্তদেব ও 
নিত্যানন্দের মৃষ্তি এবং তৎসঙ্গে গিরিধারী 'কৃষ্ণমূর্তি ও 
ওয়া মণ শালগ্রাম রহিয়াছেন। ম্নেচ্ছে মন্দির 
অপবিত্র করিয়াছিল বলিয়া--এখানে আর গোবিন্দ 
দেবের স্থাপন! হয় নাই। আরঙ্গজেবের এই মন্দির 
ভাঙ্গিবার কারণ এই যে, তিনি আগ্রার কোন সুদুর 
প্রামাদ হইতে এই মন্দিরের চড়ার উপর আলোক- 
শোভা দেখিতে পান। জিজ্ঞাসা করিয়া যখন জানিলেন 
যে, আলোকটা কোন হিন্দু-মন্দিরের উপর হইতে 
আসিতেছে, তখন তাহার প্রাণে হিন্দুধর্খের এই 
উন্নতি লক্ষণ সহা হুইল না। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার 
জনৈক ফৌজদার বা সেনাপতি আবছুল নবিকে মধুর! 
বুন্দাবন ধ্বংস করিতে পাঠাইলেন। সেনা আসিবার 
পূর্বেই কয়েকজন হিন্দুরাজ-প্রেরিত চর আসিয়া এই 
£সংবাদ বৃন্দাবনের পুরোহিত ও গোস্বামীদিগকে 
জানাইল। তখন তাহারা ভয়-ব্যাকুলিত প্রাণে শব ত্য 
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অভীষ্টদেবকে লইয়া বন্পথে পলায়ন করিলেন। 
পরে সেনারা আসিয়া শূন্ত মন্দিরগুলি ধ্বংস করিয়া 
গেল। ব্রজ্গবাসীরা এইরূপ বিবরণ দিয়া থাকেন। 
আরঙ্গজেবের এইরূপ উপদ্রবট। মথুরাতেই অধিকতর 
রূপে হইয়াছিল। ইহার নিগুঢ় কারণ ও বিপ্লব বৃত্বান্ত 
আমর! মথুর! প্রবন্ধে দিব। গোবিন্দদেব, গোপীনাথ, 
মদনমোহন প্রভৃতি দেববিগ্রহগুলি জয়পুরের রাজাশয়ে 
নীত হ্ইয়াছেন।_-সেখানে তাহাদের রাজসেবা 
চলিতেছে । 

দেবদ্েষী আরঙ্গজেব মূল-মন্দির ও ইহার পঞ্চচূড়া 
ভাঙগিয় ক্ষান্ত হন নাই। নাট মন্দিরের ছাদের উপর 
দরগার 'আকারে প্রাচীর গাথিয়া ইঞাকে মস্জিদে 
পরিণত করিয়' স্বমং আসিয়া এখানে নামাজ করিয়া 
গিয়াছিলেন। গ্রাউস সাহেব মন্দির সংস্কার কালে সে 
প্রাচীরটা ভাঙ্গিয়! দিয়াছেন। 

জগমোহনের দ্বারের তিন দিকে শ্রীরুষ্ণের বালা- 
লীলার নানামুত্তি অঙ্কিত আছে। নাটমন্দিরের 
বারান্দার উপরও স্থানে স্থানে ঘাগরা শোভিত নারী 
মুর্তিগুলি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । সে সকলগুলি আরঙ্গ- 
জেবের তদদেশে মুণ্ডহীন করা হইয়াছে । এই নাট- 
মন্দিরে বসিয়া রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী-__ 

রূপ গোসাঞ্জির সভায় করে ভাগবত পঠন। 

ভাগবত পড়িতে প্রেমে আলায় তার মন ॥ 

অক্র কম্প গদ গপ্ প্রভুর কপাতে। 

নেত্র রোধ করে বাম্প না পারে পড়িতে ॥ 

পিকস্বর ক তাতে রাগের বিভাগ । 

এক শ্লোক পড়িতে ফিরায় তিন চারি রাগ ॥ 

কৃষ্ণের সৌনার্ধ্যমাধুধ্য বে পড়ে মনে। 

প্রেমে বিহ্বল হয় তবে কিছুই না জানে ॥ 

( চৈঃ চ$, অন্তযলীল!, ১৩ পৃঃ) 

এই নাটমন্দিরটি দোতালা, উপরে তিন দিকে 
থিয়েটারের ড্রেস-সার্কেলের মত মহিলাগপের বসিবার 
জন্য বারান্দা বাহির করা। কত রাঁজপুতমহিল!, 
সম্ভবতঃ জয়পুরের রাজমহিষীরা পর্য্যন্ত, এই বারান্দায় 
বসিয়া কবি জয়দেষের মধুর কোমলকাস্ত পদাবলী 


ব্রজ-কাহিনী 
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অথব! বি্ভাপতি চণ্তীদাস ও অপরাপর বৈষব কবি- 
গণের ভাষা-ভাব-মধুরা অমৃতনিশ্তন্দিনী, রাধা-স্তাম- 
লীলা-কাহিনী, ভক্তি গদ্‌ গদ প্রাণে শ্রবণ করিতেন । 
গোবিন্দদেবের যখন আরতি হইত, তখন মানসিংহ 
প্রমুখ বীরবৃন্দেরা করযোড়ে মন্দিরঘারে দীাড়াইয়া 
প্রেম-পুলকিত প্রাণে একাগ্রমনে তাহ! দশন করিতেন 
ও তদবসানে তক্তি-বিগলিত-চিত্তে এই নাট-মন্দির তলে 
লুষ্িত হইতেন। ভায়রে, সেদিন কোণায় গিয়াছে ! 


প্রাচীরের ভিতর দিয়া বারান্দা ও ছাদের উপর 
পরাস্ত যাইবার গুপ্ত সিড়ি আছে। নাটমন্দিরের 
বাঠির দিকেও সুন্দর কারুকার্ধা করা বারান্দা আছে, 
তথ! হইতে বুন্দাবনের বিমুক্ত শোভা দেখিতে পাওয়া 
যায়। মন্দিরের চারিদিকে বিস্তৃত ভূমি বেন 
করিয়া ছোট ইটে গাথা ১৫1১৬ ফুট উচ্চ প্রাচীর । 
প্রাচীর বেষ্টিত স্থানকে গোবিন্দদেবের ঘেরা বলে। 
স্থানে স্থানে কয়েকটা ফটক ছিল। এখন দক্ষিণ দিকে 
লাল পাথরে গাথা ২ট! পুরাতন ছত্রী মগ্ডিত নহবত্খান। 
অতীত কালের সাক্ষী শ্বরূপ দীড়াইয়৷ আছে। পুর্বাকালে 
প্রাচীরান্তগত প্রশস্ত ভূমিথপ্ডে হয়ত পুষ্পোগ্তান ছিল। 
এখন তথাম্বু অনেক বাড়ীঘর তৈয়ারি হইয়াছে ।' জগ- 
মোহনের ছুই দিকে যে ছুটা ছোট ছোট মন্দির আছে, 
তাহার দক্ষিণ দিকের মন্দিরটির ভিতর “যোগপীঠ। 
সিঁড়ি দিয়া ১২১৩ ধাপ নামিয়! গেলে একটা সংকীর্ণ, 
অন্ধকার স্থানে যাওয়া যায়। সেখানে দীপালোকে 
একখানি পাথরের উপর একটি অষ্টভূজা! সিংহবাহিনী 
নারীমৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। “চরণ 
চিহনও আছে।* ইনি নন ছুহিতা যোগমায়া দেবী। 
উত্তর দিকে যে ছোট মন্দিরা আছে সেটিতে 
বৃন্দাদেবী স্থাপিতা ছিলেন। ব্রহ্ধকুণ্ড হইতে 
রূপ গোস্বামী দেবীকে পাইয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায়। 
এখন বৃন্দাদেবী কাম্যবনে স্থানান্তরিত হুইয়াছেন। শুন্য 
মন্দিরের ভিতরে আজ কাল ঘু'টিয়া, কাঠ, কয়লা প্রভৃতি 
রাখিবার গুদাম হইয়াছে । কি চমৎকার পরিবর্তন ! 

এই ছোট মন্দিরটার উত্তর দিকের ভিিগান্ে 


৩২২ 





হিন্দী বা নাগরী অক্ষরে নিম্নলিখিত কথাগুলি খোদিত 
আছে। 

“সংব ৩৪ শ্রীশকবন্ধ আকবর সাহা 
রাজশ্রী কর্ম্াকুল শ্ররীপূর্থীরাজাধিরাজবংশ 
মহারাজ শ্রীভগবস্তদাসম্তত শ্রীমহারাজাধিরাজ 
শ্রীমানসিংহদেব শ্রীরন্দাবন যোগপীঠ অস্থান 
মন্দির বনাও শ্রীগোবিন্দদেব কো কাম উপরি 
শ্রীকল্যাণ দাস আজ্জঞাকারী মাণিকটাদ চৌোপাও 
শিল্পকারি (গোবিন্দ দাস দিলবলী কারিগর । 


দঃ গণেশ দাস বিয়বল 1৮ 

ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, আকবর বাদশাহের 
৩৪ রাজ্যাবে (১৫৯০ থ্‌ঃ অঃ) পৃথথীরাজাধিরাজ বংশীয় 
শ্রীভগবস্তদাস-পুএ্র জ্রীমানসিংহদেব কতুঁক এই মন্দিরটি 
নির্মিত হয়। এবং নিম্মীথ কার্ষো কলাণদাস-আজ্ঞা- 
কারী সর্দার মিস্ত্রী মানিকচাদ টৌপাও শিল্পকারী বা 
ভাঙ্কর ছিলেন । দিল্লীবাসী গোবিন্দ্দাস কারীগর বা রাঁজ- 
মিস্ত্রী নিযুক্ত ছিল। গণেশ দাস বীয়ল বোধ হয় মন্দি- 
রের তত্বাবধারক রাজকর্চারী হইবেন। তাই বোধ 
হয় তীহার দঃ অর্থাৎ দস্তখতের উল্লেখ দেধিতে 
পাইতেছি। নুতরাং গোবিন্দদেবের আবিষ্কারের প্রায় 
অর্ধাশতাব্বী পরে এই মন্দির নিন্মাণ হইয়াছিল বলিয়া 
বুঝ! যাইতেছে। এই মন্দির নির্মাণ সময়ের বিষয়ে 
আমার একটু খটকা লাগে। ধদি এই মন্দির ১৫৯* 
খুঃ অঃ নির্টিত হইয়া থাকে, তাহা! হইলে ৭শাকে 
সিগ্ধঠ়ি বাণেন্দৌ” (১৫৩০ শকে বা ১৬১৫ খুঃ অঃ) 
লিখিত চরিতামূতে তাহার উল্লেখ নাই কেন? কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ মহাশয়ের গ্রন্থে গোবিনদদেবের মন্দির সম্বন্ধে 
এই কথাগুলি লিখিত আছে যে, রঘুনাথ ত্- 


গোস্বামী__ 
নিজ্য শিষো কহি গোবিনা মমির করাইল। 
বংশী মকর কুগডল আদি ভূষণ করি দিল। 
( চৈঃ চঃ, অঃ লীঃ, ১৩ পৃঃ) 
* এই যোগ পীঠেই নাকি গোবিন্াদেব আবিষ্কৃত হইয়াছিলেন। 
ভাহান্ গর্ত জাজিও জাছে। 





মানসী ও মর্মবাণী 





[ ৮ম বর্ষ-_-২র খণ্ড ওয় সংখা 





রবুনাথ ভট্টরের এই শিশ্ত কে? তিনিই কি মান- 
সিংহ? বিন্য়ের বিষয় এই যে, কবিরাজ মহাশয় 
কোথাও একটিবারও মহারাজ মানসিংছের নাম করেন 
নাই। পরবর্তী কোন বাঙ্গালী গ্রস্থকারেরাও কেহ 
তাহার নাম মুথে আনেন নাই। মানসিংহ বহুলক্ষ 
টাকা বায় করিয়া এই মন্দির করিয়া দিগ্নাছিলেন, 
এবং ঠাকুর সেবারও বিশেষরাপ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 
তথাপি গৌড়ীয় কোন লেখকই তীহার নাম করিলেন 
নাকেন? আমরা এ প্রহেলিকার অর্থ বুঝিতে সক্ষম 
নহি। 

রাজ! গ্রতাপসিংহ রচিত লক্ষোনগরে মুদ্রিত “ভক্ত- 
কল্পক্রম” নামক একখানি হিন্দী গ্রন্থে লিখিত আছে 
যে, আকবর বাদশাহ যখন আগরায় কেল্লা নিশ্মীণ 
করাঁইতেছিলেন তখন জয়পুরী পাল পাথর আর 
কাহারও পাইবার হুকুম ছিল না। মানসিংহের অন্ু- 
রোধে গোবিন্দদেবের মন্দির নিম্মাণ জন্তা বাদশাহ বিনা 
মূলা তাহাকে লাল পাথর দিয়াছিলেন। কেবল 
মসল1 ও কারিগরদিগের বেতন জন্য মানসিংহের তের 
লক্ষ টাকা ব্যয় পড়ে, পাথরের দাম কিছুই লাগে নাই। 

আরঙজজেবের উপদ্রবের পর বহুকাল, পধ্স্ত এ 
মন্দিরটা ভগ্রাবস্থায় পতিত ছিল। এদেশের অনেক 
রাজার! বৃন্দাবনে নিজ নিজ নাম জাহির করিবার জন্য 
বিপুল বিস্ববায়ে অনেকগুলি মন্দির তৈয়ারী করিয়া 
দিয়াছেন, কিন্ত কেহই অতুল ভাস্কর্য কীর্তির নিদর্শন*' 
শ্বরূপ এই সুন্দর মন্দিরটি সংস্কার করিবার উদ্যোগ 
করেন নাই। ছূঃখের কথা বলিতে কি, অবশেষে ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী মথ্রার কালেক্ীর গ্রাউস সাছেব এই 
মন্দিরটির জীর্ণসংস্কার করিয়া দিলেন। এ মন্দিরটি 
মেরামত করিতে প্রায় আটাশ হাজার টাক! বায় হয়। 
জয়পুরের রাজারা কেবল পাঁচহাজার টাকা দিয়াছিলেন, 
বাকী গবর্ণমেন্ট সরবরাহ করিয়াছেন। 

মুমলমান রাজগণ মন্দির চর্ণ করিয়া বাহাছুরী 
দেখাইতেন। নুসভ্য বৃটিশরাজ ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইলেও 
গরা, কাশী, বৃন্দাবন কত স্থানেই না প্রাীন স্থাপত্য 


কার্তিক, ১৩২৩ | 


কীর্তির সংস্কার করিয়া দিতেছেন। এরূপ মহানু- 
ভবতা অন্ত কোন রাজার আমলে দেখা দূরে থাক, 
গুনাও যায় না। এই মন্দিরের দক্ষিণ দিকে ১৬৯৩ 
সংবৎ (১৬৬৩ থূঃ মঃ) সাজাহান বাদশাছের রাজত্বকালে 
রাণা অমর সিংহের পুত্র রাণা ভীমসিংছের রাণী রস্তাবতী 
দেবী একটি চারিন্তস্ত শোভিত স্থন্দর ছত্রী নির্মাণ করিয়া 
,দিয়াছিলেন। সেটি পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইয়া- 
ছিল। গ্রাউস সাহেব সেটিকে সারাইয়া পশ্চিম দিকে 
যে স্থানে মূল মন্দির ছিল সেই স্থানে বসাইয়! দিয়াছেন 


ব্রজ-কাহিনী 


৩.৩ 


সতস্তগাত্রে রাণীর নাম লেখা রহিয়াছে । ইহার ভিতর 
যুগল-চরণচিহ্ন স্থাপিত করিয়। পূর্বস্থতি কথবিৎ রক্ষা 
কর! হইয়াছে। এবং ভাঙ্গ। স্থানের বৈসাটৃশ্ত কতকটা 
ঢাক! পড়িয়াছে। এ মন্দিরটির কারুকাধ্য ও গঠনের 
এত সামগ্স্ত যে, ইউরোপ, আমেরিক! প্রভৃতি দূরদেশ 
হইতে পর্ধ্যটকেরা ইহা দেখিতে আইসেন। ফরাসী, 
জর্মণ প্রভৃতি দেশের মুদ্রিত গ্রন্থে, ভারতীয় ভা্কর্য্ের 
আদর্শরূপে এই মন্দিরের চিত্র দেওয়া হইয়াছে। ভিত্তি 
বিস্তাসটি (70010 [0121)) ক্রসের (0193 ) 





মানসিংহ নিশ্মিত গোবিন্দদেবের মন্দিরের 
ভি্ভি-বিন্যাস 


ক--শ্ছপ মন্দির এখানে ছিল, এখন রস্তাবতী 
রাশীর ছত্রী মধো চরণচিন্ন স্তাপিত 
হইয়াছে। 
, খ-_ যোগ-পীঠ। 
গ-_ বুন্দাদেবীর মন্দির । 
* ঘ-_ জগ মোহন। 
৬--" নাট মন্দির |, 


পূর্বে এই পাচ স্থানে পাচটি চূড়া ছিল। 
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আকারে দেখিয়া তাহার! মনে করেন যে, আকবর 
বাদশাহের সভায় যে সকল খ ্টাপ্নান জেন্ুইট. পাদরীরা 
আসিত, তাহাদের পরামর্শে বুঝি এই মন্দিরটি নির্মিত 
হইয়াছে । কেন ন', ইউরোপের কতকগুলিঃ:গির্জার 
ভিন্ধি বিস্তাস এই ধরণের ; ইহা তাহাদের অনুমান মাত্র । 
পুরাণ মন্দিরের দক্ষিণে একটু নিক্নকূুমিতে, লাল পাথরে 
গাথা একটি ছোট ঘর আছে। পরবর্তীকালে তাহার 
সহিত আরও ২1১টা ইটে গাঁথা ছোট কুটুরী যোজিত 
হইয়াছিল। আমাদের ব্রজবাসী পেয়ারী লাল টে”টা- 
ওয়াল মহাশয় (এই মন্দিরের সন্মুথে ঘেরার মধ্যে 
তার বাটা ) সেটিকে রূপ গোস্বামীর বৈঠক বলিয়া 
পরিচয় দিলেন। সেগুলা এত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে যে 
কবে ভূমিসাৎ হয় স্থিরতা নাই 


গেবিন্দজীর নূতন মন্দির | 


মারঙ্গজেবের উপদবে গোবিন্দজী প্রভৃতি বিগ্রহ গুলি 
জয়পুরাদিস্থানে গ্রেরিত হইলে পর পুনরায় কোন্‌ সময় 
এবং কাঠা কর্ঘক নুতন প্রতিনিধি ঠাকুর গড়াইয়া 
বন্দাবনে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা বহু অনুসন্ধান 
করিয়াও প্রথমে জানিতে পারি নাই। অবশেষে 
পূর্বোক্ত “ভক্তকল্পদ্রম" গ্রন্থ হইতে জানিতে পারিলাম 
যে, দিল্লীপতি মহম্মদ সাহের সময়ে (১৭১৯ হইতে 
১৭৪৯ থঃ অঃ মধ্যে) দ্বিতীয়বার গোবিন্দদেবের মুর্তি 
স্থাপিত হইয়াছিল। পুরাতন মন্দিরের উত্তর-পশ্চিম 
দিকে যে নৃতন মন্দিরে গোবিন্বজী অধুনা বিরাক্গ 
করিতেছেন, সে মন্দিরটি ২৪ পরগনার অন্তর্গত জয়- 
নগর মজিলপুর গ্রামের সন্নিহিত বহড়, বা বড়,গ্রাম- 
নিবাসী জমিদার ৬নন্দকুমার বন্থ মহাশয় ১৮১৯ খ্‌ঃ অঃ 
নিষ্মাণ করিয়া! দিয়াছেন । নন্দকুমার বাবুর বংশধর- 
গণের মুখে শুনিতে পাই যে, তিনি উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে ইষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে হিজলীতে 
নিমকীর দেওয়ান ছিলেন। রাজকাধ্য ও তৎসঙ্গে 
তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে তাহাকে জয়পুর, মথুরা প্রভৃতি স্থানে 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ বর্ষ --২য় থণ--৩য় সংখা। 





যাইতে হইয়াছিল। তিনি জয়পুরের কোন রাণীর 
নিকট হৃইতে প্রত্যুপকার স্বরূপ কয়েক লক্ষ টাকা প্রাপ্ত 
হন। নন্দবাবু পরম বৈষ্ণব ছিলেন। সেই টাকা 
পাইয়া তিনি বৃন্দাবন ধামে গোবিন্দ গোপীনাঁথ ও মদন- 
মোহনজীর ৩টি ইঞ্টক নির্মিত মন্দির নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। অধুনা সেই সকল মন্দিরে উক্ত দেবতা- 
গণের সেবা চলিতেছে । 

এ মন্দিরগুলি দেখিতে বাঙ্গালা দেশের চশ্তীমণ্ডপ 
ৰা ঠাকুর দালানের মত। উপরে চূড়া প্রভৃতি কিছুই 
নাই। দালানের স্মুথে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। উঠানের 
উত্তর-পূর্বদিকে দরজ! দিয়! একটি মহলে যাওয়া যায়। 
সেটি মানসিংহের সময়ের রন্ুই ও ভাগার মহল। 
লম্বা লম্বা ঘরগুলির ছাদে কড়ি নাই, খিলান গাঁথা । 
যতদিন নন্দকুমার বাবুর মন্দির হয় নাই, ১৫* শত বৎসর 
এই মহলেই গোবিন্দদেব স্থাপিত ছিলেন । এখন এ 
সকল গৃহে ভাখাঁর ও কর্শচারিগণের আবাস হইয়াছে । 
ইহার পশ্চিমেই নৃতন রন্ধনশালা। এ সকল মহলে 
সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । ইভারও পশ্চিম দিকে গরু 
ঘোড়া প্রন্তি থাকিবার (নাহার বাড়ী) নামক স্থানটাও 
গ্রাচীন কালের নিম্মিত। 

বাহির দিকের স্বতন্ত্র পথ দিয়া এ মহলে যাঁইতে 
হয়। নন্দকুমার বাবুযে নূতন মন্দির করিয়া দিয়া- 
ছেন, আজকাল নান দেশীয় ভক্তগণের বায়ে তাহার 
অঙ্গ প্রতাঙ্গ বাড়িয়া গিয়াছে । দালান ও উঠান মার্বেল 
পাথরে মণ্ডিত হইতেছে । কিছু টাকা দিলেই যাত্রীগণ 
তাহার উপর নিজ নাম ঠিকান! প্রভৃতি লিথাইয়া দিতে 
পারেন । মন্দিরের দ্বারগুলিও তাহাদের অর্থে রূপার 
পাতে শোভিত হইয়াছে । মন্দিরের মধ্যে বেদী বা 
সিংহাসনের উপর প্রায় ১। হাত উচ্চ কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে 
নিশ্মিত ত্রিভঙ্গ মুরলীধর গোবিন্দদেবের মূর্তিটি নানা- 
লঙ্কারে ভূষিত। বামে অষ্টধাতু নির্িতা রাধিকা দেবী ও 
শালগ্রাম শিলা । এই বেদীর উপরেই একটু দক্ষিণ 
দিকে সন্দরানন্দ গোস্বামীর প্রতিষ্ঠিত রাধা-কৃষ্ণ মূর্তির 
নাম “চিকনিয়া” ৷ তৎপার্থে স্বতন্ব আসনে নিতাই চৈতন্ত 





৩২৫ 


যবনবিপ্লব সময়ে বৃন্দাবন হুইতে জয়পুরে লীত আদি গোবিন্বজী-যুণ্তি 


বিশ্রহও স্থাপিত রহিয়াছেন। এখানে অহোরাত্রে পাচ 
বার ভোগ ও সাত বার আরতি হয়। যে মূর্তিটি গোস্বামী 
প্রন্থরা গোবিদদদেবের প্রতিভূম্বরূপ স্থাপন করিয়া পূজা 
করিয়া আলিতেছিলেন, সেটি ইংরাজী ১৯১১ সালে 
চৈত্র মাসে ভাঙ্গিয়া যায়। পরবর্তা বৈশাখ মাসে অপর 
একটি নূতন বিগ্রহ গ্রন্তত হইয়াছে। এখন তাহারই 


৪২ 


পূজা চলিতেছে । এই নূতন মন্দিরের প্রবেশদ্বার 
পার্খে, পুরাতন মন্দিরের একটি ভগ্ন বলদকে একখান 
চৌকির ভিতর বসাইয়! বলদেব নামে পরিচয় দিয়া 
অন্ঞ যাত্রীগণের নিকট হুইতে পয়সা আমায় কর! 
হইয়া থাকে । প্রধান মন্দির ছবারেই এ ছলন! ও গ্রবঞ্চনা 
অতীব লক্জাকর। 


৩২৬ 


মানসী ও মর্ঘবানী 


[ ৮ম বর্ধ--২য খও---৩য় সংখ্যা! 





বৃন্দাবনে যে ৭টি প্রধান গৌড়ীয় দেবালযন আছে, 
তাহার সেবাইত বা পুজারিগণ সকলেই বাঙ্গালী। 
গোবিন্বজীর পুজারীর! বর্ধমানের অন্তর্গত ওকড়সা 
গ্রামের ভট্রাচার্ধা বংশীপ্ক কুলীন ব্রাঙ্গণ। জয়পুরে যে 
ঠাকুরটি আছেন, সেখানেও ইহার! সেবাইত। করৌলী 
ও বুন্দাবনে গোপীনাথ ও মদনমোহনের সেবাইতগণ 
ৰাকুড়া জেলার গঞ্জা গ্রামের ভট্টাচার্য্য বংশীয় 
সম্তান। উভাদের এখন গোস্বামী পদবী। যাহারা 
জয়পুর ও করৌলিতে সেবায় নিযুক্ত আছেন, তাহাদের 
ভাষা ও পরিচ্ছদ দেখিয়া সহজে বাঙ্গালী বলিয়া বুঝা 
যায় না। 

গোবিন্দ গোপীনাথ প্রভৃতি দেবগণকে প্রথম দর্শন 
করিতে গেলে তথায় ভেট বা প্রণামী দিতে হয়। যাহারা 
৫২ পাঁচ টাকা ব। তদু্ধী ভেট দেন, তাহাদের মস্তকে 
জড়ির পাড় বসান প্রসাদী লাল বস্ত্রের শিরোপা বীধিয়! 
দেওয়া হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর ২॥* আড়াই টাকা বা 
অধিক যাহারা ভেট দেন তীাহাদ্দের মাথায় ও লাল বস্ত্র 
দেওয়া হয় তাহাতে জরি থাকে না। উহাদের 
নাম 'লাল যাত্রী” ২॥০ আড়াই টাকার কম 
ধাহারা তেট দেন, তীঙ্াদের শিরোপা নাই, কেবল 
লাড়, প্রসাদ পাইয়া থাকেন। ভেটের টাকাতেই 
দেবসেব! ও মন্দিরের অপরাপর ব্যয় নির্বাহ হয়। 
গোবিন্দজী বুন্দাবনে প্রধান বিগ্রহ। ভেট 
ছাড়া ভূদম্পত্তি হইতে আরও অনেক টাকা আয় আছে । 
আমর! পরিশিষ্টে উৎসব ও পর্বাদির বিবরণ দিব। 

বুন্দাবনে ফাল্গুন মাসে “হোলি', শ্রাবণ মাসে 
“ঝুলন”, কার্তিক মাসে শরতের “রাস” ও “অল্নকূট' 
পর্বোপলক্ষে মহোৎসব হয়। সে সময়ে ভারতের 
নানাদেশ হইতে অসংখ্য ধাত্রীদল আইসেন। তীহাদের 
মধ্য বাঙ্গালীর সংখ্যা গ্রায় বার আনা । 

রূপ গোন্বামী বৃদ্ধ বয়সে মাঝে মাঝে রাধাকুও্ড তীরে 
আসিয়! রঘুনাথ দাস গোম্বামী ও কৃষ্দাস কবিরাজ 
প্রভৃতির সহিত একত্রে থাকিক্াা কাব্যামোদে কাল 
কার্টাইতেন। বৃন্ধাবনে অবস্থান কালে গোবিন্দজীর 


নিলি রিরি ররর রিটা রানের 
* 'ছংস দূত," (পণ্ড কাব্য) “কৃষজন্মতিথি”, 


সেবা করিতেন। তিনি ১৬ খানি সংস্কৃত গ্রশ্থ রূচন! 
করিয়াছেন । * 

তিনি যখন কবিতা রচন! করিতে বসিতেন, তখন 
একেবারেই ভাবে বিভোর হইয়া পড়িতেন। তখন 
বাহাজ্ঞান থাকিত না । একবার একজন বিশিষ্ট বৈষ্ণব, 
আসিয়া তাহাকে শূন্ত দৃষ্টিতে হাসিতে দেখিয়া আপনাকে 
অপমানিত মনে করিয়া ফিরিয়া চলিয়া যান। পরে এই 
বিবরণ রূপ গোস্বামী জানিতে পারিয়া করযোড়ে তাহার 
নিকট ক্ষম। ভিক্ষা করেন। রূপ গোস্বামী একাধারে 
বিচক্ষণ রাজ কর্মচারী, মুপশ্ডিত স্বভাব কবি ও 
প্রেমিক ভক্ত ছিলেন। চৈতগ্ঠচরিতামুত কাবা বলেন, 
“আ্রীরূপের হস্তাক্ষর মুকুতার পীঁতি*। তিনি রন্ধন 
বিষয়ে দক্ষতা দেখাইয়া সনাতন ও অপরাপর বৈষ্ঞব- 
গণকে পায়ম সেবন করাইয়াছিলেন। এত্িন্ন তিনি 
ভাঙ্কর-কার্মে। স্ুপটু ছিলেন । “ভক্তিরত্বাকর' গ্রন্থে ৪র্থ 
তরঙ্গে ১৩৮ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, তিনি রাধা দামোদর 
বিগ্রহটিকে হস্তে নির্মীণ, করিয়া ভ্রাতুষ্পভ্র জীব 
গোস্বামীকে পুজা করিবার জন্ দিয়াছিলেন। এত .গুণ 
না থাকিলে কি তিনি অন্বরপতি মানসিংহকে দিয়! মন্দির 
নিন্মণ করাইয়া! লইতে পারিতেন ? 

“বিশ্বকোষ” অভিধান গ্রন্থে দেখিতে পাই, ইহার 
পূর্ব নাম “সন্তোষ ছিল। জন্ম ১৪৮৯ খৃঃ অঃ, মৃত্যু 
১৫৬৩ খৃঃ অঃ। রাঁধা দামোদরের মন্দিরের উত্তর দিকে 
একটি স্থবৃহৎ তিস্তিড়ী বৃক্ষ তলে ইহার সমাধি আছে | 
প্রতি বৎসর শ্রাবণ মাসের শুক্লা দ্াদশী তিথিতে তাহার 
তিরোধান মহোৎসব হইয়া থাকে । ' 

ক্রমশঃ 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত। 


, খাণোদেশ- 
দীপিকা” 'উদ্ধব সন্দেশ", 'আ্তবমালা+, 'বিদগ্ধষাধব? ও "ললিত 
মাধব” (নাটক) 'দানকেলি-কৌমৃদ্দী', 'দাললীলা-কৌমুদী।, 
'ভিক্তিরসামৃত সিদ্ধ, 'উঞ্জল নীলমণিঃ 'আখ্যানচন্দ্িকা” “মখুরা- 
মহিমা”, “গদ্যাবলী। . 'লাটক চক্ত্রিক।' ও 'গোবিন্দবিরুধাবলী"। 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 





বেলজাম্‌ 


বেলজাম 


বর্ধমান মহাধুদ্ধের পুর্বে, ছুইটা কারণের জন্ত 
ইয়োরোপীয় সকল দেশের মধ্যে বেলজাম্‌ অতুলনীয় 
ছিল। প্রথম ইহার ক্ষুদ্রতার তুলনায় শ্রমিক এবং 
বাণিজ্যিক প্রথাতি ; দ্বিতীয় ইহার 'এতিহাসিক ও 
শিল্পলকলা-বিষয়ক এশ্বর্্য | 
* বেলজামের প্রত্যেক এ্রধান সহর 'ঈতিষাসিক 
বিভিন্ন যুগের শিল্প বা স্থাপত্য বিষ্ভার শ্মতি- 
চিঙ্গে পরিপূর্ণ ছিল। তাহাদের গির্জা এবং যাদুঘর, 
পৌরমন্দির এবং অন্তান্থ স্থানাদি, বিখাঁত চিত্রকর, 
ভাক্কর ও স্থপতিদের উৎকৃষ্ট নৈপুণ্া প্রকাশক কর্ছে 
পরিপূর্ণ । বেলজামের বর্তমান অবস্থা যে কিরূপ 





খ্জ 


বেলজীয়দিগের রীতিনীতি ও আচার ব্যবহার এবং 
রুচি ও প্রবৃদ্তি সঙ্গদ্ধেও কিছু লিখিবার আছে। 

গার ( (11600) আন্তর্জাগভিক ও সার্বভৌমিক 
প্রদর্শনী সন্বন্ধেও কিছু লিখিব। 

লগুন হইতে বেলজাম্‌ যাইবার সাতটি বিভিন্ন 
পথ আছে । তাহার মধ্যে ডোভার-অষ্টেগ্ড পথই 
সর্বাপেক্ষা গুবিধাজনক | ইহাই বেলজাম্‌ রর্যাল 
মেল রুট. (1301£171) 1২০৮৪] [101] 10010) এই 
পথে যাইবার ও আসিবার তিনটি করিয়া মার 
আছে-_দিনে দুইটি এব* রাত্রে একটি । এই পথে 
সমুদ্র পার হইতে সাধারণতঃ তিনঘণ্টা মাত্র লাগে। 


বেলজামের রাজ। ও রাণী 


তাহা সঠিক বল! এখন সম্ভব নহে। তবে ১৯১৩ 
সালে আমি যখন বেলজামে গিয়াছিলাম তখনকার 
অবস্থা বিবৃত করিব। বিবরণের সুবিধার জন্য 
ষেন বর্তমান অবস্থাই বিবৃত করিতেছি এইরূপ 
লিখিব। 

কয়লা, কাচ, ঘৌহ এবং অসংখ্য অন্যান্য আবশ্ত- 
কীয় দ্রবা যাহা ইহার সাহায্যে প্রস্তুত হয় তাহা 
 শ্রখানে পর্যযাপ্ত পরিমাণে পাওয়া বায়। এই প্রবন্ধে 


১৯১৩ সালে দুইখানি প্ীমার এইপথে ব্যবহারের জন্য 
প্রস্তত ভইতেছিল এবং তাহাতে [2] 55969 01 
21110111105 বাবহার করার জন্য সমুদ্র- 
গীড়।! হইবার সম্ভাবনা খুবই কম। ইংলিশ 
চ্যানেলে কোন জাহাজে ইহার পূর্বে এরূপ (21109 
বাবহত হয় নাই। ডোতার-অষ্টেগড পথে ১৯১২ সালে 
১৯৩,০০০ যাত্রী যাতায়াত করিয়াছে এবং প্রতি বৎসরই 
সংখ্যা বুদ্ধি হইতেছে। 





৩২৮ 


বেলজাম্‌ অপেক্ষা অন্য কোথাও রেলভাড়! অধিক 
সস্তা নহে। অতীব ক্ষুদ্র দেশ হইলেও প্রায় ৩০০০ 
মাইল রেলপথ আছে। পাচ দিন অথবা পনের 
দিনের জন্য 5০501) (0159 পাওয়া যায়। ইহ] 
খুবই সম্তা এবং নির্ধারিত দিন পর্যপ্ত এই টিকেটের 
সাহায্যে বেলজামের যেখানে ইচ্ছা যাওয়া যায়। এই 
টিকেটের অধিকারীর একখানি ক্ষুদ্র ফেটো৷ টিকেটে 
মারিয়া দিতে হয়, কারণ অনা কোন উপায়ে একজনের 
টিকেট অপরে বাবহার করিতেছে কফি ন! ভাহা 
নিদ্ধীরণ কর! সহজ নভে। 

বেলজীয় মুদ্রা বিশেষ গোলমেলে নঠে 1 ৩০১ ৫৭, 


১৯০, ৫০০ এবং ১০০০ ফ্াঙ্ধসের নোট পাওয়া 
যায়। সোণার ২০ 9৪ ১০ ফ্যাস্ক পাওয়া যায় 
রূপার ৫, ২, এবং ১ ফ্রাঙ্ক এবং ৫০ সান্টিমদ 
ব্যবন্থত হয়। 


৯৫ টাক!- ২০ সিলিং-- ২৫ ফ্ণাঙ্ক 

১ ফ্র্যাঙ্ক-. ১০০ সান্টিম্‌ 

১ পেনি--১* সান্টিম্‌ ( তামার মুদ্রা )। 

কিন্ত ১ পেনি অপেক্ষা! দেখিতে ঢের ছোট । ২৫, 
১* ও ৫ সান্টিম মুদ্রা নিকেলের এবং প্রায় এ 
আকারের রৌপামুদ্রার সভিত যাহাতে হল নায় 
সেইজন্য মধো গোলাকার ছিদ্রবিশিষ্ট ৯ ও ১ 
সার্টিম্‌ মুদ্রাও কখন কখন ব্যবহৃত হয়। 

বেলজামে লাগেজের বন্দোবন্ত তত স্াবিধাজনক 
নহে, কারণ ভাড়া খুব কম দিতে হইলেও তাহারা 
খুব অন্ন জিনিষই যাত্রীকে গাড়ীতে লইতে দেয়। 
সব ভ্যানে দিতে। 

প্রত্যেক বড় স্টেশনেই ক্লোক কুম্‌ (01081: 1001) 
আছে। ক্লোক রুমে দ্রব্যাদি রাখিবার খরচ খুবই অল্প 
প্রত্যেক দ্রবোর জনা ছুই পয়সা মাত্র। অনা 
সকল স্থানে ইহা অপেক্ষা অধিক । 

ইয়োরোপের অন্যান্য স্কানের ন্যাক্স ট্রেণের কয়েকটি 
গাড়ীতে ছাড়া ধূমপান করা নিষিদ্ধ। থিয়েটার 
গ্রড়তি বিভিন্ন স্থানে পাইপে তামাকু সেবন ভদ্রতা- 


মানসা ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ--২য় খণ্ড--৩র় সংখ্য। 





বিরুদ্ধ কম্ম; সিগার অথবা সিগারেট ব্যবহার করাই 
রীতি | 


এতিহাসিক কথ 


রাজা প্রথম লিওপোল্ড ২১এ জুলাই ১৮৩১ অকে 
সিংহাসনারোহণ করেন এবং ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে 
পালণমেণ্টে প্রচলিত শাসনপ্রণালী মতে (00115- 
(10010101011) রাঙ্গয শাসন করিবেন বলিয়া শপথ 
করেন। | 

ভাঙার উত্তরাধিকারী বরাবর তাহার প্রজাদের 
উন্নতির জঙ্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
১৮৬৫ ইইতে, ১৭ই ডিসেম্বর ১৯০৯ পর্যান্ত রাজা করিয়া- 
ছিলেন। 'এই অল্প সময়ের মধো বিভিন্ন বিষয়ে বেল- 
জাঁমের বত উন্নতি হইয়াছে এপ অগ্ত কোন দেশের 
হয় নাই । 

বর্তমান রাজা যেরূপ মর্যাদা ও সর্বসাধারণের অগ্প- 
মোদনের সহিত শাসনকারধা আরম্ভ করেন সেরূপ 
খুব অল্প রাঁজাই করিয়াছেন ।” তাহার বীরত্ব ও স্বদেশ- 
প্রেমিকতাও যে কতরৃর, সে বিষয়ে বর্ধমান যুদ্ধের পর 
কাহারও আর সন্দেহ থাকিতে পারে না। ' 

১৮৩০ অব হইতে বেলজামের লোকসংখ্যা ছিগুণ 
এবং বাণিজ্য আঠার গুণ হইয়াছে । লোকহিসাৰে ফ্রান্প 
এবং জাম্মানির অপেক্ষা দ্বিগুণের অধিক, আমেরিকার 
ঘুক্ত রাঁজোর অপেক্ষা চারগুণ, ইটালী অপেক্ষা 
সাঁতগুণ, রাশিয়া অপেক্ষা দ্বাদশগুণ বাণিজা অধিক । 
এবং সকল বিষয় দেখিতে গেলে প্রকৃতপক্ষে ইংলগও 


অপেক্ষাও অধিক । 
আফ্রিকার কংগে প্রদেশ অধিকারের পর 
উপনিবেশ সম্বন্ধে বেলজাম্‌ খুবই ক্ষমতাশালী হইয়াছে । 


প্রায় সাত শতাব্দী ধরিয়া বেল্জামে ললিতকলার 
উন্নতি হইতেছে । ললিতকলার উন্নতি অর্থে মনুষ্য- 
জাতির উন্নতি। অবস্থ এস্কলে এ সম্বন্ধে সবিশেষ 
বিবরণ দেওয়া অসম্ভব। সকলেই জ্ঞাত আছেন, 
কলাবিস্তায় 7361897৯০০1 ০1 9: একটা 


কাণ্তিক, ১৩২৩ ] 


বেলজাম্‌ 





খুবই উচ্চদরের জিনিষ। কেবলমাত্র সৌন্ধাই 
সকল 91এর প্রারস্ভ এবং শেষ । 41 সম্বন্ধে সত্যের 
ন্যায় অন্য কিছুই নাই। মানবের কর্পন! যতদূর ইচ্ছ। 
যাইতে পারে কিন্তু প্রক্কতি দ্বারা নিশ্মিত কোন দ্রবা 
অপেক্ষাই অধিক উত্তম হইবে না। 

রং এর অন্ুতূ তিই (71)100186101) 01 00190) 
হইতেছে বেলজীয় চিত্রপ্রণালীর বিশেষত্ব | তাহারা যেঞ্গপ 
দেখে ঠিক সেই রূপই অঙ্কিত করে। 

ইউরোপের যখন প্রায় সমস্তই অন্ধকারে আঁবুত 
এবং দাসন্বে পরিপূর্ণ ছিল, তখন ইটালীর সাধারণত 
রাজা অপেক্ষা অধিক স্বাধীনতা একমাত্র বেলঙগীয়গণ 
অধিক উপভোগ করিত তাহ! বলা যায়। 


বেলজামের সাহিত্য সম্বন্ধে এইটুকু উল্লেখ করা 


কত্তব্য ষে ফরাসী, ফেমিশ ও ওয়ালুন (71101) 
ভাষায় ১৮৩০ হইতে অপেক্ষা আঁধক 
বিভিন্ন পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে । সকলেই জানেন থে 
থুব সামান' লোক 9 বেলজামে একপ্রকার ভাঙ্গা 
ফরাসী (1.9 1710110])) ও 141010115) 
খলে। 

২৮৩ জুলাই ১৯১৩ সালে লণ্ডনের 
চেয়ারিং ক্রস্‌ ষ্টেশন হইতে আমি 
বেলজাম্‌ ধাত্রা করি। বেলা ২--৫ 
মিনিটের সময় টেণ ছাড়ার কথা 
"ছিল । ১॥০র পরই ষ্টেশনে পৌছিলাম 
কারণ তখন 
বলিয়া খুবই ভিড় হইবে আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম। স্টেশনে পৌছিয়। দেখি 
যে লোকের মাথা ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না । প্ল্যাটফর্দের ধার হইতে যে 
৫|৬ লাইন লোক ছিল তাহারাই উঠিয়! টেণখানি ভর্তি 
করিয়া দিল। সুতরাং আর একখানি [০1161 021) 
আনিতে হইল । তাহাতেও সব ভর্তি হইয়া গেল। দেখি- 
লাম কয়েকখানি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী চাবি 
দেওয়া এবং 12728000 লেখা । বেশ বুঝা যাইতেছিল 


১৬০১৪ ০০ 


11011085 ১০2১0 





বে, সে গাড়ীগুলি কাহারও জন্য বিশেষভাবে 151৮6 
[ছিল না।1২811১0৮ 1108]১9060চরা ঘুষের আশা করিতে- 
ছিল, কারণ ভারতবর্ষ অপেক্ষা কম ঘুষ চলিলেও ইংলগ্ডেও 
থুষ চলে। ২১ জন লোক এক শিলিং করিয়! থু 
দেওয়ায় দরজা খুলিয়া দিল। সেই ন্বিধায় আমিও 
ট,কিয়া পড়িলাম। আমাদের গাড়ী ২--১০ মিনিটে 
চেয়ারিং ক্রুস্‌ ছাড়িল। ৪--৩ মিনিটে ডোভার হইতে 
ঈ্ামার ছাড়িল। সামানা ঝড় হওয়ার জনা ও বাতাস 
উদ্টা দিকে থাকায় অষ্টেগু পৌছিতে প্রায় রাত্রি 
৯টা হইণ! 


অ্টও 


মষ্টে.ও ইটা পিয়ার 01)৭7 1; আছে । আমরা 
যেটিতে নামি সেটা খব শবিধাজনক। খুব কাছেষ্ট 
একটি ভোঁটেণ ছিপ, খুব ভাল না হইলে? মন্দ নভে । 
সে রাত্রের জন্ত সেইধানেই গিয়া উঠ্িলাম । দেখিলাম 
বড় কেভ ইংরাজী বলিতে পারে না। কোনক্রমে 


রি বাস? হী 
রত. টাকি ৭০৭ ১৪ ০ দাজ ১ ' 
০০১০০৫০১০০৩ সানি বা ররর 


শিশিরের 


॥ শা টু | সিন ্ এ নব ১ 2 তা নি নি 
৫ ছা রর ক ৬ 4০০ শইস্লপিনি 
শ/ প্রাক জাপা «রা পারিগাজাা। রা ররা সা রর 


রি হা বি পু তি 
হুল এ 


০ পরি 


মষ্টেগ পিয়ার 
অর্ধেক ফরাসী ও অর্ধেক ইংরাভ্ীতে তাহাদের 
বুঝাইলাম কি খাইতে চাই এবং ঘড়ি দেখাইয়া 
জানাইলাম কটার সময় ট্রেণ ধরিতে হইবে। ভাল 
বিছানা পাইলেও রাত্রে তত থুম হইল না। তখন খুব 
গরম্ন পড়িয়াছিল। তার উপর জানালার নীচেই ট্রাম্‌ 
লাইন। রাত্রি ১১০ হইতে সন্ধ্যা অপেক্ষা অধিক 


৩৩০ মানসী ও মর্মমবাণী [৮ম বর্ষ__২য় খণ্ত_-৩৭ সংখ্যা 





গোলমাল আরম্ভ হইল। বেল্জামে, ফ্রান্সের স্তাঁ়, গ্রীষ্মকালে ন্নানের সময় সমুদ্রতীর একটা দ্রষ্টব্য 
এ সময় হইতে তোর হওয়! পর্য্যস্ত মকলের উ্মন্ততার স্থান। বিভিন্ন জাতীয় জনপ্রবাহকে একসঙ্গে এরূপে 
সময়। লগুনে ঠিক ইহার বিপরীত। রাত্রি ব'রটা ন্লান করিতে কখনও দেখি নাই। পুরুষ এবং 


নাগাদ সবই প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। স্ীলোকের জনণ্ত আলাদা স্থান আছে, কিন্তু যে সকল 
8 , ২:2৮ ১ তে ৩, [. '* স্কানে পুরুষ এবং শ্রী একসঙ্গে 
তি 2 উর উন  ' ম্নান করিতে পায় সেখানেই যাহারা 
285 ন্নান করিতেছে । তাহাদের এবং 


বিশেষ কিছু লেখা অনেক কারণে 


[শশা পপ - 
১৫ টি রী টি টিটি) টি হি ক ন্হে। 


1০111115011 1২60 (501159 


চি 1২. রি দর্শকদের যথেষ্ট ভীড়। এ সম্বন্ধে 





রা জা (লু এ লা শেকল ০. খা 
রর রো এরর রা) . ং 
8 1২২১8 1100 1111)001016-এর 


তুলনা যুরোপে নাই। মাছের 
৮. বাজার 9 দু?ব্য। এখান ভইত্ডে 
॥ এ পি খং্সর ৪০০০ ফান্র মাহ 
পাক কাগয়া রপ্নানি করা হয়। 
1)1711155101)01610 আর একট! 
অষ্টেও হইতে আরগ্ত করিয়া প্রায় সকল স্থানেই বিখ্যাত সমুদ্র বিহারের স্থান। সেখানের একটি নাচ 
আমাদের দেশের স্তায় একপ্রকার ঝিলমিলি ও ঘরের ছবি দিলাম । 
জানালা! দেখিলাম, সেগুলি বাহির বা ভিতর দিকে খুপিয়! 
যায়। বোধ হয় খুবই গরম পড়ে বলিয়া এইরপ বাবস্থা! । 
আমি পরদিন প্রাতে অষ্টেও্ড ছাড়ি, কিন্তু ফিরিবার 
মুখে অষ্টেণ্ডে দুইদিন ছিলাম। অষ্টেও সম্বন্ধে যাহা! 
লিখিবার তাহা এই খানেই লেখা সুবিধা মনে করি। 
অষ্টেগ্‌কে যুরোপের মধ্যে *[9 09917 01 
98901 219095* বলে । 11109 [01392] একটি 
ব্য স্থান। এইখান হইতে আরম্ভ হইন্না বরাবর 
সমুদ্র তীরে ১০ মাইল লম্বা এবং ৪০ ফিট চওড়া একটি 
গাথরে ঝাধান রাস্তা আছে। ইহাতে সকল রকম 
গাড়ী যাইতে পারে, ধারে হাটা পথও আছে। 
1507582]এর হলে (17911) ৬০০০ লোক বসিতে ল্যাঙ্ষেনবার্গের নাচখর 
গারে। এখানে জগতের সকল স্থানের সংবাদ পত্রাদি ২৯এ জুলাই সকাল ৮--৪৮ মিনিটের ট্েণে অষ্টেগ 
পড়িতে পাওয়। যায়। পৃথক পৃথক সীতবাস্তের, পত্রাদি ছাড়িলাম। ৯-৫৭ মিনিটে গাঁ (01067)এ 
পিখিবার ও অস্তান্ত কাধ্যের জন্ত ঘর আছে। * পৌছিলাম। গাড়ীতে খুবই তীড় হইয়াছিল। 





অষ্টেও। কুশাল প্রাসাদ 


$ 


০ পাপেট শি শাশীপপা শীস্পীাটা পা শা শিট ১ পস্পটিপিস তত 





ককার্তিক, ১৩২৩ ] বেলজাম্‌ ৩৩১ 





২ [জি তা 4 4884 কন 


2১১৯, 
রি 118 [1 রা 









১৮টি লি ॥ নি রা ১, ক দ ই ৩১ ভাপা রস্ /ল 
্ তা £ ৮3 ছু লি টক ৩ ২) গু বে ॥ঞ 
৫ সপ শি বি ক ২২:০২, সেঃ 
 এইলিন এসি 
॥ চে . শপ সুশ্টিসি « 


ভিত ১ ফিভিশি ৮. সুতি ১. রা নো ৰ 
সি. এণ্টওয়ারপ। নোত্ত দান গির্জা 
গু । সেণ্ট বাডো গির্জা |] 


গাও 11750 11121065 এর প্রধান নগরী । মপুম দ্বারাই 9 সেন্ড (5010106) নদীর সাহাযো 

খুষ্টানে গার নির্নাণ আরম্ত হয়। বেলজীয়ান সকল সমূত্রে যাওয় যার। বেলজীমের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
কেনাল অপেক্ষা 1০017160501) ০1101 বড় এব' ইহার আরধিক ৪ তন গৃহাদি এবং ম্তিচিহ্ব সকল গাতেই 

চরের দেখিতে পা ওয়া যায়। 
-৭ রঃ ৃ রে সেন্ট, বাভোর (5. 138%0+5 « 

- 0%/11)00101 ) গির্জা! বেলজামের মধ্যে 
চি একটা খুব বৃহৎ এবং সুন্দর গির্জা । 
ইহার তিনটি পৃথক পৃথক অংশ আছে। 
| মাটির তলায় গির্জা অথবা শ]৮ 
উচ্চ গিজ্জা অথবা! 01101, 
এবং নীচের গিজ্জ। অথবা! 10৮6 
017001), 


এই গির্জায় কয়েকটি বিখ্যাত 
ই. ছবি আছে। তাহার মধ্যে এই তিন- 

টি 787 এ £ খানি উল্লেখ যোগ্য £-- 
গীা। দা রর ভগ্রাবস্থা (১) সহ 400191101) 0 


? 
পা 


সস 
ডি. 
৮ ৬ ₹ 
1. 
"8২7 
৮: 
8 
এবি 





৩৩৭ 


মানসী গু মগ্ঘরাণী 


[ ৮ম বর্-_২র খত--ওয় সংখা 


ররর ত্র 
বসু কা ৭ এ 


রা ছ, এখুনি সিবিনি ০ এ 
ছু হু রর ন্‌ নি 
১11 পি পিক কেশ 


রঙ ঃ রে ৯ এ টি ১? 28. বাহি০ 
ছি পা নি সি ১০? 


এপ্টওয়ার্প। ভিডিয়,বান। 
(110 0101)” পাটা 161060]ত5 চ%া। 
|কান্ত7) 
(২) ৮19905 21100) 06 1)00:03) 1)৮ 


1, 190৮1096175) 56]010 (১৫৪৮--১৫৮১) 
(৩) “01001651010 1 সাধারণের ধারণা এই 
যে, (5. ৬81100) 11 00161) এই ছবি অস্কিত করেন। 
এই পর্যন্ত বলা যায় যে এট সম্পূর্ণ ই ভুল ধারণা, যদিও 
প্রকৃত ষে কে এ ছবি অঙ্কিত করেন তাহা! কেহ এখনও 
জানে না। 

গাকে কেহ কেহ 01৮ ০ 
" 110/915 ও বলেন। ১৯১৩ সালের 
প্রদর্শনীতে সাজান ফুল একটা দ্রষ্টব্য 
জিনিসও ছিল। এই প্রদর্শনীতে বছ 
বিভাগের মধো একটি ভারতীয় 
বিভাগও ছিল, কিন্তু সে কিছুই নয়। 
আমাদের চেষ্টার অভাবে কিছুই ভাল 
জিনিস পাঠান হয় নাই) যাহাও 
পাঠান হইয়াছিল তাহা আগুনে, 
গুড়িয়া গোড়াতেই নই .হইয়! গিয্া- 
ছিল। তাহা ছাড়া অন্যানা অনেক 
প্রকার শিক্ষাপ্রদ ও আনন্দদায়ক 








জিনিষও ছিল, তাহার সবিশেষ 
বিবরণ লিখিতে গেলে স্বতন্ত্র পুস্তক 
লিখিতে হুয়। 

প্রদর্শনীটি এত বড় হইয়াছিল 
যে তাহার ভিতরে যাতীয়াতের জন্য 
ট্রেণের বন্দোবস্ত ছিল। একখানি 
ট্রেণ সর্বদা আনাগোনা করিতেছিল। 

সেই দিনই বৈকালে গা হইতে 
মিনিটের ট্রেণে এপ্ট ওয়ার্প 
যাত্রা .করি। সেপ্টাল (0970111) 
ষ্টেশনে ৭-১৪ মিনিটে পৌছিলাম। 


এণ্ট ওয়ার্প 


পরদিন গ্রাতে সহর দেখিতে বাহির হুইলাম। 
0211)90791 01 ০৮6 10279 সকলেরই দেখা 
উচিত। গথিক গির্জা সকলের মধ্যে এইটি খুবই 
সুন্দর | ১৩৫২ সালে ইছার নির্মাণ কার্ধ্য 
আরন্ত হয় এবং সপ্তদশ খুষ্টাবের আরস্তের 
পূর্ব্বে শেষ হয়। ইহার চূড়া ৪*২ ফিটু উচ্চ এবং 
উপরে উঠতে ৫৫১ট সিড়ি আছে। ইহার উপর হইতে 
বছুদুর দেখিতে পাওয়া যায়--বিশেষতঃ *বন্দরটি; 


৫-৫৩ 


এ ১ ১ সহজাত ৰা “চু 


এন্টওয়ার্ঘ। রেলওয়ে ট্টেখব 


কার্ঠিক, ১৩২৩] 





হলাগ্ডের একটি গিক্জীর চূড়াও দেখিতে পাওয়া 
যায়। গিজ্জার চূড়ার নীচে ঝুলান একটি 
বৃহদাকার সুন্দর যীশুখৃষ্ট মূর্তি আছে। বেদীতে 
কাঠের অতি সুন্দর কারুকার্য্য আছে। ভিতরে [২1)01)- 
এর বিখাত ছবি %[)950917 0171 []16 ো০০৭, 
এবং 1106 12167260171 ০0 (110 0095” আছে। 
ছ্বিতীয়টিতে 17715-এর ছবি বেশ জষ্টপুট ) 
অন্যটিতে খুবই রোগা । কথিত আছে সে ]২11)0115 
ইতালীতে তাহার শিক্ষা শেষ করেন এবং এই ছবির 
একখানি ইতালী যাইবার পুর্বে এবং একখানি 
পরে অক্ষিত করেন এবং সেই জন্ঠই দুইখানিতে এত 
প্রতেদ | 119 88501110100 1016 ৬)” 
ছবিতে বিখ্যাত চিত্রকরের জীবনী এবং মানসিক প্রবৃন্তি 
বেশ ভালরূপ বোধগমা হয়। এই খানেই 11770 
191এর অঙ্কিত “তো 0191101/হ দাতা। 619 


5705 111 (110 1:01011১10" ছবিখানি আছে । জ্ঞানীবাক্তি- 


গণের মধো তিন জনের 1506101, 091৮7 এবং 
15791010৯ এর সহিত খুবই সাদৃণ্ত আছে, দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। অনেকগুলি রঙ্গিল কীচের 
জানালা আছে। ইহার সঙ্গে একটি 70)11]) | ০1 
০%9৮110-এর সহিত সন্ধির পর ইংলাগ্ডের রাজা সপুম 
হেনরী উপহার দেন। 
এ. েলজামের প্রতি সহরেই একটি করিয়! 71০০] 
0০ ডা] আছে। এখানকার হোটেল দ্রষ্টব্য। 
অবশ্ত ছোটেল অর্থে কেহ যেন আহারের স্থান 
না মনে করেন। সর্বাপেক্ষা আবশ্তকীয় 77110110 
30110176কেই [7961 7০ 1110 বলে। 

এণ্টওয়ার্প একটি খুব বড় ব্দর। ১৯১১ সালে 


নি 2 


বেলজাম্‌ 


৩৬৩ 





৬, ৫৪৬টি ট্টামার ও ৩৫০টি ১%11170 51111)১ এই 
বন্দরে আসিয়াছিল। 

এণ্ট ওয়ার্পে সর্বাপেক্ষ। প্রধান দ্রষ্টবা স্থান হইতেছে 
ইহার চিড়িয়াখানা! । অনেকে বলেন ইয়োরোপের মধ্যে 
এইটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর চিড়িয়াখানা । এখানে 
অনেক ছুলভ জন্তক ও পক্ষী আছেযাহা অন্ত কোথাও 
রক্ষিত হয় না। দেখিবার বন্দোবস্ত৪ বেশ ভাল। 
অনেক বিশ্রামের স্থান আছে এবং প্রায় সকল স্কানই 
গাছের ছায়া ভইতে দেখ! যায়। 

চিড়িয়াখানাটি দেখিবার আর একটি সুবিধা এই 
যেইভা 0০00] 3190) হইতে খুবই কাছে। 
পরিরাজকদের সুবিধা ও সাহাযোর জনা এই েঁশন 
হইতে পীচ মিনিটের রাস্তার মধো একটি 121001% 
0010০ আছে । &্েশনটিই একটি দ্রষ্টবা স্থান। এরূপ 
সুন্দর অট্রালিকা এবং প্রথম শ্রেণীর ষ্টেশন অতি 
বিরল। 

এন্টওয়ার্পে এবং প্রায় ছোটবড় সকল বেলজীয় 
সহরেই বেশ ভাল ট্রাম আছে। এখানে একটি 
[01181191) 0170, আছে ; প্রতি রৰিবার পরাতে ১১ 
টায় ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসন! হয়। 

সেইদিন বৈকাঁলে ৫--২৩ মিনিটের এক্সগ্রেস গাড়ী 
ধরিয়া ব্রাসেল্স যাত্রা করিলাম। ট্রেণে পুনরায় 
থুবই ভিড় হইয়াছিল; অনেক কণ্ঠে বহুক্ষণ 
ধরিয়! গাড়ীর হাতল ধরিয়া ঝুলিয়! থাকিয়া ক্রমশঃ ভিড় 
ঠেলিয়! ভিতরে উঠিলাম। ট্্ণ কোথাও থামে নাই। 
একেবারে ব্রাসেলসে ৬টার সময় পৌছিলাম। 

( আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 


শীহ্মন্তকুমার মির । 





মানসী ও মর্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নিধিরামের নির্বুদ্ধিতা 


( গল্প ) 


১ 

নিধিরামের নিজের সন্তানাদি কিছুই হয় নাই এবং 
সেযাঁহা কিছু বিষয় আশয় করিয়াছিল তাহার ও প্রায় 
সমস্তই তাহার স্বোপার্জিত। তথাপি নিধিরামকে 
চিরদিন দর্বহ সংসার-ভার বহন করিতে হইত। তাহার 
সংসারে লোকের অভাব ছিল না। ভ্রাতা, ভ্রাতুক্পুত্রী, 
বিধব! ভগিনী, ভ্রাতৃজায়া, পিসিমাতা-_সকলকেই নিধি- 
রাম আপনার সংসারে আশ্রয় দিয়াছিল। যদি 
নিধিরামকে তাহার সম্পত্তির আয় হইতে কেবল নিজের 
ও পরীর বায় নির্বাহ করিতে হইত, তাহা হইলে তাহার 
যথেই অথ উদ্বৃত্ত থাকিত এবং প্রতিবৎসরই কাদ- 
খ্বিণী ছুই একখানা নূতন অলঙ্কারে আপনার শরীরকে 
সুশোভিত করিতে পারিত। কিন্তু নিতান্ত “সেকেলে” 
নিধিরাম অর্থবিজ্ঞানের এই গোড়ার কথাটাও কিছু- 
তেই বুঝিতে পারিত না। কেহ একথা উথাপন 
করিলে নিধিরাম বলিত, “বাপ মা ভাই বোন-_ এদেরই 
যদি না করলাম তকারজন্তে সংসার! তার চেয়ে ত 
বনবাদী হওয়াই ভাল!” 

স্বলধুদ্ধি নিধিরাম কিছুতেই ঝুঝিতে পারিত না যে 
বাপ মা ভাই বোনকে ছাড়িলেও সংসার বনবাসে পরিণত 
হয় না; বরু গাড়ী, ঘোড়া, অট্টালিকা, অলঙ্কাবের 
সৌনর্য্যে ও উজ্জ্রলো আরও উদ্ভাপিত হইয়া উঠে! 

নিপিরামের স্ত্রী কাদশ্বিনীর বৃদ্ধিও স্বামীর বুদ্ধিরই 
অনুরূপ ছিল। সে উপাজ্জনক্ষম স্বাদীর ্ঘরণী 
গৃহিণী* হইয়াও পীড়ার ভান করিয়া শযাগত ন! থাকিয়া, 
প্রত্তাষ হইতে এক প্রহর রাত্রি পর্যান্ত অবিরাম পরিশ্রম 
করিত; এবং দেবর,দেবরপুত্র, ননন্।! ও শ্বশুর সেবাকে 
নিরবচ্ছিন্ন দয়ার কার্ধা মনে না করিয়া কর্তবোরই অঙ্গ 
বলিয়! মনে করিত। এবং ইহাদের জন্য নিক্ষল বায়কে 
সঙ্কুচিত করিয়া দিলে তাহার অলঙ্কারের সংখ্যা ও গুরুত্ব 
যে বছল পরিমাণে বুদ্ধিগ্রাপ্ধ হইতে পারে একথাও 


তাহার স্থুলবুদ্ধিতে কিছুতেই প্রবেশ করিত না। সে 
যখন-তখন তাহার দেবরপুত্রদের উল্লেখ করিয়া বলিত-_ 
“ওরাই ত বংশের প্রদীপ । আমাদের আর কে আছে ?” 

কিন্তু অন্ধকার চিরদিন অন্ধকারই থাকিবে ইহা প্ররু- 
তির নিয়ম নহে। অসভ্যতা! অরণ্যের অন্তরালে, গিরির 
শৃঙ্গে বা মরুভূমির বাবধানে যেখানেই আত্মগোপনের 
চেষ্টা করুক, সভ্যতা তাহার “বেয়নেটেশ্র গ্তা 
এবং জ্ঞানের মশাল লইয়া একদিন তাহাকে আজ্র- 
মণ করিবেই। সুতরাং নিধিরাম এবং কাদপ্িনীর 
অজ্ঞানতাও চিরদিন শাস্তিস্থখ উপভোগ করিবার 'অব- 
সর পাইল না। একদিন জ্ঞানের তীবজ্যোতি অযা. 
চিতভাবে তাঁহার উপর পতিত হইয়া তাহাকে 
ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিল। 


ত্ 


কাদস্িনীর এক খুললভাতপুত্র কলিকাতায় বিগ্বাশিক্ষা 
করিতে গিয়াছিল। বিগ্াশিক্ষা তাহার কতদূর ঘটিয়া- 
ছিল তাহা বলা কঠিন কিন্তু পাশ্চাত্য সভাতার সম? 
আবক্ষনা গুলি সে সযত্তে সংগ্রহ করিয়াছিল । 

পাচবংসর পরে মে একদিন এই আবজ্জনা গুলি 
মস্তকে বহন করিয়া তাহার নিভৃত পর্লীভবনে আগিয়া 
উপস্থিত হইল। | 
' কাদম্িনীর খুল্পতাত নিষ্ঠাবান হিন্দু। সুতরাং 
পুত্রের ভাতার তীব্র আলোক তীহার প্রাচীন চক্ষুকে 
কিছু পীড়িত করিল। তিনি আলোঁক এবং আলোক- 
ধারী উভয়কেই চক্ষুর অন্তরাল করিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়া উঠিলেন। নুতরাঁং পিতার বিসদুশ আচরণে 
পুত্রকে কিছু বিব্রত হইতে হইল। 

পাশ্চাত্য সভাতা অতি ছুর্মূল্য বস্ত। অর্থাভাবে 
ইহা সম্পূর্ণ অচল। ইহার খেলা হইতে আমোদ প্রমোদ 
সমন্তই বছুমূল্য। কাজেই পিতার সাহাধা ব্যতীত 


কান্তিক, ১৩২৩] 





সভ্যতার সাধন! পুত্রের পক্ষে অল্পদিনেই অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। 

হরিদণস গ্রামে আসিয়া ২৪ জন শিষ্য সংগ্রহে সমর্থ 
হইয়াছিল, কিন্তু অর্থ সম্বন্ধে তাহাদের অবস্থা গুরুরই 
অনুরূপ; স্থতরাং তাহাদের উপর নিভর করাও চলিল 
ন্! | 
» অবশেষে কল্পনানেত্রকে বনুক্ষণ পীড়িত করিয়! 
হরিদাস দেখিল এই বিষম ছর্যোগে তাহার একমাত্র 
সপ্তাবা আশয় নিধিরাম | 

নিধিরামের সম্তানাদি হয় নাই এবং তাহার আর্থিক 
অবস্থাও সচ্ছল একথা হরিদাসের অবিদিত ছিল না। 
সুতরাং অগতা! হরিদাঁস,ভঘ্ীপতির উপর নিজের ভারা- 
পণ করিতেই কৃতসৎকন্প হইল । নিধিরাম পরম সমাদরে 
গ্ালককে আশ্রয়পান করিল এবং শাহার আম্্ীয়েরা৪ 
সকলেই কুটরখের সম্মান রক্ষার গগ্ঠ বারা ইয়া 
উঠিল । 

কি এখানেও হরিদাস আপনার উদ্দেন্ঠ সিদ্ধির 
সছপায় দেখিতে পাইল ন!। নিধিরাম একেবারে 
“সেকেলে*। মাছের মুড়া এবং দ্বত ক্ষীর বাতীত'৪ যে 
স্ুসভা কুটুগ্বের অনেক জিনিষের প্রয়োজন হইতে পারে, 
ইহা তাঙার গ্ুলবুদ্ধির অগমা। কাদঘ্িনীর হাতেও 
একাপ্ত অর্থাভাব। সুতরাং স্বাবলম্বন শিক্ষারও অবসর 
“অলপ । 
৬» স্থসভ্য হরিদাস পরিণাম সন্বপ্ধে ক্রমশঃ হতাশ 
হইয়া 'পড়িতে লাগিল। কিন্ত দ্বিতীয় আশ্রয়ও 
আর নাই। কাজেই হরিদাসকে একবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়৷ দেখিতে হইল । 

প্রথম প্রথম সে তাহার ভর্মীপতিকে ইয়া পড়িল । 
সন্ধ্যার পর চণ্ডীমণ্ডপে বলিয়া তাহাকে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার নানাপ্রকার গুণগান শুনাইল। 

আহারাদি সম্বন্ধে আমাঁদের প্রাচীন ব্যবস্থা স্বাস্থ্য- 
শাস্ত্রের কিরূপ প্রতিকূল, এবং শরীরের নবীনত! রক্ষার 
জন্য মধ মধ্যে অল্প অল্প উত্তেজক সেবন কিরূপ একান্ত 
প্রয়োজনীয়, একথা মে ষথোচিত যুক্তি ও বাগ্সিতার 


নিধিরামের নিব-দ্ধিষ্ত 
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সহিত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত নিধিরাম 
তাহার কথ শুনিয়া কেবল উচ্চহান্ত করিতে লাগিল 
এবং “এঃ তুমি যে একেবারে সাব হয়ে গেছ হে” 
বলিয়া. তাহাকে পরিহাস করিতে লাগিল। নিরুপায় 
হইয়া হরিদাস নিধিরামকে কিছু কিছু অর্থনীতি-শাস্ত্র 
শিক্ষা দিতেও চেষ্টা করিল। যছু যেবপ স্কুলধুদ্ধি তাহার 
ঘ্বারাকোন কাজ হইতেই পারে না সুতরাং তাহার 
নি্ষম্ম। পরিবারবরকে চিরকাল ধরিয়! পালন করা ষে 
কতদূর মুঢ়ুতা এবং বিপদ আপনের সময়ে অর্থের অভাব 
কিরূপ সাংঘাতিক--একথ! সে নানা উদাহরণাদি 
যোগে নিধিরামের বোধগমা করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু 

ইহাতেও- কোন ফল হইল নাঁ। নিধিরাম কেবল পরম 
কৌুকভবে সুশিক্ষিত শ্তালকের মুখের দিকে চাহিয়া 
নীরবে তাম্কুটের ধুমাকধণ করিতে 
গাগিল। 

নিধিরাধ সম্বন্ধে সম্পুণ হতাশ হইয়া হরিদাস একবার 
কাদন্বিনীর পপ্রতি তাহার বুক্তির শরজাল নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিতে ইচ্ছুক হইল। 

স্যোগ বুঝিয়া হরিদাস একদিন দিদিকে বলিল, 
“দিদি, তোমাদের পয়সা কড়ির দিকে মোটেই নজর 
নেই। ধোষজা মশাই ত একেবারে কোন কিছুই 
দেখেন না, তোমারও তেমনি দশা । হপয়সা হাতে না 
থাকলে এর পর তোমাদের কি ছুর্দীশা হবে আমি তাই 
ভাবি ।* 

কাদঘ্বিণী বলিল, “কি কোরবো বল। এতবড় 
সংসার ; সবাইকে খাইয়ে পরিয়ে একটি পরলাঁও বাচে 

টাকা জমবে কি করে?” 

হরিদাস বিস্ময়ের ভান দেখাইয়া বলিল “তোমাদের 
আবার কিসের সংমার ? তোমরা ত মোটে ছুটি প্রাণী; 
তোমাদের আবার খরচ কি ?” 

কাদগ্বিনী হাসিয়া বলিল, “তোমার হিসেব ত খুব! 
আমর! ছুটি প্রাণী ফি করে? আমাদের বাড়ীতে খেতে 
দ্ুবেলায় অন্ততঃ বিশজন।” 

হরিদাস বলিল, সে তোমরা যদি রাস্তার লোফকে 


ঘন ঘন 


না। 
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ডেকে খাওয়াও, তাহলে বিশজন কেন হাজার জন 


জোটাও কঠিন নয়।” 

কাদম্িনী উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল। “রাস্তার 
লোক! দেওর, দেওর-পো, শ্বাশুড়ী ননদ-_এরা যদি 
রাস্তার লোক ত ঘরের লোক কে? ইংরেজি পড়ে 
তোমার মাথা একেবারে বিগড়ে গেছে দেখছি!” 

সুবিধা ন] দেখিয়া হরিদাস আপাততঃ একথা চাঁপা 
দিয়া কাতর ভাবে বলিল, “দিদি এখানে এসে শরীরটা 
বড়ই খারাপ হয়ে গেছে। সহরে অনেক দিন থেকে 
থেকে চা-খাওয়াট। অভ্যান হ/য়ে গিয়েছিল, সেটা 
ছেড়ে অবধি সর্দি কাশি আর ছাড়চে না ।” 

লাতার অন্ুস্থতার সংবাদে ছুংখিত কাদগ্থিনী 
কহিগ, “তা এ বাড়ীতে ৩ ওসব সরঞ্জাম কিছু নেই 
তাই !--” 

হরিধীস বাঁলল, “সরঞ্জাম সব আমার কাছেই 
আছে। ষোগেনদের বাইরের ঘরে নব যোগাডও 
ঠিক করা আছে। কেবল চা আর চিনিটে আনিয়ে 
নিতে পারলেই হয়! 

কাদন্িনী অনেক খু'ঁজিয়া বাক হইতে একটি টাক" 
বাহির করিয়া দিয়া ছুঃখিত ভাবে বলিল, “আমার হাতে 
ত কিছু নেই। আপাততঃ এই টাকাটি নাও। তুমি 
যা বলেছ তা নিতান্ত মন্দ নয়। এদের নিতাস্ত 
বাড়াবাড়ি । ছু চা*র টাকা হাতে না রাখলেও চলে না! 

প্রসন্নচিত্তে টাকাটি পকেটস্ করিয়া হরিদাস 
ভাবিল দিদির দ্বারা কাধ্যোদ্বার হওয়া ততটা! কঠিন 
হইবে না। 

রী 

স্বার্থান্বেষণে মানুষের প্রকৃতিগত | বহুদিনের সাধন! 
ও অভাসের ফলে ইহার সঙ্কোচ সাধিত হুইলেও 
একবারে ইহার বিলোপ ঘটে না । 

স্ৃতরাং প্রথম দিনে হরিদাস তাহার দিদির হৃদয়ের 
গোপন প্রদেশে শ্বার্থের যে ক্ষীণ অস্কুরের সন্ধান 
পাইয়াছে-_ ক্রমাগত উপদেশের জল ঢালিয়! হরিদাস 
তাহাকে অবশেষে কিঞ্চিৎ বর্ধিত করিয়া তুলিতে 


মানসী ও মশ্মবাণা 
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সমর্থ হইল। কাঁদশ্বিনীর ক্রমশঃ মনে হইতে লাগিল, 
“হরিদাস যা বলে তা নিতান্ত মিথ্যে নয়। আমার 
ছেলে নেই পিলে নেই, আমি কার জন্তে দিনরাত থেটে 
মরি। ভগবান যাদের ছেলে মেয়ে দিয়েছেন তাদের 
তআর হাত পা থেকে বঞ্চিত করেন নি। তারা 
ত অনায়াসেই নিজের কাজ নিজে করতে পারে। 

“তা ছাড়া, আপনার লোককে যতদিন প্দাও খোও, 
ততরদিনই আপনার লোক আপনার। অভাবে পড়লে 
কেউ কারো নয়। 

"যতদিন এরা আছেন,ততদিনই আমার মান সন্তরম | 
তার পর ( ভগবান না করন ) যদি কখনো ছুটি অন্নের 
জগ্ঠে পরের হয়ারে হাত পাততে হয়, তখন আর কে 
আমার খোজ করবে ?” 

কাদন্থিনী ক্রমশ; তাঠার মনের বেদনা নিধিবামের 
কাছেও আভাসে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। 
কিন্ত ফল বিশেষ কিছুই হইল না। নিধিরামের মুখে 
সেই একই কথা-_“যধি আপনার লোকেরই কিছু না 
করলাম ত কার জন্তেই বা রোজগার, আর কার জন্তেই 
বা সংসার!” 

হরিদাসের শিক্ষামত কাদম্বিনী অনেকবার তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল যে দিনকাল যেরূপ পড়িয়াছে, 
তাহাতে “বস্থুধৈব কুটুণ্বকং*-এর দিন আর নাই, 
এক্ষণে “আপনার” কথাটাকে কিছু সংকীর্ণ অর্থে 
ব্যবহার করিতে হইবে। কিন্তু মূঢ় নিধিরাম কোন 
প্রকারেই কথাটার নূতন অর্থ হৃদয়ঙগম করিতে পারিল 
ন:। সে মুহুমুহু ধূমপান করিতে করিতে কথাটার 
প্রকৃত রহস্ত উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
ধৃমান্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার যুক্তিজালও অন্ধকারেই 
আচ্ছন্ন হইয়া যাইতে লাগিল । 

হরিদাস বলিল, “দিদি শুধু কথায় হবে না, একটু 
পীড়াপী় আরম্ভ কর।” 

কাদস্বিণী পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল। ক্রমশঃ 
সে স্বামীর নিকট সকলের নিন্দা আরম্ভ করিয়া দিল। 
পিমিমা একবারও তাহার দিকে চাহিয়া দেখেন না, 


কাণ্তিক, ১৩২৩ ) 





তীর বত টান সবই ছোট বৌএর উপর; ননদের 
হাত বড় “দ্রাজ”_- সংসারের জিনিসপত্র বাকে তাকে 
ছুই হাতে লুটাইয়৷ দেন ; দেবর দিনরাত আমোদ লইয়াই 
আছেন--জমি দেখিবার ছলনা করিয়া বোসেদের 
বৈঠকথানায় তাস পাস। খেলিয়াই কাটান__জমির 
জিনিসপতরগুলি পাঁচভূতে লুটিয়া থায়; ছেলেগুলি 
এক একটি রাক্ষদ__ধশ ধাঁও কিছুতেই আকাঙ্ষা। মেটে 
না। এত যন্ত্রণা এত উপদ্রব সহিয়! কাদশ্সিী আর 
কতদিন এ সংসারে থাকিবে! নিধিরাম যদি 'এই 
সকল পাপ গলায় করিয়া চিরকাল থাকিতে চাহেন 
৩ থাকুন, কাদধিনীকে তাহার পিকআ্রালয়ে পাঠাই! 
দন। 

নিধিরাম তাহার আশ্রিত আস্মীয়বগের সহমা৷ এহরূপ 
গ্রক্ৃতি-পরিবঞ্জনের কোনরূপ উপযুক্ত কারণ বুঝিতে 
না পারিয়া একাগ্তভাবে ভ্কাটিকেই আশয় করিল 
_কাদস্থিনর অনুযোগের কিছুমাত্র উওর দিল না। 
অগত্যা কাদন্িনীর চক্ষে বারিধারা! দেখা ধিল-- 
কাদ্চিনী ধীরে ধীরে শধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিল । 
* বাধ-ভয়-তীত হরিণের গ্ভায় নিধিরাম ভ্রস্তপদ্ে 
অন্দর ছাড়িয়া চণ্ডীমণ্ডপে আশ্রক় গ্রহণ করিল । 

কিন্তু এখানে হরিদাস তাহাকে নূতন উৎসাহে 
বীরবিক্রমে আক্রমণ করিল । “অর্থনীতি” “বাক্তিগত 
স্বাতদ্া,” “আলম্তের প্রশ্রয়”__ বাছা বাছ। যুক্তি-বাণে 
জ্নধিরামকে সে একেবারে জঙ্জরিত করিয়া দিল । 

নিধিরাম নিতান্ত মুট়ের মত কাত্রভাবে মুনমুন 
তামাকু সেবন করিতে লাগিল। ও 

কিন্তু এপ ভাবে “নিজবাসভূমে পরবাসী” হইয়! 
চিরকাল থাকা যায় না। ঘরে বাহিরে ক্রমাগত তাড়া 
খাইয়। নিধিরাম একদিন চিরসস্তাপহারিণী হকার 
আশ্রয় ছাড়িয়া “মরিয়!” হইয়া উঠিল । 

বছুদিন ভূতভয়গ্রস্তের মত লুকাইয়া! লুকাইয়া 
থাকিয়৷ মে একদিন সহসা শধ্যাগতা পত্বীর শয়ন-কক্ষে 
আসিয়া বলিল, ণ্বড় বৌ, ভেবে দেখলুম তোমার কথাই 
ঠিক-। চিরকাল কেন মিছে ভুতের বেগার থেটে 


নিধিরামের নিব, দ্ধিতা 
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মরি! কাল ঘর্দি আমি মরেমাই, ওদেরকিহচ্েন! 


ইচ্চে তা ত আর দেখতে আসব না! ওরা যেমন ক'রে 
পারে চালাক, এখন আমরা দিন কতক হাত-পা মেলে 
নিঝপ্ধাট হই! আমি কালই সদরে গিয়ে এর একটা 
হেস্ত নেন্ত করে আসব 1” 

“উৎসাহে বসিল পোগী শবার উপর”! কাধন্থিনী 
চক্ষু মুছিয়া বিছানার উপর উঠি খসিলেন। নিধিরাম 
তাহার পৈঠক আমলের ধুলি-ধুসরিত ব্যাগটা পাডিয়া 
কাপড় চোপড় গুছাইতে লাগিল। 

কিছুগ্ষণ পরেই সমপ্ত কথা হরিদাসের কানে উঠিল। 

১রিদাস আপনার তীক্ষবুপ্দির শ্বাস্থাপান উপলক্ষে 
সেদিন সন্ধার পর বস্জবগের পানাহারের কিছু সমারোহ 
কারয়া ফেলিল। 

৪ 

সপাহকাঁল নধিরাম বাগ নাই। বয় 
সম্পাঙ্র পাকাপাকি বাবস্থা করিবার জগ্ত সে উকীলের 
পরামশ লইতে গিয়াছে । 

হরিদাস বিস্তর পরিশ্রম করিয়া সম্পত্তি-বিভাগের 
একটা খস্ডা প্রস্বত করিয়া দিয়াছে। উকীলকে 
দেখাইয়া তাহাই পরিঙ্গীর হইয়া আসিবে। 

এই ' খদ্ডার মতে যংসামান্ত পৈতৃক ভূসম্পত্তির 
অদ্ধাংশ যদ্ুনাথ পাইবে । পিসি ও ভগিনী-__ গোয়াল ঘরের 
নিকট একখানি ঘর এবং পৈষ্টক জমির উৎপন্ন হইতে 
বারধিক ৮ মণ কবিয়া ধান পাইবেন। স্বোপার্গ্দিত। 
সম্পত্তি সমস্তঠই নিধিরামের থাকিবে । এবং হরিধাপ 
তাহার সম্পত্তির তব্বাবধান করিবে । 

আজ নিধিরামের সদর হইতে ফিরিবার দিন। 
নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত আজ সমস্ত সংসার 
বিষাদের অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন । বেলা দেড়প্রহর হইয়া 
গিয়াছে, এখনও রন্ধনাদির কোনই উদ্যোগ নাই। 
পিসিমা একমনে বারান্দায় বসিয়া মালাজপ করি- 
তেছেন। যছুর স্ত্রী নিড়ৃতকক্ষে বসিয়া নীরবে 
চক্ষুমার্জন করিতেছে । নিধিরামের বিধবা ভগিনী, 
ধঢুর কোলের ছেলেটিকে বুকে লহয়া আকাশের 


তত 
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দিকে চাহিয়া বনিয়া আছে। ছেলের! বাটার সম্মুখে 
অশ্বখতলে বমিয় নিয়ম্বরে কথ! কহিতেছে। যছু চণ্ডী- 
মগুপে উচু হইয়া বসিয়া অবিরাম তামাক টানিতেছে। 
তামাক পুডিয়া ছাই হইয়! গিয়াছে, ধুয়া মোটেই বাহির 
হইতেছে না-কিস্ক সেদিকে বদ্ুনাথের জক্ষেপ মাত্র 
নাই। 

কেবল একা হরিদাস চেঁচামেচি ও ছুটাছুটি করিয়া 
সমস্ত গুৃহকে সঙ্গীব করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে । 

কাদশ্থিনীর মন তেমন ভাল নাই । সে হরিদাসের 
উল্লাসে কিছুতেই মন খুলিয়া যোগ দিতে পারিতেছে না। 

অরবয়স্ক শিশুর বাটী হইতে কোথাও যাইবার নামে 
উল্লাসে নাচিয়! উঠে,কিন্তু একবার তথায় "পীছিলে আর 
হাহাদের সেস্থান ভাল লাগে না--ধাড়ী ফিরিবার ন্ত 
তাহাঁদের চিন ব্যাকুল হইয়া উঠে । কাদন্বিনীরও আজ 
তেমনি হইতেছিল। একাকী বান করিবার প্রবল 
উত্তেজনায় সে এতদিন আশায় ও উল্লাসে উতকুল্ হইয়া- 
ছিপ, কিন্ত বিদায়ের সপ্ষিক্ষণ যতই নিকট ২ইইতেছিল 
ততই সে হৃদয়ের মধ্যে কেমন একটা অবাক্ত ও তীক্গ 
বেদন] অগশব করিতেছিল। 

শাহার মনে হইতেছিল, “কেন এত তাড়াতাড়ি 
করলাম? এরা! চলে গেলে আমার বাড়ী অন্ধকার 
হয়ে যাবে । কাকে নিয়ে আমি সুখী হব? পুটির কারো! 
হাতে খেয়ে পেট ভরে না। সে না ভোলালে 
খোকা কারো কাছে দুধ থেতে চায় না । কালী আর 
তারার তার কাছে উপকথা না শুনলে ঘুম আসে 
না! এর! দূরে গিয়া কেমন করে থাকবে ? 

কাদসশ্থিনী যতই ভাবিতেছিল ততই তাহার জদয়ে 
অন্শোচনার তীক্ষকণ্টক তীক্ষতর বেদনার সঞ্চার করিতে- 
ছিল। অনুতপ্ত কাদদ্থিনী ক্রমাগত লক্ষাশ্গীন ভাবে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল--কখনও মহসা নীরবে দেবরের শিশু- 
পুক্রটাকে বুকের উপর চাপিয়া ধরিতেছিল_-কথনো 
গোপনে আপনার মাকড়ি খুলিয়া দেবরকন্ঠার কাণে 
পরাইয়া দিতেছিল ! 

মধ্যাহ্নকালে শু মুখে ধুলি-ধুসরিত চরণে নিধিরাম 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ ২য় থও--৩য় সংখা! 





দ্রতবেগে অঙ্গন মধো প্রবেশ করিল। অপ্রত্যাশিত 
বিপৎ্পাতে মান্তষ যেমন করিয়া চকিত হইয়া উঠে, 
নিধিরামকে দেখিয়া বাড়ীর সমস্ত লোক তেমনি 
সহসা চকিত ভুইয়া উঠিল । 

পিসিমাতা জপের মালা মাথায় ঠেকাইয়া স্থির হইয়া 
বসিলেন; ভগিনী শিশুকে কোলে লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইল; ছেলেরা ভয়ে ভয়ে দ্বারপথে উকি মারিতে 
লাগিল; কাদগ্বিনী দ্বারের অন্তরালে আড় হইয়! 
দাড়াইল। 

অক্ষনে প্রবেশ করিয়াই নিধিরাম শ্ুদ্ধকগে টাকার 
করিয়া ডাকিল--“যতনাগ 15 

যদ্ধ ধীরে ধীরে আসিয়া! অপরাধীর নত নও 
মস্তকে সন্বথে দাড়াইল । হরিদাস ছুটিয়া! আসপিয়। কৌত- 
হলপুণ মদে দুরে দাডাইল। 

নিধিরাম তাড়াতাড়ি বাগ হইতে একখঞ কাঁগঞ্ত 
বাঠির করিয়া বরুনাথের দিকে &ুড়িয়া ফেপিয়া দিয়! 
চীৎকার করিয়া বলিল, “এই নাও। আর তোমার 
সঙ্গে আমার €কান সংঅব রইল না।” 

বাড়ীর সকলে বজ্ঞাহতের মত স্তম্ভিত হইয়া 
রহিল। কাঁদঘ্িনীর হৃৎপিণ্ড কে যেন কঠোর মুষ্টিতে 
চাঁপিয়! ধরিল। 

অঞ্রপূর্ণ লোচনে ধীরে ধীরে কাগজখানি উঠাইয়া 
লইয়! যু চক্ষুর সম্মুখে ধরিল। দেখিতে দেখিতে দরদর 
অশ্রধারা তাহার গণ্ড বাহিয়! গড়াইয়! পড়িল । কে 
বাম্পরুদ্ধ কে বলিল, “দাদা এ কি করেছেন ?” 

' নিধিরান কঠোর স্বরে বলিল, “আমি চিরকাল 

তোমাদের আমার গপগ্রহ করে রাখতে পারব না।” 

হরিদাসের পক্ষে আর কৌতুহল সম্বরণ করা 'অসম্ভব 
হইয়া! উঠিল। সে ছুটিয়া আসিয়া যদ্রর হাত হইতে 
কাগজখান! ছিনাইয়া লইয়া! পড়িতে আরম্ভ করিল। 

কি সর্বনাশ ! কাগজখান! রেজিষ্টারি করা দানপত্র | 
নিধিরাম তাহার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি স্বেচ্ছায় যদুকে দান 
করিয়াছে; নিজের জন্য কিছুমাত্র অবশেষ রাখে নাই! 

হরিদাস গভীর বিম্ময়ে নিধিরামের সুখের দিকে 


কার্িক,১৩২৩] 


চাহিল। নিধিরাম ঈষৎ হাসিয়া হরিদাসকে বলিল, 
“আমরা মুখুলুখ্যু মানুষ, তোমরা! সহর ঘেসা লোক, 
দেখত কাগজখান! পাকা হল কি না।” 

হরিদাস স্তন্থিত হইয়া রহিল। কথার উন্তর দিতে 
পারিল না। 


নিধিরাম কাদশ্বিনীর দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আর কোন ঝঞ্ধাট রইল না। এখন থেকে আর 
আমাদের ধুর ভার নিতে হবে না। আমরা স্বচ্ছন্দ 


যেখানে ইচ্ছা যেতে পারব । এখন চল, যেখানে 
তোমার ইচ্ছা! সেইখানে যাঁওয়। যাক |” 

যদ্ধ সহসা নিধিরামের চরণে পতিত হইয়া বলিল, 
“সেকি কথা দাদা, বিষয় সম্পত্তি সবই আপনার ; 
অমর! আপনার চিরদিনের আশিত । আপনার কাগজ 
আপনারই থাকুক। আমাদের আপনার স্নেহ হতে 
বঞ্চিত করবেন না ।” 

কাদন্থিনী ছুটিয়! আসিয়া স্বামীর চরণে পতিত হইয়া 
বলিল, “আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আমার ছুর্দাদ্থি 
*য়েছিল 1” 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
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নিধিরাম কৌতুকপূর্ণ স্বরে বলিল, “এতদিন যব 
আমাদের গলগ্রহ হয়েছিল ত তোমার সহা হচ্ছিল না, 
এখন যদুর গলগ্রহ হয়ে থাক] তোমার সহ্ব হবে কি?” 

কাদন্থিনী কাদিয়া বলিল, “ওগো আমায় আর লঙ্জা 
দিও না। আমি দাসী হয়েও তোমাদের সংসারে 
থাকতে কষ্টবোধ করিব না 1” 

দেখিতে দেখিতে ছুর্দিনের মেঘ কাটিয়া গেল। 
পিসিম ভক্তিভরে ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । 

নিধিরাম ব্যাগ হইতে নান! প্রকার বস্তু ও খেলন। 
বাহির করিল। দেখিতে দেখিতে ছেলেরা মধুলোলুপ 
মক্ষিকার মত তাশাকে ঘিরিয়! ফেলিল। 

নিধিরামের নির্বদ্ধিতার় “ভেড়ার শৃ্গে” পড়িয়া 
হরিদাসের তীক্ষবুদ্ধির “হীরার ধার” সম্পূর্ণ বিচুণ হইয়া 
গিয়াছিল। তাই সে আর এ স্থানে অবস্থিতি করা 
মাদে সঙ্গত মনে করিল না। 


শীমতীন্দমোহন %গ্ত। 


প্ররাতন্‌ প্রসঙ্গ 


(নুতন কল্প) 
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অমুতবাবু বলিলেন, ণন্তাশনাল থিয়েটর ভাঙ্গিয়া 
গেল। দলাদলির সুত্রপাৎথ পূর্বেই হইয়াছিল ; এবার 
পাকাপাকি ছুইটা দল দীড়াইয়া গেল। ষ্টেজের মাল- 
পন্তর আমরা কিছুই পাইলাম না । বোঁধ হয় পাইলাম 
না বলিলে ঠিক বল! ভয় না) আমর! সকলে উপস্থিত 
থাকিয়া এইরূপ ব্যবস্থা করিলাম যে, স্তাশনাল থিয়ে- 
টরের ্টেজ. গিরীশ বাবুর বাড়ীতে রাখা হইবে। 

“অল্পদিনের মধ্যেই সেই ষ্টেজ টাউন্‌ হলে বাধা হইল। 
আমাদের সহিত এই নূতন থিয়েটরের কোনও সম্পর্ক 
রহিল না। তাঁহারা নীলদর্পণ অভিনয় করিলেন। 


দেশীয় হাসপাতালের সা্চাষার্থ এই অভিনয় হইবে, 
এইরূপ বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছিল । 

“এই কথাটা একটু ভাল করিয়া বল! 
আবএক। আমি আমার স্মৃতিকথা বলিয়া যাইতেছি 
ঠিক যে পিয়েটরের ইতিহাস দিতে বসিয়াছি, তাহা 
নহে। তবে আমার স্তিকথার অনেকটাই আমার 
নাটা-জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তাই নাট্য-সাহিতোর ও 
রঙ্গমঞ্চের বিবরণ হয় ত কিছু বেণী হইয়া! পড়িতেছে। 
আবার নিজের স্বতিকথা বলিতে বসিলে হয় ত 17119 
70750) ৯11হএ]ঞাএর উপর কিছু বেশী জোর 
পড়িয়া যায়; সেই যে ছেলেবেলায়] 1)5165911] 
কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম, আজও তাহার হাত এঁড়াইতে 
পাৰি নাই ] তাই মশার খা পালার কা (পাস পাজি 
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করিয়া সেই কেন্দরস্থ-এর অন্য বিষয় দেখিবার অবসর 
করিয়া লইতে হয়। 

এই যে টাউন হলের থিয়েটরের দল, ইহা ত 
আমাদের সেই গ্ঠাশন্তাল থিয়েটরের ভাঙ্গা দল) 
আমাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইবার পরই গিরীশ 
বাবু এই ভগ্মাংশটিকে স্াশন্তাল থিয়েটর নামে রেজিষ্টরি 
করিয়া লইলেন। 

“এই সঙ্গে আমাদের আর একটি দেশীয় 
অনুষ্ঠানের ইতিহাস জড়িত হইয়া আছে। 
ডাক্তার মাকৃনামারা নামে তখন কলিকাতায় চক্ষু- 
রোগের একজন বিশিষ্ট চিকিৎসক ছিলেন। তিনি 
গিরীশচন্ত্র দাস ও অন্ান্ত কয়েকটা বাঙ্গালী ওদ্রলোককে 
ধরিয়া বলিলেন,_-যেমন করিয়া ভউক একট! দেশীয় 
হাসপাতালের জন্ত কিছু টাকা ুলিয়া দেওয়া চাঁই। 
বন্দাবন পালের পুল রাজেন্দ পাল সে সময়ে সখের 
থিয়েটরের একজন চাই ছিলেন। তাহারই বাড়ীতে 
পূর্ব্বে “লীলাবতী” অভিনীত হইয়াছিল। ডাক্তার 
সাহেবের অন্ররোধে গিরীশ দাঁস, রাজেন্্ পাল ও 
অগ্ঠান্ত কয়েকজন ভদ্রলোক টাউন হলে এই থিয়েটরের 
বাবস্থা করিলেন। 

প্নীলদর্পণ অভিনীত হইল। আমি ই 
টাকা দশনী দিয়া অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম । 
যত&র ক্মরণ ভয়, গিরীশবাবু নবীনমাধব সাজিয়াছিলেন, 
মতিবাবু তোরাঁপ, গোবি (ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর) 
সৈরিন্ধী, মাধু (শ্রীযুক্ত রাধামাধৰ কর) সালিয়াছিলেন 
কি না, তাহা আমার এখন মনে পড়িতেছে না! । 

*এইথানে মাঁধুর কথা কিছু বলিয়া! রাখি। আমরা যখন 
সান্যালদের বাড়ীতে অভিনয় করি, তখন মাধু আমা- 
দের দলে ছিলেন না, বিদেশে পোষ্টমাঞ্টারি করিতেন। 
পোষ্টআপিসে চাকরি লইবার পুর্বে সথের দলের 
অভিন্তৃগণের মধ্যে মাধু প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
আমার যখন নাট্য-জীবনের আরম্ভ হয় নাই, তখন 
সধবার একাদশী'র রামমাঁণিকা-ভূমিকায় মাধুর খ্যাতি 
আমাঞে উতলা করিয়া তুলিল। ততীহার অভিনয় 


মানসী ও মন্ম্ববাণী 
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দেখিবার বাসন! আমার মনে অত্ন্ত প্রবল হইল। 
কিন্ত আমার আকাঙজ্গা! ফলবতী হইল না। লীলা- 
বতীতে তিনি ক্গীরোদবাসিনীর ভূমিকায় সকলকে 
চমতকৃত করিয়া দিয়াছিলেন। নুদূর কাশীতে বসিয়া 
আমি তাহার কৃতিত্বের কথা শুনিলাম ; তাহার 
অভিনয় দর্শন আমার ভাগো ঘটিয়া উঠিল না। 
সান্ন্যালদের বাড়ীতে আমি যখন সৈরিদ্ধীর ভূমিকায় 
তালিম দিতাম, তখন অর্ধেন্দুশেখর মাঝে মাঝে দুখ 
করিয়! বলিতেন--আহা, যদি মাধু এখানে থাকৃত, 
কি চমতকার সৈরিন্ধী হত!) গিরীশ বাবু একদিন 
আমাকে বলিলেন, বান্ভবিক যে নিজে কাদতে 
জানে না, সে পরকে কাদাতে জানে না; মাধুর কান্না 
অন্তরের ভেতর থেকে ফেটে বেরোয় ; মাধু কাদতে 
জানে ।' 

"সে যাহা হউক, সেরাত্রির টিকিট বিক্রয়লব্ধ 
অর্থ ডাক্তার ম্যাক্নামারার হস্তে অর্পত হইল। এমনি 
করিয়া মেয়ো হাসপাতালের ভিত্তি স্থাপনে বাঙ্গালীর 
থিয়েটর অর্থ সাহাযা করিতে সমর্থ হইল। 

«আর একটা কথা আপনি নোট করিয়। লইতে 
পারেন । যে গোবি একদিন মেয়ে হাসপাতালের উদ্দেশে 
টাকা তুলিবার জন্ত সৈরিন্'ী-বেশে টাউন হলে অভিনয় 
করিয়াছিল, সে এখন এল্বার্ট ভিক্টর হাসপাতাল 
'ও কলিকাতার উত্তরাংশে আর একটী মেডিকাল 
কলেক্স স্থাপনে সফল প্রযত্র হইয়াছে । +সরিদ্ধীীবেশে 
গোবিকে আমি ঈর্াকষায়িত-লোঁচনে দেখিয়াছিলাম 
কিন্ধ তাহার সুন্দর অভিনয় দেখিয়া বিস্মিত ও 
পুলকিত হইলাম । আজ আমার আনন্দের সীম! নাই। 

“আমাদের স্টেজ ও সীন ছিল না। ভাঙ্গ। দল যখন 
টাউন্‌ হলে গেলেন, আমরা পরামর্শ করিলাম “অপেরা 
হাঁউম্‌, ভাড়া লইয়া প্লে করিতে হইবে। টাউন্‌ হলে 
নীলদর্পণ অভিনয়ের কিছু পরেই আমরা লিগুসে হাটে 
মাইকেলের শঙ্ষি্ঠার অভিনয় করিলাম । ছুই রাত্রি 
অভিনয় হইল । অনেকগুলি গগ্রহসনের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল । 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 





এই প্রহসন-সাহিত্য সম্বন্ধে আমার অনেক কথ! 
বলিবার আছে। আজ সুধু চুটি একটি কথা আপনাকে 
বলিতে পারি । ক্যাস্থেল সাহেবের আমলে সব ডেপুটা 
তৈয়ার করিবার জন্ত ইস্কুল স্থাপিত হইয়াছিল। 
[30%217%) 01701701505, আইন, জরীপ করা, সম্তরণ, 
জিম্না্টিক প্রস্ততি নান! বিস্তা আয়ত্ত করিতে পারিলে 
তুবে সব. ডেপুটী হইবার সম্ভাবনা হইত। গভমেণ্টের 
সাকুর্লার প্রচারিত হইবার অবাবহিত পরেই অমৃত- 
বাজার পত্রিকায় একটি চমতকার 02:00]. বাহির 
হইল) কয়েকজন জিম্ন্যা্টকের পোষাক পরা 
বাঙ্গালী যুখক সার গাথিয়৷ দণ্ডায়মান,-তাহাদের 
কাণে চিম্টে, কোমরে শিকল । সব. ডেপুটী হইবার 
সমস্ত সরঞ্জাম বর্তমান। আমাদের থিয়েটরের 
জনা এ্রহসনের শ্রন্দর মাল মসলা পাওয়া গেল। বেশ 
মজাদার ফার্স রচিত হুইয়া গেল। ছেলেবেলা হইতেই 
নেলার সাচেবের ডাক্তারখান! লইয়া! আমরা কত হাসি 
ঠাট্টাই যে করিতাঁম তাহা বলা যায় না ; সাহেবের গলার 
স্বর, কথা কহিবার ভঙ্গি আমর! স্ুন্দররূপে অনুকরণ 


করিয়াছিলাম। তখন অনেক ডিস্পেন্পরিতে ম্দ্য 
বিক্রয় হইত ; এ সমস্তই আমাদের প্রহসন সাহিত্যের 
অঙগীভূত হইয়া! গেল। 


“এই গ্রাহসন-সাহিত্য অনেকট! আমাদের মুখে 
গুখে রচিত হইয়াছিল। অর্দেন্দু, গোবি, গোপাল দাস, 
মচ্রি, নগেন, বেলবাবু ও আমি সকলে মিলিয়া মুখে 
মুধে একখান 9:০6 শৃঙ্খলাবদ্ধ- 
তাবে রচনা.করিয়া ফেলিতাম। ৮ 

“আমাদের সেই যৌবনের প্রহ্সন-সাহিত্যের কথা 
আলোচন! করিতে বসিয়া আজ অর্ধেন্দুর কথা বড় 
বেশী মনে পড়িতেছে। “নব-নাটকে” অর্ধেন্দুর কর্তী- 
তৃমিকায় অবতীর্ণ হওয়া মনে পড়ে; বহুরূপী অর্ধেন্ু- 
শেখর এই কর্তা সাজিয়! যে অস্কুত কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়াছিলেন তাহা ম্মরণ করিলে এখনও আমার হদয 
পুলকিত হুইয়া উঠে) আমার দৃঢ় ধারণা, এইটিই 
অর্ধেন্দুর 17295691)1606। পূর্বে অক্ষয় মজুমদার এই 
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৩৪১ 


ভূমিকায় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে যথেষ্ট বাহাদুরি 
দেখাইয়াছিলেন বটে; কিন্ত অর্ধেন্দু যেন “কর্তা'কে 
নূতন কিয়! গড়িয়া তুলিলেন। অর্দেন্দুর মুখে গুনি- 
মাছি যে অক্ষয়বাবুর অভিনয় দেখিয়া তাহার এ 
ভূমিকায় অভিনয় করিবার সাধ হয়। অক্ষয় মজুমদার 
তাহার আদর্শ ছিলেন; কিন্তু তিনি তাহার আদর্শকে 
ছাড়াইয়া চলিয়া গেলেন । মনোমোহন বন্থুর প্রণয়- 
পরীক্ষা নাটকে গুলিখোর জামাই নটবরের ভূমিকায় 
অর্ধেন্বকে মনে পড়ে। শিশির বাবুর 'নয়শে! রূপেয়া"য় 
ছাতুলাল বেশে অদ্ধেন্ুর নিলাম-ডাকা মনে পড়ে। 
অনেক কথ! মনে পড়ে; একদিন ভাল করিয়া অর্ধেম্দুর 
7010112 সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলিব; আজ নয়। 
আজ ন্ুুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, লিগুসে 
স্টে আমরা 'বিলাত্তী বাবু” “মডেল স্কুল” ও “উপাধি 
বিতরণ, প্লে করিয়াছিলাম ; অখিল বাবুর ব্যায়াম- 
ক্রীড়াও সে রঙ্গমঞ্চে দেখান হইয়াছিল। 

“সেখানকার নাট্যলীলা আমাদের অল্পদিনের মধ্যেই 
সাঙ্গ হইয়া গেল; আমরা কালী সিংহের একটা হল্‌ 
ভাড়া! লইয়! ছ্রেজের প্লাযাুফরম বাধিতে লাগিলাম । 

“এমন সময়ে কলিকাতা হইতে ঢাকা যাইবার 
প্রস্তাব হই'ল। আমাদের সকলেরই খুব উৎসাহ। 
অদ্ধেন্ন, আমি, নগেন, কিরণ, ক্ষেত্র গাঙ্গুলী, বেল বাধু 
বিহারী বস গ্রভৃতি সকলেই বিদেশে যাইতে প্রস্তুত । 
মেয়ে সাজিবার জন্ত মহেন্দ্র সিংহ নামে একটা স্ুনর 
ছেলে পাওয়া গেল। ঢাকার মোহিনীমোহন দাসের 
নামে একখানি পত্র বলাই সিংহ মহাশয়ের নিকট হইতে 
লইয়া ১৮৭৩ ত্রীষ্ঠাবের জ্যেষ্ঠ মাসের গোড়ায় কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিলাম । 

“তখন সপ্তাহে একদিন মাত্র মার গোয়া- 
লন হইতে ছাড়িত; যেখানে সন্ধা হইত, 
সেইথানেই জাহান নোঙ্গর করা হইত। জাহাজে 
আহারাদির অন্ুবিধ হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঢাকায় 
যে রাধুনি বামুন পাওয়া যাইবে না, তাহা আমরা পূর্বে 
কল্পনাও করি নাই। শেষে দলের মধ্যে বাহারা বেচার! 


৩৪২ 


ব্রাঙ্ণ ছিলেন, তাহাদের উপর রন্ধনশালার ভার 
অর্পিত হইল। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষক কালী বাবু 
আমাদের সঙ্গে ছিলেন; ইনি পরে ঈড্‌ন্‌ হিন্দু হষ্টেলের 
সহকারী ন্পারিন্টেণ্ডেণটে হইয়াছিলেন। 

“ঢাকার আতিথা-সৎকার আমি কখনও বিশ্বৃত হইব 
না। মোহিনী বাবুর হাতে চিঠি দেওয়া! হইলে তৎক্ষণাৎ 
তিনি একটি প্রকাণ্ড বাগানবাড়ী আমাদের জন্য 
ছাড়িয়া দিলেন। সেই বাগানবাড়ীটা ঠিক বুড়ীগঙ্গার 
তীরে অবস্থিত। বুড়ীগঙ্গা তখন কুলে কুলে প্রবাহিত । 
বড় বড় ্টামার ঢাক1 সহ্করের কিনারায় গিয়া লাগিত। 
রবিবার দিন প্রাতে কলিকাতা হইতে ছ্ীমাঁর ছাড়িলে 
পরদিন বৈকালে উহা! ঢাকায় গিয়া পৌঁছিত। 

“ঢাকা সহ্রে একটি বাঁধ! ষ্টেজ ছিল। বেশী কাল- 
বিলম্ব না করিয়া আমরা সেই ষ্রেজে 'নীলদর্পন লইয়া 
'অবতীর্দণ হইলাম; নবাববাড়ীর ব্যাণ্ড ও মোহিনী 
বাবুর কন্পার্ট আমাদিগকে সাহাধা করিল; সহরের 
ছোট বড় সকলেই আমাদের অভিনয় দেখিতে আসিলেন 
_ক্বালীপ্রপ্ন ঘোষ, 'অভয় পাস, আক্তার কেদার- 
নাথ ঘোষ, জয়েপ্ট ম্যার্চিষ্টে, রাম্পীনি, পুলিসের 
সুপারিণ্টেগুণ্ট ওয়েদারল্‌ ও অনান্য অনেকে আরস- 
লেন। এক রাত্রেই আমরা কিস্তিমাৎ করিয়া দিলাম । 

"ঢাকায় অবস্থানকালে সেখানকার বড় বড় ইত্রাজ 
রাজকম্মচারীদিগের সহিত তত্রত্য স্কুল কলেজের ছাত্র- 
দিগের ষে গ্রীতির সম্পর্ক দেখিয়াছিলাম, তাহা 
শুনিলে আপনি অবাক হইয়া যাইবেন। ম্াগিষ্টেট ও 
কমিশনার দাহেবকে বাঙ্গালী ছেলেদের সতিত রাস্তায় 
দাড়াইয়া গল্প করিতে দেখিয়াছি । 

“প্রায় একমাম আমরা ঢাঁকায় রহিলাম। অনেক- 
গুলি নাটকের অভিনয় করিলাম। তর্দেন্দুকে লইয়া 
সমস্ত সহর উন্মন্ত হুইয়া উঠিল। আমাদের দেশের 
থিয়েটরের অনা কোন৪ অভিনেতাঁকে..অমন করিয়া 
আর কেহ 1191)১১ করিয়াছে কি না জানি না। 

“বেঙ্গল টাইম্স্‌ পত্রিকায় আমাদের 'নীলদর্পণ অভি- 
নয়ের বিদ্রপাত্মক সমালোচনা বাহির হইল। আমি 


মানসী ও মন্ঘ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২র খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


একটি ছোটখাটো ফার্স রচনা! করিয়া পরদিন সন্ধ্যার 
পর মুদ্রিত বেঙ্গল টাইম্স্‌ কাগজে পেন্ট লান, কোট, 
টাই প্রভৃতি রচনা করিয়া তদ্বারা আপাদমস্তক -আবৃত 
করিয়া ষ্টেজের উপর দীড়াইয়া প্রাণ খুলিয়া কেম্প 
সাহেবকে বিজ্রপ করিলাম । মজা! এই যে, ম্যাজিষ্ট্রেট 
রাম্পীনি ও পুলিস-সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টে ওয়েদারল্‌ বাঙ্গালী 
দর্শকবুন্দের হাস্যতরঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। 

"আমরা “হিন্দু ন্যাশনাল থিয়েটর” নাম লইয়া 
ঢাকায় আসিয়াছিলাম। ভাগালশ্ী আমাদের প্রতি 
নুপ্রসন্না হইলেন। আমাদের দলের খাতির কথা 
শুনিয়া অপর দলের আমাদের পুরাতন বন্ধুরা 
টাকায় গেলেন। তাহারা মোহিনীবাবুর মেজো 
ভাইয়ের (রাধিকাবাবু) আশ্রয় লইলেন। ভাগ্য. 
ক্রমে আগে আমরা আসর লইয়াছিলাম বলিয়। 
ঢাকায় তাহারা আসর জমাইতে পারিলেন না। 
আমাদেরই বাগানবাড়ীর সম্িকটে লক্গমীবাচীঠে 
তাহাদের আড্ডা হইল । তাঠারা ভীখন বাবুর খাড়ীতে 
থিয়েটর করিলেন। 

“এইখানে আপনাকে একটা বিষয়ে একটু সওক 
করিয় দিতে হইবে । আপনার মুখে শ্ুনিতোছিণাম 
যে এই দলটিকে "বশ্বকোষের লেখক 'ধন্মদাস 
বাবুর দল” বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন। ন্টাশন্তাল 
থিয়েটরের কোনও বাক্তি ষে যাত্রার দলের আঅধিকারীর 
মত একট! স্বতন্্ দল গড়িয়াছিলেন, তাহা নহে। *য 
দলে মহেন্দ্র বনু, গোপাল দাস, মতিলাল সুর, শিবচন্দ 
'উদ্টাচার্ধা, তিনকড়ি বাধু ও ধশ্মদান বাবু ছিলেন, সে 
দলকে ধর্দাস বাবুর দল বলিয়া! পপ্সিচিত করা হইয়াছে 
কেন? বরঞ্চ তাহাকে রাজেন্্র পালের দল বণিলে 
সুশোতন হইত। 

“প্রতিঘবন্ধী দলের অনেকেই এক একজন করিয়। 
বাড়ী ফিরিয়া আমিলেন। কেহ কেহ পীড়িত হইয়া 
পড়িলেন; তাহাদিগকে লইয়া! আমর! কলিকাতায় 
ফিরিয়! আসিলাম। উভয় দলের যে ঠিক মিলন হইল 
এমন কথা বলা যায় না। কিছুদিন পরে দিঘাপতিয়ার 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 
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রাজকুমারের ( এখন রাজা প্রমদানাথ রার ) অনপ্রাশন 
উপলক্ষে ন্তাশন্যাল থিয়েটরের নিমন্ত্রণ হয়। তখন 
দুই দলের অধিকাংশ লোকই একত্র হইয়া চলিয়া 
গেলেন। আমি গেলাম না। নগেন, কিরণ ও আরও 
কয়েকজন গেলেন না । 

“এদিকে ছাতুবাবুর (৬আশুতোষ দেব) দৌহিত্র 
শরত্বাবু (৬শরতচন্দ্র ঘোষ ) ছাতুবাবুর বাড়ীর সন্মুখের 
মাঠে একটী নূতন খোলার ঘরে বেঙ্গল পিয়েটর 
নাম দিয়া একটি নুতন নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
মাইকেল মধুস্দনের পরামশে থিয়েটরে অভিনেত্রী 
লওয়া স্থির হইল। তিনি বলিলেন-_“তোমর' 
স্ত্রীলোক লইয়া গিয়েটর খোল; আমি তোমাদের জন্ত 
নাটক রচনা করিয়া দিব) স্ত্রীলোক ন! লইলে কিছুতেই 
তাল হইবে না। মাইকেল ও শরতবাবুর ভগ্মীপতি 
১1), 0). 0.1) (৬ উমেশচন্ত্র দত্ত) অগ্রণী 
$ইলেন। তাহাদের সঙ্গে বিভারীলাল চট্টোপাধ্যায়, 
হরিদাস দাস (“ভরি বৈষ্ণব" নামে ইনি পরিচিত ), 
গিরীশচগ্্ ঘোষ (গ্ভাদাড়, গিরীশ ), দেবেজ্্র নাথ মিত্র, 
বটুবাবু (ইনি প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ৮উমেশচন্্র বন্দ্যোপা- 
ধাায়ের খুড়া*), প্রিয়নাথ বন্থ (ছাতুবাখুর ভাগিনেয় ), 
অক্ষয় মার মঞ্জুমদার প্রভৃতি যোগ দিতে গ্রতিশ্ত 
হইলে ,। যে চারিজন স্ত্রীলোককে বাছাই করিয়া লওয়া 
হইল, ভাহাদের নাম জগত্তারিণী, গোলাপ (পরে 
সকুমানী নত), এলোকেশী ও শ্তামা। 

"১৮৭৩ খুষ্টাব্ষের আগস্ট মাসে মাইকেলের 'শব্শিষ্টা” 
লইয়। বেঙ্গল থিয়েটর অভিনয় আরম্ভ করে। এবারে 
এ ষ্টেজেও মাইকেলের নাটক জমিল না। তাহার 
রাচিত “মায়াকানন, লইয়া! যে তাহার! অধিকতর 
সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন এমন কথা বলা যায় না। 

“এমন সময়ে মোহান্ত এলোকেশীর বাপার লইয়া 
দেশময় তুমুল আন্দোলন হইল) পথে ঘাটে সর্বত্রই 
লোকের মুখে এ বিষয়ের আলোচনা চলিতে লাগিল। 
বেঙ্গল থিয়েটর সময় বুঝিয়া 'উঃ মোহাস্তের এই 
কি কাজ! নামে £ খানা নাটক স্টেজে খাড়া 


৩৪৩ 
করিলেন। সমস্ত দেশের লোক যেন সোধন বেল 
থিয়েটরে ভাঙ্গিয়! পড়িল | থিয়েটরের কপাল ফিরিয়া 
গেল। 


“তাহার পর প্রতি শনিবার রাত্রে মোহান্তের 
এই কি কাজ” অভিনীত হইতে লাগিল । ধন্মর্দাস বাবু, 
নগেন বাধু, ভুবন নিয়োগী ৪ আমি একদিন বেঙ্গল থিয়ে- 
টরে অভিনয় দেখিবার জগ্ত থিয়েটরের দ্বারদেশে গিয়া 
লোকের ভিড় ঠেলিয়! টিকট কিনিতে পারিলাম না । 

“অদ্দেন্দু তখন কলিকাতায় ছিলেন না, নান! দেশ- 
বিদেশে মিশনরির মত থুরিতেছিলেন। একথা আমি 
অকুষ্ঠিত চিগ্ডে বলিতে চাই যে, থিয়েটরের যদি কেহই 
কখনও মিশনরি হইয়া থাকেন তাহা হইলে একমাত্র 
অদ্ধেন্দুশেথর মুস্তফি ভিন্ন আর কাহারও নাম কর! 
যায় না। কলিকাতায় বসিয়৷ আমরা যখন নুতন ষ্টেজ, 
করিবার কল্পনা করিতেছিগাম, অদ্ধেশপ তখন বঙ্গের 
বাহিরে অভিনয়-কলাকে ভন্সাধারণের আদরের সামগ্রী 
করিবার চে্া করিতেছিলেন। 

“ইতিমধ্যে আমরা একবার চু'চড়ায় গিয়া 'মোহাস্তের 
এই কি কাজ? অভিনয় করিয়া আসিলাম। 'এলোকেশী 
সাজিলেন ক্ষেত্র গাঙ্গুণী; নগেন, নবীন সাদিলেন) 
আমি হইলাম এলোকেশীর বাবা। 

“এদিকে মহেন্দ্রনাথ দাসের নিকট হইতে জমি 
ভাড়া লইয়া! আমরা গ্রেট, ন্যাশানাল্‌ থিয়েটর নাম দিয়! 
লিউয়িস্‌ থিয়েটরের অন্থকরণে একখানি কাঠের বাড়ী 
তৈয়ার করিলাম । দেখুন, আমরা তখন ছননছাড়। 
হইয়া, ভাসিয় ভাপিয়া বেড়াইতেছি। লিউইস্‌ থিয়ে- 
টারের কর্তৃপক্ষের! পুরাতন সুলতানার বাড়ীটি ভাঙ্গিয়া 
অনাত্র নূতন থিয়েটর স্বীপিত করিল। ধশ্মদাস, নগেন 
ও আমি সুলতানার বাড়ীর মডেল দেখিয়া আঁসিলাম। 
ধন্মদাস এ মডেলের অনুকরণে নূতন থিয়েটরের বাড়ী 
নিম্মীণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, সে কখনও কোথাও 01711162177 শেখে 
নাই। আমি দিবারাত্র তাহার সঙ্গে থাকিতাম। আমর! 
ঘপিটএর টিকিট কিনিয়া নিউইস্‌ থিয়েটরের অভিনয় 


৩৪৪ 


দেখিতে গ্লোম । অতদুরে বসিয়াও ধর্্মদীন থো191].এ 
কয় পর্দা কাপড় লাগে তাহা ঠিক করিয়া লইল 
কিছুক্ষণ পরে বাজারে কাপড়ের দোকানে গিয়া 
কাপড়ের বছর দেখিয়া! সমন্ত নিজে জোগাড় করিয়া 
লইল। এই জনাই আমি বলি যে, ধর্মদাস বাঙ্গালীকে 
ছেঁজ নিশ্মাণ করিতে শিখাইছেন 7 অদ্ধেন্ু ও গিরিশ বাবু 
বাঙ্গাণীকে মতিনয় করিতে শিখাইয়াছেন। এই ষ্টেজ 
নিষ্দীণ করাইতে ভুবন নিয়োগীর প্রায় অয়োদশ সহজ 
মুদ্ধ! বায় হইয়াছিল । 

“সে যাহ! হউক, এখন 
থিয়েটর রহিয়াছে প্রথানে আমাদের নূতন 
থিয়েটরের ষ্রেজ নিশ্মিত হইল; কি কি নাটক 
অভিনীত হইবে তাহা স্থির হইল না। বেঙ্গলে তখন 
'মায়াকানন' লইয়া নাড়াচাড়া করা হইতেছে; জমাট 
বাধিতেছে না। বাজারে এমন নূতন কোনও বই নাই 
যাহা ষ্টেজের উপর চলনসই হইতে পারে। মহা 
বিভ্রাটে পড়া গেল । নগেন আমাকে বলিলেন--“তুমি 
না হয় একটা লিখে ফেল; এ মায়াকানন ভেঙ্গে 
টেঙ্গে একটা যা হয় কিছু তৈয়ার করে দাও । 
আমি 'ও দেবেন নামক মেডিক্যাল কলেজের পঞ্চম 
বার্ধিক শ্রেণীর ছাত্র, দেবেশ বন্দোপাধ্যায় 
ও নগেত্র বন্দোপাধ্যায়--আমরা কয়জন মিলিক়া 
'কাম্কানন' নামে একটা নাকটই বপুন আর 
[ন97ঠ  ]010ই বলুন রচনা করিয়। 
লাম। ১৮৭১ খুষ্টাব্জের »১এ ডিসেম্বর আমাদের গ্রেট 
নাশনাল গিয়েটর খোল! হইল । মি উমেশচন্্র দত 
(ধা 0. 0, 1)11.) আমাদিগকে বলিলেন-_- 
"তোমাদের এই নতুন থিয়েটরের দেয়ালের গায়ে আমি 
লিখে দিচ্চি যে স্ত্রীলোক অভিনেত্রী বাদ দিয়ে তোমাদের 
এর থিয়েটর ১৭১৮ দিনের বেশী চল্বে না তিনি 
যাহা বলিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহাই ঘটিয়াছিল। কিন্ত 
এই নূতন ঠ্রেজে আমরা নিছক পুরুষ মানুষ লইয়া 
পূর্বের মত অবতীর্ণ হইলাম । 

সে রাতে আমাদের থিয়েটর-ভবন 


যেখানে মিনা! 


ফেলি- 


দর্শকবন্দে 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখা। 





পরিপূর্ণ হইয়া গেল। আমি সেদিন কামাকাননর 
নায়করূপে অবতরণ করিয়াছি । ষ্রেজের উপরে ভীমা 
কালীমুর্তি! নুমুগ্মালিনীর সর্বাঙ্গে লাল আলোক- 
রশ্মি ঈষৎ কীপিতেছিল। সশ্বুথে চিনির নৈবেদা 
জলিয়া উঠিল। আমি জানু পাতিয়া করযোড়ে বলিতে- 
ছিলাম_-মা! কি অগ্রিমুর্তিতে আমার পুজা গ্রহণ 
করিলেন 11... অমনি চারিদিক হইতে “আগুন ! 
আগুন! ধ্বনি উখিত হইল ) দুপ, দ্রাপ. করিয়া দর্শক- 
গণ লাফাইয়! পড়িতে লাগিলেন । 410101ঘা1)এর 
দিকে চাহিয়া দেখি আমাদের কাঠের বাড়ীর সন্মুখের 
দেওয়াল দাউ দাউ করিয়া জ্বলিতেছে! সেই 
লেলিহান অগ্নিশিখার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ষ্টেের 
উপরে আমি চিআজপিতের গ্ায় দণ্ডায়মান রহকিলাম। 
মাথা ঘুরিয়। গেল । সহস1 দেখিলাম,_-ছই হাতে সেই 
চঞ্চল লোকের ভিড় ঠেলিয়া বায়াম-বীর অখিল সেই 
অনলশিখার সম্মুখীন হইয়া ঘুসি ও লাথি মারিয়া মড় 
মড় করিয়া তক্তা' ভাঙ্গিতেছে। আমার চমক ভাঙ্গিয়' 
গেল। যে যুরোপীয় কন্ট্টেবল্‌ দশকবুন্দের রক্ষার জন্য 
সে রাত্রিতে তথায় উপস্থিত ছিল, অন্বেষণ করিয়া 
তাহার কোনও সন্ধান পাওয়া গেলনা । জনহতক 
বাঙ্গালী যুবক অধিলকে সাহাধা করিল। বছরের 
বাড়ীর এক অংশ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া অগ্নি নিঃাঁপিত 
করা হইল । এ 
প্বাহিরে দশকবুন্দ একত্র হইয়া মহা "র্কালাল 
করিতে লাগিল । আমাদের মধ্যে কেহ কেহ. বলিলেন, 
আমাদের শক্রর' এই কাজ করিয়াছে। বাহিরের 
লোকেরা "টিকিটের পয়সা ফিরিয়ে নাও” বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। মনোমোহছন বন্থু মহাশয় তাহা- 
দিগকে তাল কথায় বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন ) 
তাহার কথা তাহারা উড়াইয়া দিল। অর্দেন্দু 
তাহাদিগকে একটা বন্ধ তা দিতে চেষ্টা করিয়া বিফল- 
কাম হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। তখন মিঃ উমেশ 
চন্ত্র দত্ব'ও তৃজেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে 
বলিলেন তুষি যা হয় একটা কিছু বল; ঠাণ্ডা 


কাণ্তিক, ১৩২৩ ] 


কক্ষবার চেষ্টা কর। আমার তখন সেই11010,র 
বেশ পরা ছিল। ভদ্রলোকদিগের সন্মুূধে জোড়হস্তে 
দাড়াইলাম। তাহারা চুপ করিলেন। আমি বলিলাম, 
_-আমার একটি নিবেদন আছে; আপনারা অনুগ্রহ 
করিয়া গুনিবেন কি? তাহারা বলিলেন--শুনিব |" 
আমি ষ্টেজের উপরে হাটু গাড়িয়া বসিলাম। বিনীত 
"ভাবে বলিলাম--'আপনারা আমাকে ছুটা কথা 
বলিবার অনুমতি দিয়া আমাকে গৌরবান্িত 
করিয়াছেন; তজ্জরন্ত আমি আপনাদিগকে সর্বান্তঃ- 
করণে ধন্যবাদ দিতেছি । আজ আমাদের বন্ড সাধে 
আগুন লাগিয়াছে; আমাদের দ্ঃখের গভীরতা 
আপনারা হুদয়ঙ্গম করিতে একটু চেষ্টা করিবেন কি? 
কত খরচপত্র সাধা সাধনা করিয়া আমরা এই ট্রেজ, 
গড়িয়া ভুঁলিয়াছিলাম, কত আননে 9 উৎসাহে এই 
কাধ ব্রতী ঠূইয়াছিলাম, 'আপনাদিগকে তাহা কেমন 
করিয়। বুঝাইব? আমাদের প্রতি শঞ্ুতাচরণ করিয়া 
কেহ এ কাণ্ড ঘটায় নাই। বেশদেখা যাইতেছে মে, 


আর্সত-স্মতি 
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দেওয়ালের গায়ে গ্যাস-বাকো চিম্নি বসান হয় নাই; 
তাই উত্তাপের আধিকা বশতঃ এই অগ্নিকাণ্ড ছইয়! 
আমাদের সর্বনাশ হইয়া গেল। আপনারা জ্রঞানিবেন, 
এমন শক্রতা মানুষে করিতে পারে না। (চারিদিক 
হইতে 'না, না, শব্দ ধ্বনিত হইল )। এখন টিকিট- 
বিক্রয়-লব্ধ পয়সা কেমন করিয়া ফিরাইয়া দেওয়া যায়? 
আপনার! সকলেই নিজ নিজ আসন পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, অতএব আপনাদের নিকটে আমর! 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে একধিন আপনার! বিনা পয়সায় 
আমাদের অভিনয় দেখিতে পাইবেন ।”-****তোহারা 
সম্থ্ট ভইয়া চলিয়া গেলেন। এখানে বলিয়া রাখা 
ভাল,_-“কামাকানন আর কথন৪ অভিনয় করিবার 
চেষ্টা করা হয় নাই । সে কাজ ভালই ভইয়াছে। 

“পরদিন,_-১৮৭৪ খুষ্টান্দের ১লা জানুয়ারিতে 
বেলভেডিয়ারে 1৮10৮ 1001 উপলক্ষে আমরা অভিনয় 
করিলাম |” 

শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত। 


( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


কৰে সম্পূর্ণ আরোগালাভ কৰিব, বারম্বার এই 
প্রশ্ন করিয়া চিকিৎসকদিগকে উত্যক্ত করিয়া! তৌলা 
আমার পক্ষে যত সহজসাধা, ইচ্ছানগরূপ অল্প সময়ের 
মধ্যে আরোগাকে আনিয়া হাজির করা চিকিৎসকগণের 
পক্ষে তত সহজ ছিল না। যতই কাল বিলম্ব হইতে 
লাগিল, ধৈর্যযরক্ষা করা আমার পক্ষে ততই কঠিন হইয়া! 
দাড়াইল। ডাক্তার বৈদ্য মকলে আমার রোগশয্যার 
ত্রিসীমানায় প্রাণান্তে যাইতে চাহিতেন না। আমি 


কখনও রাগ করিয়া কখনও অভিমান করিয়া! কোনরূণে। 


আমার দুঃখের দিনগুলি কষ্টে অতিবাহিত করিতাম। 


সে রাগ, সে অভিমান কোন বাক্তিবিশেষের উপর 
নহে-নবোধ করি নিজের ছরবৃষ্টের উপরে এই রাঁগ,বিধা- 
তা-ম্উপর এই অভিমান । চারিদিকে ষাহাকেই দেখি, 
নুস্থ শরীরে সে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে, আর 
আমি পুর্ব বা ইহজন্মে কি এমন করিয়াছি যাহার জন্য 
দীন দুঃখী ভিক্গান্নজীবী দরিদ্রের পক্ষে সহজ প্রাপ্য যে 
্বাস্থাটুকু, তাহা হইতে বিধাতা বারঘার বঞ্চিত করিয়া 
আমান দুঃখের ভার এমন করিয়া ছুঃসভ করিয়া তুলিতে- 
তেছেন ! বিধাতার উপর, শুধু অভিমান কেন, তদপেক্ষা 
অনেক অধিক চলে। অনেক সময়ে আমরা যথন 
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সশ্বস্ত কাহাকেও দোষী করিবার মত না পাই, বা 
পাইয়াও ষাহাকে দোষী করা আমাদের শক্তি এবং সাধো 
কুলাইরা উঠে না, তখন ইন্দ্রিয়াদির চির-অবিষয়ীভূত, 
বেচারা বিধাতাকে লইয়া পড়ি; তাহাকে পক্ষপাতী, 
নির্বিবেকী এবং আরও কত কি কটু-কাটবা কহিয়া 
আমাদের গায়ের জাল! নিবারণ করিয়া থাকি,_আমিও 
তাহাই করিতে লাগিলাম। তাহাতে মনের বিষ 
কতকটা উদিগর্ীত হয় বটে,কিন্কু পঙ্ডিতের যে নিরধ নত্থ, 
উদপ্িলের যে অপেয়ত্ব, ুবতীর যে অপৌন্দধ্য এবং 
মুবজনের যে স্বাস্থ্ানানির জনা এত নালিশ দরপেশ হয়, 
ভাঁহার কিন্থ কোন প্রতিবিধানই করা যায় না । অসময়ে 
সৌন্দধ্যহানি না হইতে পারে তাহার জনা থুবতীকেই 


মানসী ও মশ্মবাণী 


| ৮ বব--২য খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সে যেমন জানে তেমনি করিয়া আরজি লিখিয়৷ দাখিল 
করিত। যদিও সত্তর ফল পাইবার জনা এই মামলা 
রুভু কর!, তবুও দেখিলাম সে আশা আমার সফল হইল 
না। মোকদ্ধমাতেই কোন জোর ছিল না _কিন্বা 
উকীলের আরজি লিখিবার দোষে আমি ফল পাই 
নাই সে কথা সেদিনও বুঝি নাই--আজও বুঝি না 
ইহার পরেও বুঝিতে পারিব কি না, কি জানি! 
অন্ত্রচিকিৎসা হইয়া গিয়াছে, আরোগোর পথে 
দাড়াইয়াছি, সে আরোগ্য শীত্র আগ্লিতেছে না কেন এই 
জনা নিজে অধীর হইয়াছিলাম এবং সকলকে উত্ান্ত 
করিয়! তুলিয়াছিলাম। তথন জানিতাম না য়ে 
'সন্মোহন গুধধের প্রভাবে আমাকে হতচেতন 


পূর্ব হইতে সতকৃতী অবলম্বন করিতে হয়? নির্ধনত্ব ন করিয়া একবার মাত্র অস্ত্রচিকিৎসাই আমার গরারোগ্য 
নিবারণ করিবার জনা বিদ্যাবিনোধী ধনবানের আশ্রয় ট বাধির পক্ষে যথেষ্ট নে ; তখন জানিতাম না যে এ 
অবলগ্বন কগা পঞ্ডিতেরই কর্তব্য : স্বাস্তাভক্গ না ৬ইতে ই অসীম যন্ত্রণা প্রদ ব্যাধর উপশমের জনা আমাকে ১৩ 
পারে তাহার উপায় যুবকেই অখলগ্ধন করিতে হয় 1চেতন করিয়া আমার অন্মমধো বারঙার অস্বাথাত 


এখং হইলে চিকিৎদিত হওয়া এবং ধৈধাধারণ করা 
ঠাভারই কণঁবা। তাহা না করিয়া প্নিব্বিবেকী 
'ধধাতা” বলিয়া বিয়া থাকিলে যুবতীর দীর্ঘনি:শ্বাস 
বধাতা আসিয়া নিবারণ করিবেন না,পণ্ডিতের মুখে অন 
পিও তুলিয়া দিবার জন্য তাহার মর্ডো আগমন- 
প্রতীক্ষা শান্ত্রিপণের পঙ্গে' নিতান্তই নিরর্থক হইবে । 
চিকিৎসার ফলপ্রাপ্তির আশায় সময় প্রতীক্ষা না 
করিয়া থাকা-মন-ইন্দ্রয়ের অগোচর-জনকে উদ্দেশ 
করিয়া কোন কটুভাষণের কল যে কিছু নাই, তাহা 
বুঝিতে আমার বন্ধ বিলম্ব হইল না। রো'মুকে 
সকলেই সান্ত্বনা দিয়া থাকে, মিথ্যা করিয়াও রে-গ- 
মুক্তির সময় সন্নিকট জানাইয়া তাহাকে আশ্বাস দেয় 
বটে, কিন্তু আমার ব্যাধির প্রকৃতি এবং অবস্থা দেখিয়! 
চিকিৎসকগণ আমাকে ধৈর্যধারণ করিতে বারশ্বার 
বলিতেছিলেন, ন্যুনকল্পে যে সময় লাগিবার সম্ভাবনা 
আমাকে তাহার! জানাইতেন, তাহাতে আমার ধৈর্যা- 
ধারণ অসম্ভব হইয়া! উঠিত। আমার নালিশ বিধাতার 
দরবারে পেশ করিবার জন্মা মনকে ওকালতনাম। দিতাম, 


« করিতে হইবে ; তখন জানিভাম না যে ই চারিদিনের 


জনা ধৈধ্যাবলম্বন করিয়াই অভিণষিত আরোগা আগরি 
পাইব না_আমাকে সেই ছুশ্চিকিৎস্য ব্যাধি হইতে 
মুক্তির প্রতাাশায় নির্বাক মৌন অবলম্বন কবিয়া বহু 
ধৈর্য্য বন্ৃকাল ধরিয়! প্রতীক্ষা! করিতে হুইবে। 

যখন আশা করিতেছিলাম ব্যাধির ভোগ শেষ 
হইয়াছে, আমুরিক অস্ত্রচিকিৎসা এবং “সম্মোহন 
আরকের” প্রভাব-জনিত আপাত-প্রাণনাশের আশঙ্কা 
বিদূরিত হইয়াছে, আরোগ্য আয়ত্তের মধ আনিয়াছে, 
তখন আবার নূতন করিয়। ব্যাধির যন্ত্রণা আরম্ভ হইল। 
সভয়ে চিকিৎসকগণ আমার অভিভাবক দিগকে জানা- 
ইলেন যে পুনব্বার পুর্ববৎ অন্ত্র-প্রয়োগ হইবে এবং 
সেইবারই ষে শেষ তাহাও সুনিশ্চিতরূপে বলা কঠিন। 
আমার নিকটে সমন্ড কথা যথাযথভাবে কেহ না 
বলিলেও, রোগযন্ত্রণার আধিক্য হইতেই আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে আমার ক্লেশভোগের শেষ হয় নাই-_- 
ডধন৪ অনেক বাকী। রাজধানীর চিকিৎসকবগ, 
মগ্্রিসঙ্ঘ এবং অপরাপর লোকে” ন ঘন গোপন 


কাণ্তিক, ১৩২৩ ] 


শ্রুতিশ্স্মৃতি 
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ম্ত্রণা লক্ষ্য করিয়া এবং আমার মাতাঠাকুরাণীর বিষ 
মুখচ্ছবি ও সজল চক্ষু দেখিয়া সে ধারণ আমার মনে 
আরও বদ্ধমূল হইল। 

প্রশমিত রোগযন্ত্রণা পুনরায় যখন পুবর্ববৎ অসহ 
ইয়া উঠিল, তখন কলিকাতায় গিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ অন্ন- 
চিকিৎসকের দ্বারা চিকিংসিত হইবার ইচ্ছা আমি 
. প্রকাশ করিলাম। রোগ সারিয়াও সারিল না; আম্ু- 
সঙ্ষিক ব্যথা বেদনা লইয়! তাহাকে ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়। আমার মনের মধ্যে কি হইতে লাগিল সে কথা 
বিশেষভাবে বর্ন করিবার প্রয়োজন নাই_-আমার 
পাঠক পাঠিকাগণ তাহা সহজেই অনুমান করিতে 
পারিবেন। এ বাধি হইতে উদ্ধার পাইবার আশা 
আমার মন হইতে একেবারেই তিরোহিত ভইল-__ 
ভাবিলাম মুত্বা অবধারিত। 

নিশ্চিত অশ্তভকে প্রতাক্ষবং দেখিয়াও যৌবনারস্তের 
দিনে জীবনাশা হাদয় হইতে একেবারে নিব্বাদিত 
করিতে কেহ পারে কিনা জানি না;_ আমি পারি 
নাই, এবং কলিকাতার শ্রেষ্ঠ ডাক্তার দ্বারা ষে চিকিংসা 
করাইখার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলাম, চিন্ততলের 
নিগুঢ় জীবনাশাই তাহার একমাঙ। কারণ । মনে হইয়া- 
ছিল, কিকাতার বছদশী ও বিজ্ঞ চিকিৎসক হয়ত 
আমাকে রোগমুক্ত করিয়৷ দিতেও পারে; এবং না 
, পারিলেও, পৃথিবী হইতে শেষ বিদায় লইবার পুর্কে 
অন্ততঃপক্ষে জানিয়া যাইতে পারিব যে অগ্গপমুক্ত 
চিকিৎসকের ভস্তে সদোষ-চিকিৎসার ফলে আমার 
অকালমৃত্যু ঘটিল না'। * 

মানবজীবনে এমন সময় আইসে যখন গৃহে বা 
প্রান্তরে, শব্যায় বা পথের ধুলায়, স্বজন সমাবৃত হইয়া! 
বা নির্বান্ধব স্থানে নিঃসঙ্গ অবস্থায়,বেখানে যখন 
যেমন করিয়া নয়নের শেষ-নিমেষপাত হইয়া যাউক না 
কেন ,তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই! জীবনে এমন 
দিনও আইসে, যখন প্রতিদিনের দিনপাত নিতান্ত 
আননাহীন আযুযাপন মাত্র বলিয় মনে হয়। কিন্ত 
যেদিনের কথা আঙ্গ লিখিতেছি, সেদিনে নরনারী 


জীবনকে বড় অশকড়াইয়াই ধরে; সে দিনে চিত্ততলে 
আশ!-আশক্ক1, বাসনা-কামনার অন্ত থাকে না; সেদিনে 
ভবিযাতের আনন্দময় দিনপাতের আশায় যে কোনও 
উপায়ে বাচিয়! থাকিতে ইচ্ছ! করে। 

কেবল মাত্র আমি আমার জীবনের আশা তাগ 
করিয়াছিলাম তাহা! নহে, আত্মীয়স্বজন সকলেই মনে 
করিয়াছিলেন, এ ব্যাধিই আমার শেষ বাপি হইয়াছে 
এবং ই ঝটিকাতেই আমার জীবনবর্তিক! অকম্থাৎ 
অকালে নির্বাপিত হইয়া যাইবে! আমার মাতা- 
ঠাকুরাণী, যিনি আমার শৈশবাবধি পরমন্নেহে আমাকে 
লালন পালন করিয়াছেন; বন্ত ছ্বরারোগা বাধির দুঃসহ 
যন্বণার সময়ে ষিনি আমাকে, বহুদিন অনাহারে াকিয়', 
বধ রঞ্ধনী কাটাইয়া, তাভার ন্সেহকোমল মাতৃহস্তের 
মাগরভাকুলিত শুশমায়, যমের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ 
করিয়া জীবনের পথে টানিয়া পরিয়! রাখিয়াছিলেন, 
তিনিও ভাবিয়াছিলেন এবারে এই বাধি আমার 
কালব্যাধি হইয়াছে । একবার রোগ আরোগ্যের 
পথে আসিয়া আবার বৃদ্ধির মুখে তাহাকে অগ্রসর হইতে 
দেখিলে এ ধারণা হওয়া নিতান্তই স্বাভাবিক ;-- 
বিশেষতঃ স্েহশীল মাতৃহদয় সন্তানের বাধি-পীড়ার 
সময়ে ফি আকুল আশঙ্কায় যমযাতনা ভোগ করে, 
সন্তানের জননী না হইলে, সন্তানকে লালন পলন না 
করিলে অপর কেহ তাহার যথাযথ পরিমাপ করিতে 
পারে না। 

“অনিষ্টশগ্কনি বন্ধুহদয়ানি”--ইহার মত সত্যকথা 
জগতে আর অধিক নাই বলিয়া আমার বিশ্বাস; কারণ 
নিজের জীবনে বনুবার বনুপপ্রকারে এ কার প্রমাণ 
আমি নিজেই পাইয়াছি। 

চিকিৎসার্থ কলিকাতা যাইবার প্রস্তাব আমি 
করিবামাত্র সকলে একবাকো সম্মতি দিলেন এবং 
কালবিলম্ব না করিয়া তাহার উদ্যোগ অনুষ্ঠান হইতে 
লাগিল। রাজধানীর চিরাচরিত প্রথা অনুসারে ততদিন 
পর্যন্ত মহারাণীগণ রাজধানী তাগ করিয়! তীর্থস্থান 
ব্যতীত অন্ত কোথা ও যাইঙডেন ন1,--এমন কি তাহাদের 
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পিত্রালয়ে যাইবার প্রথা ছিল ন! এবং আজও নাই 
পিতৃকুলের হারা, তাহার। রাজধানীতে আসিয়া 
তীহাদের স্নেহের পাত্রীকে দেখিয়! যাইবার অন্থমতি 
মাত্র পাইতেন; কন্তা জামাতা ব1 দৌহিঞ্র দৌহিত্রী- 
দিগকে বাড়ীতে লইয়! গিয়া স্নেহমিলনের বিমলানন্দের 
মধো জীবনের ছুই একটি দিন কাটাইবার সৌভাগ্যটুকুও 
তাহাদের হইত না। রক্তপটাগ্বর-পরিহিতা সিন্দুরা- 
স্কিত-সীমন্তশ্রী মা আমার যেদিনে কলাণী রাজবধুরূপে 
আমার পিতামহীর আননাত্রলালী হইস্কা সলজ্জপাদদ- 
বিক্ষেপে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে, যে 
দিনের কথা বলিতেছি সেই দিন পর্য্যন্ত, গৃহদেবতার 
মন্দিরাঙ্গন বাতীত রাঙ্জগাবরোধের চতুঃসীমার বাহিরে 
পদার্পণ করেন নাই । নিতান্থ অনিচ্ছ!' সন্বেও রাজধানীর 
চিরম্বন নিয়মকে অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্ত দুরারোগা ব্যাধি- 
গীড়িত সন্তানের সঙ্গে কলিকাতায় আমিবার আগুরিক 
ইচ্ছ! তাহার অন্তরেই দমিত করিয়া! মাতৃমনের অকৃত্রিম 
স্টভাঁশীর্ববাদ এবং গৃহদেবতা শ্রামন্বন্দরের নিশ্মালা পুষ্প 
ও ভুলসীপত্র সঙ্গে দিয়া এক অন্গকূল-তিথি-নক্ষত্র- 
সমগ্িতভ দিনের অপরাহে শ্নেহভারাতুর শঙ্কিত জদয়ে 
তীভার নিদ্ধাক্ণ রোগক্রি্ সন্তানকে বারপ্ার 
আরোগোর আশ্বাস দিয়া সজলনেরে বিদার দিলেন। 
তাহার অস্তরাত্মা সেদিনে কি বণিতেছিল তাহা তিনিই 
জানিতেন,আর স্টাহারাই জানেন,বাভাদিগকে অনিশ্চিত- 
পুনশ্মিলনের মাধো পরমন্নেছের 'একমাধ জনকে পাষাণে 
বুক বাধিয়! একান্ত অনিচ্ছায় বিদায় দিতে বাধা হইতে হয়। 

উপযুক্ত দাসদাসী, রাজধানীর প্রবীণ বিজ্ঞ মন্ত্িসজ্ঘ, 
চিকিৎসক গ্রভৃতি আমার সঙ্গে চলিল। আত্মীয়ের মধো 
আমার এক মাতুল (৬বনওয়ারীলাল লাহিড়ী) স্নেহ 
প্রযুক্ত আমার সহিত কলিকাতায় আদিলেন। এই 
বনওয়ারীলাল মাতার সহোদর ভ্রাতা ছিলেন না, কিন্তু 
বালাকাল হইতে অনেক সময়ে তীহার রাজধানীতেই 
কাটিয়াছে; মাতা এবং মাতুল উভয়পক্ষের স্নেহ ভক্তি 
দেখিয়া, তাহার! সহোদর সহোদরা নহেন এরূপ ধারণ। 
করা কঠিন হইত। 
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বনওয়ারী বাল্যকাল হইতেই মাতৃহীন। তাহার এই 
ভগিনীটির নিকট হইতে তিনি প্রচুর পরিমাণে মাতৃনেহ 
পাইয়া আসিয়াছেন।£প্রতিদানে বনওয়ারী আমার মাতার 
পাদপদ্নে প্রচুর ভক্তি এবং ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীিগকে 
'অনেক ন্নেহ আদর ভালবাসা,ব্যাধি-পীড়ার সময়ে অনেক 
সেব! শুশ্রুষ! যত্ত দিয়া গিয়াছেন। আঙ্জি বনওয়ারী নাই, 
প্রয়োজনের দিনে আজ চতুদ্দিকে চাহিরা যখন তীহার 
মত কাহাকে ও দেখিতে পাইনা, তখন সেই পরলোকগত 
আত্মীয়টির অভাব কেমন করিয়া অন্থভব করি আমিই 
জানি। 

আমার সেই নিদারুণ যদ্তণা প্রদ দুশ্চিকিত্ত পীড়ার 
দিনে বনওয়ারী স্বেচ্ছায় আমার সঙ্গে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন ; এবং সেদিনে যে সেবা দিয়! গিয়াছেন, 
থনায়মান জীবন-সন্ধায় আজ সেধপ দুঃসময় যখন 
আপিবে, তখন আকুল নয়নে চারিদিকে চাহিলে, 
কাহারও সন্ধান পাওয়া যাইবে কিনা তাহা একমাজ্ত 
ভগবানই জানেন । 

পূর্বদিবস সন্ধ্যার গাড়ীতে যাত্রা করিয়া পরদিন 
প্রাতে কলিকাতায় পঁহুছিলাম । চলৎ-শক্তিহীন আমাকে 
কোন রকমে “আরাম কেদারায়* তুলিয়া ষ্টেশনের 
বাহিরে পাীতে তোল! হইল এবং নির্দিষ্ট বাসায় লইয় 
গিয়া রোগশধায় শয়ান করাইয়া সেই দিবসই 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিংসকদিগকে আনানে। 
হইল । যে বাঁধি, তাহাতে অন্ত্রচিকিৎসকেরই. 
(80106901) ) প্রয়োজন । মেডিকাল কলেজের 
তদানীন্তন সাঞ্জনদ্ধয় 1) 1২৪০ এবং 1) 1101900 
আসিয়৷ পুনরায় অন্ত্র-প্রয়োগের ব্যবস্থা করিলেন) 
আবার সেই সন্মোহন-আরকের মোহে আচ্ছন্ন দেহের 
উপর যথেচ্ছ অস্ত্রগ্রয়োগ হইল। আমি ধৈর্যাবলম্বন 
করিয়! পুনরায় রোগমুক্তির কামনায় অবিচ্ছেদ শধ্যা- 
সঙ্গের মধ্যে শুভদ্িনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

দিন বসিম্না থাকে না! সত্য- কিন্তু জালা-যন্ত্রণ, 
রোগ-শোক, ক্ষোভ ক্ষতির ছুঃখছুর্দিনগুলি কেমন 
করিয়। যে যায়, তাহা যাহার না গিয়াছে সে বুঝিবে 
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না। বু বেদনা! এবং দীর্ঘ প্রতীক্ষার মধ্য দিয়! 
আমার সেদিনের দিনগুলি মস্থর-পাঁদবিক্ষেপে অতি 
ধীরে অতিবাহিত হইতে লাগিল । 

যৌবনের মাহেন্দ্রলগ্নে অজশ্র-আলোক-সম্পাতৌজ্জবল 
নীল নিস্তরঙ্গ আকাশগঙ্গায় মন যে সোনার ডিঙ্গ! বাহিয় 
অজ্জত রত্বহাটের এঁশ্বর্যাময় বন্দরের উদ্দেশে অসীম 
আশা লইয়া যাত্রা করিতে চাহে, এ হেন দিনে রোগ- 
ক্রি কুশদেহ লইয়া মলিন শয্যার সমাঁসন্ন অন্তিম- 
দিনের অপেক্ষার প্রতোক দিনের দিনযাপনের ঢঃখ 
৪ নৈরাহ্য যেকেমন করিয়া বুক ভাক্ষিয়া দেয়, তাহা 
যাহার ভাঙ্গে সেই জানে । কোন দিন ৰা ক্ষীণ আশার 
৫লক্ষ্য রশ্মিরেখার মধো, কোনদিন ব! নৈরাস্তের গভীর- 
তম অর্ধ অন্ধকারে আমার দিন কাটিতে লাগিল । এমন 
একদিন দুইদিন নভে, বন্দিন-_বন্বমাস-_শুদীর্ঘ দেড় 
বদর কাল আমি জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে শযায় 
শুইয়া কাটাইলাম। তখন আমার বয়স অন্ুভীর্ণ 
বিৎছশতিবর্ষ মাত। 

একবার মার “সম্মোহন আরকের” বিভীষিকাঁয় 
'আমাদের সমগ্র পরিবার, রাজধানীর আত্মীয়স্বজন, 
অন্ুজীব! ও ্রারিচারকবর্ সকলেই অতিমাত্রায় ভীত 
হইয়া পছিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিবার পর সেই 
“সম্মোহন” আমার উপর অনেকবার প্রয়োগ করা 
হইয়াছিল এবং আমার মৃতোপম দেহের উপর বন্থবার 
অক্সগালনা করিবার পর আমি শধ্যাত্যাগ করিবার মত 
বল পাইলাম বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিতে 
*পারিলাম না। শয়ন উপবেশন আহার নিদ্রা, অল্প- 
বিস্তর চলাফেরা_ জীবনযাত্রা নির্বাহের উপযোগী 
এই সকল কন্ম কোন প্রকারে নির্বাহিত হইতে 
লাগিল মাত্র,_প্রথম যৌবনারস্ভতের শক্তি সামর্থ্য ও 
স্বাস্থ সমস্তই হারাইয়া ক্ষীণ প্রাণ কোন মতে বহুন 
করিতে লাগিলাম। ডাক্তার সাহেবগণ মত প্রকাশ 
করিলেন যে, চিকিৎসার দ্বারা আর কিছু করা যাইবে 
না,কালে বয়োধন্মে এবং স্বাস্থাকর স্থানে অবস্থান- 
জনিত স্বাস্থোর্তির সঙ্গে সন্ধে রোগ সম্পূর্ণরূপে 


শতি-ল্যুি 
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অন্থহিত হইয়া যাইবে ।--এরূপ অবস্থায় কলিকাতায় 
থাকিবার কোন আবগ্তকতা নাই বপিয়া আমি বাচী 
ফিরিলাম । 

কঠিন পীড়া এবং কঠিনতর চিকিৎসার প্রভাবে 
আমার জীবনহানি হয় নাই, ইহাই ভগবানের পরম 
কূপা বলিয়া মাতাঠাকুরাণী ঈশ্বরের দয়াকে শিরো- 
ধারণ করিয়া লইলেন। কিন্তু গ্রথম-যৌবন-সমাগমের 
শপাতের সময় হইতে পঙ্গুর ভ্ায় নিজ্জীব জীবন 
যাপনে সন্তষ্ট থাকিতে আমি পারিলাম না। বসস্থোৎফুল 
পুষ্পপাঁদপ পর্ম্যাপু-পত্র-পল্নব-সম্তারে সুশোভিত হইবার 
পরিবর্তে যদি বক্কাহত হইয়া কায়ক্লেশে দাড়াইয়! থাকে, 
তাভাতে তাহার ম্থ কোথায়? আমারও সেদিন 
ঠিক সেই অধন্থা। ডাক্রারী চিকিৎসা একক্নপ শেষ 
হইয়াছিল, “আলোপাখিক” মতে চিকিৎসায় আর 
কোন ফল হইবার সম্ভাবনা নাই তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিলাম। আমাদের গৃহ-চিকিৎসক মুশিদাবাদের 
স্বনামখাত প্রসিদ্ধ গঙ্গাধর কবিরাজের সর্ধপ্রথম এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র কবিরাজের দ্বারা আমূর্ষেদোক্ত 
প্রণালীতে চিকিংসিত হইবার একান্ত ইচ্ছা! আমার 
জম্মিল। াভাকে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে নিতান্ত 
চ্দি করিয়া ধরিয়া বসিলাম । 

কবিরাজ মহাশয় রাজধানীর বেতনভোগী চিকিৎসক 
ছিলেন; আমার অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
না) এবং বোধ করি ডাক্তারের হাত-ফের্তা রোগীর 
চিকিৎসা করিয়া কোন ফল দেখাইতে পারিলে 
অস্থতঃপক্ষে যশোলাভ অনিবার্যা__ইহাই ভাবিয়া আমার 
চিকিৎসা মারস্ত করিয়া দিলেন। নান! প্রকার 
তৈল, ঘ্বত, বটিকা, পাচন, অরিষ্ট, অবলেহ ও চূর্ণে ঘর 
তরিয়া গেল, কিন্তু ব্যাধির দর্পচুর্ণ যে বিশেষভাবে 
করিতে পারিলেন তাহা মনে করিবার কোন কারণ 
পাইলাম ন1। 

ডাক্তারী চিকিৎসার অন্ত্রাধাত বিষম ব্যাপার সন্দেহ 
নাই, কিন্ত কবিরাঙ্গী কটু তিক্ত কষায় লবণ প্রন্থতি 
র্সাত্মবক ওধধগুলিকে গলাধঃকরণ করিতে অ্তিবড় 
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বীরত্বের আবগুক হয়--সে বীরহ আমি দেখাইলাম । 
দৈর্যোর পরিচয় ডাক্তারী চিকিৎসায় দেখাইয়াছি ; 
পরজীবনে গ্রার্থিতলাভের (প্রত্যাশায় কি পরম ধেধ্যের 
সহিত বংসরের পর বৎসর ব্যর্থ প্রতীক্ষায় কাটিয়াছে 
সে ইতিঙাস আমার একমাত্র অন্থর্যামী দেবতাই 
ভানেন-_- কবিরাজ মভাশয় আমার ধৈর্যোর পোষ দিতে 
পারেন নাই | কিন্ত ঈপ্নরের রুপায় বঞ্চিত জনকে 
'চীশখরচণ্” নীরোগ করিতে পাত্িলেন না। অনেক 
৪:থ পাইয়া, অনেক যাতনা নীরবে ভোগ করিয়া, 
মশ্মস্থলে বহুবার নিদারুণ অস্কাঘাত সহা কবিয়, অনেক 
কটু তিক্ত কষায় পরিপাক করিয়া ভাবিয়াছিলাম, 
আমার ভাগা দেবতা, আমার অদৃষ্টাবধাতা প্রসন্ন 
হইয়াছেন, আমার তঃখ বেদনার ড্রর্দিন বুঝি অবসান 
তইয়! আসিয়াছে ; আমার ব্যর্থ প্রতীক্ষীর বেদনাময় 
দিন এবং বিনিদ্র বিভাবরী আমার বুকের উপর 
পাধাণের মত আর বুঝি চাঁপিয়া থাকিবে না, পরম- 
বাঞ্চিত পদার্থ বুঝি আমার হঞ্ছগ্রসারের মপো আসি 
পরা দিতে উগ্ভত ভইয়াছে। হাম অ?৯ বড় আশ। 
আমার ৭৬ নৈরাগ্রের মবোই ডুবিয়া গেল” প্রতাশিভ 
ফঞ্লাভভ আমার কপালে ঘটিল না। 

চিকিৎসার প্রারস্থে মনে হইয়াছিল যেন বাধির 
বেগ কম হইয়া আসিতেছে, কষ্টের লাঘব হইতেছে, 
কালে সম্পূর্ণ ফললাভ নিতান্ত ভরাশা না9 হইতে 
পারে। সমাসন-সিদ্ধির আনন্মমুহি অদূরে দেখিয়। 
»ধীর ক্রিষ্টের বাপিতের মনে কত শান্তি এবং কি 
গাম্বনাই যে আমিয়াছিল, তাহ! আগ আর লিখিয়। 
বলিবার শক্তি নাই । সমস্ত 'সাশা-মাকাজ্ণী অগৌণে 
মগডঞ্কায় পরিণত হইয়া গেল । ভাবিলাম, 'অবশিষ্ট 
গীবনকালের জন্ত বেধনাতুর মন লইয়৷ এই 'অকম্মণা 
দেহভার বহন করিতে হইবে । 

শ্লোকে শুনিয়াছি, রোগ শোক পরিতাপ বন্ধন বাসন 
যাহা কিছু, সদস্তই জীবের জাম্মাপরাধ-বুক্ষের ফল। 
কে কধে অনুষ্টপ ছন্দে প্লোকটি লিখিয়া গিয়াছেন 


চাঁন না; শ্লোকের তাৎপর্যা অপরকে বুঝাইয়া 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বধ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





দেওয়া সহজ হইতে পারে, কিন্তু জীবনারস্তের তাদি- 
গ্রভাতে আশা-আকাঙ্কা, স্বাস্থা-সৌন্দর্যা সব হারাইয়া 
অকন্মণা জীবনের দুর্ভর ভার বহন করিবার সম্ভাবন! 
যাহার চক্ষুর সম্মুখে জাজ্ছল্যমাঁন হইয়া! উঠিবার উপক্রম 
হইয়াছে, অন্ষ্টপের পাদছয়ে তাহার কোন শান্তি সান্নার 
সম্ভাবন! আছে কি? 

নিতান্ত আবশ্তকীয় জীবনযাত্রার নিতাকৃতা গুপ্ত 
কোন প্রকারে সম্পন্ন করিয়া যাইতে লাগিলাম মাত্র ; 
মনের মধ্যে আমার কি হইতেছিল সেকথা কেবল 
আমিই জানিতাম। রাজপুরীর চত্ুঃসীমার মধো 
কর্মহীন অলস জীবন যাঁপনই আমার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়। উঠিয়াছিল-_তাহাঁর উপর যখন রোগাতুর 
দেহভার লইয়া অবশি জীবন-কাল অকন্মণ্য পক্থুবৎ 
যাপন করিবার সম্ভাবনা! ঘনাইয়! আসিতে লাগিল, 
তখন সমস্তই বড় বিস্বাদ হইয়া! গেল,__সে মনো- 
ভাবের যথাযথ বিশ্লেষণ আজ অসশ্কব। কোন্‌ 
জন্মজন্মাপ্তরীণ পাপান্ন্ঠানের ফলে বালো অঞ্চ 
হইয়াছিলাম জানিনা, কোনরূপে একটি ট্ষু ফিবিয়া 
পাইয়া যদিই বা কোন প্রকারে জীবনযাবরা নিন্দাছেব 
একটুখানি উপায় হইল, তাহার পরেই বাতরোগে প্ল্ন 
হইয়া শয্যার আশ্রয় লইলাম। তখনও বাল্য অতিক্রান্ত 
হম্ন নাই, আঙ্গীবন পন্থু ভইয়! থাকিলে ভবিষ্যৎ জীবন 
কি দুঃসহ কষ্টের মধ্যে কাটাইতে হইত সে ভাবনা 
ভাবিবার বয়স তখন নহে; করুণামন্নী মাতার 
শ্নেহ-বাহুরর অবলম্বনে সেদিনের দৈনিক ক্ক্রিয়া 


নির্বাহ হইত ; ভবিষ্যৎ অন্ধকাঁরে তখন ভয় পাই নাই। 


আজ এই জীবনারস্তের আদিপ্রান্তে পাদক্ষেপের 
সঙ্গে সঙ্গে নিদারুণ অন্তর-বিদ্রধি আমার অবশিষ্ট 
জীবনকালের জন্ত কর্মানহ্ করিয়া! রাখিবার উপক্রম 
করিয়াছে ভাবিয়া দিবারাত্র মন বাকুল হইয়া 
উঠিতে লাগিল । আমার অৃষ্টাকাশের দিকৃচক্র পর্যন্ত 
প্রাণপণে বারম্বার দেখিতে লাগিলাম, কোথাও কোন 
আলোকচ্ছট! দেখিতে পাইলাম না। 

কর্মহীন সঙ্গবিহীন দিনরাত্রগুলি পাঠনিরত 


কান্তিক, ১৩২৩) 


আগতি-স্যৃতি 


৩৫১ 





হইয়া কাটাইয়া দিবার চেষ্টা করিতাম। সেদিনের 
রোগাতুর দেহ পাঠের শ্রমটুকুও সহ করিতে পারিত 
না। জীবনের দিনরাঞগুলি আমাকে লইয়া এবং আমি 
দিনরাত্র'গুলিকে লইয়া বিষম বিপদেই পড়িয়! গেলাম । 
বালাকালে অনেকের মুখে শুনিয়াছি, দুঃস্থ দম্পতীর 
সন্তান আমাকে যখন আমার জীর্ণ কুটারাব(স হইতে 
টানিয়া আনিয়া সৌধশিখরে চড়াইয়াছে, ভিক্ষার 
ঝুঁলির পরিবর্ডে যখন রাজদণ্ড ভাতে ধিয়াছে, তখন 
আমার মত ভাগাবান আর কে ?--আরও শুনিয়া 
ছিলাম বে, আমার জন্সসময়ে গগনচারী এহনগ-ত্রের 
সংস্থানও নাকি শু'ভপ্রদই ছিল, এবং সেই সকলের 
উপর আস্থা গ্ৰাপন করিয়াই রাঁজজ্যোতিষী জগবন 
জোর করিয়া আমার প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়ািলেন। 
আজ এই দারুণ 9:খদিনের ঘনায়মান নিবিল্ান্ধকারের 
মবো বসির! আমার মনে হইতে লাগিল যে, ভয় 
এারতীয় জোতিষশাঙগ ! ফলিত জোহাতর ) মিপা', 
শডবা সোতিনিগণ বথার্প শাঙ্সারথ অবগত নহেন। 
এহ-নক্ষত্রাির যেরূপ সংস্থানকে তীহারা শুভ বলিয়া 
নিঙ্দেশ করিয়া থাকেন, তাহা তাহাদের কুল না হইলে, 
যাঙাকে অনৃষ্টবান বণিয়া রাজকুলে স্থান দেওয়া 
২ইয়াছে তাহার এমন দারুণ দুরদৃষ্ট কেন? সুসংস্কত ও 
মাঙ্জিও জীবনের আশা-আকাজ্জার সমু পিচ 
এ্ুরের কথা, ভিক্ষাপ্লজীবী পীনতম দীনেও যে স্বাস্তোর 
স্থথ অনায়াসে ভোগ করে, সেটুকুও আমার দুরদুষ্টের 
ফলে নিতান্ত অনায়াসলভ্যের মধোও আসিপ না? 
শৈশব হইতে যৌবনারভ্ত পর্য্যন্ত জীবনের যত গ্রন্দি 
বৎসর অতিবাহিত হইল, তাহার মধো একটি দিনও 
সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যের আনন্দ আমি পাইয়াছি বলিয়া সেদিনে 
মনে করিতে পারি নাই। 

এইরূপে ছ্ঃখচিস্তার মধ্যে আনার সেদিনের 
দিনগুলি কাটিতে লাগিল। অনেক সময়ে মনে হইত, 
'সম্মোহন আরকের” অতি-প্রভাবে আমার নিমীলিত 
চক্ষু আর উন্মীলিত না হইলে বিশেষ ক্ষতি ছিল না ;-_ 
রদেহে কনম্মহীন জীবন যাপন অপেক্গ! পরপারের 


অনির্দেশ-ঘাত্রা প্রকারেই অবাঞ্চনীয় নে। 
জীবনকে সকল সময়ে সকণ অবস্থাতেই আকডিয়া 
ধরিয়া থাকিতেই ভইবে, এ ধারণ! জন্মিবার অবসর 
আমার বালা কৈশোর যৌবন ও প্রৌট-কোন সময়েই 
হয় নাই,--হইল না, হইবে কি না তাহ! ধিনি আমার 
গ্রথদ্ুঃখ শুভাশুভের বিধাতা তিনিই জানেন । 

রোগমুক্ত হইয়া নিরাময় দেহ পাইবার ৬৯ চিকিংসার 
চেষ্টার ক্রটি ২য় নাই-_ডাক্তারী, কবিরাঙ্জী, ঠোণিও- 
পাখী ঘাহা কিছু দেশে এবং বিদেশে প্রচলিত ছিন, 
একে একে সে সকলেরই শরণাপর হইলাঁম। গুমুধ 
সেবন করিয়া, পথাশী ভইয়া, অবিচলিত ধৈগোর সহিত 
দীর্ঘকাণ কাটাইলাম; '্মাশান্গরূপ ফললানভ আমার 


কোন 


ঢরদুষ্টে খটিল নাঁ। মন্্রষ্বোর চেষ্টা যখন শেষ হয়, 
তখন অঠিমানষ উপায়ের দিকে মানবের দি আকষিও 
ঘে খিশ্বাববাতা মানবঙদয়ে চিরগশ। 
আশার আবনখর অস্কুর রোপণ করিয়া দিয়া তাঠাবে। 
জীবন যাপনের ভগ্ভ পুথিবীতে পাঠাইয়াছেন, সেই 
অদ্ভতকম্মা এন্্রজালিকই আবার সেই আশাকে জীবি৩ 
র/খিবার জন্ত মানবের মনে নানা ভর্বপতার স্মজন 
করিয়া দিয়াছেন। রোগখিয দে যখন হুর্বল হইয়া 
পড়ে, নিজেখ্খ শক্তি সামর্থা যখন কোন কাজেই আসে 
না, তখন জদিস্থিত ক্সীণ আশালতিকা তাহার অঙ্কুর 
শ্গিকে আকাশের দিকে উৎঙ্গিগু করিয়া ধরে, 
লোৌকলোকান্তরের মহেশবধাময় মহামহেখরের চরণতলে 
আশ্রয় পাইবার গজ একাণ্ত আগএহে উদ্ধদিকে চাভিয়া 
করযোড়ে বারবার করিয়! বলিতে থাকে-ণনচ দৈবাহ 
পরং বলম্‌ |” 

আমিও এই সার্বজনীন নিয়মের অধীন হইয়া, পার্থিব 
চেষ্টার অবসানে আমার দ্রষ্টিক্ষীণ অ্গনয়নের হীনশক্তি 
উদ্নীদিকেই সঞ্চালিত করিলাম । সে সময়ে শারদীয়া 
পুজা । সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী-_ প্রতিদিনের পুজ! ও 
হোমের অবসানে, চণ্ডা পাঠাস্তে, পুরোহিত-মুখোচ্চারিত 
পুষ্পঞুণি ধানের মহামগ্র একান্ত নিষ্ঠার সহিত বারশ্বার 
উচ্চারণ করিয়া বণিতাম-_“আমুরারোগাবিজয়ং দেঞ্ি 


5য়! 


গাকে | 
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মানসী ও মন্ম্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় থ৩--৩য় সংখ্যা 





দেবি নমোহস্ততে *॥ * * * রোগং শোক, 
দারণম্‌ * * * দুর্গে ত্বং হর ছুর্গতিম।” 

ধরিত্রীর উদ্বেপিত অশ্ররাশির স্তায় আশ্বিনের পরি- 
পু্ণা তরঙ্গিণী যে দিনে তোয়সম্পদের উচ্ছসিত 
নৃত্যোৎসবে পল্লী-ঝুলায়ের পাদপ্রান্তে ল্রন্ঠিত হইয়া 
পড়িতেছে, শরৎ-শেফালির বুস্তান্ুবিদ্ধ কাশ-শুত্রাঞ্চল 
বঙগন্তন্ধরী যে দিনে তাহার বর্ধাবিধৌত শ্তামসম্পদে 
সপুকোটি নরনারীর নয়ন.মন বিমুগ্ধ করিয়া দিতেছেন, 
মেঘনিম্ম ক্র গগনাঙ্গনের 'প্রাচীমূলে হৈমবতী শারদ 
উষার হেমচ্ছটা যে দিনে জল স্থপ অন্তরীক্ষ সমন্তই 


স্ব্ণানুরঞ্জিত করিয়াছে, পরিণত শরচ্চন্রিকার স্লিগ্ধানু- 
সিঞ্চনে সমন্বংসরের বিয্লোগ-বেদনাতুর মানব মানবীর 
মন যে দিনে স্মাসন্নগ্রায় প্রিয়মিলনের মধুস্বাদের জন্ 
অধীর হইয়! উঠিয়াছে,_-সে দিনে যে হতভাগ্যকে একান্ত 
ঈপ্দিত-লাভের আশায় আগ্রহাঁকুল অন্তরে দৈবশক্তির 
আরাধনা করিতে হয়, সে দিন তাহার কি দিন গিয়াছে 
তাহা বপিবার ভাষ। কি খুঁজিয়৷ পাওয়া যায়? 


ক্রমশঃ 
প্ীজগদিন্দ্রনাণ রায় । 


গ্রন্থ-সমা লোচন৷ 


পাঁলকোক -শরীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত প্রণীত । কলকাতা 
২১০1৫ কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীট, নবাভারত প্রেসে আীদেবীপ্রসন্ন রায় 
চৌধুরী হারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । ডবলক্রাউণ ষোগপেজা। 
1৭০ 4:৬৮+৬ পুষ্ঠা--মুলা কাগজে বাধা বার আনা, কাপড়ে এক 
টাকা! গ্র্থারঠে কবির একখানি আলোক চিজ আছে। 

সমালোচা কাব্যে সর্বশুদ্ধ মোট ৪৪টি কবিতা সংগ্রথিত 
হইয়াছে । পণ্ডিত হীরেন্দ্রণাথ দত মহাশয় “ধাশলোকের 
একটি তুমিক] লিখিয় দিয়াছেন। 

কবিতাগুলি প্রপাদগুণ এবং ভুক্তিরসে পরিপূর্ণ। সর্ব 
একটা আন্তরিকতা ও দেবতার চরণে আত্মসম্পরদাণের মহতা 
ব্যাকুলত দঃ হয়। কবি তাহার দেবতাকে কথন সখা, কখনও 
প্রভু, কখনও পাতরূপে আকুলশাবে ডাকিতেছেন। এ আহ্বান 
কত্রম হে বলিয়াই, সরল প্রাল এবং অনাড়দ্বর। বধার 
পগিপুণ বিলে মত এ পার ওপার ভরাট, আপনাতে আপনি 
জমাট, ভূমার আনন্দে পবিত। কবি একান্ত নিজের জন্য যে 
'্্যানলোক” রচনা করিয়াছেন, সেখানে 

“জীবনে মরণে ফুরাবে না কড় 


তোমার খেলা । 
ক ক সঃ ০ র্‌ 
অঙ্পীমে অসীমে হবে কোলাকুলি 
স্বধার মেলা |” 


সনির ৭ই নহলাকে কু শ কিশবানের পুথকু সন্থা নাহ, 


“জগতের সত শোভা হান গান, 
তোমার মনে 
না জানি কন গশেছে আপিয়া 
আমার সনে ।" 
ভক্তের অন্তরে তগ্বানের এ অপ্প আত্মপ্রকাশ আজ, নঙন 
লয় 1. 
“ক স্রধালে, কি কহিন্, কিছ আজ নাহন্পড়ে মনে 
কেবলি পড়িন্থ বাধা জন্মে জন্মে জীবনে মরণে।” 
দাকু৭ দুঃখের দিনেও মেমন সমব্যথী দরদশর জন্য চি চল 
ও আবিগ্ন হয়, পরঘানন্দের দিনেও ঠিক তেমনি মনে হয়, 
প্রাণ কাঁদিয়া উঠে-আপনার জনের মধ্যে আনন্দ বীটিয়া 
ন। দিতে পারিলে যে চিত্তক্ষোভ কিছুতেই নিবারিত হয় না। 
৩বু এই বাহিরস্তরব্যাপী মিলন সমারোহে আনন্দের আতিশষ্যে 
মাঝে মাঝে আশঙ্কায় বুক ছুু ভুরু করিয়া উঠিতেছে-__ 
“একটুকু পরাণ আমার 
না জাণি জগত মাঝে লাপিবে কিসের কাষে, 
বহিবে কিসের সমাচার ?” 
কবির সকাতর নিবেদন-- 
“দুরে ফেলি আর প্রভু রাখিও না দাসে, 
এবার ডাকিয়া লও ভব পদ পাশে ।” 
কবির এ দেবতা “হেমন্তের নবীন শিশিরে” “মেখে ঢাকা 
গণন যণ্ডলে" “লল্মীপুথিমায়” “নবোদগত আম কালিকাং দাক্ষণ 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


এ্রন্থ-সমালোচনা 


৩৫৩ 





মলয়ানিলে কুঞ্জে কুণ্ধে প্রন্থন মালায়” এবং "মহারাণী ক্ষেনার" 
“ভিক্ষাপাঙ্জে” সর্বন্র এক প্রশান্তমু্দি সর্র্ঘতা1গী প্রসন্ন স্যাপীর 
মত বিরাজিত। কবির অন্তর-ক্ষেমীও বলিতেছেন-_ 
“প্রেম হোম-শিখা ; 
মাত্মারে নির্শল করি শুভ্র জয় টীকা 
পরাইয়। দেয় ভালে ; প্রাণের বন্ধন 
ঘনাইর] আনে শুধু প্রাণের মিলন 
নিবিড় প্রগাঢ় করি ।? 
শ্ধা।নলোকে”র ইহাই গায়ন্রী | 
জীবেন্রবাবু বাঙ্গালার কাব্য সাহিতো সঙ্গদয় আগ্তরিকতার 
সঠিত এমনি করিয়া প্রসপাদের ফলত বহাইতেছেন | আমাদের 
মনে ভয় ইভা তাহার বিশিইতা । 


লুলকলেশা- হস্ত কেশবচন্ত্র গুপ্ত এম-এ বি-এল্‌ 
প্রণীত । ডবলক্রাউন ষোল পেজি ১৭৬ পা, মুলা; ১' 

ইহা একখানি ছে'টি গল্পের সমষ্টি, সর্ববসঙ্ঈ এগারটি গল্প 
11৮1 

অধিকাংশ গলের প্রটই আজ গুবী, বা আতমাচিষিক | 
একটিমাত্র উদাহরণ দিউ। 

“চিকিৎসা” গল্পে নায়িকা শলিনীর “চারি বৎসরের শিশু 
অমলচন্ত্রা সংস্াশৃন্য ৮ « জীবনপ্রদীগ অতি ক্ষীণভাবে 
জ্বলিতেছিল। * * আজ পাংঘাতিক রজনী | ডাক্তার 
বলিয়াছেন--আজিকার রাত নাকাটিলে শিশুর জীবন সক্ষে 
তিনি কোনও কথা বলিতে পারিবেন না।” “পুৰ মুভাশয্যায়” 
(পৃঃ ১৬) এমন সময়ে এক সন্যাপী আসিল। প্তাহার বয়স 
অন্মান জিশ বৎসর হইবে। বর্ণ গৌর" উত্যাদি। সন্না্পী 
এবং নলিনী উভয়ের চারি চক্ষের মিলন হইল! দুইজনেই 
' পরম্পরকে চিনিতে পারিল। *সন্নাসীর মাথা পুরিয়া গেল » * 
নলিনী অর্ধ মুচ্ছিত। হ্ইয়া ভুমে বসিয়া পড়িল।” এ বোধ হয 
আর বলিয়৷ দিতে হইবে না যে নলিনীর সঙ্গে বিবাহ হয় নাই 
বলিয়াই এ ব্যক্তি সন্ন্যাসী হইয়াছে ।--তারপর সন্নাসী শিশুকে 
ওষধ দিল। “ঙঁধধ আর কিছুই নহে তাহার রুদ্াবনবাসী 
গুরুর পদরেণু মাত্র ।” ওঁষধ দিয়া সন্াসী যাত্রার দলের 
নারদের মত মন্ত একটা বক্কৃতা করিয়া ফেলিল। “এইরূপ 
প্রার্থন। করিতে করিতে সন্যার্সী ধ্যানমগ্ন হইল। ॥সে দেখিল 
তাহার 'চন্ধনচর্চিত শীল কলেবর' পীতবসন পরিহিত বনমালী 
আসিয়৷ ধীরে ধীরে শিশুকে চুম্বন করিলেন। তাহার পর 
মধুর মুরলী বাজিল। শিশু উঠিয়া নাচিতে লাগিল।” খানিক 
পরে মুমূশ শিশু বলিল 'মাএকেক $ * মা একে হাল 


বাসিস?ঃ আমি বাসি।' ইতাদি। পুনরপি মুর্খ শিশুটা! বলিল 
“মাকে ভাল বস 1” কোমলকগ্ঠে সন্াসী বলিল “যাহার 
প্রেমে বিশ্বপ্রেম শিখেছি তা'কে ভালবাসি ন1?” 

“অনুবাদে প্রমাদ" আর একটি গল্প-জমাই ঠকান প্রশ্নের 
»ধো স্থান পাইবার যোগা। 

কোন কোন গল্প রুচির গর্ভী ছাড়াইয়া শিয়াভে। 
“প্রতিদানেশর দবাকর, “আশাশর সহেশ, প্রাঙ্গ। জামার" বসন্ত 
প্রভাঙর »রিএ এ্লকচির পরিচায়ক পহে | ঠিনাম মাহা? 
সর্দার এবং প্রতাপের মুনে এমন সন কথা বসাশ হইয়াছে 
সাঠিতো সেরূপ ছ্র্ণীত 
জামার স্বন আছে বলিয়া আমরা নে করি না। 

“শক বিট” গল্পে বিলাতি ফেরত সমাজের মেচিজ লেখক 


মাতা আতান্ড ইওরজনোচিত -- শেড 


ছ'!কিতে প্রায়াস পাহয়াছেন ডাহা অতীব ঠান্তকর | তিনি যে 
কখনও কেনও বলাও সেরৎ বাস্কিক বা তাহার পত্হিবার 


বর্গের জীবশযা। প্রণালী দেবিয়াফেন--গল পুছিয়া তাহা 
মান হয় ন) 

এ আপ্তে স্যন্ত রি এই গুশ্ক পাকাইয়া ব। গেছ পাকাইে 
পাকাঠতে কথাবাতা কভে-মপশ্য যঠোদের গোস থাকা সন্থব। 
“বিশ্মিত' ঘপশাচিক 'নারকণা এবং 'নাগকাীদ' শবগুললি প,এ 
পত্রে বিচরণ করিয়। বেড়াইতেছে।) সমগ্র গ্রন্থ মধো উক্ত কথা 
গুলর সদাব্রতভ খোলা হইয়াছে। 

মোটকথা গল্পগুলিঃ মেন প্রট তেমনি ভান] ভেননি পলিবর 


তঙ্গী। , 


“খডরাজ।” 
সাঁগলেল ডাল । (নাটক )- শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী 
প্রণীত । গৃহস্ত পাবলিশিং হাউস কর্তক প্রকাশিত। 


ডবল ্রাউন ১৬ পেজি ৮৪ পৃঃ) মূলা 14৯ 

পাঠক মনে করিবেন না] যে এই ৮৪ পুষ্ঠা সবই লেখা । পাণ 
টুকুটের দোকানে যেমন খালি সিগারেট বাক্স সাজাইয়া রাখে, 
এ পুস্তক পানিতে সেইপ্্প কয়েকখানি “ক" *খ” চিদ্ছিত 
ঢপিঠসাদা পত্র আছে। ইহাতে মোট ১২ পৃষ্ঠা বঙ্গিত হষইয়াছে। 
আর একটি কৌশলে আরও ১২ পুষ্ঠার অধিক বাড়ান হইয়াছে। 
সে কেৌশলটি এই £--সাধারণ নাউকে বক্তাদিগের নাষের 
পার্খে একটা ছেদ বা ড্যাশ চি দিয়া তাহাদের বক্তব্য 
ছাপ] হয়; কিন্ত এই পুস্তকে ফে পংক্তিতে বক্তার নাম আছে 
সে পংক্তির অণ্শিষ্ট অংশে আর কিছু মুজ্িত হয় নাই। 
মখন কাগজ জমে দুম্ম,লা হইয়া! উঠিতেছে তখন এইরূপ কৌশাল 


৩৫৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 





খিনি অপচয়ের নূতন পন্থা উদ্ভাবন করিয়াছেন ভাহাকে শিশ্চয়ই 
ধন্যবাদ ধাদ।ণ করিতে পারা সায় না। 

“সাগরের ডাকের মলাটের রড ওরঙ্গময় সাগরের মত | 
»ভ সাগরকে মেমন সহজে কেহ বুঝিতে পারে না" এই পুস্তক 
খানি সেইরূপ সমতা বিশেন | কবিবর রবীশ্রনাথের “অচলায়- 
ওনের”" পাক্টা উহার যধো আছে। কিন্তু খন্ত- 
দিন পরে। এ্রাঙ্গদের প্রতিগ্ কিন্কিৎ কটাক্ষ আছে। 
শেষে বুরবিখে পার! গেল, নদী যে পথে যাউক সাগরে 
মিশিবেই, ভাই ভগবানকে সন্দত্র সাগর নাষে অশ্িহিত কর! 
গ্রন্থকার যদি সেই সাগরের কহ শুনিয়াছেন) সেউ 
সাগরে যাইবার পথই আবিচ্ছর করিয়াছেন, বে পাপ্টা জব৭ 
লিবার প্রনুরি দ্বারা পরিচালেঠ হইলেন কন? গগ্ুহস্থেরণ 
গুহে এতদিন নাটক উপগ্যাস বাকবিতার স্থান ছিলনা । কোন 


জবাব 


$ইয়।ছে | 


গুণে “সপরের ডাক" এর তথয স্থান হইল? 
“বুজরা, 1” 


শীলা কিপ্রিহ 10 কবিতা )__-জীনশগ শনম্মা প্রণীত । 
কাশী বিগনাথ প্রিশিং ওয়াক্কে মুজিত এবং ১৫৪ না" রাখাপুর। 
হবীঞেদারনাথ খন্ধ্যপাধ্যায়। কড়ুক 
গপেজি ১০২ পুষ্ঠ!। 


ণনাগ্রস [সিটি হইতে 
প্রকাশিঠ। ডবল ফুল্স্ক।প ১৬ 
ক'গজের লা, মুলা ৭০ 
এ নন্দীশর্া! কে তাহা আমরা জীপিনা। কিস মিশিই হউন, 
তাহার হাস্যরলোক্ঠাবরননী শক্তি আছে) পুস্তকখানিঙে তিনটি 
দফা এবং একটি পদফারফায" অনেকগুলি কবিতা পড়িলাম । 
সেগুলিতে কাশীর বাপিন্দী-__বিশেষতত বাঙ্গালী বা[সন্দ- এবং 
কন্সেশন-টিকিউ-ক্রয়কারী কাশী-দর্শন।ভিলাধী বাবুদের বিষয়ে 
আনেক কথা আছে] শরামকৃষ। সেবাশম।' “ভারতধ্ম্ম 
মহামগুল,' “সারনাথ"' হইঙে আরম্ত করিয়া, 'আীবাড় মহাশয়" 
"্শ্রীমান বানর" পধান্ত বাদ ধায় নাই। 
লেখক বলিতে ছেন-_ 
“বাবুর! কাশীতে এসে সর্ববাণ্রে হধায়- 
াংসের দের কত করে, কোথায় পাওয়া যায় ?"" 
ড্ুচিতে ক্রমে কাশী যখন বাঙ্গীলীতে ভরিয়া গেল তখন 
“পার্কে, ঘ!টে, রাস্তায়, ধাও দশাশ্বমেধ, 
ইডেন, বিডন, হেদোর তরে রউবে নাকো খেদ। 
সেই ফ্যাসানের চুলছ টা, সেই অলট্টার বুকে, 
টাই বাধা আর কলার আটা, সিগারেট যুখে__ 
হীতে ছড়ি, চশমা পরা, চোশু মোজা পায়-- 
গুলা যত চিয্নীর মত ধে] ছেড়ে বেড়ায়।"' 


আবার একশ্রেণীর লোক, দশাশ্বমেধ ঘাটে, অহলা] যাঁটে 


গিয়া সাধু বা "মহাপুরুষ" খুঁজিয়া খু জিয়া বেড়ান-_ 

''কোনরূপে ফণাকতালে হয় অভ্ভীষ্টপূরণ 

সেই আশে উটি বেল! ঘাটে হাজির হন । 

কেউ চায় এক নিমেষে দেখবে ভগবান, 

সম্ভাঘ মেরে দেবে কিস্তি, এই তার জ্ঞান। 

কেউ চায় দেখতে কোথা স্বর্গের সিড়ি-- 

তড়ি মেরে চলে মাবে খেতে খেতে বিডি | ইতাাদি। 

সন্ধার পর ঘাটে ঘাটে বসিয়া “কনৃদেসণ"__বাবুরা খে সকল 

আলোঢন! ও সংবাদ আদান-প্রদান করেন। তাহারও খণুন। 
আমরা কিছু চিন্তিত 


আছে? ওগ্সাধো ছুটি সংবাদ শুনিয়! 


হঠয়ু। পন্ডিলাম | একল্জসন বলিয়াছেশ-_ 
“খ1টি ও বিশুদ্ধ বাংলাধ। 'নীণাপাণ বদ 
হাকাবা, লিখ ছ্েন নাকি বঙ্গ পরিষৎ |" 
আর একজন ন!কি মন্তবা করিয়াছেন-- 
“এলা'বাদ এপ জিবিসনে গেলো গুঠরজান। 
ততই খুব বেছে খেছে বালা দেশের মানত? 
যা্তারা কাশীবাস, ভাহাদেল উদ নবি খুব পঙ্জদয়হা? 
সাভঠ বণনা করদাছেন । আতলকেত এস বয়সে কাশীতে তিক 
কোন রকমে কচ ষ্টে দিন পাপন করিয়া থাকেন, কিস আলা এস 
ও আত্ীয়পন্ধুর উপ্জ্বে তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হয় 1 “রেল 
কোম্পালি করেছেন সবার উপকার, কাশীখাস ওঠে কিন্তু গরীন 
বেচারার |” আপক!রের ভূঙপূর্বব বড়বাবু উমেশের ছহখকাহিণীট। 
একবার শুস্বন। বখন চাকরি করিতেন, ৮*২ মাহিনা পাইতেন ! 
খুব আলাপী ভদ্র এবং মিশুক ছিলেন --এক পয়সাও রাখিতে 
পারেন নাই। এখন কুঁড়ি টাকা মাঁজ পেশনে কাশীবাস 
করিতেছেশ। বারো আনায় একখানি ধরশাড়া করিয়া বাস 
করেন, বামুন চাকরও নাঠ। অথচ আত্মীয়, বন্ধু, বন্ধুর খর্ব 
প্রায়ই আসিয়া আতিথ্যের দাবী করেন-_ 
« “কেউ বা আপেন ছ্বপুর রাতে,_হীকাহাকির ধুম, 
গাড়া পড়সী জালাতন, ভেঙ্গে মায় ঘুম | 
এণ্ড] বাচ্ছ। শালী শালাজ-_-গাঁড়ীর প।-দান ঠাসা. 
একটা রাতে খুঁজে বেড়ান উমেশের বাসা ।” 
একবার এক বন্ধু আসিয়া, উমেশের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া 
বঙ্গ করিতে লাগিলেন_- 
পবুড়ো বয়সে হিসিবি হলে নাকি ? 
ঠাকুর চাকর সবাইকে যে দিচ্ছ বেশ ফণীকি ! 
এই খরে ক মানুষ থাকে ,--জুতো। রাখি কোথা? 
টাকাণ্ড: 7 ভূতে খাবে, পড়ে থাকবে পোতা : 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


* শুনেছি নাকি মাছ মাংস সন্ত হেথা খুব? 
বেশ করে ঝোলটা রাধ, দিয়ে আসি ডব। 
রাত্রে শুধু ক্ষীরের লাডড, রাবড়ী, বালুসাই 
এই খেয়েই থাকা যাবে। রেধে কাজ নাই)” 


ফলে) বেচারী উদ্লেশ 
“ভেবে কিড় না পায়, 


পুরাতন শীল যোডাটি বীধা রাখতে ঘায়।"? 
এই পুস্তকখানিতে আরও অনেক স্থান আছে যাহা উদ্ধত 
করিয়া দেখাউবার যত, কিন্তু আমাদের স্বানাঙাব | যাহারা 
হাঁসি মন্ধারা ভালবাসেন, ভাহার। মেন বহিগানি কিণিয়! পড়িয়া 
দেখেন । 


(১) চামুণ্ডার শিক্ষা (১) সুদখোর সওদাগর-_ 

শ্রীনগেজনা৭ রায় চৌধুরী প্রণীত। কলিকাতা ইউ, 
পায়ের প্রেসে মুদ্রিত, প্রীপারদাকুমার দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডিমাই ১৬ পেজি, পুঠা! সংখা! যথাক্রমে ৮৫ ও ৮৪, হাফ, বাইওং, 
মূল্য প্রতোক খানির ॥%, 

প্রত্যেক পুস্তকের ভিতরে চারিখাশি করিয়। 'একবর্ণ,এবং ছুই 
খানি করিয়া রান ছবি আছে। নীলকালীতে ভাল এন্টিক 
কাগঞ্জে ছাপা, স্তরাং নঠি ছুইখানির বাস্াসৌন্দর্যা, মনোরম । 
পুস্তকের গপ্াশ শে্সপিয়রের নাটক 
(*ঢামৃও।র শিক্ষা'_-«টেশিং অব. দি" হইতে 'এনং 'সুদপোর 
সপ্রদাগর্“মাচ্চট অব ভেনিস? হইতে ) গৃহীত। তবে 
গরগাল দেশী ছে ঢালা -অর্থাৎ স্বান ও পাত্রগণের দেশীয় 
নান দেওয়া হইয়াছে ।--সে ভালই ৬ইয়াছে--বাঙ্গালা অক্ষরে 
মুরোপীয় নামঘুক্ত গল্প বড়ই কটমট শোনায, পড়িতে গাষে মেন 
স্বর জাসে। 

পুণ্তকের শাদা ও রঢনারীতি সহজ সরল ও স্বখপাঠ)। 
ক্রললিত গঞ্জের স্তায় উহ। শিশুপিগের চিত্তকে মনায়ামে আকৃষ্ট 
করিবে। সহজ করিয়া গল্প লেখ! বড় সহজ কথা নহে। 
লেখকের সে চেষ্ট! সফল হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
“ছেলে মেয়েদের উপন্যাধ" বলিয়া বহি ভুইখানিকে তিনি যে 
অভিহি৩ করিয়াছেন, আমাদের বিশ্বাস তাহার সে উদ্দেশ্বও 
সফল হইয়াছে । 


উভয় হইছে 


কনক পা ! [শিশুপাঠায গাথ।)- জ্রীনিশিকান্ত সেন 
প্রণীত । কলিকাতা শাস্ত্র প্রচার প্রেসে মুদ্রিত ও মিত্র এও কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল-ফুলস্কাপ ৮ পেজি ৪৮ পষ্ঠা, ভাফ 
বাইিং, মুলা | 


এ্রস্থ-সমালোচন। 


৩৫৫ 


লেখক সরল ও স্থললিত পদো রাজকন্যা কনক-টাপার 
মনোহর গল্পটি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েরা অতি সহজেই ইহা বুঝিতে পারিবে এবং পড়িয়া যথেষ্ট 
গানন্দও পাউবে। সাতখানি ছবিতে গল্পটি আরও চিন্রাকর্মুক 
হউযাছে | ছবি, চাপা, কগজ--সবই ভাল! 


মহলি সনম্মর॥ (জীবনী ) জীমোজা ম্মেল হণ্‌ প্রণীত। 
তিতীয় সংস্করণ, কলিকাতা £ুমটকাফ প্রিন্টিং ওয়ার্টসে মুজ্িত 
এবং ৫এ কলেজ স্কোয়ার, মণ-ছুমী লাইত্রেরী হইতে মোহাম্মদ 
মোবারক আপি কর্ডক প্রকাশিত ॥ উপল ক্রাউন ১৬ পের্জি 
১১৭ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধা মুলা ১২ 

যোজাম্মেল হক সাহেব উৎকৃষ্ঠ বাঙ্গালায় মনেকগুলি মুসল 
মাশী গ্রন্থ প্রয়ণন করিতে প্রসিদ্ধিলাভ করিযাছেন। স্যালোচায 
পুস্জকখানি সাধারণের শিকট মে আদত হইয়াছে, উতাহ তত 
মংস্করণই তাহার প্রনাণ। আ্ীমুক্ত চন্দরশেখর সেন মহাশয় এ 
সংস্করণে পাগ্ডিতাপৃ৭ একটি ওুঁমিকা লিখিঘা দিয়াছেন 

মছূধি যন মুসলমানধশ্খ্ে অদ্ৈতমতের প্রচারক | কয়েক 
বৎসরখযাপী তপস্াযার পর দিবাজ্ঞ।ন প15 করিয়!, একদিন তিশি 
বলিয়। উঠেন, “আনাল হক" (আমিই ব্রঙ্গ )। ধন্মোন্মন্ত সাধক 
ক্রমে এই মত প্রচার অন্ত রাজাজ্ডায় ঘুত ও কারাকুদ্ধ $ন | কয়েক 
বার অলৌকিক শঞ্িপ্রয়োগে তিনি কারাগার হতে বাহিরে 
আসেন, আবার স্বেচ্ছায় তথা প্রবেশ করেন । অবশেষে পথা 
ডুখিতে শীত হইয়া সহাসা বদনে প্রাণ বিসজ্ধিন করেশ। এই 
জীবনীশাঁশিতে পড়িবার, বুঝানার ও শিখিবার বিষয় অপেক 
জাছে। 


লর্জিক লিভ । শ্রীবিশ্বেশর দাস বে-এ সঙক্কলিত । 
কলিকাতা কান্তিক প্রেসে মুঙ্িত ও শান্তিপুর স্বতরাগড হইতে 
শ্রীপাঢগোপাল ইন্দ্র কর্তৃক প্রকাশিত--১৩২২ | ডবল ঞ্াউন ১৬ 
পেজি ১১৫ পৃষ্ঠ কাগজের মলাট, মুলা লেখ! নাই । 

উপক্রমণিঞককায় লেখক বলেন, *শান্তিপুর হতরাগড় নিবাসী 
মোদক জাতির শ্রযোগা প্রতিনিধি আকার্ভিকচগ্্র দাস মহাশয়ের 
জীবন কথা লিপিবদ্ধ” করার ছলে তিশি উক্ত গ্রামের মোদক 
সাধারণের শিক্ষা ও সভাতার একটি স্থুলঠিঞ্জ প্রদান করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। 

পুস্তকে মুল্যের উল্লেখ না থাকাতে অন্রমান হইতেছে, এ 
গ্রন্থথানি পাঠক সাধারণের জন্তু প্রচারিত হয় নাই । সেই জন্ু 
ইহ্থার স্যালোঢনা প্রকাশ করা আমরা অনাবষ্টাক মনে করিলাম। 








মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮য ব্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 





সাহিত্য-সমাচার 


বিগত ২৪শে ভাত্র রবিব!র সাহিতা-পরিষৎ-সভার 
অধিবেশনে শীধুক্ত অমুলাচরণ ঘোষ বিগ্তাতৃুষণ “১৩২২ 
বঙ্গার্ধে বাঙ্গালা সাহিত্য” শীর্ষক ষে প্রবন্ধটি পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহা এই সখা “মানসী ও মর্শববাণীণ্তে 
আমরা প্রকাশ করিলাম । 


ও তেজ এ) ডা 


“ভারতী” সম্পা্ ক শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রানীত পুতন গল্পগ্রন্থ “পাপড়ি” প্রকাশিত হইয়াছে, 
মলা ১৭ 


শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রনীত প্দশদিন” নামক এক- 
থানি সচিত্র ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত হইয়াছে । ভাদ্র 
সংখ্যা “মানসী ও মন্মবাণী”তে ভুলক্রমে আমর! 
এথানিকে “গল্পগ্রন্থ” বলিয়। বর্ণনা করিয়াছিলাম | 
“দশদিনের মূলা ১1০ 


শীমুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “বৈকুণের 
উইল” নামক একখানি নুতন উপন্তাস প্রকাশিত 
হইয়াছে, মুলা ১২ 


শপ পিস 


"আও র” গন্প্রন্থ প্রণেতা শ্রীপুক্ত পাচুলাল ঘোষের 
“আপেল” নামক আর একখানি গল্পসংগ্রহের পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য ৮০ 


শীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার সক্কলিত “সাহিত্য 
পঞ্জিকা” শীত্রই প্রকাশিত হইবে। আগামী বড়দিনের 
অবকাশে বাকীপুরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের 
সময়, উপস্থিত প্রত্যেক সভাকে অভার্থনা-সমিতি 
একখপ্ড সেই পুস্তক স্ত্বতিচিক্নম্বরূপ উপহার প্রদান 
করিবেন । 


রায় বাঙ্কাদ্র ্ীখুক্ত দীননাথ সান্যাল বি-এ, এম্‌ বি 
সম্পাদিত মেঘনাদবধ কাব্যের একটি নূতন সটাক 
বিরাট সংস্করণ যনস্থ হইয়াছে--পৌষ মাসে প্রকাশিত 
হইবে। 


“সম্বন্ধ নির্ণয়”, “কাবানির্ণঃ” প্রভৃতি প্রণেতা প্রবীণ 
সাহিতাক, পণ্ডিত লালমোহন বিগ্ানিধি মাশয় ৮৭ 
বৎসর বয়সে শান্তিপুরে সংপ্রতি দেহতাগ করিয়াছেন । 


পা শি 


শ্রীনক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত “দেণা ও 
বিলাতী* গল্পগ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ এবং “নবীন সঙ্গ্যাসী” 
উপগ্ঠানের দ্বিতীপর সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে ; 
মুল্য যথাক্রমে ১৪৭ এবং ২০) তীহার “রদ্র-দীপ” 
উপন্তাসের দ্বিতীয় সংস্কর্ণ যন্গস্থ। 


শি 


বা শনি শত 
₹ হনম্ত্ল1০্পি 
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উরীওদিগের ধর্ম 


পার্ধতা ছোঁটনাগপুর প্রদেশে ষে ছুইটি অসভ্য- 
জাতির প্রাধান্য এখনও রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে উরীও 
জাতির সংখ্যাই বেণী; অপরটি মুগ্ড জাতি। উরীও- 
গ৭্‌ মুগ্ডাদের পরে ছোট নাগপুরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া- 
ছিল, ইা শুরথন ঁতিহাসিক সত্যে পরিগণিত হুইয়াছে। 
ইঞ্াদের পূর্বেও যে অন্যান্য অসভ্যজাতি ছোটনাগপুরে 
বাস করিত এবং প্রবলও হইয়াছিল, এমন কথাও আজ 
কাল শুনা যাইতেছে । যাহা হউক, সে কথার বিচার 
আপাততঃ অনাবশাক, কারণ তাহার অকাট্য প্রমাণ 
এখনও আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়৷ জানা যায় নাই, 

উর্রীওগণ অনেক পরিমাণে সভ্য হইলেও এখনও 
বর্ধরতার সীমা ছাড়াইয়! উঠিতে পারে নাই,তাহা তাহা- 
দের পালপার্কবণেই বুঝা! যায়। তাহাদের কাছে পর্ব অর্থে 
কেবল মদ খাওয়া নাচা ও গাওয়া। কোন কোনও 
পর্কে তাহার এত উন্মত্ত হইয়া উঠে যে তখন আর 
তাহাদের কাওজ্ঞান থাকে না। কোনও প্রকার সংযম 
তখন তাহাদের অপহা হুইয়া পড়ে। &* ইহাদের 


শপ লী সপ শে পপি | শপ শপ আপ ৮ তাপস সম শ ল 





* প্রযুক্ত শর্ত রায় প্রণীত “উর” গ্রন্থ ১৪১_পু 


|. সপ ৮ পা শা ০ || ভে জপ আশা তা 


একটা পর্বের কথা এইখানে বলিয়া! রাখি--উবীওর 
যে এখনও কতট] বর্ধর আছে এই পর্কই তাহার প্র 
প্রমাণ । 1 এই লেখকের অনৃষ্টে উক্ত পর্ষের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যেভাবে পরিচয় হইয়াছিল তাহা 
অনেকট! ওপন্যাপিক বা।পার বলিয়াই মনে হইতে পারে; 
কিন্তু ঘটনাটা সব্বতোভাবে সতা) অসভাতার মাত্রা 
কতদুর যাইতে পারে তাহা বুঝাইবার জন্যই এখানে 
লিপিবদ্ধ হইল। হবে ইহাঁও বলিয়! রাখ! প্রয়োজন যে, 
রীচি সহরের কাছাকাছি গ্রাম কলে যে উরী।ওর! বাস 
করে, তাহারা এই পর্বের অন্তিত্বও ভুলিয়া গিয়াছে। 

ব্যাপারট। এই--আমি কোনও সরকারী কার্ষ্যোপলক্ষে 
বাঁচি হতে খুঁটা নামক স্থানে যাইতেছিলাম। বাহক 
মানুষ রথ পুষ পুয_অর্থাৎ এই প্রদেশে প্রচলিত এক 
প্রকার চাকা সংযুক্ত পান্কী, যাহার উপরেও মানুষ ও 
জিনিষপত্র থাকিতে পারে । আমার সঙ্গে এ পুষ পুষের 
উপর একটি রীচির উরীও চাকর ও ৫টা উত্বীও বাহক 
কুলি ছিল। 
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এই পুর্ব রথ মন্থর গতিতে চলিতেছে, আমিও 
নিশ্চন্তমনে থুমাইভেছি। খুঁটার পথ এত নিরাপদ 
যে একটা শক্ত লাঠি লওয়াও কেহ প্রয়োজন মনে 
করি নাই। রাত্রি যখন বারট। আন্দাজ হইবে, তখন 
একটা ভয়ঙ্কর চীতকাঁরে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । উঠিয়। 
দেখি, আমার পুবপুষ ঘেরিয়া প্রায় কুটি জন উলঙ্গ 
ব্যক্তি "গাগা* এইব্প চীৎকার করিতেছে, এবং প্রুতো- 
কের হস্তে একট! করিয়া মোট! লাঠি। ইহাদের কি 
যে উদ্দশ্ত তাহা ভাবিয়! ঠিক করিবার পূর্বেই পুষ পুষের 
উপর সজোরে লাঠির আঘাত আরম্ত হইল; কুলির! 
বারকতক “বাবু, বাব” বলিয়া! চীৎকার করিয়া গাড়া 
ফেলিয়া পলাইল; এবং ক্ষণপরেই সশব্দে গাঙীর একটা! 
কাঠ ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি ইঠ্টপ্দেবকে স্মরণ করিয়া 
মুত্র গ্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় এ লোক গুলা 
গাড়ী ছাড়িয়া কুলিগুলার পশ্চাদ্ধাবন করিল ! 

মনে মনে ভগবানকে ধন্ঠবা দিয়! উপরস্থ 
চাকরকে ডকিলাম, এবং ৪ইঞনে উদ্ধস্বাসে পলা- 
ইয় প্রায় রাত্রি এটার সময় ণাচি থানায় আসিয়া 
থবর দিলাম। যথন (রক্ত ভন্ে পায়ে ঠোন্কা ৪ 
গায়ে খাথা লইয়া! বাড়ী ফিরিলাম তখন পরিবার- 
বগের সাম্বনাদানাদির মধো নিদেকে একটা 
নভেলি বাপারের নায়ক বলিয়াই ঠিক করিয়া লইয়া- 
ছিলাম; কিন্ধু এ পুলিসগুল! পপ্রাতঃকালেই এবখিধ 
নায়কতের আম্ম প্রসাদ হইতে বঞ্চিত করিয়া আমাকে 
জানাইল যে ত্র বাপার আদৌ ডাকাতি নহে, উ্ভা 
উব্বাওদিগের “গাগা পিটুনা” অর্থাৎ পশুরোগ নিবারক 
পর্ব। কৃষ্ণা একাদশীতে অবিবাহিত উরীওগণ এই 
পর্বের অনুষ্ঠান করে। নগ্রতা ইচার আমন্ষঙ্গিক, 
গ্রামের আখড়াক় একত্র হইয়! উহরা “গাগা” “গাগা” 
এইক্নূপ চীৎকার করিতে করিতে প্রতোক গৃহে উপস্থিত 
হয়, অভিজ্ঞ গৃহস্থগণ সন্মুথে একটা করিয়া হাড়ি 
রাখিয়া দেয়, তাহার! সেইটা ভান্গিয়া ফেলে। এইরূপে 
গ্রামকূতা সমাধা করিয়া তাহারা দল বাধিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে বাহির হইস্জ৷ গ্রামস্তরের সীমা পর্যন্ত 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 
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গিয়া লাঠি পরিত্যাগ করে, এবং কতক গুলি কুক্ত ও 
রাখিয়া আসে । পথে যদি কোনও লোক তাহাদের 
সম্মুখে পড়ে তাহা হইলে যাবৎ সেই বাক্তি "গাগ।* 
বলিয়া! তাহাদের চীৎকারের অনুকরণ না করে তাবৎ 
উভারা তাহার পশ্চাৎ ছুটিবে, কিন্কু মারিবে না। 
কোনও বস্ত সন্মুথে পড়িলে বিনা বিচারে তাহ] ভাঙ্গিয়া 
ফেলিবে, তাই আমার রক্ষা ও আমার পুষপুষের 
দুর্দীশ: | 

আমি তো অবাকৃ--কেবল মনে হইতে লাগিল যে 
“কারে! ব। পোষমাস কারো বা সর্বনাশ ।* কিন্ব আমার 
হস্তে কোনও অস্ত্র থাকিলে সর্দনাশটা যেকোন পক্ষে 
দা$াইত তাহা ভাবিপেও এখন শিঠরিয়! উঠিতে হয়। 
এ পব্ৰটা সাঁকাজনান নে তাহ! আমার উত্নাও 
ভূভা ও কুলিগণের ব্যবারেই জানা যাইতেছে, তথাপি 
অস্বীকার করিবার উপান্ন নাই মে অসভাদগের মাঝ. 
খানে বান করিয়া তাগাদের আচার বাবহারের খবর 
না রাখিলে অনেক সময় আনারই মত বিড়দ্বিত ৯ইবার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা, এবং যাহারা এই সকল বিষয়ের সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়। প্রকাশ করিতেছেন তাহারা জনসাধা- 
রণের বিশেম ধন্যবাদের পাঞ্র। এ বিষয়ে এখন 
অগ্রণী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র রায় আমাদেরই একজন সম- 
বাবসামী। তিনি বিপুল পরিশুমে ও অর্থব্যগনে এই অভি- 
গুতা সঞ্চয় করিয়। সম্প্রতি 112 001%015+ ( উত্ীও- 
গণের বিবরণ ) প্রকাশ করিয়া! আমাদিগকে কৃতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 
. সে যাহা হউক, এই গরকার বর্বরতা সস্কেও 
উর ওদিগের একটা ধম্ম আছে। জগতে এমন কোনও 
অসভা জাতিরই পরিচয় পাওয়া যায় নাই, যাহার 
একটা না একটা ধর্ম নাই। উরাওপিগের ধর্ম 
কি? শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র রায় কহিয়াছেন যে উরাওগণ 
কুর্য্যোপাসক ভূতপুজক, ( 901-0151)]0178 টো] 
1১05) এ বিষয়ে আমরা তাহার সহিত সম্পূর্ণরূপে 
এক মতাবলম্বী হইতে পারিনাম না। ভৃতপুজ1 তাহা- 
দিগের ধন্দের কাটামেো হইতে পারে, কিন্ত এতদতি- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


রিস্তুও তাহাদের একটা ধর্ম আছে। সেই কথা 
বলিবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছি । 

উরণাওদের প্রধান দেবতাদিগের নাম, ধন্মিস, পার্বতী 
বা সীতা, মহাদেব, দেবীমাই ও চাণ্ডী এবং অপ্রধান 
দেবতার মধ্যে গাঁও দেওতী (গ্রামদেবতা), ও হচুমান 
উল্লেখযোগা । ইহাদের ধর্ম বুঝিতে হইলে ইহাদের 
ইতিহাস একটু জানা আবন্তক। অনেকে উর্লা- 
গণকে শ্রীরামচন্দ্রের বানর সৈন্তের সহিত অভিন্ন বলিয় 
স্বীকার করেন। এ বিষয় চূড়ান্ত প্রমাণ না পাওয়া 
গেলেও এ মীমাংস। গ্রহণ করিতে বাধা নাই | বিশেষজ্ঞ- 
গণের, মতে শ্রীরামচন্দ্রের সাহচর্ধা করার পর হইতেই 
ইহারা নিজেদের অগ্থির জীবন প্রণালী পরিত্তাগ করিয়া 
কুষিকার্যে মনোনিবেশ করিতে শিখিয়াছিল এবং কোনও 
একটা স্থলে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সে 
স্থল যে কোগানন, তাহা এখনও নিদ্ধারিত ঠয় নাই, 
কিন্ধু তাহ! যে দ্রাবিড়ের কোনও অংশ ইহাই কথকঞ্চিং 
নিশ্চয়তার সহিত বলা যায়। এইখানে বলিয়! রাখি 
মে উরাওগণ দ্রাবিড জাতীয় বলিয়া বিবেচিত । ইহাদের 
ভাষার সঠিত দ্রাবিড্ান্তর্গত কেনারীয় ভাষার বিশেষ 
সৌসাদৃষ্ঠ লক্ষিত হয়। গঠনের সাদৃ্ঠও কতক কতক 
আছে। এখন কিন্তু উরাওগণ একট পৃথক জাতি 
হইয়! পড়িয়াছে। ইহারা যে বহুকাল বিহারে ( প্রাচীন 
"মগধে) বাল করিয়াছিল সে বিষয়ে অনুমাত্র সংশয় 
নাই। এই ঘটনাই তাহাদের আধুনিক ধন্মমত সংগঠনের 
প্রধান হেতু । 

এ কথা সতা, যে, যখনই তীভারা তাহা 
দিগের পৃর্ধাভ্যাস বর্জন করিয়া আর্ধ্যগণের সাহচর্দা 
আরম্ভ করিয়াছিল, তখন হইতেই তাহাদের উপর 
আধ্যদিগের প্রতৃত প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। দ্রবিড়- 
দিগের উপর আর্ধ্য প্রভাব মুখ্যভাবে মানসিক ও নৈতিক, 
একথা প্রত্রতত্ববেত্তার! স্বীকার করিয়াছেন । উরীওদিগের 
সম্বন্ধও যে ইহার অন্তথা হয় নাই তাহা ভাবিবার 
অনেকগুলি হেতু রহিয়াছে । উরাওরা তাহাদিগের 
প্রাচীন ভূতযোনিতে বিশ্বাসমূলক ধর্ম কোনও দিনই 


উরাওদিগের ধশ্ম 


৩৫৯ 


তাগ করে নাই); কারণ আধ্যদের এমন অভ্যাস 
কোনও দিন ছিল না যে, বিজিতদিগের আচারাদি 
জোর করিয়! পরিবর্তন করিয়া ধেন। বরঞ্চ আবহমান 
কাল হইতে ঠিক ইহার বিপরীত নিয়মই তাহাদের 
কাছে আদৃত হইত । ( মন্তু ৭,১*৩)। অতএব 
আর্ধাবিজয়ের পরেও উর গ9গণ তাহাদের পুর্বব বিশ্বাস 
অঙ্কুর রাখিয়াছিল ও এখনও বাখিয়াছে। 

সভাতর জাতি কক ধিজিত অনেক অসভাদের মধোই 
এমনি ঘটিয়াছে | ইংলগ্ডেই তাহার গ্রামাণ পাওয়া যায়। * 
ক্রমে ক্রমে উন্নততর ধন্মের ৪ আচারের সংস্পশে 
উরাণ্গণ যতটুকু উন্নতিভাজন হইণ্ডে পারিয়াছে তাঙার 
বেণী উহ্তাদের কাছে আশা করা যায় না। 

উরণওদিগের প্রচলিত নাম “কোল” | যতই উন্নতি 
করুক ইহাদের এখন একটা বিষম দোষ যে উভাঁরা 
অতিরিক্ত মাত্রায় পানাসক্ত | উহাদের শোকে মন্চা, সখ 
নগ্ঠু, পনের মগ্ঠ সকল কাজেই মদ ন' হইলে চলে মা; 
তা খাওয়া ভুটক আর না জুটুক। ভরিবৎশে লিখিত 
আছে, মহারাজা সগর অন্যান্য ক্ষত্রিয় জাতির 
সঠিত "কোলীসপূ” নামক এক জাতিকে আধাসভাতার 
গঞ্ভীর বাহিরে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। সেই অবধি 
ভাভারা আঁধ্যেতর জাতি বলিয়া গণ্য হইয়াছে । উনাদের 
কদাচারই এ দৃরীকরণের হেত । এই “কোলীসর্প” 
হাতি “কোল” বলিয়া প্রচলিত হইয়াছিল ইন অন্রমান 
হয়| উর্ধা9গণ নিজেদের বলে “কুরখণ, যদিও এখন 
উভাদের উর নামটাই বেশী প্রচলিত হইয়া! পড়িম়্াছে। 
ককুষদেশ মগধের এক অংশ ছিল তাভা একপ্রকার 
নিশ্চিত। মহাভারতে করুষ দেশের ও করুষগণের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া মায়। এই করুষ দেশের অধিপতি 
শীকঞ্চের বিরোদী ছিল, এবং তৎকত্ক নিহত 
হইয়াছিল। মন্ূতে কাঁরুষ বলিয়া এক জাতির উল্লেখ 
আছে, সাহার! ব্রাতাবৈশ্ঠ বলিয়৷ পরিগণিত হইয়াছে । 


০১১১১১১১১১১ সপ আগ আয 





* চাল স্কোয়ার প্রণীত “কেত্টিক মীথ ও লেজেও" নাক 
পুস্তকের উপক্রমণিকা জ্রষ্বা। 


৬৬০ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্--২য় খণ্ড ৪থ সংখ] 





ইন্থাদিগকে পকুকুখ* জাতির পূর্বপুরুষ মনে করা 
নিতান্ত অসঙ্গত নহে। উরাঁওগণ কৃষিকার্যাকেই 
জীবনের অবলম্বন বলিয়া জানে । 

“কুরুখ* বা উরীওগণের মধ্যে প্রবাদ আছে যে 
তাহার! প্রথমে বিহারে বাস করিত; তাহার পর 
তাহার! হিন্দুগণ কর্ডক বিহার হইতে বিতাড়িত হইয়া 
রোটম্‌ গড়ে (রোহিতাস্ত গড়) আশয় গ্রহণ করে। 
এখানেও তাহারা স্থায়ী হইতে পারে নাই; প্রবল 
মগ্াসক্তিবশতঃ ইহারা এখান হইতেও বিতাড়িত 
ভয়। রোটস গড় পরিত্যাগ করিতে বাধা হইয়! 
তাহারা দলে দলে ছোটনাগপুরের জঙ্গলে ঠাবেশ করে। 
সেখানে আসিয়া দেখে যে সেই বস্তপ্রদেশ মুণ্ডাকন্তুক 
অধিরুত রহিয়াছে । উরাওরা মুগ্ডাদের অপেক্ষা 
সভাতর ছিল, ফল্তঃ উরণাওগণ অনায়াসে জীবনসংগ্রামে 
জয়ী হইয়া মুগ্ডাদিগকে আরও গভীর অবরণা প্রদেশে 
দূর করিয়া দিয়া নিজেদের উপনিবেশ স্থাপন করিল। 
এ স্বাদীনতাও কিস তাহারা বঙ্তায় রাখিতে পারে 
নাই, কারণ অচিরেই ইহারা ও অবশিষ্ট মুণ্ডারা ছোট- 
নাগপুরের মহারাজের অধীনত স্বীকার করিয়াছিল। 

শরৎ বাবুর মত এই যে, উর্ীও জাতি ছোটনাগ- 
পুরে আসিয়া নিজেদের আর্থিক রাজনৈতিক ও 
ধন্মবিষয়ে উন্নতি জাঁধন করিয়াছিল। এরূপ 
হওয়া! আমাদের মতে সম্ভবপর নহে, কারণ ছোট- 
নাগপুরে প্রবেশ করার সময় হইতেই তাহারা সভ্য জগং 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িক্নাছিল, এবং তাহার পরে যদি ও 
তাহার। পুনরায় কথঞ্চিত হিন্সভাতার সংস্পশে আলিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহা যে তাহাদের উপর বিশেপ কার্যযক? 
হইয়াছিল এমন মনে হয় না। বরঞ্চ এমন মনে করিবার 
যথেষ্ট হেতু রহিয়াছে যে ছোটনাগপুরের মঞ্ারাজার 
আহ্বানে যে হিন্দু ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি ছোটনাগপুরে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহারাও ক্রমশঃ অবনত হই 
প্রান কোলদিগের মতই হইরা দীড়াইয়াছিলেন। 
বিছ্বাচচ্চা এখানে একেবারে ছিল না, ধর্মচচ্চাও যে বড় 
একট! ছিল তাহ! মনে হয় না । ছোটনাগপুরের মহারাজ 


করে নাই। 


নিজে যে কি জাতি ছিলেন তাহা জাতিতত্বজ্ঞেরা এখনও 
স্থির করিতে পারেন নাই। তাহারা নিজেদের নাগ- 
বংপরায় ক্ষত্রিয় বলেন, কিন্তু ডাণ্টন প্রস্ততি পণ্ডিতেরা 
তাহাদিগকে মুগ্ডাবংশ-জাত বলিয়া! ঘোষণ! করিয়াছেন । 
মহারাজবংশীয়েরা আপনাদিগকে মুণ্ডা বলিয়া শ্বীকার 
না করিলেও তীহারা যে মুখ প্রতিপালিত একথা 
স্বীকার করেন। ফলে তাহারা কখনই বিদ্যোৎসাহী বা 
ধর্মোৎসাহী ছিলেন না। এরূপ স্থলে উরা9 জাতি যে 
ছোটনাগপুরে আসিয়া কোনও প্রকার আত্মসম্প্রসারণে 
কৃতকার্ধা হইয়াছিল এ কথা বিশ্বীসযোগা নহে । 
আমাদের বিশ্বাস যে, তাহারা মখন ছোটনাগণপুরে প্রবেশ 
করে তখনই তাহাদের ধন্ম বা রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে যাহা 
কিছু উন্নতি তাহ! সাধিত হইয়াছিল,এবং এইথানে আসা 
অবধি তাহাদের অবনতি সুচিত হইয়াছে । 

এখন আমাদের দেখিতে হইবে, মগধে দীঘকাল 
বাস করিয়া কোন ধন্মের প্রভাবে তাহারা নিজ ধন্মমত 
গঠিত করিয়াছিল। আমরা বলিয়াছি যে, তাহারা 
কোনও দিনই তাহাদের মৌলিক বিশ্বাস গুলি পরিত্যাগ 
কিন্ত তাহারা যে প্রথমেই আধ্যধন্ম হইতে 
প্রচুর পরিমাণে খণগ্রহণ করিয়াছিল, তাহার অকাট্য 
প্রমাণ তাহাদের স্ষ্টিতত্বের প্রধান দেবতা সীতা বা 
পার্বতী । এই স্ষ্টিতবের মধ্যে রাক্ষসগণের বিশেষ 
প্রাভাব এবং হনুমান একজন প্রধান পাত্র। তাহাদের 
গ্রধান দেব ধন্দিন্‌,ধন্মেরই রূপান্তর ; ধম্মও আর্ধাদেবতা, 
কিগ্ত পরে স্বাহার একটু অবস্থাস্তর হইয়াছিল। বিহারে 
বা মগধে এককালে বৌদ্ধধন্ম এত প্রাবল্য লাভ করিয়া- 
ছিল বে সেখান হইতে হিন্ুধন্ম বিতাড়িত না হইলেও, 
তাহার প্রধনখখ লোপ পাইয়াছিল একথা এ্রীতিহামিক 
সতা। এই নিরক্ষর কৃষকদের উপর হীনযান বৌদ্ধ- 


ধর্মের কতদুর প্রভাব বিস্তৃত হইতে পারিয়াছিল তাহা 
জানিবার কোনও উপায় এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্ধ বৌদ্ধধন্মের মহাযানান্তগত মন্ত্যানীরা যখন বৌদ্ধ 
তান্ধ্রিকত্বের স্ষ্টি করিলেন তখন সেই ধন্ম উরীওদিগের 
উপর বেশ গ্রভাব ধিস্তৃত করিয়াছিল তাহার অনেক 
প্রমাণ রহিয়াছে। 


অগ্রহায়ণ, ১০২৩ ] 


ধর্মপূজামূলক নুতন ধশ্নথ কোথায় প্রথমে উৎপন্ন 
হইয়াছিল তাহা অন্রান্তন্ূপে বলা যায় না, তবে এ 
অনুমান ভিত্তিহীন হইবে না যে ইহার উৎপত্তি মগধেই 
হইয়াছিল। মহাযাঁনের উৎপত্তির ইতিভাঁদ হইতে 
বুক যে, হীনযানের কন্মৈকনিউরণীল গন্তীর ধন্ম 
লইয়া তাহারা অনাধা ও আর্ধা ধন্মাবগন্থী নিষ্নশ্রণীর 
মধো বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে কৃতকার্ধা হর নাই, তাই এই 
প্রাচীন ধম্মকে অবলম্বন করিয়া এই নুতন ধন্মের কৃষ্টি । 
বল! বানুলা যে এই মতের প্রধান অবলগ্ন-_ প্রচলিত 
পৌরাণিক ও তান্তিক বিশ্বাস নকল । তাহাই পরিবন্ধিতত 
৪ পরিবদ্ধিত করিয়া মন্্রমান মতের গঠন। ধন্মপূজ! 
এই মন্্যানেরই একটি শাখা, ইহা বিশেষজেরা স্বীকার 
করিয়াছেন । বিহারে ধন্মপুজা লুপু হইয়াছে, কিন 
বঙ্গে ও উডিষ্যায় এখনও উহা প্রচপিত আছে । বঙ্গে 
ডোম ও বাউরি এবং উড়িয্যায় বাউরি প্রহৃতি এখন ৪ 
পম্পূজায় নিরত রহিয়াছে । শ্রীমুক্ত হরিদাস পাণিহ 
প্রমাণ করিয়াছেন যে মালদহ প্রভৃতি স্থানে আগের 
গম্ভীর] বলিয়া যে পৰ্দ অন্নষঠিত হয় তাহা ধন্মপূজারই 
রূপান্তর । অতএব ইহারা সকলেই বৌদ্ধ উৎসব, যদি ও 
ইহাদের আকার ক্রমশঃই হিন্দুভাব ধারণ করিয়াছে । 
ধশ্মপূজা এখন মহাদেবের পুক্জায় দাড়াইয়াছে, একথায় 
এখন আর সংশয় করিবার প্রয়োজন নাই । ধন্মপুভা 
সম্বন্ধে প্রাচীন গ্রন্থ *শুন্ঠ পুর।ণ” দেখিলে জানা যায় যে 
উহাতে ধন্ম ঈশ্বর স্থানীয়, পাব্বতী তাহার কন্তা, হনুমান 
একজন বিশিষ্ট পাত্র, এবং কন্তা পার্বতী হইতে বঙ্গা, 
বিষু। ও মহেশ্বর উৎপন্ন । ইহাতে ধান্তের জন্ম একটা! 
প্রধান ঘটনা । আগের গম্ভীরায় ধান্তের জন্ম একট! 
অনুষেয় অঙ্গ । 

উরীওদিগের 
ঈষৎ পরিবর্তিত 


প্রধান দেবতা বা ঈশ্বর ধন্মিস, ধম্মের 
হস্করণ মাত্র। ইহাদের শষ্টিতন্তে 
পার্বতী অবিকৃত আকারেই রহিয়াছেন, কখনও বা 
সীতা নামও দেখ! যায়। হনুমান, হনুমানের বিহারী 
সংস্করণ, উরীওদের স্ৃষ্টিতত্বে খুব কাজের লোক । ধশ্ম- 
পুজায় চণ্ীর কীর্তিগান একটা প্রধান অঙ্গ, উরীও- 


উরীওদিগের ধশ্ম 
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দিগেরও অনেক প্রয়োজনীয় কার্যো “চাণ্ডী” পুজার বিধি 
আছে। চণ্ডী হিন্বদিগের মধো প্রচগ্ডশক্তি রূপে 
পুজিতা, ধন্মপুজাতেও চস্তীর আদর শক্তি হিসাবেই) 
উর্ীওদিগের কাছেও চণ্ডী শঞ্তিরপেই উপাসিতা | 
বহুবিধ শক্তিলাভের আশায় উপী৪গণ চগ্জীর পুজা 
করে, বিশেদতঃ জনকশক্তি ও মুগয়ায় পণ্চহনক শক্তি 
পাভের প্রয়োজন হইলে “চাপ্ডী” উপাসনা অপরিহার্য | 
এই “চা শ্রী” উপাসনার পদ্ধতি অনেকটা বৌদ্ধ তাখিক- 
তাঁর ভাবগ্রন্ত, নগ্নতা যেন ইহার অতাবশ্তক অনুষ্ঠান। 
“চা” উপ ওধিগের অতি প্রাচীন দেবতা । শরৎ বাধু 
মনে করেন যে উবাগুগণ যখন পশ্চঠনন করিয়া জাবন 
যাপন করিত, চান্তী হাহাদের সভাতার সেই সময়কার 
দেবতা । কিন্ত চারা নাম ম্পষ্টতঃ হিন্দ দেবতার নাম_- 
সংস্ুত মলক নাম তাহাতে সন্দে১ থাকিতে পারে না। 
এইরূপে তাহারা আর৪ অনেক হিশ্দেবতাকে গ্রহণ 
করিয়াছে যথা মহাদেব, দেবামাই, ধর্তীমাই, গাও 
(দেওতী ইতাদি। “সেবা” “প্র” "পুভা” প্রভৃতি শন্দ 
ও .£ সকল শব্দ-দোতিত ভাব তাহারা স্প্তঃ ভিন্দুদের 
কাছে পাইয়াছে। 

উর্ন।ওদিগের সকল পক্যই ক্ধিকাধ্যের সহিত 
সংশ্লিষ্ট, কুষিই তাহাদের একমাত্র কারধা। বদ পন্ম 
যতই অবনত হউক, কম্ম চিরদিন ভাহার শিক্ষণীয় বিষয় 
ছিল। তাহারই ক্ষীগ শ্ৃতিস্বরূপ এই পতিত জাতি 
এখনও রুষিকম্মের আরম্তে, মধ্য ও সমাপ্িতে ভাহাদের 
সকল উত্সবের অনুষ্ঠান করে, 'এমন কি তাহাদের 
একটা পব্ধের নাম, “করম”। আমরা দেখিয়াছি যে, 
ধন্মপূজক সম্প্রধায়ের মধো কৃষিকাধ্য বিশেষ আদ্রত, 
এমনকি এই সম্প্রদায়ের অনষ্ঠেয় গম্ভীরার তক্তার! 
( ভক্তের! ) কৃষিকাধ্যের সকল অগ্ক অভিনীত করে । 
উদ্চিষ্যার ধন্মপূজকেরা এক গ্রকার শোভ'যাত্রার 
অনুষ্ঠান করে 7 উত্ী৪গণগ এই প্রকার যাত্রার বিশেষ 
পক্ষপাতী । “যাত্রা” তাহাদের সর্বপ্রধান উৎসব 
বলিলেও চলে। ইহা হইতে বেশ বুঝা যাঁয় যে, বঙ্গে ও 
উতকলে ডোম, বাউরি কোচ প্রভৃতি নীচজাতির! যে 
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ধর্দগ্রহণ করিয়াছিল উব্বাওরাও সেই ধর্মই গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

আর একটা কথা--ধন্মের গাঁজন বা পুজ! ক্রমে 
শিবপুজায় মিশিয়া গিয়াছিপ ; উর্বাওগণও হিন্দু দেবতা - 
দিগের মধো মহাদেব ও পার্ধতীকে গ্রহণ করিয়াছে ; 
তাহাদের মধো খিষুপুজা প্রচলিত নাই, অন্য কোনও 


হিন্দু দেবতার পুজা ও '্রচলিত নাই । ইহা হইতে ও 


মানসী ও মন্মবণী 


| ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 





অনুমান করা যায় যে উর্বীওগণ ধর্্মপুজক সম্প্রদায়া- 
স্তর্গত। ভূতপৃজা সকল নীচজাতিরই ধর্দের অঙ্গ; 
কোচ, প্রতি জাতির গাজনে ভূতনামান একটা! প্রধান 
অঙ্গ ) উর্রীওগণও অনেকটা এইরকমেই ভূত নামায় । 
তাই আমাদের মতে, উর্নী৪গণ মহাধানাস্তগত মন্ত্রযান 


মতাবলম্বী বৌদ্ধ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
জীজিতেন্্রলাল বণ্ত । 


সমাজিক সমস্ত 
দলাদলি। 


গাযা ধলাদলির সহিত আমাদের সমাঁঞগর সকলেই 
বিশেষ ভাবে পরিচিত । স্ুুতরাং তাহার বিষয় বেশী 
বণনা করিবার তেমন প্রয়োজন দেখি না । আজকাল 
এই ধলাধলি যেরূপ ভীষণ মুভি পরিগ্রহ করিয়া! সমাজের 
বঞ্ছে তাগুব নুতা করিতেছে, হাভাতে সকলেরই প্রাণে 
আতঙ্ক উপস্থিত হইবার কথা । সুতরাং ইচার উচ্ছেদ 
কামনা সকলেরই হ্বয়ে উদিত হওয়া কিছু আশ্চযোর 
বিষয় নহে। 

দলাধলি আজ্কা্ গ্রাম সমাজ-দেহে একটি 
প্রধান কঈ্গত। গ্রামবাসীর সঠিত 'এই দলাদলির বিকৃঙ- 
রূপ যেন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। বিশেষতঃ যে গ্রাম 
মৃত অনুন্নত, সেখানে দলাদলির রাক্ষসী মৃরঠি ততই 
ভয়ঙ্করী। নাগরিকগণের মধ্যে ইহার এই মূষ্ঠির বিকাশ 
বড় দেখা যায় না, কারণ আজকাল সহরে নগরে সমাজ 
বলিয়া একটা জিনিস নাই বলিলেই চলে । কিন্তু গ্রামে 
এখনও সমাজ কতকটা অবশিষ্ট আছে, সুতরাং সেখানে 
ধলাদলিরও প্রাধান্ত বন্তমান। গ্রামের লোকেরা যেন 
দলাদলি না হইলে থাকিতে পারেন না । এমন অনেক 
গ্রাম দেখিয়াছি যেখানে 81৫ ঘর ব্রাহ্মণ, ২।৪ ঘর কায়স্থ 
আছেন, ইহারই মধ্যে কোথাও ছুইদল, কোথাও ব৷ 
তিনটি ! 

বাস্তবিক পক্ষেই গ্রাম্য দলাদলির বিকটমুস্তির 
অন্তর্ধান সমাজহিতকামী ব্যক্তি মাত্রেরই কাম্য বস্ত। 


তবে তাঙাকে দূর করিবার পুবেদ একবার তাহার আদি 
অবস্থাটা আলোচনা করিয়া দেখা অসঙ্গত নহে । থে 
সময়ে সমাজে এই দলাদলির প্রবর্তন করা হয়, সে সমন 
কি উদগ্ লইয়' সমাজপতিগণ ইহাকে সমাজে প্রতি- 
ঠি5 করিয়াছিলেন, সে উদ্দেগ্ত ভাল কি মন্দ, বঠমানে 
সে উদ্দে্ঠ হইতে ইহার কতদূর বিচ্যুতি খটিয়াছে, 
ইহাকে সংস্কৃত করিয়া রাখ! যাইতে পারে কিনা ইত্যাদি 
বিষয়ের আলোচনা করিয়া এই সমস্তার সমাধান করিতে 
চেষ্টা পাইব। 

দলাঁদলিট1 যে সমাজের একটি দণ্ড বা শাস্তি তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারেন। যে কোনও সমাঁজ বা 
প্রতিষ্ঠানই হউক না কেন, তাহার পরিচালনের 
কতকগুলি নিয়ম প্রণীত হ্ইয়া থাকে । যেখানেই 
কতক গুলি লৌক সমবেত ভাবে কাধ্য করেন, সেখানেই 
সষটুঙ্খল ভাবে কার্ধা পরিচাঁলনের জন্ত কতক গুলি বিধি- 
নিষেধ প্রণয়ন অতাবশ্তক বলিয়া পরিগণিত হয় 

যখন হইতে মানুষ সমাজ বদ্ধ হইয়া বাস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে,তখন হইতেই এই বিধি-নিষেধ ব্যবস্থাও 
প্রণীত হইয়া আসিতেছে । ধর্্ানুষ্ঠানের মধো ও এই 
সব বিধি-নিষেধ; সামাজিক ব্যাপারেও এই বিধি- 
নিষেধ। এই নিষ্ম সংযমের শৃঙ্খল না থাকিলে ধর্শে ও 
সমাজে যথেচ্ছাচার প্রবেশ করিয়া সমাজকে উচ্ছৃঙ্খল 
করিয়া তুলে। ন্বৈরবৃত্তি যে সমাজে অবাধে চলিতে 


পি 


ক. 
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পারে সেটা সমাজ নামে পরিচিত হইবার অযোগ্য । এই 
কারণেই মন্দিরে, মসজিদে, গিজায়, মঠে, সমাজে, কন্ম- 
ক্ষেত্রে সর্বত্রই এই বিধি নিষেধ, এই নিয়ম সংযম । 
মানব জন্মকাল হইতে নিজ পরিবারে, পাঠাগারে, 
সমাজে, কন্মক্ষেত্রে এই বিধি নিষেধের মধ্য দিয়াই নিজ 
জীবন গঠিত করে। 

যেখানে এই বিধি নিষেধের বাবস্থা আছে সেখানেই 
"তাভার পালন ও উল্লজ্বনে পুরশ্কার ও তিরঙ্কারের 
বাবস্থাও আছে । সমাজপতিগণের দ্বারাই তাহাও 
নিয়মিত হইয়া থাকে। অধশ্ম-অনাচার-৪& ব্যক্তিকে 
সমাজের নিকট স্বীয় দুক্কতের জন্য দণ্ড এভণ করিতে 
হয়) এই দণ্ড বাবস্থাই দলাদলি বা “একঘরের, 
জননী । উন্মাগগামীর সহিত সর্বপ্রকার সংশ্রব 
রহিত করিয়া তাহার জ্ঞাননেত্র উন্নীলন করিয়া! দেওয়াই 
এই শাস্তির উদ্দেশ্ত | সুতরাং এই দলাদলি বা “এক 
ঘরে”র বাবস্তাটা সমাজের পবিভ্রতা রক্ষার উদ্োণ্েঠ 
প্রবন্তিত। 

যদি সমাজে 
সমাজরীতি-বিরধ 


থাকিয়া, বাচার যাহা ইচ্ড', 
ধম্মনাতির পরিপন্থী 
কম্ম করিতে থাকে তাহার জন্ত কোনও 
শান্তির বলেস্থা না থাকে, তাহা হইলে সকল সমাজেই 
যে উচ্ভজ্খলতা প্রবেশ করিবে তাভাতে বিস্ময়ের বিষয় 
কিছু নাই। সংসারে অতি কম লোকেই ধন্খভয়ে 
অকার্ধ্য হইতে বিরত থাকে; অধিকাংশ লোকেই 
দণ্ডের ভয়েই অকাধ্য-পরাক্থখ হইয়া থাঁকেন। মুখে 
আমরা “ঈশ্বর সর্বদ! সর্বত্র বিদ্যমান থাকিয়া আমা- 
দের কৃত অথবা সঙ্কলিত সমস্ত কার্ধ্যই দিবা চক্ষুতে 
দর্শন করিতেছেন” ইত্যাদি বাক্য যতই বলি না কেন, 
কার্ধ্যতঃ একটি শিশুর দৃষ্টিকে আমরা যত ভয় করি, 
তাহার শতাংশের একাংশ ভয়ও ঈশ্বরের দৃষ্টিকে করি না। 
করিলে এ জগৎ স্বর্গেই পরিণত হইত । স্থৃতরাং সমাজের 
রক্ষণ ও স্থিতির কামনায় এইরূপ শান্তির ভয় প্রদর্শন ও 
শান্তি বিধানের আবশ্তকতা যথে্টই আছে। ইহার অভাবে 
সমাজ থাকিতে পারে না। এই সত্য এতই পরিস্মুট 


অথবা 
এবং 


যে ইহাকে আর দষ্টান্ত দ্বারা বিশদীকরণের প্রয়োজন 
নাই। 

সামাজিক পবিভ্রতা ও উ৯ আদশ অবিকৃত রাখিতে 
হইলে যে এইরূপ সামাজিক দণ্ড প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন 
আছে তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। দলাদলি 
যখন সেই কার্ধা সাধনের উদ্দেশ্তেই প্রবর্তিত হইয়াছিল, 
তখন দলাদলির আসল উদ্দেশ্তকে কখন মন্দ বলিতে 
পারিনা । এইরূপ শান্তি দলাদলি অথবা একঘরে 
রূপে সুপ্রযুক্ত হইলে সমাজের কলাণ বিধানই করিয়া 
থাকে, তাহা দ্বারা সমাজের বিশ্ব বা অধোগতির 
আশঙ্কা কিছুই নাই। তবে যদি তাহার বুদ্ধির দোষে 
অথবা স্বার্থের গ্ররোচনাতে অপপ্রনূক হয়, তবে সেটা 
প্রযোক্তারই দোষ, সেজন্ঠ বিধানটিকে অপরাধী করা 
কখনই সব্যুক্তি নহে । 

খের বিষয়, কার্যান্ষেত্রে ক্রমে ক্রমে তাচাই 
দাড়াইয়াছে। ক্ষমতা এমনই একটা জিনিস যে, উঠ! 
হাতে পাইলে অনেক সময়েই মানুষ আপনার ওজন 
ঠিক রাখিতে পারে না-স্তরা" নিজ খেয়ালের বশে 
অথধা স্বাথ নির্ণয় উদ্ধে্তে অথবা নিজ প্র অযথা 
বিশ্বাতির অভিপ্র।য়ে নানা প্রকারে মানুষ উহার অপ. 
বাবারে স্বীয় ছ্টবুদ্ধি কর্তক প্ররোচিত হয়। 
ফলে এইরূপ সব বিষয়ের উৎপন্ভি। 

ইহ শুধু সামাঙ্জিক ব্যাপার নহে, প্রতোক বিভাগেই 
সত্য । এই ক্ষমতার অপবাবহারের ফলেই আমর! প্রজা- 
রঞ্জক রাজার চারি মণ্তি দেখি। আশ্রিত বৎসণ প্রভুর 
রুদ্রতেজের জালাতে তাপিত হই, পিতৃকল্প শিক্ষকের 
অমথা তাড়নায় পীড়িত হই, পুলিশ প্রভুদের অত্যাচারে 
জর্জরিত হই আর সমাজপতিক্ূপে সমাজদ্রোহি- 
গণের পীড়নে মুহমান হই-সংসার ক্ষেত্রে নান। 
মু্ডিতেই ইনাকে আমরা দেখিতে পাই, স্থতরাং এক 
সামাজিক ব্যাপারের দোষ দিলে চলিবে কেন ? 

হিন্দু সমাজের যে সমুদয় বিধিনিষেধ প্রচলিত 
আছে, যাহারা সমাজে থাকিয়া তাহা ভঙ্গ করে, 
তাহাদের উপরে সমাজপতিগণ সামাজিক দণ্ড 


৩৬৪ 


মানসী ও মন্দ্বাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা করেন। এই ব্যবস্থা নানা প্রকারের। 
সর্বাপেক্ষা কঠিন শাস্তিই “একঘরে* করা । “একঘরে? 
হইলে দগুগ্রাপ্ত ব্যক্তির সহিত সমুদয় সংশ্রব রহিত 
করা ভয়। তাহার ধোৰা নাপিত পর্য্যন্ত বন্ধ করা হয়। 

লঘু পাপে এই কঠিন দণ্ড প্রযুক্ত হয় না। বিশেষ 
বিশেষ গুরুতর অপরাধের জন্তই উনার বিধান । অনেক 
সময় কাহারও অল্প অপরাধর জন্ত দণ্ড দিতে সমাজের 
মধো €ইদল হইয়া পড়ে। এক এক দল এক এক 
পক্ষের সমর্থন করে; ইঠাঁতেই দলাদলির স্ষ্টি। কিন্ত 
এক ঘরে'তে কেহই দগ্ডিতের পক্ষ সমর্পন করিতে 
পারেনা । কোন বাক্কি দু চরিত্র হইয়াছে, অথবা 
অথাঘ্ভ ভোজন করিয়'ছ অগবা অধন্মী অনাচারীর 
্রবে আসিয়াছে, তাহাকে সাবধান কা সত্বেও সে 
তাহা গ্রান্হ করে নাই-_এইরূপক্ষেত্রে সমাজ তাহাকে 
& কঠিন দণ্ড বিধান করিতে বাধা হয়। 

এক সময়ে সমাজের এরূপ শক্তি ছিল এবং সমাঁজ- 
পতিগণ অপক্ষপাতে সে শক্তির পরিচালন! 
করিলে তাহাতে সকলেই ভয় করিত এবং সমাজের 
ভয়ে অকাধধা হইতে বিরত গাকিত। সে সময়ে এই 
দলাঁদলি ও একঘরে সমাঁজের পবিত্রতা রক্সার একটি 
প্রধান অস্ত্র ছিল। কিন্থ যখন সমাজপতিগণ ন্তায়পথ 
হইতে অষ্ট হইলেন, অপক্ষপাতে বিচার না করিয়া, 
মুখ চিনিয়া বিচার করিতে আরম্ভ করিলেন, ৩খন 
হইতেই ইহাদ্বারা অনেক সময় নিরপরাধ ব্যক্তি কষ্ট 
পাইতে লাগিল, অপরাধী সাধু সালিয়! বাহবা পাইতে 
লাগিল। সুতরাং লোকের আর সমাজের বিচারের প্রতি 
আস্থা রহিল না, সমাজ দ্রর্বল হইয়। পড়িল । 

সমাজের পঞ্চায়তির দ্বার! সেকালে অনেক বিবাদের 
মীমাংসা হইত, অনেক অপরাধীর দণ্ড হইত। 
কথায় কথায় উকীল মোক্তারের প্রয়োজন হইত ন! 
এবং অনেক অর্থ মামলা মোকদ্দমার অপবায় 
হইতে বীচিয়া যাইত। কিন্তু হুভাগ্যের বিষয় যে 
সমাজপতিগণের দোষেই পপ্রধানতঃ এই শক্তি সমা- 
জের হন্তচাত হইয়াছে । গ্রামা দলাদলি ও 


একঘরেতে ইহার বিরুত সুর্তিই দেখিতে পাওয়া 
যায়। ৃ 

এখনও সমাজের নিমস্তরে এই পঞ্চায়তির প্রভাব 
অনেকটা অক্ষপ্ন আছে। উত্বর-পশ্চিম প্রদেশে 
সামাঞ্জিক অনেক সমন্তাই এই পঞ্চায়ভির দ্বারা পুরণ 
হইয়া থাকে । পঞ্চায়তির আজ্ঞা অনান্য করিবার 
সাহস তাহাদের নাই। যাহারা তাহা করিতে যায় 
তাহাদিগকে গুরুতর অর্থদণ্ড প্রদান করিতে হয়। 

আমাদের দেশেও ধোপা, নাপিত, কৈবগ্ু, জেলে 
প্রভৃতির মধো এই পঞ্চায়তির প্রভাব এখনও আমরা 
দেখিতে পাই। তাহারা যে সকল সময়ই ন্যায় বিচার 
করে তাহা বলিতেছি না; তবে সকলেই তাহা নত 
মস্তকে গ্রহণ করে বটে। 

আমার বিবেচনাতে, যদি আমরা কতকগুলি নিয়ম 
বিধিবদ্ধ করিয়া এই দলাদলি ও একঘরের প্রকৃত 
উদ্দেশ্ত সাধনের উপায় পুনরায় গ্রামে গ্রামে গ্রতিষঠিত 
করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে ইহার দ্বারা অনেক 
উপকার সাধিত হইতে পারে। ছুই চারি গ্রাম একত্র 
তইয়া একটা সমাঙ্গের স্যটটি ভয়। এই সব গ্রাম 
হইতে বাছিয়! বাছিয়! যোগ্য লোক নির্বাচন করিয়া 
তাদের দ্বারা একটি সমিতি গঠন করিতে হয় এবং 
তাহাদিগকে ধর্মৃতঃ প্রতিজ্ঞ! করাইয়া এই মব বিচারের 
ভার অর্পণ করিতে হয়। যাহারা স্বার্থ প্রণোদিত হইয়! 
অথব! অনুরোধে বা খাতিরে পড়িয়া অন্ায়ের সমর্থন 
করিতে উদ্ভত হন, তাহাদিগকে তৎক্ষণাত এ পদ হইতে 
অপশ্ত করিতে হইবে । সেরূপ অবস্থা উপস্থিত হইতে 
সমাজের সমুদয় লোক সমবেত হইয়া উক্তরূপে 
অপরাধীর বিচার করিবে । এইরূপ সব বাবস্থা করিলে 
বোধ হয় দলাদলির বিরুতরূপ অনেকটা নিরারুত হইতে 
পারে। 

আমরা নিজেই দেথিয়াছি, সমাজের উচ্চবর্ণের 
একজন যে দৌষে ছুষ্ট বলিয়া সকলেই জানেন, তিনি 
কোনও দগভোগ করেন না, কিন্ত তদ্রপ অপরাধে 
অন্ত একজন অপরাধীকে একঘরে করা হইল। সে বিষয় 


অগ্রহায়ণ,১৩২৩ ] 


সামাজিক সমস্যা 


৩৬৫ 





প্রতিবাদ করিয়া “কুলের কথা” কেহ বলিতে গেলে 
তাহার উপর সকলে অসন্থষ্ট হইয়া পড়েন। এরূপ 
দৃষ্টান্ত গ্রামে গ্রামে এত বেশী দেখা যায় যে গ্রামবাসি- 
গণকে তাহ! আর চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া! দিতে 
হইবে না। সমাজপতিগণের পরিবার-সংস্থষ্ট অথবা 
আত্মীয়গণনাতভূক্ত কেহ কোন বিরুদ্ধ কার্ধা করিলে 
তাহা াক+ গাক' করিয়া গোপন করিতে তাহারা যেমন 
উতৎকন্তিত, অন্টের সেইরূপ বা তাহার চেয়ে অনেক 
ছোট দোষের দগুবিধান-কল্পেও তাহারা তেমনি 
উৎস্থক এ দৃষ্টান্ত সমাজে বিরল নহে। 

সমাজপতিগণের নিরপেক্ষ বিচারের দিকে সর্বদা 
দৃষ্টি ন৷ থাকিলেই যে এরূপ ঘটা স্বভাবিক ইহা আর 
বেশী করিয়া বল! বাহণ্য । ধন্মতয়হীনতাই এই 
পঙ্গপাতের জননী । ধর্মে গ্রকান্তিকী নিষ্ঠা থাকিলে 
কেহই জ্ঞানতঃ অন্তায়ের পক্ষ সমর্থন করিতে পারে 
না। ধর্মের প্রতি আস্থা থাকিলে আর সবই ক্রমে 
ক্রমে হইতে পারে। ধাহারা নিজ নিজ আভ্যন্তরীণ 
পাপরাশি কেবল ফোঁটা তিলক, কঠী, ব্রিপুণ., রুদ্রাক্ষ 
এবং কাষায়বস্ত্রাদিতে আবৃত করিতে চাহছেন, তাহাদের 
সম্তান সন্ততিও বালাকাল হইতেই সে গুণের অধিকারী 
হইবে। শত উপদেশ এক দৃষ্টান্ত দ্বারা পরাভূত হয় 
ই ঞ্ব সত্য । 
"  এজন্ত আমাদের সামাজিক দলাদলি ও একঘরে 
প্রভৃতিকে ন্যায় ও ধন্ম সম্মতভাবে স্থপথে না চালা- 
ইতে পারিলে ইহার উপর বিধাতার অভিশাপই বদ্ধিত 
, হইবে_-তাহা কেবল, দরিদ্র নিরুপায়গণের দলনেই' 
প্রযুক্ত হইবে-_তেজীয়ানের কাছ দিয়াও ঘে'সিতে 
পারিবে না। আবার ইহা যদি একেবারেই উঠিয়া 
যার, তাহাতেও সমাজে আরও ৰেশী উচ্ছৃ্খলতার 
প্রশ্রয় বুদ্ধি পাইবে এবং সমাজ বলিয়া একটা পদার্থ ই 
শেষে থাকিবে না। তাই বলি, আমাদের সামাজিক- 
গণের ইহার চারিদিক বিবেচনা করিয়া প্রথাটিকে 
উদ্দেশ্ত-সম্মত পথে পরিচালিত করার চেষ্টা পাওয়া 
কর্তব্য। 


৪৭ 


পূর্ব্বে আমাদের দেশে কেবল সামাজিক দলাদলিই 
ছিল কিন্ত আজ কাল নব্য বঙ্গের পারিপাখিক অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান ধিকেও দলাদলি দেখ! 
গিয়াছে । 

এই সব দলাদলি যদিও শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধোই 
আবদ্ধ, কিন্ধু ভাহাতেও অন্যায় অনাচারে প্রশয় 
প্রায়শ:ই দেখিতে পাওয়া যায়। রাজনৈতিক ক্ষেত্রের 
দলাদলিতে এক পক্ষ অন্ত পক্ষের প্রতি নানারূপ 
মিথা ও অতিরপ্রিত দোষারোপ করিতে ও সময় সময় 
কুপ্ঠিত হন্ন না। স্বার্থ সম্পাদনের উদ্দেশ্যে নানারূপ 
জঘন্য উপায় পর্যন্ত অবলম্বন করিয়া প্রতিপক্ষকে 
দমন বা জব্দ করিবার চেষ্টাও হইয়া খাকে। 
নির্বাচন বাপারে ভোট সংগ্রহ রহশ্ত অনেকেই 
অবগত আছেন। এসব দলাধলির ব্যাপারে সমাজপতি 
তো আর গ্রাম্য নিরক্ষর মুর্খেরা অথবা প্রবঞ্চক 
্বার্থান্ধ অশেষ দোঁষাকর শ্রাঙ্ষণ নহেন। তবে ইভার 
মধো এসব অন্তার অনাচার কেন? রামকাস্তের দল- 
তুক্ত বদ্ধ বান্ধব অনুগ্রহার্া ও মোসাহেবগণ শ্তামকান্তের 
দলকে ভোট হইতে বঞ্চিত করিবার জন্ত এক তস্তে 
তৈলপাত্র এবং অপর হস্তে মুদ্রাধার লইয়! ছারে দ্বারে 
ঘুরিয়া বেড়ান কেন? থাহারা নির্দ্দাচনাথা, তাহারা 
নিল নিজ নাম ও গ্ুণগ্রাম প্রকাশ করিয়া চুপ করিয়। 
থাকিলেই পাবেন_-ভোট-দাতাগণ যাভাঁকে ইচ্ছা! ভোট 
দিন। এ সমশ্তা সমাধানের উপায় কি? শ্রশিক্ষিত 
উচ্চপদস্থ বাক্তিগণই যদি এইরূপ করেন, তবে সামাজিক- 
রাই তাদের এত তীর তি স্কারের ভাগী কেন হন? 
সকলেই তো মানুষ । 

সাহিতা-সমাছে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেও এই 
দলাদলি। সে রক্গমঞ্চেও ইহারই অভিনয় । এক 
দলে গিয়া বসন, অপর দলের নানারপ নিন্দা 
কুৎসা শুনিতে পাইবেন। এইরূপ সব দলেই! 
উহাদের মধো আবার এমন লোক ৪ আছেন ধাহারা 
একটু হান্তের লোভে একটু মিষ্ট আপ্যায়িতের লোভে, 
খন যে দলে উপস্থিত থাকেন, সেই দলের রোচক 


গা 


৬৬৬ মানসী ও মর্ম্দবাণী [৮ম বর্ষ-_২য় খওঁ--৪র্থ সংখা! 





আলাপ করিয়া থাকেন ; তাহার ফলে একই ব্যক্তি কখন 
ভাঁভা দ্বার! অতিরিক্ত নিন্দা বা অতিরিক্ত প্রশংসা লাভ 
করেন । এ দলাদলিটার প্রভাব কলিকাতা সহরের উপরই 
ধে বেশী তাহ। বল বাহুল্য । মতদ্বৈধ থাকিতে পারে, 
সর্বদাই তাহা থাকিবে, কিন্তু তাই বলিয়া সাহিতা- 


সেবিগণ পরম্পরের প্রতি ঈর্ষা ছ্বেষ পোষণ করিবেন, 
দল পাকাইয়া পরম্পরের নিন্দা কুৎসা করিবেন--এটা 
কি বাঞ্চনীয় ? 


শ্রীযদুনাথ চক্রবস্তী । 


স্পর্শমণি 


( উপন্যাস ) 


নবম পরিচ্ছেদ 
জমিদারীতে 

প্রদ্দাদের দহিত সন্ধি করিতে সতীনাথকে খুব 
বেণী কষ্ট পাইতে হইল না । জমিদারের 'মষ্ট প্রকৃতি ও 
শান্ত ব্যবহারে তাহারা নিজে হইতেই বিদ্রোহ্কের 
নিশান নামাইয়া লইয়। সন্ধি করিতে প্রস্বত হইল। 
মাদালতের বিচার উঠাইয়। লইয়া তাহারা জমিদারকেই 
বিচ/রকের আনন দিল। সতীনাথ বুঝিল, অপরাধ 
পজাদের চেয়ে তাহাদের তরঘ: হইতেই বেশী । গত 
০ই বং্সর বশায় “ভাজা” ভগয়ায় 'প্রজারা মরকারে 
চি খাজনা দাখিল করিতে পারে নাই, সময় চাহিয়া- 
৪1 সময়ের পরিবর্তে গোমস্তা তাহাদের ঘরে 
আগুন দিবার হুকুম দেয়, এবং সে হুকুম নিমক- 
১!ল।এ বাণ্টী পাইকদের দ্বারা তৎক্ষণাৎ তামিল হয়। 
অনেক ণবীবের পর পুডিয়া ছাই হইয়া! গিয়াছে। 
|া্াদের খড়ের ছাউনি মাটির দেওয়াল, তাহাদের 
দেএয়ানে কৰঞ্জেব মত মস্তকভীনভাবে এখনও খাড়া 
গাঁকিলেড, পাকা বাড়ী একেবারে ভুমিলাৎ। 
এই অন্নকষ্টের দিনে ঘর ত গিগরাছেই, সেই 
সঙ্গে ঘরের জিনিসপত্র যাহা কিছু ছিল, তাহাও 
অগ্রিদাহে নিঃশেধষিত | প্রাণ বাচাইবার ব্যাকুলতায় 
ভখন জিনিষ উদ্ধারের কথা কাহারও মনে পড়ে নাই। 
প্রজার! প্রায় সকলেই নিরক্ষর রুষিজীবী এবং 
অধিকাংশই মুসলমান। কিল খাইয়া কিল চুরির 
সনাতন নীতি গরীবদের জগ্ত প্রচলিত থাকিলে ও, 


শান্তিবাদী হিন্দুদের মত নির্বিচারে সেটা গ্রহণ করিতে 
শক্তিশালী মহম্মদের প্রিয় সন্তানেরা সব সময় সক্ষম 
হয় না। গ্রামের মধো মাতব্বর প্রজা! ফেন্ভু শেখের 
পরামর্শে তাহার! জেল! কোর্টে গিয়া নালিশ রুদ্ধু করিয়! 
দিয়াছিল। 

সতীনাথের বিচারে প্রজাদের অপরাধ পাবাস্ত 
হইল না। যাছাদের ঘর পুড়িয়। গিয়াছিল, জমীদারের 
তরফ হইতে তাহাদের নুতন ঘর তৈয়ারীর খরচু দেওয়া 
হইল এবং মথাসম্ভব তাহাদের অগ্নিদাহের ক্ষতিপূরণও 
করা হইল । পুরাতন গোমস্তা অভিমানে কন্মত্যাগ 
করিতে চাহিলে সতীনাথ তৎক্ষণাৎ মঞ্চুদী সহি করিয়া, 
গ্রাম হইতেই একজন কন্মঠি বিশ্বাসী মুসলমানকে 
সেই পদে নিয়োগ করিল। এই সকল কাষ মিটাইতে 
তাহার এক মাসের উপর লাগিল । 

গ্রামের অবস্থা দেখিয়া! সতীনাথ বুঝিল, ভাল 
করিয়া বাধ দেওয়া ভিন্ন বৎসর বৎসর বন্তা নিবারণের 
অন্ত কোনও উপায় নাই। অন্নেক গরীবের লাঙ্গলের 
গরু ভামিয়া গিয়াছে, পয়সার অভাবে নূতন হেলেগরু 
কিনিয়া! চাষ করিবার ক্ষমতাও নাই। দেশে ধান- 
চালের একান্ত অভাব ? পয়সা নাই, থাকিলেও কিনিতে 
মিলিত না। না খাইয়া অর্দেক লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইবে । এখন হুইতেই “বুনো ওল” “কচুর 
গেঁড়ো” শাক পাতা সিদ্ধ করিয়া লোকে খাইতে সুরু 
করিয়াছে । অবস্থাপন্নের বাড়ী “ভাতের ফ্যানের” জন্ত 
উমেদারের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছিল। ক্যান 
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খাইয়া যাহারা জীবনধারণ করিতে প্রস্তুত, প্রতিদন্বীর 
সহিত কলহ-সংগ্রামেও তাহারা চির অতান্ত। “ফ্যান” 
পরিবেশন করাও গৃস্থের পক্ষে বিষম দায় হইয়! 
উঠিয়াছে। ছূর্ডিক্ষের করাল ছায়া আসশ্ল হয়া 
উঠিযাছে। সতীনাথের পরছুঃখকাতর দয়াণু দয় 
অতিশয় ব্যধিত হইয়া উঠিল। এমন সময় নিজের 
বার্থ চিন্তা তাহার মত লোকের পক্ষে সম্ভব নয়। 

সতীনাথ পত্রে সকল কথা বর্ণনা করিয়া জেঠামহা- 
শয়কে লিখিল- সাহাযোর জন্ত হাজার কতক টাকা 
তীশাকে খরচ করিতেই হইবে । এমন দিনেও যদি অর্থের 
সদ্বাবহার না হম তবে সে অর্থথাকাই অনর্থক । এ 
বৎসরের ধোর্াকের জন্ত চাউল কিনিবার মত জমীদার 
সরকার হইতে তাহাদের কজঙ্জ দিতে হইবে । আগামী 
বংদরে কমলার করুণ'-দৃষ্টি যদি গরীবের উপর পতিত 
হয়, তবেই তাঙ্ারা 'এই খণের কতকটা শোধ করিবে 
এই সন থাকিবে। এ বংসরের বাকী খাজন! মাপ 
কর! ভিন্ন উপায় নাই। কুশীদরজীবীর হস্তে পড়িলে 
গরীব লোক ধনে প্রাণে মারা যাইবে। 

চিঠি পাঠাইয়া সতীনাথ নিজের লোকজনদের 
যথা কর্তব্যের জন্ত প্রস্থত হইতে উপদেশ দিল--কিস্ু 
একেবারে এত টাকার ফর্দ পাইয়া জেঠামহাশয় 
কি বলিবেন, সে ভয়টুকুও একেবারে গেল না। তিন 
দিন পরে উত্তর আদিল, টাক! লইয়! গঙ্গারাম পাইক 
শীপ্রই যাইতেছে; কাধ আরম্ভ করা হউক) সতী- 
নাথ এখন উপযুক্ত হইয়াছে, সে যাহা ভাল মনে 
করে তাহাই করিবে, তাহাতে তাহার কোনও আপত্তি, 
নাই। ্‌ 

চিঠি পড়িয়া আনন! ও রুতজ্ঞতায় সতীনাথের চোখে 
জল আসিয়া পড়িল। এই জেঠামহাশয়ের পরছুঃখ- 
কাতরতায় সময়ে সময়ে সে সন্দিহান হইত ! মনে করিয়! 
নিজে নিজেই সে লজ্জিত হইল । 

বাধ দিবার কাযে মঙ্জুরী দিয়া সতীনাথ দরিদ্র 
গ্রজাদেরই নিযুক্ত করিয়া দিল। অবশ্ত যাহারা স্বেচ্ছায় 
কাষ করিতে চাহিল তাহার্দেরই এই কাষ দেওয়া 


ন 


হইল। তখনকার অবস্থায়, মণ্রের কান না ভহয! 
বৃ 


যদি পধাঙ্গড়-মেথরের” কাঁষও হইত, হাতত ও 
পশ্চাৎপদ হইত নাও খুসী ঠ্ইয়াই অনেকে কা 
লাগিয়া গেল। 

কাষের উৎসাঠে 
$লিয়া গিয়াছিল এমন নয়; বরা অনার শািপুপ 
প্রকৃতির মুক্ত চঙ্জাতপতলে দাঁড়াইয়া তাঠার কণা 
প্রাণময়ী হইয়া 'আশার ন্বকে সোণথার রঙে র|হয়া 
তুলিতেছিল। কর্তবোর কঠোরতা কন্মের উদদাপনা 
তাহারই স্থৃতির এ্ুথে মধুরতর করিরা এলিতেছি৭। 
সফলতার 'আনন্দ খহিয়া যেদিন (স কলাণার পাশে 
গিয়া দাড়াইতে পারিবে, সেধিন তাহার অভীষ্ট দেবা 
কুতার্থতার পুরঞ্কারে কখনই তাঠাকে বিমুখ কাগিতে 
পারিবেন না। কল্যাণীর ভদয়-তাচার পরারপর ঠা 
গর9খকা শরতা- সে 
এই দীর্ঘ বিরভের ছঃখ তাহারা মে ভাগের মনে 
সহিষ্না ণইতেছে, ইহাই ফেন শাভাদের জাবনের সকল 
অন্ধকার কাটাইয়! মিলনের আলো জালাইয়া দি 
পারে । সতীনাথ মনে মনে আকাশে সুখের সপুঙণ 
সৌধ নিম্্রীণ করিয়া রাখিল। এবার কৃতকাধোর 
পুরফ্কার দিতে সিদ্ধি নিজেই অএসর হইয়। আসিবেন। 
মনে হইল এই যে প্রজাবিদ্রোহ, এ যেন তাহার উপর 
ভগবানের অন্রুকুল প্রেরণা, এখানকার হাঙ্গানা সহঙ্ে' 
মিটাইতে পারায় জেঠামহাশয়কে সে নিশ্চয়ই খুসা 
করিতে পারিয়াছে। খুসী না হইলে কখনই তান 
বিনা আপন্তিতে অত টাক! খরচ করিতে দিতেন না। 
গরীবের 'মভাব মোচনের জন্ত বিধি-লিয়োদ্রিত উপ. 
লক্ষ হইবার সুযোগও সে-প্রাপ্ু হইয়াছে । কলাণী: 
লাভ যে তাহার পক্ষে আর কঠিন নয়) কৃতকার্য্ের 
সফলতার ভিতর দিয়াই যেন তাহার পুর্বাভাষ শচিত 
হুইতেছিল। সারাদিন কর্মের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া 
অপরাহে যখন তাহার শ্রান্ত দেহ বিশ্বাম চাহিত, মন 
তখনও র্লাস্ত হইত না। প্রথম যৌবনের আশা 
উদ্ভম তখন পূর্ণমাত্রায় জাগরিত,নিরাশার বার্তা সেথা 


তত 
তাহ] 


সতাশাখ যে কলাগাদ বগা 


ও সতীনাগের আঞ্ছত শয়। 
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ঠাই পাইতে পারে না। 

বৈকালে নদীতটে বেড়াইতে বেড়াইতে ভবি- 
য্যতের সুখের চিত্র কল্পনায় আকিয়া সে মুগ্ধনেত্রে 
চাভিয়া দেখে। দূরে ধানের ক্ষেতে রাঙা আলোর 
ঢেউ তুলিয়া অপ্তমান গর্যা অপরূপ রূপে ক্ষেতের প্রান্তে 
ডুবিয়া যান। আপাদমস্তক ফুলে ভরা পত্রবিহ্বীন 
দলনী গাছের তলায় ঝরা ফুলের শা! বিছাইয়! মধুর 
গন্ধ বাতাসকে মদদির করিয়া তুলে। সবুজ পাতা 
বানাবী ফুলের গাছে ফুল ফল কিছুই নাউ, তবু তাহার 
দৌলনে কত মধুরতা। চাদের আলোয় নদীর চড়ায় 
বালির উপর হীরা মাণিক জবলিতে থাকে । নদীর 
বক্ষে নক্ষত্রের ছায়া তাহারই প্ুহৎ অনুকরণে বাস্ত | 
সতীনাথ অবাক হ্ইয্া চাহিয়া থাকফে_মনে হয় 
ধরণীর এত রূপ! সে এতধিন কি অন্ধ হইয়া ছিল? 
ছই চোখ ভরিয়া দেখিয়া! লয় নাই কেন? আকাশে 
ইন্দ্রধন্ুর বর্ণ পরিবর্জনের মত মনের রঙ্গিন আলোয় 
পৃথিবীর বর্ণ তাহার কাছে পরিবন্তিত হইল গিয়াছে । 
বাহিরে তাহারই রূপ রস গন্ধ লইয়া প্রকৃতি সোণার 
থালে পুজার অর্থা ধরিয়া রাঁখিয়াছেন। সগ্ধা হইয়া 
আকাশে চাদ উঠে, নদীর জলে চাদের ছায়া শত 
ধণ্ডে ভাঙ্গিয়া পড়ে, বর্ধার বাতাস কাছারী বাড়ীর 
সঙ্গুথে টাপা গাছের সগ্ধ ফোটা ফুলের মিষ্ট গঞ্চ 
বহিয়া আনে। সম্মথে বিস্তীর্ণ কার্যাক্ষেত্রের পানে 
চাহিক্া সভীনাথ ভাবে, জীবনটা শুধু স্বপ্ন নয়, বাস্তব ; 
তাই বাস্তবে এত নধুরতা। কোন দিন বেড়াইতে 
গিয় সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হুইয়া যায়। পুকুর পাড়ে, ডোবার 
ধারে ভেকের দল ঘন কলরবে আরতির বাস্ভ বাজায় । 
বিপিনের হস্তবৃত হরিকেন লনের আলোকে পথ 
দেখিয়া সে নদীতীর হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসে। 
প্রদীপ আলিবার তৈলাভাবে সকাল সকাল আহারাদি 
সারিয়| সন্ধ্যার পুর্বেই পল্লীবাসী দ্বার রুদ্ধ করিয়া ধিয়াছে। 
যাহারা জমীদার বাড়ী বা অগ্ত কোথাও কাষে আবদ্ধ 
তাহাদেরও বাঁড়াভাত ঢাকা-চাপা দেওয়া আছে, বাড়ী 
আসিলে একবার আলো জালা হইবে। শুরুপক্ষে এই- 


টুকুই স্ুবিধা__তেলের খরচ নাই । চিরদিনের বিশ্রাম- 
নীতির তঙ্গকারী আলোকধারীদের দেখিয়া পথের পার্থ 
সুথশায়িত কুকুরগুল। একবার ঘেউ ঘেউ করিয়া সাড়। 
দেয়, উঠিয়া বসা প্রয়োজন মনে করে না। শুগালগুলা 
ছুটিয়া পলায়। পথের ধারের ফুটন্ত ফুলের গাছ 
তাহাদের মাথায় ঝরাফ্লের অঞ্জলি দেয়, শাখা-বান্ধর 
শ্নেহস্পশ আদর জানায়। বাড়ী ফিরিয়া! মুখে হাতে 
জল দিয়া আহার সারিয়া আবার সে খাতাপত্র 
লইয়৷ সারাদিনের কাষের হিসাব মিলাইতে বসে। 
উৎসাহে ক্লান্তি তাহাকে ক্লান্ত করিতে পারে না। 

বর্ষার পাট পচিয়া পাতা পচিয়া মালেরিয়ার প্রকোপ 
জাগাইয়া তুলিল। ছেড়া লেপ কাথা মুড়ি দিয়া ছেলে 
বুড়া সারারাত্রি জরের কম্পভোগ করিয়া আবার সকাল 
বেলা উঠিয়। হাটিয়া বেড়ার । সমর্থ হইলে স্নান আহার ও 
করে, অসমর্গ হইলে উপবাস দিয়া পড়িয়া থাকে । এ যে 
নিত্যকার বাব্গ্থা_-কত আর উপবাস দিবে! ওষধ ত 
নাই। সতীনাথ তাহার এতদিনের শিক্ষার পরীক্ষার 
কাল নিকটবর্তী দেখিয়া সযত্জে রোগীদের চিকিৎসার 
ভার গ্রহণ করিল। সকালবেলাটা রোগী দেখিবার 
সময় নির্দেশ করিল। যাহারা! নিতান্ত মানের দায়ে 
ওষধ লইতে আসিতে পারে ন1, সে নিজে তাধাদের বাড়ী 
গিয়া দেখিয়া আসে । অনেক রোগীর ওষধের সঙ্গে 
পথোর ভারও ডাক্তারকে লইতে হয় । 

বিনামূল্যের চিকিংসা ও ষধ পাইয়! গরীব লোকে 
বাচিয়া গেল। তাহাদের আন্তরিক আশীব্বাদের শোতে 
পড়িয়া সতীনাথ নিজের কর্তব্যকুর্মেও যেন দিশেহারা 
হইয়া গড়িল। সময় সময় বিরক্তি ভাব স্বরণ করা তাহার 
পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠে। চিকিৎসকের আমন গ্রহণ 
করিয়! বাড়ী ফিরিবার আশ সংকল্প সে ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইল। এমন ছুদিনে যদি লোকের কাজে না লাগিল 
ভবে এ বিফলা বিদ্তা শিখিবার কি প্রয়োজন ছিল। 
সে ত অর্থোপার্জনের কামনায় বিদ্াশিক্ষা! করে নাই! 

সতীনাথ মুরারিকে চিঠিতে সব কথা খুলিয়া নিখিল। 
উপসংহারে লিখিয়া দিল, প্রয়োজন মনে কর চিঠিখানা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





তাঁকে দেখতে দিও | মনে করিল কল্যাণীও বুঝিবে 
সে' কতবড় প্রয়োজনে তাহাদের মিলনের দিন পিছাইয়া 
দিতে বাঁধ্য হইয়াছে । সে মহত-হৃদয়!, তাহার মনের 
ভাষ! পাঠ করিয়! নিশ্চয়ই তাহাকে অপরাধী করিবে না; 
সফলতার আনন্দে বিবান্কের বিলম্ব তাঙ্কাকে পীড়িত না 
করিয়া আনন্দের তৃপ্রিই প্রধান করিবে । মনে হইত, 
এই সব সরল প্রাণের কৃত্রিমতাহীন অমল শুভ- 
'আশীব্বাদের পৃতধারা তাহাদের জীবনের মঙ্গলগ্রস্থি 
বাধিয়া দিবার স্বণসথত্র। এখন ছুঃখ ভয়, এত 
তাড়াতাড়ি আবেদন জানাইয়া না বসিলে আজ 
কলাণীকে চিঠি লিখিবার উপায় তাহার থাকিত। হয়ত 
উত্তরও পাইতে পারিত। 

যেদিন ঘন ঘোর ছায়া ফেলিয়! বুষ্টিধারা নাঁমিত, 
বাধা হইয়া কায বদ্ধ রাখিতে হইত। একমাত্র 
কলাণীর চিন্তাই তাহার সেদিনকার অলস মহ 
দীর্ঘ দিন কাটাইবার সহচর ছিল। কতপিন ইচ্ছা 
করিত কল্যাণীকে চিঠি লিখিয়৷ খবর লয়; লজ্জায় 
সস্কোচে পারিত না। তারাম্ুনদরী হয়ত এতখানি 
স্বাধীনতা লওয়া পছন্দ করিবেন না । কল্যাণী কি 
মনে করিবে কে জানে! সতীনাথের মনে পড়িল, 
বিবাহের ,কথা হইবার পর সে আর সাধামত তাহার 
সাক্ষাতে বাহির হয় নাই । কখনও দেখা হইয়া! গেলে 
সঙ্কোচজড়িত সলজ্ঞ হাসি ওষ্ঠে চাপিয়াই তাড়াতাড়ি 
সরিয়! পড়িত। সেই লজ্জানঘ্! কিশোরীর মোহিনী- 
মুষ্তির স্থতি সতীনাথের বিদেশে কন্মক্লান্তি হরণের 
সঞ্জীবনী-ম্ধা হইয়া দীড়াইল। মুরারিকেও সে 
কল্যানীর কথা লিখিতে পারিত না। মুরারি নিজে 
হইতেই খবর দিত যে তাহারা ভাল আছে; এই 
ছোট কথাটুকু শুনিবার জন্তই সতীনাথ মুরারির 
চিঠির উত্তর দিতে একটু ৪ সময় নষ্ট করিত না। 
এবং তাহার পত্রের আশায় উদ্গ্রীব হইয়া প্রতিদিন 
পরিচিত ডাক হরকরা'র পথপানে চাহিয়া থাকিত। 

এথানে একটা জিনিধের তাহার বড়ই অভাব 
বোধ হইতেছিল। গ্রামের মধ্যে স্কুল থাকিলেও সে 
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পল্লীর মধো একটা ছোট খাট স্কুল বা পাঠশালাও 
নাই। গরীব লোকের ছেপেপুলেরা অত দুরে গিয়া 
পড়াশুনা করিবার মত সকল ঘরে সুবিধা না 
থাকায়, ইচ্ছা সন্জেগ অনেকে ছেলেদের 
শিক্ষা দিতে পারিত নাঁ। সতীনাথ মনে করিল, 
এ সঙ্ধন্ধে কিছু করা গ্রয়োজন। একদিন গ্রামের 
জনকয়েক মাতব্বর লোককে ডাকাইয়া আনাইয়া 
সে এই সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিল। তাহার! 
কহিলেন, গল হয় ভালই, কিন্ত তাহারা গরীব, বিশেষ- 
ভাবে বায় বহনে সক্ষম নহেন। সতীনাথ কহিল, 
অদ্ধেক ভার সে লইবে, বাকী চাদ করিয়া মাসে মাসে 
তাহাদের ভুলিয়া দিতে ইইবে। উপস্থিত যতদিন 
পধ্যন্ত খল গুহ নিন্মীণ না! হয়, ততদিন জমীদারের 
কাছারী বাঁডীরই অবাবহ্ৃত অংশটায় খল বসিবে। 
ঠিশ্ু মুসলমান সকল শ্রেণীর ছাএই পড়িতে পাইবে 
একজন শুসণমান মৌপবী ফাঁসী পড়াইবার ভষ্, 
এখৎ ইত্রাজী বাংলা অঞ্বের মাষ্টার গ্রাম ভইতেই 
যোগাড় হইল। বেতন অধিক লাগিবে না । কেবল 
গামান্তর একজন স'গ্কৃত জানা পণ্ডিত 
আনাইবার প্রয়োজন। পশ্ডিতও উপস্থিত যতদিন 
সুবিধা করিয়া লইতে না পারেন, কাছারী বাড়ীতে শয়ন 
০. আহার পাইবেন, এই মন্ম্ে বিজ্ঞাপন ধেওয়া 
হইল। আবাঢ় গিয়া শ্রাবণ আসিয়া কোগা দিয়া 
তাহারও যে তৃতীয়া জীবনকাল ফুরাইয়! গেল, 
কম্মবাস্ত সতীনাথ অন্ততব করিতে ও পারিল না। 

দেশে রোগের 'প্রাভাব কমিয়া যাওয়ায় এবং 
আরব্ধ কার্ধযাদির গুবন্দোবস্ত হওয়ায় সতীনাথের 
এইবার বাড়ী ফিরিবার কথা মনে হইল। নবাগত 
পণ্ডিতটি সুল প্রতিষ্ঠার শুভদিন দেখার জন্য পঞ্জিকা! 
দেখিতে দেখিতে কহিলেন, “আজ ২২এ শ্রাবণ, ২৬এ 
দিন খুব ভাল, এঁ দিনে গ্লের কা আরম্ভ করাই 
উচিত।* সতীনাথের মনে পড়িল, ২৬এ শ্রাবণ 
বিবাহের দিন স্থির করিয়া তারামুন্দরী রুদ্রকাস্তের 
অনুমতি লইবার জন্য সতীনাথকে অন্থরোধ করিয়া- 
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ছিলেন। আজ ২২এ শ্রাবণ কাটিয়া গেল। সতীনাথ 
বিবাহের জন্ ত্বরা দিতে ব্যাকুল না থাকিলেও তারা- 
সুন্দরীর উৎকঠা অনুভব করিয়া! ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
কথাটা পাকাপাকি করিয়া না রাখিলে তিনি হয় ত 
ধৈর্ধ্যরক্ষায় অসমর্থ হইয়া পড়িবেন। মুরারি বর্ণিত 
নির্মলের নামটাও হঠাৎ সেই সঙ্গে মনে পড়িয়া গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 

ংবাদপত্র পাঠে 
এখানকার কাধকর্মের বন্দোবস্ত সমস্তই ভালরকম 
হইফা গিয়াছে । এখন আর সতীনাথের উপস্থিত 
থাকিবার কিছু প্রয়োজন নাই। কনম্মচারীদের প্রতি 
যথাকর্তবা উপদেশ দিয়া সতীনাথ দেশে ফিরিবার 
উদ্চোগ করিল । ট্রেণ ধরিবার জন্ঠ মধ্যরাত্রেই পান্থীতে 
রওনা হইলে, সকাল ৭টায় ষ্টেশনে পৌছাইতে পারিবে । 

পাশ্বী-বেহারাদের খবর দেওয়! হইল। 
সেদিন সারাদিন ধনী দরিপ্র প্রজা কাছাদী বাড়ী 
ভরিয়া রহিল। জমিদারের বিদায়উংসবে আলো 
বাজী নাচ ভোজ কিছুই হইল না! তবু গ্রামবাসীর 
অকৃত্রিম স্নেহ ভক্তি গ্রীতি আশীর্বাদে অভিসিঞ্চিত 
হইয়া সতীনাথের মনে হুইতা, এ উৎসবের কোন 
অঙ্গই হানি হয় নাই। এমন সদয় স্েহ ব্যবহার 
বড় লোকের কাছে, বিশেষতঃ দেশের দণ্ড 
_মুণ্ডের মালিক জমীদারের কাছে, তাহারা আর কখনও 
'সার নাই। দায়ে পড়িয়া বাধ! বুলী “হুজুর মা বাপ” 
গরীব বা প্রসাদাকাজীদের অনেকবার বলিতে হয় 
সত্য, কিন্তু সতীনাথকে তাহাদের সত্যই যেন "মা বাপ” 
বলিয়া মনে হইয়াছিল। বাহার! জমীদারের রোবকেও 
তয় না করিক্না আদালতে “মরিয়া হইয়া লড়িতে 
গিয়াছিল, সেই দলের সর্দার ফৈজু শেখের বৃদ্ধা মাতা 
লাঠি ধরিয়! সতীনাথকে একবার চোখ ভরিয়া দেখিয়া 
লইতে আদিল । বুড়ী ঘোল! চখের জলে ভাসিয়া “থোদা 
তালার” নিকটে “বাপজানের” মঙ্গল প্রার্থনা করিয়! 

বাড়ী ফিরিল। 

ছুই মাসের আত্মীয়তার সতীনাথ যে বড় 
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অল্প ফেলিয়া! যাইতেছে না তাহা সে নিজেও বুঝিয়াছিল। 
সহরে চিরদিন বাস করিয়াও একখানা মুখও এ পর্যন্ত 
আপন হয় নাই; কিন্তু এই নিরক্ষর অশিক্ষিত চাষা- 
ভূষাদের অন্তরে এত অন্নসময়ের মধ্যে তাহার জন্য 
এতবড় সম্মানের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা কর! হইয়া গিয়াছে, 
তাবিয়! সে মনে মনে কৃতজ্ঞতা অনুভব করিল । সেখান- 
কার মূল্যবান মিষ্টান্ন কদম! বাতাসা ও নারিকেলের 
রস্করা দিয়া ছেলেদের খুসী করিয়া দেওয়া হইল। 
একটি অসমসাহমিকা চারিবংসরের মেয়ে “আজা” 
বাবুর কাছে “আঙ1” কাপড় চাহিয়া বসিয়া অপরাধের 
শাস্তি স্বরূপ অভিভাবকদের গোপন তাড়না সহ্য করি- 
লেও, আশার ফললাভে ক্ষতির বেদনা অনুভব করিতে 
পারিল না। সতীনাথ স্কুলের জন্য অবৈতনিক কয়েক 
জন মাতব্বর ব্যক্তির হস্তে সমস্ত ভার রাখিক্না যথ'- 
কর্তব্য উপদেশ দিয় বিদায় গ্রহণ করিল। 

রাত দুইটার সময় বাহির হইতে হইল, তাই সঙ্গে 
অধিক লোকের আসিবার সুবিধা হয় নাই। যাহারা 
মানা না মানিয়া আমিতেছেল, তাহাদেরও সীতানাঁথ 
বুঝাইয়া ফিরাইয়! দিল। 

বাড়ী ফিরিবার সময় যতই নিকটবর্তী কারী 
মন তাহার ততই যেন কি একটা অস্পষ্ট “বেদনার 
ভারে অবসন্ন হইয়া আসিতেছিল | কোথায় সে ফিরি- 
বার উৎসাহ? 

সেওড়াফুলী ছ্েশনের প্লাটফরমে নামিয়! সতীনাথ 
পায়চারী করিতেছিল। ট্রেণ ছাড়িবার বড় বেশী 
বিলঙ্ব নাই। তাহার মনটা ট্রেণের আগেই ছুটিতে 
চাহিয়াছিল। প্রায় ছুইমাস সে বাড়ী ছাড়িয়া আসি- 
য়াছে, এই দীর্ঘকালের অদর্শন কল্যাণীর মনে কিছুই কি 
অভাব-ব্যথা জাগায় নাই ? সতীনাথের মত নাই হউক, 
তবুও সে যে তাহাকে ভালবাসে, তাহার মনও যে 
তাহার জন্য ব্যাকুল, সে ত সতীনাথ নিজের মন দিয়াই 
বুঝিতেছে। মুরারির পত্রে প্রথম প্রথম তাহাদের খবর 
পাওয়া যাইত, আজ্রকাল প্রায় মাসখানেক মুরারির 
পত্রের ভাবও যেন কেমন ছাড়! ছাড়া হইয়া! পড়িয়াছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


শেষপত্রে সে জানাইয়াছে-_তাহার বলিবার কথা অনেক 
আছে কিন্তু বলিতে সাহস পায় না ) সতীনাথের শীঘ্্ 
ফিরিয়! আসা প্রয়োজন ।-_ পত্রের ভাব ও ভাষা যেন 
প্রহেলিকাপূর্ণ। কি কথা সে বলিতে সাহস পায় না, 
কল্যাণীর কথাই কি? মেকি তবে পীড়িত? পীড়া 
কি সাংঘাতিক-_-না না তা কেন হইবে! সতীনাথ 
মনকে বুঝাইয়া প্রবোধ দিল, হয়ত কোন বৈষগ্নিক 
ব্যবস্থার কথা অথবা! জেঠামহাঁশয়ের মেজাজ ভাল নাই, 
এমনি কিছু হইবে । সতীনাথের অনুপস্থিতি এবং 
অজভ্র অর্থব্যয়ে এইটাই সবচেয়ে সম্ভব বলিয়া তাহার 
মনে হইল । মনে পড়িল আর একবার কিছুদিনের 
জন্য সে মেদিনীপুরে যায়, ফিরিয়! আমিলে পিসীম 
বলিয়াছিলেন, “সতী তুই বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাস্নি। 
বাবা, তোরে না পেলে তোর জেঠা আর এক মানুষ 
হয়।” মনকে সে অনেক কথাই বুঝাইতেছিল, তবু 
অবুঝ মম কিছুতেই বুঝিতেছিল না। 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িল। সবুজ পতাকা হস্তে 
গার্ড সাহেবের মূর্তি দেখা দিল। সতীনাথ শ্বস্থানে 
যাইতে গিয়া কোন পরিচিত মুখ দেখিয়া থামিয়া 
পড়িল । একহাতে একট! শ্রীফ. বাগ, অপর হাতে 
খবরের লাগজ একজন ভদ্রলোক হাফাইতে হখফাইতে 
আসিয়া, অপেক্ষাকৃত ভিড়-কম গাড়ী খুলিয়া দেখিতে- 
ছিলেন। মত্তীনাথ অগ্রসর হইয়া তাহার হাতথান! 
ধরিয়া নাড়া দিতেই ভদ্রলোকটি চমকিয়া ফিরিয়া 
চিনিতে পারিয়! হাসিয়া কহিলেন--“সতীনাথ যে! ভাল 
ত? তুমি কোথা থেকে?” 

গাড়ী হুইম্ল দিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
ধৃত হস্তখানায় টান দিয় ব্যস্তভাবে সতীনাথ কহিল, 
“মু, এস এস এই গাড়ীতে উঠে পড়, ঢের কথা 
আছে।” 

একটুখানি সলজ্জ কুষ্ঠার সহিত মগ্জুভৃষণ কহিল, 
"জামার ইণ্টারের টিকিট, ফারঁ্টক্লাসে গোল কর্বে ।” 

সভীনাথ তাহার ধৃত হাতখানা ছাড়িয়া দিল 
এবং ছুইজনে ছুটিরা চলন্ত গাড়ীর ইন্টার ক্লাসেই 


জ্পপর্শমণি 
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উঠিয়া পড়িল। বসিবার স্থান করিয়া লইয়! সতীনাথ 
কহিল, “তারপর--ওঃ কতকালের পর দেখ! মনেই 
পড়ে না! একটা প্রকাও যুগ চলে গেছে।” 

মধু হাসিয়৷ কহিল, “সত্যি, যখন একসঙ্গে আমর! 
ছুজনে সেকেও্ড ইয়ারে পড়ি সে স্ব এক দিনই 
গিয়েছে । তারপর আদৃষ্টক্রোতে কে কোন্দিকে গিয়ে 
পড়লুম, এখন আর চোখের দেখাই হয় না!” 


সতীনাথও হাপিপ, বনিল, “মনে পড়ে? তখন 
একদিনও গোলদিঘীর মিলন বন্ধ হইবার উপায় ছিল 
না। তারপর, এখন কি কচ্চ বল দেখি?” 


মঞ্জুভৃষণ মুছু হাসিয়া কহিল, “যা কর! উচিত-_ 
আমাদের মত লোকের কি ম্যাজিষ্রেটি আশ! কর? 
কেরানীগিরীতে নাম লিখিয়ে দেওয়া গেছে। পাস 
কর্তে পারলুমনাও বটে, আর বাব! মারা গেলেন, 
কাষেই বাড়ী এসে বন্‌তে হল। ভাইগুলি সবই ছোট। 
তোমার খবর পেয়ে থাকি, তুমি যে পাস করে ডাক্তার 
হয়ে বেরিয়েছে তাও কাগজে দেখলুম। বড় খুসী 
হয়েছি- লক্ষ্মী সরস্বতী একাধারে না হলে কি মানায় ?”$ 

সতীনাথ তাহার স্বন্ধে মু করাঘাত করিয়া কহিল, 
“যা আর জ্যাঠামো কর্তে হবে না ।” 

মঞ্জুভৃষণ কহিল, “তারপর, আসল লক্ষ্মীর কথা বল, 
বিয়ে কলে কোথায়? এত বন্ধুত্ব, একট! ফলারের 
নিমন্রণও কলে না ভাই, এমনি করে ভুলে যেতে 
হয় 1” 

সতীনাথ হাসিল; কহিল, “ভুলেছি কিনা, বখন 
বিয়ে করব তখন প্রমাণই পাবে ।* 

“সতা বিয়ে করনি ?” 


সতীনাথ কহিল, “ন! |” 

“কেন, বাংলাদেশে মেয়ের ছূর্ভিক্ষ নাকি? এমন 
পান্র বেকার পড়ে, আর কুমারীরা কিনা কেরোসিন 
জেলে আত্মহত্যা কচ্চে? হা! হত বিধে !”-- বলিয়া! কৃত্রিম 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া পুনরায় হাসিয়া কহিল, “না না, 
বিয়ে করে ফেল। জান ত, গৃহিনী গৃহমুচ্যতে | শেষ 


৩৭২. 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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কি আবার জেঠার ধাত পাবে? ও সব বাতাস 


ছেশয়াচে 1*-_ বলিয়া সে সজোরে হাসিয়া উঠিল। 
সতানাথও অন্থকম্পার হাসি হাসিল। বেচার! 


সংসারী, লক্গীর কদরই বুঝে, বীণাবাদিনী বাগদেবীর 
কল্পনা মাথাভেও আসে না। সে যে লক্গীরূপে 
সরম্বতীকে বরণ করিয়া ঘরে আনিতে চাহিতেছে, 
একথা এখন ফাস করিয়! সব কবি মাটি করিয়া 
দিবে না-যথাসময়ে একেবারে তাক লাগাইস্লা দিবে। 
প্রকাস্তে কহিল, “কৌমার-বত নেবার তেমন সখ. 
কিছু আমার নেই।* 

তাহার পর ছুই বন্ধুতে বরপণ সম্বন্ধে অনেক- 
ক্ষণ আলোচনা চলিল। সতীনাথ খুব উৎসাহের 
সহিতই এ প্রথার নিন্দা করিতে লাগিল। গরীবের 
মেয়ের জন্ত বরের ছুপ্জাত্যতা সম্বন্ধে কথা হইতে হইতে 
বলিল--“পন্কে জন্মালেও পঙ্কজিনীর মূল্য কমে না ।” 


মঞ্জু বলিল, সত্যি বল্চ সতী, তুমি গরীবের 
ঘরে বিয়ে কর্তে রাজি আছ ?” 
ধাবমান লৌহরথের বাহিরে গাছপালাগুলাও 


“সবেগে ছুটিয়৷ পশ্চাতে সরিয়! পড়িতেছে। ছুই ধারে 
গ্রামল শশ্তপূর্ণ ক্ষেতের উপরে সকাল বেলার তরল 
রৌদ্র কমলার স্বর্ণাঞ্চলের মত জলিতেছিল। কোথাও 
ঝোপ ঝাপ ডোবা, কোথাও কোন অট্রালিকার দৃশ্ঠ, 
মুহ্র্তের মধ্যে অনৃষ্ত হইয়া যাইতেছিল। কোদালে কাটা 
মেঘের ভিতর হ্্যালোক পড়িয়া পুগ্ত পুঞ্জ কার্পাস 
স্তপের ভিতর দিয়া যেন বিচিত্র বর্ণের সমাবেশ 


করিতেছিল। 
সতীনাথ দৃষ্টি ফিরাইল। তাহার চোখে হাসির 


আলো! তরুণ কুর্য্যালোকের মতই খেলা করিয়া 
গেল। বলিল, প্বল্লাম ত, ওঁ তোমারই ভাষায় 
বলি, দারিদ্রয-পন্কে পন্ধজিনীর মূল্য হ্রাস করায় না, 


আমারও এই মত।” 
মগ্ডুভুষণ সাগ্রহে বন্ধুর হস্ত গ্রহণ করিল। কহিল, 


“তবে কথা দাও, পঙ্কজ দর্শনের জন্ত পল্লীগ্রামের পদ্কিল 


পুষ্করিণী দেখতে যেতে তোমার কোন আপত্তি নেই ?” 
সতীনাথ অতি মধুর হাসি হাসিয়া কহিল, “এর উত্তর 


মুখে নয়, চিঠিতে পাবে ৮ হই বন্ধুতে করমর্দন করিয়া 
ও বিষয়ের আলোচন! এ্রথানেই উপসংহার করিল। 

মধ্ুদুধণের শ্বশ্তরালয় হুগলী । বিদ্যানাথ বাচ- 
ম্পতি তাহার শ্বশুরের প্রতিবাপী এবং উমাও 
তাহার অনুষ্ঠা নয়। বিগ্ভানাথের পৌন্রীর রূপ গুণ ও 
বিদ্তার খ্যাতি সে শ্বশ্ুরালয়ে যথেষ্ট গুনিয়াছে, 
এবং কিছু বা দেখিয়াছে। অন্পপূর্ণার সনির্বন্ধ 
অন্থরোধে তাহার কন্তার জন্ত যোগা পাত্র আবন্ব- 
ষণে প্রতিঞ্তও হইয়াছে, তবু এমন দুরভিজনে সে 
তাহার ছরাশা স্থাপন করিতে সাহন করে নাই। সতী- 
নাথকে দেখিয়া এবং তাহার কথাবার্তী শুনিয়৷ মনে 
হইল, বিধাতা বুঝি যোগ্যের সহিত যোগ্যের মিলনের 
জন্তই তাহাকে আজ অতর্কিতভাবে সতীনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়৷ দিলেন। নতুবা দীর্ঘকাঁলের পর এমন 
ভাবে তাহার সাক্ষাৎ মিলিল কেন? অথটনঘটন- 
পটীয়সী মহামায়ার এ মায়ার খেলা নছে কি? 

মঞ্জুভুষণ সতীনাথের ভাবে ও কথায় অনেকখানি 
আশ্বাস পাইয়াছিল। সতীনাথের শ্বভাব তাহার অজ্ঞাত 
নয়।.সে যাহ! উচিত বলিয়া মনের সহিত মানিয়! লইবে, 
ভা] সাধন করিবার জন্ত অসাধ্যকে সুসাধা করিয়া তুলিতে 
কুন্ঠিত হইবে না। এই দৃঢ়তার বলেই সে" বরাবর 
পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান পাইয়। আসিয়াছে । অন্নপুর্ণার 
উচ্ছ(সিত আশীর্বাদধারার অংশ মঞ্জুভুষণ যেন এখনই 
গ্রহণ করিয়! তৃপ্ত হইল। 

তাহার পর অনেক অবান্তর আলোচনা চলিল। দেশের 
কথ!,দশের কথা,জমীদার প্রজার সম্বন্ধ,দেশীয় ব্যবসায়ের 
উন্নতি, শিক্ষা ,বিস্তার, ছোট বড় অনেক বিষয়েরই 
আলোচন! হইয়া গেল। সতীনাথের হৃদয়ের পরিচয় 
আজ যেন মগ্জুভূষণ নূতন করিয়া লাভ করিল। বন্নসে 
তাহার হৃদয়ের মাধুর্য বাড়িয়াছে বই কমে নাই, তবু সে 
এখনও যে সংসার-জ্ঞানে অনভিজ্ঞ, তাহা তাহার 
আশার সফলতায় দৃঢ় বিশ্বােই অনুমের়। একটা 
নিঃখাস ফেলিয়! সে অকৃত্রিম ন্নেহে মনে করিল,”“ভগবান 
তোমায় এম্নি করেই সংসারের আঘাত থেকে চিরদিন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


স্পর্শমণি 
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যেন বীচিয়ে রাখেন। নিরাশার ঝড় থেয়ে খেয়ে 
বিশ্বাসের মূল যেন আল্গা হয়ে না যায়।” 

গাড়ী হুগলী স্টেশনে থামিলে, মঞ্জুভূষণ আর একবার 
তাহার বক্তব্য সম্বপ্ধে স্মরণ রাখিবার অনুরোধ জানাইয়া, 
নিজের ঠিকান! দিয়া, সন্গেহে করমর্দন করিয়া চলিয়া 
গেল। যাইবার সময় অনাবশ্তক বোধে পঠিত সংবাদ- 
পত্রখানা সঙ্গে লইল না। 

যতক্ষণ দেখা গেল, সতীনাথ বন্ধুর গমনশীল মর্তির 
পানে চাহিয়া রহিল । তারপর পরিতাক্ত ইংরাজী সংবাদ 
পত্রখানা উঠাইয়া লইয়। ধাদ-স্তত্তে দৃ্টিব্ 
করিল। সকালে রওয়ানা হওয়ায় আজকার ডাক 
তাহার কাছে পৌছায় নাই। রিডাইরেই করিয়া! সে 
সব বাড়ী পাঠাইবার জন্য আদেশ দিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
অদৃষ্ট নামধারী যে অজ্ঞাত শক্তি মানবের জীবনের 


গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে, সতীনাথ চলিয়া 
আসিলেও তাহার হাত এড়াইয়া আসিতে পারে 
নাই। 


বৈধবা-যোগধুক্তা বণিক্‌-ছুহিতা বেহ্ুলার নেত্রের 
কম্জলাঙ্কিত সপ্পসুর্তি যেমন অনৃষ্টের প্রাধান্য রক্ষার জনা 
জীবনগাভে বাসর-শধ্যায় নখীন্দরের গ্রাণ হরণ করিয়া- 
ছিল, সেইরূপ মগ্ুভুষণের পরিতান্ত সংবাদপত্রধানা, 
সতীনাথকে মুতের তালিকাতুক্ত না করিলেও ষে ম্ুত্যু- 
, আলা দিতে সক্ষম হইয়াছিল ইহাতে সন্দেহ নাই। 
“মিসেস রজার্সের স্বামীর সহিত বিবাহ বন্ধন ছেদন, 
“শীতের প্রকোপে শিশুর '্রাণবিয়োগ*, “বরিশালে 
দুঙিক্ষ* প্বর্ধমানে ডাকাতের অত্যাচার”-_-এমনি 
কয়েকট! সংবাদের পর বিবাহ শীর্ষকে লিখিত ছিল-_ 
প্্রাহ্মধন্ম প্রচারক ৬নবীনমাধব মুখোপাঁধায়ের 
স্ুশিক্ষিতা কন্যা শ্রীমতী কল্যাণী দেবীর সহিত নিভি- 
লিয়ান মিটার নির্শলচন্্র ঘোষালের ২২এ শ্রাবণ নববিধান 
মতে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে। ভগবান 
দম্পতীকে সুথে রাখুন ।* 
একবার ছইবার তিনবার--কতবারই সতীনাথ সেই 
একটিমাত্র সংবাদের উপর চোখ বুলাইয়া গেল। 
৪৮ 


অক্ষর গুল! ধাবমান দৃশ্যাবলীর মত চোখের উপর দিয়া 
ক্রমাগত ছুটাছুটি করিয়! অদৃশা হইয়া যাইতেছিল। 
চোখে সবই যেন অদ্ধকার-_-মনের9 অন্ুভব-শক্কি 
স্পন্দহীন। কাগজখান! হাত হইতে খসিয়। পড়িয়া! 
গেল। সমস্ত দেহ কাপিতেছিল। ক্ষণেকের জনা 
সে যেন বাজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িল। 


পাশের বেঞ্চিতে যে ভদ্রলোকটি বসিয়া এতক্ষণ 
তাহাদের কথাবাত্বাী গুনিতেছিলেন, তিনি আসিয়া 
তাহাকে ধরিয়া শয়ন করাইয়া দিলেন । মচ্ছ বা 


আচ্ছন্নতা কাটিয়।৷ গেলে সতীনাথের মনে ভইল, সে যেন 
ঃম্বগর দেখিয়া জাগিয়! উঠিয়াছে। সে কোথায়, প্রথমে 
যেন তাহাই ভাবিয়া লইতে হইল। তারপর উঠিয়া 
বসিয়া, ভূপতিত সংবাদপত্রখানার পানে পুনরায় স্থির- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। ক্রমে তাহার অন্ুভব-শক্তি 
ফিরিয়া আসিল । সে কাগজখান! আবার উঠাইয়া, সেই 
একটিমাত্র সংবাদের নিশ্চয়তা স্থির করিবার জন্য 
পুনরায় চাহিয়া রহিল। সতীনাথের বেশভৃষা ও মগ্রু 
ভূুষণের সহিত কথাবাঞ্তা শুনিয়া, সে মে বড়লোক, 
তদ্রলোকর্টির এমনি অনুমান হইয়াছিল, তাই একটু 
কুপ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সঙ্গে কেউ 
নেই কি ? ' কাগজখানায় কি কোনও অশুভ সংবাদ 
দেখলেন? বড় কাতর দেখছি, তাই জিজ্ঞাসা করতে 
সাভস কালম ॥” 

সতীনাথ উন্ভর দিল না। অর্থহীন দুটিতে লোকটির 
পানে চাহিয়! রহিল । 

পরবন্ভা ষ্রেশনে দুবেজী ও বিপিন আসিয়া অভি- 
বাদন করিয়া দাঁড়াইল; তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
দুজনেই চমকিয়া উঠিল, যেন কত বড় কঠিন পীড়া 
ভোগ করিয়া সে উঠিয়া বসিয়াছে। বিপিন ভয় 
পাইয়া কহিল,“একি ছোটবাবু, অন্থথ কচ্চে আপনার ? 
চলুন, ও গাড়ীতে চলুন” 

সতীনাথ বাধ! দিল না, প্রাণহীন কলের পুলের 
মতই সে বিপিনের অনুসরণ করিয়া চলিল। চলিবার 
শক্তিও যেন নাই, সে টলিতেছিল। যে নৃতনধাত্রী 
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এইমাত্র তাহার পরিতাক্ত স্থানাধিকার করিয়া 
বসিয়াছিল, সে সতীনাখের উদ্দেশে কহিল, “মাতাল 
নাকি? ছোকরার চেহারা যেন রাজপুত্তর অথচ প্রবৃত্তি 
দেখ ন! !” পুরাতন আরোহী বাধা দিয়! বলিলেন, “না, 
মাতাল নয়, লোকট! বিদ্বান, খুব বড় রকম একট! ঘা 
পেয়েছে, ফিট হয়ে গেছল, এই কাগজথানাই সে খবর 
দিয়েছে ।” বলিয়া পুনরায় সংবাদপত্রে মনোযোগ দিলেন, 
কিন্ু কি সংবাদে যে সতীনাথকে এমন অন্ভিভূত করিয়। 


ছিল, ছুইঞ্জনে মিলিয়! অনেক চেষ্টাতেও তাহা! আবি. 
ফর করিতে পার্ল না। 

নবাগত অনেক ভাবিয়া! কহিল, “বোধ হয় ছোকুর1, 
একজন এনাকিষ্ট, ডাকাতের দল ধরা পড়ার খবরটাতেই 
বোধ হয় ভেবড়ে গেছে ।” 


ক্রমশঃ 


শ্রীইন্দিরা দেবী । 


স্বৃতি-শতি 


দার্শনিকগণ বলেন, মন শরীররূপ যন্ত্রের সাহায্যে 
কাধ্য সম্পন্ন করে। (1300৮ 15 070 0৫91) 01 
(72 1001770), (10০ 11750010161) 00000817010] 
1 ৮0105.) ইহাতে বুঝা যা, মনই আমাদিগকে 
বহির্জগতের সমস্ত কার্যে নিয়োগ করিয়া পরিচালন 
করিতেছে । মন কখন শুন্য থাকিতে পারে না, 
একট! না একটা ব্যাপারে নিযুক্ত থাকে । মন কখনও 
বুন্তিশূন্য হয় না__কোন বন্ধ বা বিষয় লইন্াা সর্বাদ! 
বাপত থাকে । এই চিন্তা-ব্যাপারে কতক গুলি বস্ত 
উপাদেয় বলিয়া প্রেয় হয়, আর কতকগুলি অনুগাদেয 
বলিয়া! পরিত্যক্ত হয় । সকল চিষ্তাই আমাদের জ্ঞান- 
মন্দিরে আশ্রয় লইয়া শেষে শ্বৃতিরাজা অধিকার করে । 
এই স্মৃতি কোনটি মধুময় হইয়া আমাদের জীবনে 
আনন্দ আনয়ন করে, আবার কোনটি কঠোরতার 
আধার হইয়া আমাদের জীবনকে ছুঃখময় করিয়া 
তোলে। বর্তমান প্রসঙ্গে এই স্বতির উৎপত্তি ও মানব- 
জীবনে তাহার অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা কর! 
তইল। 

স্ৃতি (স্মরণশক্তি--1)1017079 ) বলিতে গেলে 
আমাদের কোন অনুভূত বিষয়জ্ঞান বোঝায়। অর্থাৎ 


পূর্বে যে বিষয় অন্গভূত হইয়াছিল, পরে সেই বিষঞ্জের 
জ্ঞান হইয়াছে । সংস্কার-জন্ জ্ঞান-বিশেষের:নাম স্মৃতি বা 
স্মরণ । যেকোন কার্যা করা যায়, তত্ক্গণাৎ তাহার 
সংস্কার হয়; 'এই সংস্কার চিত্তে আবদ্ধ থাকে । পরে 
এই সংস্কার জন্ত যে জ্ঞান হয় তাহার নাম স্মৃতি । 
অর্থাৎ অতীতে কোনও ব্যাপার সংঘটন হইয়াছে সে 
বিষয়ের চিন্তা ও তাহাকে মনে রাখিবার শ।ক্তকে স্মাতি 
বলে। এই স্মরণ-শক্তকির প্রভাবে আমরা সংসারে বিচ. 
রণ করিতেছি । প্রতি পদবিক্ষেপেই ইহার আবশ্তকতা 
অনুভব করিতেছি। পুর্বাঙ্জানের ম্মরণ না থাকিলে 
আমর] কোন কাধ্যই করিতে পারি না। জীবনের 
প্রথম দিন হইতে আমরা ধীরে ধীরে নান! প্রকার জ্ঞান 
সঞ্চয় করি এবং আবশ্ঠকমত তাহা আমাদের কার্ষ্যে 
নিয়োজিত করি। তবে ইহা কি প্রকারে অর্জন, 
রক্ষণ 'ও শ্বতশ্চলভাবে ম্বমতিপথে আনয়ন করা হয় 
(90001100, 101011790 2700 206011171102115 
10)7001000) সেটা আমাদের চিন্তার বিষয়। এই 
ক্রিয়ার দ্বার! সেই চিস্তাগুলি আমাদের মজ্জাগত হইয় 
দাড়ায়। অনন্ুভূত বিষয়ের স্মরণ হয় না; পূর্ব্বে যে 
বিষয়ের অনুভূতি ছিল তাহারই স্মরণ হয়। পনুখবোধে” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


লিখিত আছে যে, গর্ভস্থ বালকের অষ্টম মাসে স্থতি- 
শক্তির উ্তব হয়। 

অধ্যাপক রিবো ত্বাহার ম্মরণশক্তির ব্যাধি 
(1)159%305 ০01 119101015 ) নামক পুস্তকে লিখিয়া- 
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এই ক্রিয়ার দ্বারা বেশ বুঝা যায় যে স্কুল শ্মৃতি 


(010201010. 10101110ো৮ ) ও শ্থগ্ স্মৃতির (১১১০11০- 


10102] 1710100ড ) প্রভেদ অতি অল্প। স্বুল স্মতিতে 
জ্ঞানের অভাব ( ৮21 0 001)5010057095 ) পরি- 
লক্ষিত হয়। 

আদালতে কোন সাক্গীকে যখন কোন পুর্ব ঘটনার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করা হয়, সে আপনার স্ত্বতি-শক্তির 
সাহাযো আন্গপুর্বিক ঘটনাটা! বিবৃত করে। কোন বালক 
যখন জামিতি শিক্ষা করে তখন সে তাহা মুখস্থ করিয়া 


ত্মৃতি-শক্তি 


১ 


৩৭৫ 


তাহার ভাষাকে আয়ত্ত করিতে চায় এবং আবশ্তক 
হইলে তাহাকে ম্মরণপথে আনয়ন করে ; কিন্তু সে যখন 
পুস্তকের ভাষা ভুলিয়া গিয়া সে বিষয়ে একটা জ্ঞান 
উপলব্ধি করে তখন দে সম্গন্ধে অনাবশ্ঠক চিস্তাগুলি 
পারহার করে। 

স্বতি-শক্তি সকলের সমান হয় না; কেহ তীন্ষ, 
কেহ ছুর্বল শক্তি লইয়া সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিতেছেন। স্মৃতিশক্তি ঢইটি ভাগে বিভক্ত কর! 
যায়--টতম ও অধম। উত্তম স্মৃতির লক্ষণ 
(১) ক্ষিগ্রতা অর্থাৎ কোন বস্ব দেখিবামাত্র তাহাকে 
স্মরণ করা; (২)স্থায়িত্ব অর্থাৎ অনেক দিন পর্যান্ত 
কোন বিষয় মনে না করিলেও মনে থাকা এবং (৩) 
বিশুদ্ধতার সহিত (01১01001)535 ) তাহার মনোনয়ন 
করা। অধম সম্মতির স্ায়িখ বেশীদিন থাকে না। 
কতকগ্চলি লোক যেমন শ্রান্ব শিক্ষা করে সেইরূপ 
শীঘ বিশ্বাত হইয়া যায়। আবার কতকগুলি লোক 
অনেক দেরীতে শিক্ষা করে বটে, কিন্ত একবার শিক্ষা 
করিলে তাহা আর সহজে বিস্বৃত হয় না। আমাদের 
দেশের ভোজরাজের অদ্ভুত শ্মরণশক্তি ছিল) 
কথিত আছে, তাহার ধোষণ! ছিল যে কেহ নুতন শ্লোক 
পাঠ করিলে লক্ষ মু্পা পাইবেন; কিন্তু ষেকেহ 
তাহার রাঁজসভায় শ্লোক পাখ করিতেন তিনি তাহ! 
একবার শুনিয়া অসাধারণ ম্মরণশক্তি-প্রভাবে আয়ঙ 
করিয়া তত্ক্ষণাৎ তাহার পুনরাবৃত্তি করিতেন । 
কাজেই কেহ আর তাহার প্রতিশ্রুত পুরস্কার পাইতেন 
না। ইহা ছাড়া স্মরণ শক্তির আরও বিশেষ 
আবশ্তকতা আছে । অনেকে রাশি রাশি পুস্তক পাঠ 
করিয়া জ্ঞান অর্জন করিয়া থাকেন কিন্তু সময়মত 
হয়ত তাহার আবৃত্তি করিতে পারেন না । তাহা হইলে 
এই জ্ঞানের আবশ্কত। কি ? 

এইরূপ জ্ঞানের দৃষ্টান্ত আমর! প্রায় পরীক্ষালয়ে 
দেখিতে পাই । পরীক্ষার্থীরা বই মুখস্থ করিয়া 
থাকে। পরীক্ষা সহজ হইলে আর কোনও গোল 
বাধে না। কিন্তু প্র্গুলি যগ্পি একটু গোল- 


৩৭. 


মেলে হয় তাহ! হইলেই সর্বনাশ । মুখস্থকারী ছাত্রদের 
মাথা খারাপ হইয়া গেল। আর কোনও প্রশ্নের উত্তর 
লিখিতে পারে না। আমার মনে আছে, আমরা যখন স্কুলে 
পড়িতাম তখন আমাদের একজন সহপাঠীর আশ্চর্য 
মুখস্থ করিবার ক্ষমতা ছিল । সে বইয়ের প্রত্যেক লাইন 
এমন কি কমা, কুলষ্টপ পর্যান্ত মুখস্থ করিয়া! ফেলিত 
এবং পরীক্ষার সময় অবিকল পুস্তকের ভাষ! উদগরণ 
করিয়া দিত। এই মুখস্থর গুণে মাষ্টার মহাশয়ের ভাহাকে 
বড় আদর করিতেন, বড় ভালবাসিতেন । একবার 
কন্থ সে মহ। বিপদে পড়িয়া গেল। সেবার আমাদের 
পরীক্ষক বাহিরের লোক নিধূক্ত হইলেন; তিনি 
প্র গুণি ঘোরফের করিয়া দিলেন, তাশাতে সেই 
বালকটি সমপ্ত প্রমের খেই ভারাইয়! কোনটির 
উত্তর লাখে পারিল না। আর, তাহার ফলে ভাহার 
“ভাল ছেলে" নাম ঘুচিয়া গেল। 

বাস্তবিক, যে সব বিষয় আমাদের অন্তরে স্থস্পষ্ট- 
ভাবে অঙ্কিত হয় তাহা আধিক দিন স্থায়ী হয়; কিন্তু 
যাহাতে অনুরাগ থেথী হয় না তাহ! ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়! 
পুপ্ুপ্রায় হইয়া যায়। তবে এই অন্ুরাগের প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে তাহার আনুসঙ্গিক কতকগুলি বাপার 
ংঘঘটন করা চাই। তাহাতে কোভুহল প্রদীপ্ত হয়। 
কোনও ছেলেকে বণমালা শিন্গা ধিতে হইলে সে 
সহজে শিখিতে রাজী হইবে না, কিন্তু যি তাহাকে 
আহার্ধ্য বোর গ্রলোভন দেখান হয় তাহ! হইলে সে 
বেশী মনোনিবেশ করিবে । তবে স্মরণশক্তি সকল 
সময়ে অগুরাগের উপর নিভর করে না। মাদ্রাজ 
প্রদেশে একটি নয় বৎসরের শিশু গণিতশাস্থে অদ্ভুত 
বিগ্বাবগার পরিচয় ধিয়াছে। সে বড়বড় "গুণ মুখে 
মুখে করিতে পারে । মোজাট অল্পবয়সে সঙ্গীত-বিগ্ঠায় 
পারদশিতার পরিচয় পিয়া পাশ্চাত্য-জগৎকে চমতৎকৃত 
করিয়াছিলেন 

স্ররণশক্তির মুল-ভিত্তি অভিনিবেশ। মোজা 
তাহার অসাধারণ অভিনিবেশের ফলে সঙ্গীত বিদ্যান্ন 
অত কৃতী হইয়াছিলেন। কোকে কথায় বলে “কাণ! 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_২য় খও-_ওর্থ সংখ্যা 





খোঁড়া একগুণ বাড়া”-ঃঅর্থাৎ তাহাদের কোনও 
অঙ্গ বা বৃত্তি বিশেষের হানি হওয়ায় অন্ত দিকে অভি- 
নিবেশ বেশী হয় এবং ফলে তাহাদের স্বৃতিশক্তির 
বিশেষ বৃদ্ধি হয়। ইহাকে ইংরাজীতে 03818110115 
01111917019 বা 17500107)110518 বলে। 

উকীল ব্যারিষ্টারগণ লোকের মামল! মকদামার 
কথা পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে স্মরণ রাখেন না, কিন্বা রাখিতে 
পারেন না-কেবল আইনের কথাগুলির বিষয় ঠিক 
রাখিয়া মকদ্দমা চালাইয়! থাকেন। এইরূপ অবস্থায় 
আবার তাহার সাক্ষীকে 31 0071৮011101) 1019])101 
বলিয়। উপহাস করিয়া থাকেন! স্মরণশক্তি মানব- 
প্রকৃতির ব্যক্তিগত বিভিন্নতার উপর সম্পূণ নিভর 
করে। কারণ ন্মরণশকঞ্তি যতই তীগ্ষ হউক না কেন, 
পরিচালনার অভাবে ক্রমে কমিয়া যায়। অধ্যাপক 
এবিংহম্‌ স্মরণশক্কির সময়নির্দেশ  নানাপ্রকার 
পরীক্ষার দ্বারা স্থির করিয়াছেন। আমরা সচরাচর 
বলিয়। থাকি, অমুকের নাম মনে রাখিবার আশ্চ্যা 
শক্তি আছে; অমুকের সংখা! মনে রাখিবার অদাধারণ 
ক্ষমতা আছে ইত্যাদি । ইহার অর্থ, সকলের সকল 
বিষয় সমান স্মরণশক্তি ৬য় না। হয়ত যে কথাগুলি 
ঠিক মনে রাখিতে পারে, সে সংখ্যা ব! দিন তারিখ 
মনে রাখিতে পারে না। এই তারতমোর কারণ 
00071001101 00105100101 বা সহজাত শারীরিক 
অবস্থা | 

পণ্ডিতগণ ন্মরণশক্তির উন্নতি সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
মড প্রকাশ করিয়াছেন । কেহ কেহ বলেন, ইহার 
উন্নতি করিতে গেলে আমাদের মানসিক অভিনিবেশের 
উন্নতি করিতে হয়। অধাপক জেম্স্‌ বলেন, “411 
11110)105%0116116 01170171019 00109150511 0109 
11010501160 01 0105 10)0021 1090090 
01 19001011 90.১*, অর্থাৎ যেরূপ ভাবে আমরা 
সচরাচর মনোমধ্যে ঘটনার সঙ্লিবেশ করি, তাহার 
উন্নতির উপর স্ত্বতিশক্তির উন্নতি নির্ভর করে। 
তাহাতে মনে রাখিবার ক্ষমতা বাড়ে না; শিখিবার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


স্মৃতি-শক্তি 
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ক্ষমত! বাড়ে। কিন্তু আমর! দেখিতে পাই, কোনও 
বিষয়ে ক্রমাগত মনোনিবেশ করিলে কেবল যে 
তাহার ছবি মানসপটে অঙ্কিত করি তাহা নহে, 
তাহার সহিত অন্ঠাগ্তড অনেক বিষয়ের সম্বন্ধ স্থাপন 
(75১০1211017) করিয়া! তাহাকে আরও দৃঢ় করিয়া 
ফেলি। 

, স্বৃতি মানবজীবনের একটি ছুলভ গুণ) ইহা 
ভগবানের একটি শ্রেষ্ঠ দান। এই আজন্মলব্ধ জ্ঞানের 
হাস-বৃদ্ধি অনেক সময়ে আমাদের স্বাস্থোর উপর 


নিভর করে। কাল ও পাত্রভেদেও ইহার তারতম্য 
হহয়া থাকে । অনেক সময়ে- আমরা যখন ক্লান্ত 
হহয়! পড়ি, তখনকার অপেক্ষা আমরা যখন সুস্থ 


থাকি ৩খন বেণী ম্মরণ রাখিতে পারি। 

স্মৃতি আমাদের পক্ষে যেমন আবশ্তাক সেইরূপ 
ইহ! আবার সমর ও অবস্থা অনুসারে সুখ বা দ্ুঃখময় | 
জীবনে শখের দিনগুলি স্মরণ হইলে কখনও বা৷ 
আমাদের হৃদয় শান্তি-সুথে ভরিয়া উঠে ) কখনও বা 
স্বৃতির জ্বালায় গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হয়। আবার 
£খের দিন মনে পড়িলে আমাদের ক্ষতস্থান ষেন লবণাক্ত 
করিয়া তোলে । 

মানুষ চাত্রেই একটা না একটা ছর্বহ পারিবারিক 
দুর্ঘটনায় এক সময় না৷ এক সময় অভিভূত হইয়াছেন । 
পিতামাতা সন্তান হারাইয়া শোকে উন্মাদপ্রায় হইয়া 
উঠেন। স্বামী স্ত্রীর স্ত্রী স্বামীর, ভ্রাতা ভ্রাতার শোকে 
মন্মাহত হইয়া পড়েন; কিন্তু সময়ের কুটিল গতিতে 
এই স্থৃতি ক্ষীণ ভইতে ক্ষীণতর হইয়া ক্রমশঃ মুছিষা 
যায়। সাংসারিক ও মানসিক ব্যাপারেও এইরূপ) 
আজ আমি ক্রোরপতি, কাল পথের ভিখারী; এই 
পতনও আমাদের মন হইতে ক্রমশঃ অপস্যত হুইয়া 
যায়। পীলাময়ের এই মায়ার রাজো স্থৃতি একটি 
আবশ্তঠক উপাদান । 

যখন আমর! কো1নও পাপকাধ্য করিয়া তাহার পরিণাম 
ভোগ করি,তখন আমাদের সেই পাপের স্বৃতি আমাদিগকে 
সর্বদা দগ্ধ করিতে থাকে, তখন আমরা প্রাণপণে চেষ্টা 


করিয়াও তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতির কোনও উপায় 
দেখিতে পাই না। ম্যাকবেখ যখন রাজ্যলোভে 'ও 
স্ত্রীর প্ররোচনায় রাজা ডনকানকে হতা। করিয়া রাজ্য 
অধিকার করিলেন, তখন সেই পাপের অগ্নিশিখা 
চইজনকেই পোড়াইতে লাগিল। সেই সম্মতির হাত 
হইতে কেহই নিপ্তার পাইল না। যখন সেই দারুণ 
স্মৃতির জালায় লেডি মাকবেথ উন্মাদ গ্রন্তা হইলেন, তখন 
মাকৃবেথ একদিন চিকিৎসককে বলিলেন £__ 

00119 100 01 01176 : 
07151 (11010 10601 111111501 

10 1 11111)0 11569১+60, 
1১100101011 10110 1)1610101% 

07009660 50110, 
12726 0716 (110 ডা1101001) 

(1010112১501 01101017011), 
41101 5101) 3010760 ১৬৩০ 

01)11101015 207610069 
(10011৯51110 1911] 1)0301)) 

01 00000 10071190551 
10701) 0101)5 8100) 06 1000 2? 

এই নিমিত্ত ষোগিগণ মহাত্মগণ সংসার পরিত্যাগ 
করিবার সময় স্ত্রী, পুল্র, পরিবার ধনরত্ব এমন কি 
আপনার নাম পর্যান্ত পরিতাগ করিয়া সংসারবন্ধন 
ছি করেন। ইহার প্রধান উদ্দেঞঠ সংসারস্থৃতির 
লোপ সাধন। পাছে পূর্বশ্থতি জাগরূক হইয়! তাহার 
মুক্তিপথে বাধা দেয় সেই ভয়ে তিনি সব পরিত্যাগ 
করেন। সংসারের স্থৃতি পর্যন্ত মুছিয়৷ ফেলেন। 
স্মতিশক্তির হাস এবং লোপের অনেক প্রমাণ 

পাওয়া যায়; ইহাকে স্মতির বিকার বল! যায়। 
ফরাসী অধ্যাপক রিবো তাহার *ম্মরণশক্তির ব্যাধি” 
(1)1562555 ০01 116)))01) নামক পুস্তকে সাধারণ 
ব্যাধির (03918012] 227115518) বিষয় অতি সুন্দর ও 
প্রাঞ্জলভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি এই স্ম্াতি- 
বিজমকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন; যথা £-_ 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ব ২য় খও্--৪র্থ সংখ্যা 





(1) 1:91110)09 (2) 1১001901081 (3) 170" 
£79391৮6 ও (4) 001767)10]. ইহাদের উৎপত্তি ও 
ক্রিয়ার বিবরণ এস্লে লিখিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর 
অত্যন্ত বিস্তৃত হইবে বলিয়া বিরত হইলাম। 
ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে আরও কথা বলিবার ইচ্ছা! 
রহিল। 

মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকে 
এই স্ৃতি-বিভ্রমের একটি সুন্দর চিত্র দেখিতে পাই। 
রাজা ছ্ষাস্ত কথাশ্রমে শকুস্তলার পাণিগ্রহণ করিয়! 
স্বরাজো প্রত্যাগমন করিলে তাঁহার এই বিবাহের কথা 
একেবার বিশ্বৃত হইয়! যাঁন। শকুস্তল1 রাঁজসমীপে 
আসিয়৷ বার বার চেষ্টা করিয়ও পৃঝর স্বৃতি জাগরিত 
করিতে না পারিয়া ক্ষোভে ও অভিমানে বলিলেন 
-"পোরব জ্ত্তং ণাম দে তহ পুর] অস্সমপদে সহাবুন্তাণ- 
হিঅঅং ইমং জণং সমঅপুববং পআরি'ম এরিসেভিং 
অক্খরেহিং পচ্চাকৃথাউং 1৮ 

“পৌরব! আমি সরল হৃদয়, ভাল মন্দ কিছুই 
জানি না। তৎকাঁলে তপোবনে সেইরূপ অমায়িকতা 
দেখাইয়! ও ধর্মসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া এখন 
এরূপ হুব্বাকা কহিয়! প্রত্যাখ্যান করা তোমার কপ্বা 
নঙে।” 

শকুস্তলা যে রাজা দ্রষান্তকে বার বার স্মরণ 
করাইয়া দিলেও তিনি মনে করিতে পারেন নাই, ইহার 
কারণ দুর্বাস| মুনির অভিশাপ। এটি কবি. 
কল্পনা হইতে পারে, তবে বাস্তব জগতে এবপ ঘটনা 
ঘটিয়! থাকে । এইরূপ স্্রতি-বিভ্রমকে 1011002া৮ 
211)195127 বলে । রাজ হুষান্থ তাহার প্রদত্ত অঙ্কুরীয়ক 
বটনাক্রমে দর্শন করিলে অবশেষে এই বিষয়ে ঘটনা- 
গুলি আমুল তাহার স্থৃতিপথে উদয় হয়। এই যে অস্ত 
নীয়কের অবতারণ! খধষির অঁভশাপের সহিত সংশ্রিষ্ 
মাছে, এটাকে [035 01101001081 ০৮ বা 2950০018690. 
107 বল! যাইতে পারে। 

কালিদাস বিক্রমোর্ধশী নামক দৃশ্ঠ কাব্যের 
1কস্থানে বলিয়াছেন, “য্লিমিত্তং পুনর্ভর্ভা উৎকঠিতঃ 


তন্তা স্ত্রিয়া নায় তত্রণ দেবী আলপিতা” অর্থাৎ 
যাহার নিমিত্ত ভর্তা উৎকঠিত আছেন, চিত্তের ত্রম- 
বশতঃ ভর্তা! দেবীকে সেই নামে সম্ভাষণ করিয়া থাকেন। 
এখানে রাজ! উব্বশীর প্রতি এত আকৃষ্ট হইয়৷ পড়িয়- 
ছিলেন যে তিনি প্রমবশতঃ তাহার জ্ত্রীকে এ নামে 
সম্বোধন করিতেন । 

স্মরণ শক্তির হাসের কথা পুর্কোই বল! হইয়াছে 
কিন্ত ইহার বৃদ্ধির কথাও উল্লেখ-যোগা । এ সম্বন্ধে 
কোন সঠিক মতামত প্রকাশ করা কঠিন, কারণ 
একজনের পক্ষে যেটা বুদ্ধি, সেটা হয়ত অপরের পক্ষে 
হাস। অধাপক রিবো বলেন, 403910088] 0১:010- 
11011 0117101110৮ ১৬৫১ 0০ 001)])0 01)017৩1৬ 
111)0) 1)1)5510190107 0900505 2100 0000101011৮ 
11991) (1612001011৮ 91010000791) শে] 
1101100161790001761৮ ৪]]ঘঘাজি 11) 
10 15 56111 


11701818601 ৩3610861017) 11) 00৯৮৮৮৫৮510 11৯006) 


1781101), 
26016 (0১৮১, 1170016 66001111110)]1 111 
(1810) ১) 3011)9611))65 16 21017925118 0055৮০118 
21101] (17১ ০811 52005 01 00)৮7৮118 015%১৩5 
01 01701017011), 

এতদ্বাতীত আরও অনেক আশ্চম্য ঘটন! দেখা 
যায় যাহাতে স্থৃতিশক্তির অপুর্ব বিকাশ ঘটিয়া থাকে । 
জলে নিমজ্জমান কোন কোন ব্যক্তি অবশেষে রক্ষা 
পাইয়া বলিয়াছেন যে, এই জীবন ও মুত্র সন্ধিস্থলে 
ত্টাহার্দের জীবনের প্রথম দিন হইতে সেই দিন পর্য্য্ত 
যে সমস্ত ঘটনা! ঘটিগ্নাছে, তাহার প্রতোক ঘটনাটি 
মুহর্ভমধ্যে যেন তাহাদের নয়নপথ দিয়া মতি স্তুম্প্ট 
ভাবে চলিয়৷ যায় । 

কোন কোন মাদক দ্রবা সেবন করিলেও নাকি 
স্বৃতিশক্তির বিকাশ হয়। 196 ()091,05 তাহার 
001195510175 01 2৮151011151) 0]010170-99%01: 
পুস্তিকায় লিখিয়াছেন, “১0179617599 ] 5921790 $০9 
11256 1100 101 5০৮০] 0: &% 1301701700 ১'9915 


11] 0110 12101), 11070 12111100051 11010101005 ০01 
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01011018990 0 00:00691 5061793 ০01 17001 
০273, 7০16 0161] 19৮1৮90. ] 00010 110 
19০ 5210 60172001160 01011) (0, 11 [190 19961) 
6010 01 6176107) ৬1101 ৮711106) 1 911010100০0 
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. আমাদের জীবনে আর একটি বিন্রম ঘটে; 
ইহাতে একটি আশ্চর্য মানসিক ক্রিয়া পরিদুষ্ট হয়। 
কোনও একট! নূতন বস্ব বা দৃশ্ত দেখিলে মনে হয় ষে 
তা পূর্বে দেখিয়াছি এবং তাহা! যেন আমাদের চির- 
পরিচিত। অধ্যাপক 1৫91) ইহাকে 1011)10 001)- 
501001911895 বলেন; কেহ বা 7560100-17)011101৮ 
বলেন। কোন একটি লোক দেখিলে আমাদের মনে 
হয় যে তাহাকে বন্ুপূর্বে দেখিয়াছি । কোনও এক- 
খানি পুস্তক পাঠ করিলে মনে হয় বন্ধপূর্ধে তাহা 
পড়িয়াছি ইতাদি। 

কোনও পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন যে 1০69৫৮%6 
10111710101 বা উপযুক্ত আহার্যোর অভাবে স্ৃতির 
হাঁস হয়।__-তবে আমাদের জানা উচিত- 
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কুহেলিকাবৃত সুদূর বৈদিক যুগ হইতে অন্কেক 
যুগ পর্যন্ত আমাদের দেশে লিন ও পঠন পদ্ধতি ছিল 
না, তখন সমস্ত বিষয়ই স্বৃতি-সাহাযো পুরুষানুক্রমে যুগ- 
ুগাস্তর ধরিয়া রক্ষিত হইয়াছিল। তৎকালে মানব- 
গণের স্থৃতির ক্ষমতাও অড্ুত রকম ছিল। তানা 
হইথে, আজ অবধি আমরা কোনও শীস্তই জানিতে 
সক্ষম হইতাম না। বেদার্থ-ন্মরণে শান্তর হইয়াছে, 
এইজন্ত ধর্মশাস্ত্রের নাম স্বৃতি। 

শাস্ত্রে লিখিত আছে যে, সন্ধ্যাবন্দনাদির অনুষ্ঠান- 


স্মৃতি-শক্তি 


৩৭৯ 


কালে আমর! ভ্রম-প্রমাদ বশতঃ যদি কোনও ত্রুটি করি, 
তাহা হইলে শ্রীবিষণ নাম স্মরণ করিলে সে দোষ খণ্ডন 
হইয়া যায় অর্থাৎ কাধ্যসিদ্ধি হইয়া যায়। 

স্থৃতি সন্ত্গুণ হইতে উতৎপন্ন। গীতায় ভগবান 
বলিয়াছেন “তত্র সন্বং নিঙ্খলত্বাৎ প্রকাশক মনাময়ম্‌।” 

সব্বগুণ নির্মলত্ব প্রযুক্ত স্টিক মণির ন্তাঁয় প্রকাশক 
৪ শান্ত ভাবাপনন। কিন্তু ইহা! অজ্ঞানের দ্বার! 
আচ্ছাদিত হয় । ভগবান বলেন, 


“অপ্রকাশোহ প্রবৃত্তিশ্চ প্রমাদো মোহ এব চ। 
তমস্তেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে কুরুনন্দন ॥* 


--হে কুরুনন্দন তমোগুণ বদ্ধিত হইলে বিবেকভ্রংশ, 
অনুস্ভম, প্রমাদ ও মিথ্যাভিনিবেশ এই সকল লক্ষণ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে স্থৃতি সত্বগুণের 
প্রভাবে যেমন আমাদের হৃদয়ে প্রকাশমান হয়, তেমনি 
আবার তমো গুণ প্রভাবে লুপ্ত হইয়া যায়। তমোগুণ 
জীব মাম্ত্ররই ভ্রান্তি উৎপাদন করে। 

আমাদের শাস্ত্রে 'জাতিম্মর” বলিয়া একটি বাক্য 
'আছে। কেহ কেহ জাতিম্মর হইয়া! পুর্বজন্মের বৃত্তান্ত 
স্মরণ করিতে পারেন। যোগবলে পূর্ববজন্মের বৃত্তান্ত 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। সহজ অবস্থার হয় না। 
জড়ভরত জাতিম্মর ছিলেন; তিনি স্বাভাবিক ক্ষমতায় 
পূর্বজন্মের সমস্ত ব্যাপার অবগত ছিলেন। এই স্মৃতি 
আমাদের পুর্বজন্মের সংস্কারের সহিত জন্মজন্মান্ত 
অতিক্রম করে। তবে কথ! উঠিতে পারে যে স্থৃতি 
যখন মনের ব্যাপার, তখন ইহা! আমাদের মৃত্যুর পর 
অর্থাৎ স্থুল শরীরের ধ্বংসের পর আপনা হইতে লোপ 
পায় না কেন? আমাদের সংস্কার কখনও বিচ্ছিন্ন 
হয় না, ইহা প্রতোক জন্মে পূর্বজন্মের অর্জিত 
শুভাণ্ুভ সংস্কার লইয়া পুনরায় পরিদৃষ্ট হয়। জীবন 
মৃতার সন্ধিস্থলে আমাদের জীবনের ক্ৃতকর্ম সকল 
পরিস্কট ভইয়া আমাদের কর্মানুষায়িক জন্মগ্রহণে 


বাধা করে। আমরাও সেই শক্তির বশবর্তী হইয়া 
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মানসী ও মন্নবাণী 
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পুনরায় জন্মগ্রহণ করিয় বুদ্ধি পরিচালিত সংস্কার অর্থাৎ 
স্বৃতি অন্রযায়িক কম্ম করিয়া থাকি । আমাদের 
সংস্কার গুলি সব প্রন্দুটিত হয় না, অনুষ্ঠিত কন্মান্রযাঁয়িক 
বুদ্ধিবূপ আধারে প্রতিফলিত ইয়া থাকে। ম্বৃতি 


এক জন্মের ব্যাপার নহে, ইহা জন্মজন্মান্তর আমাদের 
অন্ুগমন করে। ফলক্থা ইহা জন্মজন্ান্তরের 
সংস্কার মাত্র ও চিরস্থায়ী । 

শ্রীযণিলাল মিত্র । 


মায়া 


(গল্প) 


তিন বৎসর ভূগিয়৷ কোলের ছেলেটি যখন গেল, 
তথন আমি পাগলের মত হইলাম । সেইজন্ত তিনি 
এদেশের রেলের চাকরী ছাড়িয়৷ দাজ্জিলিডের রেলে 
চাঁকরী লইলেন, জীবনে প্রথম দেশ ছাড়িয়া বিদেশে 
চলিলাম। মেঘের রাজো গিয়! প্রথম প্রথম বেশ ভালই 
ছিলাম। দেশটা নূতন ধরণের--ঘর বাড়ী, লোকজন, 
গাছপালা সমস্তই নৃতন ধরণের, এমন কি রেলগাড়ী 
পর্যান্ত নুতন। দ্ঃখ শোক ভুলিঞ্জা নুতন দেশে মন্দ 
ছিলাম না । প্রথমে তিনি দাজ্জিলিঙে ছিলেন, গেখানে 
অনেক সঙ্গী পাইয়াছিলাম, সময় যে কোগা দিয়া 
কাটিয়া যাইত ভাঙা জানিতাম ন!। 

কিছুদিন পরে তিনি যখন টু্গে বদলি হইয়া আমিলেন, 
তখন আমি বড়ই বিপদে পড়িলাম। দাজ্জিলি৪ ষ্টেশনে 
সাত আটটি বাঙ্গালী চাকরী করিতেন, তাহাদের 
সকলেরই বাসা নিকটে নিকটে, সহরেও অনেক 
বাঙ্গালী পরিবারের বাস, অনেকের সঙ্গে আলাপ 
হইয়াছিল, কোন কষ্ট হইত না। টুঙ্গ ষ্টেশনে কেবল 
আমরাই ছিলাম, আর কেহ ছিলনা । জন ছুই তিন 
পাহাড়ী সিগন্যালম্যান আর কুলি ছিল, তাহার! 
পরিবার লইয়া নীচে থাকিত। আমি সারািন একা 
বসিয়! থাকিতাম, খোকা ব্যতীত আর কথা কহিবার 
লোক ছিল না। তিনি ষ্টেশনে একা, সমস্ত কাঁজ এক 


জন লোককে করিতে হয়, সুতরাং তাহার একদও 
অবসর ছিল না। সারাটি দিনের মধ্যে একবার তিনি 
আহার করিতে আসিতেন, সেও কেবল মিনিট পাচেকের 
জন্ত। সুখের মধ্যে এ লাইনে রাত্রিতে গাড়ী চলে না, 
সন্ধ্যার সময়ে শিলি গুড়ির শেষ গাড়ীখানি ছাড়িয়া গেলে 
তিনি বাসায় ফিরিতেন, তখন আমি হাফ ছাড়িয়া 
বাচিতাম। 
টুঙ্গে প্রথম প্রথম কয়দিন যে যন্ত্রণায় কাটাইয়াছিলাম 
তাহ] বর্ণনা করা যায় না। ধাহার! নির্বাসংনর যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছেন, তাহারাই আমার অবস্থা বুঝিতে 
পারিবেন। চারিদিকে পাভাড়, যে দিকে দৃষ্টি যায় সেই 
দিকেই পাহাড়, স্তব্ধ অচঞ্চল ভীষণদর্শন পর্বত, কেবল 
উপরে নীল আকাশ আর সাদা মেঘ। যখন বাতাস 
বহিত, তখন চারিদিক হইতে শব্দ উঠিত, মনে হইত 
যে চারিদিকে গোলমাল হইতেছে, কিন্তু যখন চঞ্চল 
পবনের গতিও রহিত হইত, তখন মনে হইত যে বুকে 
অসহা ভার, নির্জন কারাগারে বন্ধ আছি, চারিদিকে 
পর্কতগুলা তাহার প্রাচীর, আর আমি একা । সম্গুথে 
হিমালয়ের উচ্চ প্রাচীর আর পশ্চাতে গভীর গর্ভ, মাঝে 
মাঝে ভয় হইত যে হয়ত কোনদিন পিছলাইয় এ গর্ভের 
মধ্যে পড়িয়া! যাইব। দার্জিলিঙ বা শিলিশুড়ি হইতে 
যখন গাড়ী আমিত, ভখন জানালার কাচে মুখ লাগাইয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


বসিয়া থাকিতাম, গাড়ী ছাড়িয়া গেলেও অনেকক্ষণ সেই 
দিকে চাহিয়! থাকিতাম। রোজই একটি না একটি 
বাঙ্গালীর মেয়ের মুখ দেখিতে পাইতাষ, তখন মনে 
হইত যে একবার ছুটিয়! গিয়া ছুট বাঙ্গালা কথা কহিয়া 
আসি। 

দার্জিলিঙের পথে অনেক পাহাড়ী চলে, এখানে 
মানুষই দেখিতে পাওয়া যায় না। কদাচ কখনও দুই 
একজন পাহাড়ী পথে দেখিতে পাওয়া ধায়। ্টেশনের 
নীচে দুইখানি পাহাড়ী গ্রাম আছে, তাহাদের নামগুলি 
বেশ, 'মহারাণী”, আর “গৌরী গঙ্গা”, কিন্ত গ্রামের লোক 
বড় একটা রাস্তায় উঠে না। কেবল একটি মধাবয়সী 
স্ীলোককে মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়! যায় । সে যখন 
আসে তখন অনেকক্ষণ ধরিয়া ছ্টেশনের দিকে চাহিয়া 
থাকে, তাহার পরে ধীরে ধীরে নামিয় যায়। দার্জিলিঙে 
থাকিয়! ছুই একটা পাহাড়ী কথ! শিখিয়াছিলাম। এক 
দিন মনে হইল উহাকে ডাকাইয়া ছটা কথা কই। 
নানিকে ডাকিয়! তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম, 
সে বলিল যে ও গৌরীগঙ্গার যোগিয়া। তাহাকে 
ডাকিতে বলিলাম, নানি ডাকিতে গেল, এমন সম্ন 
পিছনের ছয়ারে দাড়াইয়! পরিষ্কার বাঙ্গালায় কে জিজ্ঞাসা 
করিল, "মা তুমি আমায় ডেকেছ?” ফিরিয়া দেখি মে 
গৌরাগঙ্গার যোগিনী । 
» অনেকদিন একা থাকি! শরীর বড়ই খারাপ 
হইয়াছিল, তখন যি আমার হাতে পাণের বাটা 
থাকিত তাহ! হইলে দেবীচৌধুরাণীর আরর্ভাবে সাগর 
বৌয়ের পরিচারিকার মত আমার হাত হইতে তাহা, 
ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া যাইত। সে আমার ভাব 
দেখিয়! বলিল, “মা আমায় ডেকেছ কেন 1 আমার নাম 
মায়া, যোগিয়! নয়।” তখন আমার কথা ফুটিল, আমি 
তাহাকে কাছে আসিয়া বসিতে বলিলাম। 

সে পাহাড়ী বটে, কিন্তু তাহার দেহে মলার চিহ্‌ 
নাই, মুখ চোখ বড় সুন্দর, বাঙ্গালীর মতই । তাহার 
বর্ণটি বড় সুন্বর, অনেক পাহাড়ী মেয়ে দেখিয়াছি, কিন্তু 
এত সুন্দর কখনও দেখি নাই। তখন তাহার প্রথম 

৪৭৯ 





মায়! 
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যৌবন কাটিয়া! গিয়াছে, গাল হুইটি এখনও ফুল্ল গোলাপের 
মত, বর্ণ শুভ্র, ঈষৎ পীত অথচ রক্তিমাভ। পাহাড়ী 
পোষাকে তাহাকে মোটেই মাঁনাইতেছিল না, আমার 
মনে হইতেছিল যে একটি স্ন্দরী বাঙ্গালীর মেয়েকে 
পাহাড়ী পোষাক পরান হইয়াছে। 

অনেকদিন পরে বাঙ্গালা কথা কহিয়া বাচিলাম। 
সেবড় সুন্দর বাঙ্গাল কথা কয়, তাহাতে কোন 
বিদেশী টান নাই। জিজ্ঞাস করায় সে বলিল যে সে 
অনেক বাঙ্গালীর বাড়ী চাকরি করিয়াছে, তাহাদের 
নিকট বাঙ্গাল! শিখিয়াছে । গৌরীগঙ্গার় তাহার বাড়ী, 
পূর্বে যিনি ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন, তাহাদের সঙ্গে তাহার 
আলাপ ছিল। তাহারা তাহাকে বড় ভালবাধিতেন, 
সেইজন্ত যখন তাহার বড় মন কেমন করে তখন 
আসিয়া ষ্টেশনটি একবার দেখিয়া যায়। 

রাত্রিতে মায়া চলিয়া গেল। আমি তাহাকে রোজ 
আসিতে বলিয়া! দ্িলাম। সেই অবধি সে রোজ 
সকাল বেলায় আসিত এবং সন্ধ্যায় তিনি গৃহে ফিরিলে 
চলিয়া যাইত। তাহার সংসারে কেহই নাই, পিতা 
মাতা বন্ুপূর্বে স্বর্গবাী হইয়াছেন, ছুইটি ভগিনী বিবাহ 
করিয়! সংসারী হইয়াছে, তাহার বিবাহ হইয়াছিল, 
কিন্তু স্বামী বছদিন নিরুদেশ। আমি ভাবিতাম, এমন 
স্ত্রী ফে'লয়া তাহার স্বামী কি জন্ত নিরুদ্দেশ হইল, কিন্তু 
ভাবিয়৷ কোন সদুত্তর মিলিত না। 

সেবারে পাহাড়ে বড় বেশী বৃষ্টি হইতেছিল। কাপড় 
শুকায় না, তাহার জুতাগুল! সব ভিজিয়া গিয়াছে, 
থোকার সর্দি হইয়াছে, খুকীর জর। বিকাল বেলায় 
আগুন জালিয়! তাহার জুতা শুকাইতেছি, এমন সময় 
দার্জিলিও হইতে ডাকগাড়ী আমিল। বড় বর্ষ! নামিয়াছে। 
পাহাড় হইতে সকল লোক নামিয়া যাইতেছে । রোজ 
একখানির স্থানে তিনখানি ডাকগাড়ী যায়। প্রথম 
গাড়ীখানি সবে ষ্রেশনের সম্ুথে আসিরা লাগিয়াছে, 
এমন সময়ে মায়া ছুটিয়া আসিয়া ঘরের হুয়ার বন্ধ 
করিল। আমি আশ্চর্য হুইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি হয়েছে মায় ?" 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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সে সময়টা! আমার বেশ মনে আছে। বুষ্টি একটু 
থামিয়াছে, মায়! খুকীকে কোলে করিয়! গাড়ী দেখাইতে 
লইয়া গিয়াছে । রাস্তাটি সাদা ধব ধব করিতেছে, 
উপরে রৌদ্র উঠিয়াছে, পাহাড়ের মাথায় ভিজা গাছগুলি 
পড়ন্ত রৌদ্রে সোণার বরণ ধরিয়াছে। ্রেশনের 
বগানে লাল গোলাপগাছ গুলাতে তখনও দশ পনেরটা 
গোলাপ ফুটিয়াছে, নীচে আর একখানা বড মেঘ 
জমিতেছে, শীঘ্রই উপরে আসিবে । মায় হাপাইতে 
হাপাইতে বলিল, “তিনি আমার স্বামী ।” আমি তাঁড়া- 
তাড়ি একখানা জুতা আগুনের কাছে দিয়া জানালার 
নিকট গেলাম । মায়া যে গাড়ী দেখাইয়াছিল, সেখানি 
একখানি সেলুন গাড়ী। তাহাতে একজন প্রো 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক দীড়াইয়। চারিদিক দেখিতেছেন, 
ভিতরে একটি প্রৌঢ়া মোজা বুনিতেছে, আরও দুইটি 
মেয়ে বসিয়া আছে। এমন সময়ে ঘণ্টা! বাজিল, গাড়ী 
ছাড়িয়া! দিল, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার স্বামী 
কে মায়া ?” মায়া বলিল “উনিই আমার স্বামী |” 

তাহার পর মায়! নিজের ইতিহাস বলিল-_ 

তিনটি ঝরণার ধারা যেখানে একত্র হইয়াছে, 
তাহারই পাশে গৌরীগঙ্গা গ্রাম ॥ উপরে অভ্রভেধী 
হিমালয়, নিয়ে হিমালয়, চারিদিকে যতদুর দৃষ্টি যায় 
অরণামণ্ডিত পর্বতশ্রেণী। ঝরণার কুলে কুলে শন্ত- 
ক্ষেত্র, শশ্তক্ষেত্রের পারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুহ, ইহাই গৌরী- 
গঙ্গা গ্রাম। 

গোরীগঙ্গায় আমার জন্ম, গোৌরীগঙ্গার শুভ্রজলরাশি 
যেখান দিয়া নৃত্য করিতে করিতে উপল-বন্ল পথে 
ব্রিশ্সোতায় আত্মসমর্পণ করিতে যায় সেইথানে আমার 
শৈশব, কৈশোর, যৌবন কাটিয়াছে। সারাটি দিন 
আমি গৌরীগঙ্গার কুলে কুলে বেড়াইতাম, গুতন লোক 
আমাকে বনদেবী মনে করিয়া দূর হইতে 'গ্রণাম 
করিত। 

মা, রূপই আমার কাঁল, এই পোড়া রূপের জন্ত 
আজন্ম জলিয়! মরিতেছি, ইহার জন্তই আমার ইহজন্মের 
মুখ, আশা, ভরসা অতীত ভবিষাৎ সমস্ত ভন্ম হইয়া 


গিয়াছে । আমি পাহাড়ী ভৃমিয়ার কন্যা, আমার কিসের 
খে? আমাদের দেশে স্ত্রীজাতি স্বাধীন, ম্চ্ছন্দে. 
নিজের জীবিক1 উপার্জন করিতে পারে, সমাজের 
শাসন কঠোর নহে, কিন্তু এই রূপের জন্তক আমি আজ 
অন্যরূপ হইয়া গিয়াছি। রূপও দগ্ধ হইয়! গিয়াছে, কেবল 
এই ছার দেহখান! কবে ভম্ম হইবে তাহাই ভাবি। 
আমার পিতা অবস্থাপন্ন গৃহস্থ, বালো আমাদের 
অশ্নবস্ত্রের চঃখ ছিল না । আমি ও আমার ছুইটি ভাই 
বড় স্থুখেই শৈশব কাটাইয়াছি। আমার জন্ত সে 
সার ছারখার হইয়া গিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে 
কেবল আমিই দুঃসহ ছুঃখের ভার বহিবার জন্ বাচিয়া 
আছি। 'আমি সারাদিন পর্বাতে পর্বতে গৌরীগঙ্গার 
আকা নাক1 পথের পার্খে পার্খে ঘুরিয়া বেড়াই, কিছু 
সন্ধ্যা হইলে গ্রামে ফিরিয়া যাই। আমার পিতৃগৃহের 
ভিত্তির টপর একথানি কুটার বাধিয়াছি, আমি প্লাত্রি- 
গুলি সেইস্থানেই অতিবাহিত করি । 
মা, এখন আমি যোগিয়া, গেরিক আমার বসন, 
এক সন্ধ্যাও অন্ন জুটে না, কিন্ত আমি ভিখারী নহি। 
এখনও আমি গৌরীগঙ্গ! ও মহারাণীর জমিদার | 'যদিন 
চিতার কোমল শয্যায় এ দগ্ধ হৃদয় অশান্ত অগ্নিশিখার 
তীর তপ্ত আলিঙ্গনে শান্ত হইবে, সেইদিন জাঁনিবে 
আমার অর্থ কোথায় যায়। সে কাহার অপ? এ 
কাহার সম্পত্তি? আমিকে? বিপদসন্কুল সমুদ্রপারে 
আমার যে ভাই শান্তির অন্বেষণে গিয়াছে, যুদ্ধে জীবন 
বিসর্জন দিয়া ষে অসীম শান্তির আশ্রয় লাভ করিয়াছে, 


, ইহা তাহার সম্পন্ভি। 


কৈশোর অতীত হইল, ধীরে ধীরে যৌবনে পদার্পণ 
করিলাম, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারি নাই। ক্রমে গৌরী- 
গঙ্গা গ্রামে আমার অনেক উপাসক জ্ুটিল। তখন 
পিন! মাতা আমার বিবাহের জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, আমি তখনও বুঝিতে পারি নাই ষে আমার 
অবস্থান্তর হইয়াছে। 

পর্বতবাসী চিরদরিদ্র, গ্রামে আমার পিতাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক ধনী । আর এক ধনী ছিল,সে বণিক । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ |; 


তাহার একমাত্র পুত্র সর্বা কামনা পরিত্যাগ করিয়া 
আমাকে কামন! করিত, তাহারই তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে আমার 
আশা ভরসা জলিয়! গিয়াছে । আমি যখন শিলাখণ্ডের 
উপরে বসিয়। স্থিরনেত্রে বর্ষাজলম্কীত নির্বঝরিণীর নিপুণ! 
নর্তকী-স্থলভ গতি দেখিতাম, তখন সহস! পশ্চাতে 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস শন্দে চমকিয়া উঠিতাম। দেখিতাম, 
দুরে চীরগাছের পার্খে নয়নসিংহ পাষাণ প্রতিমার মত 
দাঁড়াইয়া আছে। গৌরীগঙ্গার জলে নামিয়া যখন 
জলপথে চলিতাম, তখন ধেখিতাম দূরে বাণবনের 
অন্তরালে থাকিয়! নয়নসিংহ আমার অনুসরণ করিতেছে। 
যদি কখনও নধীতীরে স্বচ্ছজলে আমার প্রতিবিশ্ 
দেখিতাম, তখনই দেখিতে পাইতাম যে পশ্চাতে তাহার 
তৃষ্ণা তর নয়নযুগ্ম আমার দিকেই চাহিয়া আছে। 
তখনও আমি কিছু বুঝিতে পারিতাম না। 

বসের সঠিত সাহস বাড়িল, ক্রমে গ্রাম ছাড়িয়া 
বহুদূরে যাইতে আরম্ত করিলাম। কখন? কখনও 
উপরে উঠিয়া রেলের ধারে বসিয়া থাকিতাম, সারাদিন 
রেল দেখিতাম। গৃহে ফিরিতে বিলঘ হইত, কিন্তু 
সর্থ্যার পরে অন্ধকারে কখনও কোনও দিন আমার 
তয় করিত না। আমি জান্নিতাম ষে নয়নসিংহ সর্ব- 
দাই আমার সঙ্গে আছে এবং সে থাকিতে আমার 
কোনও ভয় নাই। আমার সখীর! আমাকে বিদ্রপ 
করিত, সকলেই বলিত যে নয়নসিংহ মায়াকে বিবাহ 
করিবে। আমি তখন সে সকল কথায় কর্ণপাত করিতাম 
নাঁ। বিবাহ কি জানিতাম না, জানিতে ও চাহিতাম না। 
পিতৃগৃহ ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে হইবে একথা মলে 
হইলেও শিহরিয়া উঠিতাম । 

একদিন এই পথের ধারে দেবধর্শন মিলিল। 
তখন ষ্টেশন নুতন হইয়াছে, এক বুদ্ধ শ্বেতশ্মশ্রুধারী 
কৃষ্ণকায় বৃদ্ধ ষ্টেশনমাষ্টার হইয়া আসিয়াছেন। আমি 
তখন সারাদিন পথের ধারে প্রাচীরের উপরে বসির 
গাড়ী দেখিতাম, নয়নসিংহ উপরে আর নীচে গুলেল 
দিয়! পাখী মারিয়! বেড়াইত। ষ্টেশনমাষ্টার বাবু শীতের 
ভয়ে ঘর হইতে বাহির হইতেন না। রাত্রিতে একা 


মায়া 
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থাকিতে তাহার ভয় করিত, কারণ তখন থালাসীরা 
ষ্টেশনে থাকিত না। একদিন নয়নসিংহকে গুলেল 
দিয়! পাথী মারিতে দেখিয়া তিনি ভাবিলেন যে বড়- 
বীর। তখনই তিনি তাহাকে চাকরী দিবার প্রপ্তাব 
করিলেন। নয়নসিংহ আমাকে আসিয়! জিজ্ঞান! করিল, 
সে চাকরী করিবে কি না? নয়নসিংহ চাকরী করিবে 
কিনা তাহাতে কাহার কি যায় আসে? আমি বণি- 
লাম, “যাও।” পরদিন নয়নসিংহ সাতটাকা! বেতনে 
্টেশনমাষ্টার বাবুর দরওয়ান নিষুক্ত হইল। প্রতিধিন 
সন্ধ্যাবেলা সে আমাকে গ্রাম পর্যাস্ত পৌছিয়! দিয়া 
আবার ষ্েেশনে ফিরিয়া আসিত। 

একদিন ঝরণার কাছে রাস্তার ধারে প্রাচীরের 
উপর বসিয়া আছি, কলিকাতার গাড়ী তখনও আসে 
নাই, হঠাৎ দেখিলাম ঝরণার পথে 'একখানা বড় পাথরের 
উপর কে 'একজন দাড়াইয়া আছে । তাহাকে দেখিয়া 
আমার শরীরে রোমাঞ্চ হছল, আমি যেন কেমনতর হইয়া 
গেলাম। তাহার বেশ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মত বটে 
কিন্তু রূপ দেবতার মত। বরফের মত শুভ্র কখনও 
মানুষের বর্ণ হয়? ইংরেজ লাদা, কিন্তু সে বর্ণ ত এমন 
নয়, সে যেন ধবল রোগের বর্ণ। কিন্কু আমার দেবতার 
বর্ণ মধুর মনোহর, তাহাতে তীব্রতা নাই। এমন বর্ণ, 
এমন ভ্রমর কষ্চকেশ, এমন হন্দর মুখ কখনও মাঞ্ু- 
ষের হয় ? সেইজন্যই আমার ধারণ! হইয়াছিল, আমি 
মানুষ দেখি নাই, দেবতা দেখিয়াছি । যখন চমক ভাহিল 
তখন দেখিলাম ঝরণার গর্ভে কেহ নাই। সেইদিন 
সন্ধ্যাকালে গ্রামে ফিরিবার সময় নয়নসিংহ বলিল যে 
বুড়া বাবুর অনেক আত্মীয় স্বজন আসিয়াছে। 

তাহার পরদিন কে যেন আমাকে টানিয়। ঝরণার 
ধারে লইয়া গেল, সারাদিন সেই পাথরের উপর বসিয়া 
রহিলাম, কিন্তু কেহই আসিল না, কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। যখন ফিরিলাম তখন আমার মুখ গুকাইয়া 
গিয়াছে। আমার উপরে উপদেবতার নজর হইয়াছে 
বলিয়া আমার ভাই পরদিন তারাদেবীর নন্দিরে পুঁজ! 
দিয় আমিল। 
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পরদিন আবার তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম । তখন 
বর্ষা কাটিয়া গিয়াছে, নীল আকাশ পরিফার, আবার 
ফুল ফুটিতে আরম্ভ করিয়াছে। দেবদর্শন মানসে আমি 
সেদিন গ্রাতন্নান করিয়া রাশি রাশি ফল তুলিয়! 
লইয়া গরিয়াছিলাম। কতকগুল! ফুল মাথায় ও কাণে 
গু'জিয়াছিলাম, আর বাকীগুল! কাপড়ে করিয়া লইয়া 
গিয়াছিলাম। সেদিন তিনি পথের ধারে দীড়াইয়া 
নির্ঝরণীর নৃত্য দেিতেছিলেন। দেবদারুর স্থুগন্ধে 
চারিদিক ভরিয়া উঠিয়াছিল, উপর পাহাড়ে তুযার 
রাশির উপর রৌদ্র পড়িয়া তাহা সোণার বরণ হইয়া 
গিয়াছিল। আমি দূর হইতে প্রণাম করিয়া! আমার 
অর্থয তাঁহার পায়ের কাছে ছড়াইয়া দিলাম, তখনই 
ূর্ণবাযু উঠিয়া ছোট ছোট ফুলগুলি তাহার চারিদিকে 
উড়িতে লাগিল। ভয়ে ও ভক্তিতে আমি আড়ষ্ট হইয়া 
দাড়াইয়া রহিলাম। তিনি মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে ?” 

দেবতার সঙ্গে কি কেহ কথা কহিতে পারে? 
আমি হাতযোড় করিয়া দূরে দীড়াইয়া রহিলাম। 
তিনি অনেকক্ষণ আমাকে দেখিলেন, পরে আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?” আমি কম্পিত 
কণ্ঠে কহিলাম, “মায়” । সেই প্রথম আলাপ । সেইদিন 
হইতে আমি তাহার হইলাম, এক মুহূর্তে পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা সমস্তই বিস্ত হইলাম । 

প্রতাষে গ্রাম ছাড়িয়া উপরে উঠিতাম। যতক্ষণ 
ষ্টেশনের দুয়ার না খুলিত, ততক্ষণ রাস্তার ধারে বসিয়া 
থাকিতাম। তিনি ছুযার খুলিলে তাহার সহিত ভ্রমণ 
করিতে বাহির হইতাম । পর্বতের শৃঙ্গে শুঙ্গে উপতাকায় 
নির্বরিণীর পাশে পাশে, বছবর্পণের উপলরঞ্রিত নদীবক্ষে 
সারাদিন ঘুরিয়া৷ বেড়াইতাম, ক্ষুধা তৃষ্ণা মনে থাকিত 
না। তিনি গলিয়ার় ভরিয়া আহার্যা লইয়া! যাইতেন, 
পথে নির্ঝরিণীর পার্খে, অথবা ন্দীকুলে বসিয়া তিনি 
আহার করিতেন, পাত্রে ষে উচ্ছিষ্ট অন্ন পড়িয়া! থাকিত, 
আমি সানন্দে তাহা খাইয়াই দিন কাটাইয়া দিতাম । 
কোথা দিয়া যে আমাদের দিন কাটিতে লাগিল তাহ 


মানসী ও মন্মববাণী 
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জানিতে পারিতাম না, কিন্তু নয়নসিংহ ক্রমে অসন্ত্ 
হইতে লাগিল। 

একদিন নয়নসিংহ ক্রুদ্ধ হইয়' আমাকে তীহার 
সহিত এক থাকিতে নিষেধ করিল। আমি হানিয়! 
তাহার কথা উড়াইয়া দিলাম। তাহাতে সে আরও 
রাণিয়া গেল এবং কুকৃরী বাহির করিয়া বলিল, যে 
বাঙ্গালী তাহার শক্র সে তাহাকে হতা! করিবে । আমার 
বুকের ভিতর কেমন করিয়া উঠিল, আমি মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িয়া গেলাম । যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখি- 
লাম যে আমার মাথা কোলে লইস্প৷ ঘোর কুয়াসার মধ্যে 
তিনি ভূমিতে বসিয়া! আছেন, &্েঁশনের ছইজন থালাসী 
নয়নসিংহকে ধরিয়া আছে। কলিকাতা হইতে গাড়ী 
আসিয়াছে, তাহা হইতে অসংখ্য ইংরাজ বাঙ্গালী আমা- 
দের দিকে চাহিয়া আছে। পুলিস সেই গাড়ীতে নয়ন- 
সিংহকে দার্জিলিউ লইয়া! গেল, গাড়ী ছাড়িয়া গেল 
তখনও আমি তাহার জান্গর উপরে শুইয়া রহিলাম, 
আমার উঠিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। গাড়ী ছাড়িয়া 
গেল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মায়া, নয়নসিংহ কি 
তোমাকে আঘাঁত করিয়াছিল ?” আমি বলিলাম, “না |” 

“তবে তুমি মুচ্ছিতা হইয়াছিলে কেন?” এইবার 
আমি বড় বিপদে পড়িলাম। লজ্জা! আসিয়া আমার বাক্‌- 
রোধ করিল, তিনি দুই তিনবার আমায় 'জিজ্ঞাসা করি- 
লেন কিন্ত আমি উত্তর দিতে পারিলাম না। লজ্জায় 
আমার কর্ণমূল ও গওস্থল লাল হুইয়! উঠিল, আমি 
উঠিয়া বসিয়া মাথার কাপর টানিয়া দিলাম । তিনি 
অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলেন, ক্রমে 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল। অন্ত দিন নয়নসিংহ আমাকে 
গ্রামে দিয়া! আসিত, আজ তিনি আমাকে লইয়া আসি- 
লেন। গৌরীগঙ্গা গ্রামের সীমান্তে একট! বাখগাছের 
তলায় দ্াড়াইয়া তিনি আমার হাত ছুইটি ধরিয়। আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মায়া তুমি আমাকে বিবাহ 
করিবে ?* আমি লজ্জায় উত্তর দিতে পারিলাম না, 
কিন্ত তাহার নয়ন যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“মায়া তুমি কি আমার হইবে?” তখন আর আমি 
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থাকিতে পারিলাম না, তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়। 
কীদিয়া ফেলিলাম। 

তাহার পরদিন তিনি আমাকে লইয়া খরসানে 
গেলেন, খরসানে আমাদের বিবাহ হইল । বিবাহের 
পরে তিনি আমাকে লইয়৷ দার্জিলিঙ চলিয়া গেলেন। 
কয়েকদিন পরে তিনি রেলে চাকরী লইয়া! এই টুঙ্গ 
ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলেন। 

মা, এই গৃহ আমার স্বর্গ, আমার স্বামীর সহিত যে 
কয়মাস বাস করিয়াছিলাম তাহা স্বপ্নের মত, এখন 
তাহ সতা বলিয়! বিশ্বাস হয় না । এই গৃহ আমার 
জীবনের কেন্জ্র। মনের আবেগে কতদূর চলিয়া যাই, মনে 
করি আর আসিব না, কিন্ত কোন্‌ অরৃষ্ট শক্তির আক- 
ধণে আবার এই পথের ধারের ক্ষুদ্র গৃহে আমাকে 
ফিরিয়া! আসিতে হয়, তাহা! বলিতে পারি না। এখন 
আর এ গৃহ আমার নয়, ইহাতে বাস করিবার অধিকার 
আর আমার নাই। সেইজনা যখন আসি তখন দূরে 
লুকাইয়! দেখি, অবসর পাইলেই গৃহবানীদিগের সহিত 
আলাপ করি এবং সেই অছিলায় আমার এই পবিত্র 
ভীর্থমন্দিরে প্রবেশ করি। তাহার পর কত ষ্টেশন 
মাষ্টার আপিল গেল, সকলেরই পরিবারের সহিত 
মাগিয়! ধীচিয়া পরিচয় করিয়াছি। এখন যেমন সাঁরা- 
দিন তোমার গৃহে আসিয়া বসিয়া থাকি, তাহাদের 
সময়েও এমনই করিয়া! এই তীর্থে আসিয়া দিন কাটাই- 
তাম, আর সন্ধ্যার-সুথ স্বপ্র ম্মরণ করিয়া! দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে প্রবল অন্ধকারময় পার্বত্-পথ দিয় 
গৃহে ফিরিয়া যাইতাৰ । 

কতন্ুথে যে সে কয়মাস কাটিয়াছিল তাহা বর্ণনা 
করিতে পারিব না । সে যে স্বপ্ন, ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
স্বপ্ন দুরে সরিয়া গিয়াছে, আছে কেবল তাহার স্মৃতি । 
যেদিন সে স্ব ভাঙ্গিয়া গেল,সে দিনটা এমনই | সেদিনও 
আকাশে মেঘ ছিল না, তরতর করিয়া দখিণাবাতাস 
বহিতেছিল, পথের ধারে বনা টিয়াপাখীগুলি তারের 
উপর বঙিয়া কিচিমিচি করিতেছিল। আমি পথের 
ধারে বসিয়া তাহার জনা মাল। গাঁথিতেছি, এমন সময়ে 


কলিকাতার গাড়ী আসিল, আমি ঘরের ভিতর গিরন! 
লুকাইলাম। গাড়ী ছাড়িয়া গেলে তিনি একখানি পত্র 
লইয়া ঘরের ভিতরে আদিলেন এবং শধ্যার উপরে 
বসিয়া পড়িলেন। এ সেই খাট, এঁ সেই জানালা, এই 
সেই আমি, এ সেই গ্মনগ্ত পর্ধতশ্রেণী আর অনন্ত নীল 
আকাশ-_সমস্তই আছে, নাই কেবল তিনি, আর 
আমার সে দিন। এই গৃহের প্রতি ইষ্টক ও কাঞ্খণ্ড 
তাহার সাক্ষী । 

পত্র পড়িতে পড়িতে তীহার নয়নকোণ হইতে অশ্রু- 
ধারা প্রবাহিত হইল, তাহ! দেখিয়া! আমি স্তম্ভিত হইয়া 
দাড়াইয়া রহিলাম। তাহার মুখে কেবল হাঁসি দেখি- 
য়াছি, কখনও সে নয়নকোণে অশ্রবিন্দু দেখি নাই। 
পত্রপাঠ শেষ হইলে তিনি চক্ষু মুছিয়া আমায় বলিলেন, 
“মায়! পড়, যাহা হইয়াছে তাহা ফিরিবার নভে। 
তোমাকে ইচ্ছ! করিয়া! বিবাহ করিয়াছি কেমন করিয়া 
তাগ করিব 1” এই সময় খালাসী আসিয়! বলিল যে 
কণিকাতার মালগাড়ী আসিয়াছে । তিনি চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে বাহিরে গেলেন, আমি পঞ্জ লইয়া পড়িতে 
বসিলাম । 

তিনি আমাকে লেখা পড়া শিখাইয়াছিলেন। পত্র 
তাহার'পিতার £-- 

"যেদিন শুনিলাম যে বূপমোহে মুগ্ধ হইয়া তুমি বংশ 
গৌরব ও শিক্ষা বিস্বৃত হইয়া নীচ পাহাড়ীর কনা, 
বিবাহ করিয়াছ, সেইদিন হইতে ভূমি আর আমার পুত্র 
নহ। আমি জানিয়াছি ষে আমার পুত্র হিমালয় ভ্রমণ 
করিতে গিয়া মরিয়াছে। তোমার গর্ভধারিশীকে তাহা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা পারি নাই। 
সে অভাগিনী রমণী, সুতরাং কো মলহৃদয়া, সে তোমাকে 
ভুলিতে পারে নাই। তোমার জনা আজি সে মৃত্যু- 
শধায় ; সে তোমাকে দশমাস গে ধারণ করিয়াছিল, 
তাহার উপর যদি তোমার ভক্তি বা মমতা থাকে তাহা 
হইলে একবার তাহাকে দেখা দিয়া যাইও । আমার 
গৃহে আমিও ন!, যদি পাহাড়ীর কনাণকে তাগ করিতে 


৩৮৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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পার তাহা হইলে আমার গৃহে প্রবেশ করিও, নতুবা 
নছে। 
তোমার পিতা |” 

পত্র পড়িয়া মন কেমনতর হইয়া গেল। আমার 
জ্ন্ তাহার পিতা তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আমার 
জন্য তাহার মাতা মৃত্াশয্যায়। আমার জন্য তিনি 
দ্বণিত, অপমানিত, দেশতাগী, পিতগৃহে তাহার 
প্রবেশাধিকার নাই! এসকল কথা ত পুর্বে কখনও 
শুনি নাই! আমার স্বর্গ যেন পরিবর্ঠিত হইয়া গেল, 
আম।র স্ুখস্বপ্ন ধীরে ধীরে দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল। 
চারিদিক অন্ধকার বোধ হইল, ধীরে ধীরে গৃহের বাহির 
হইয়া, পথের ধারে পাথরের উপর বসিয়া পড়িশাম। 

তনি দেবতা, দয় করিয়া চরণে স্থান দিয়াছিলেন 
মাত্র, আমার পুজা করিবার অধিকার আছে। আমার 
জন্য তিনি সর্বত্যাগী, পিতৃগৃহে তীশার প্রবেশ নিষিদ্ধ, 
তাহার মাত! মুত্যুশয্যাযপ় একবার তাহাকে দেখিতে 
চাহেন। তিনি বলিয়াছেন, গ্যাহ! হইয়াছে, তাহ! 
ফিরিবার নহে ।” বার বার কেবল এই কথাই আমার 
মনে উদয় হইতে লাগিল, পথের ধার ছাড়িয়া ঝরণার 
ধারে গিয়া বসিলাম । 

কেন ফিরিবার নহে! যাভ। হইয়াছে তাহ স্বচ্ছনো 
ফিরিবে। আমার জন্য, আমার সুখের জনা, তাহাকে 
সর্বতাগী করিয়া রাখিব, তাহাকে চিরজীবন অশান্তি 
ভোগ করিতে হইবে, তাহার পিতা মাতাকে একমাঞ্র 
পুত্র ত্যাগ করিয়া থাকিতে হইবে? ছি, হঠাৎ হাসি 
আসিল, পাথরের ধারে কতকটা জল জমিয়াছিল, 
তাহাতে আমার প্রতিবিষ্ব দেখিলাম । দেখিলাম, চোখে 
জল মুখে হাসি। 

তিনি না আমার দেবতা ? আমি না তাহার দাসী? 
আমার জন্য তিনি স্বজন সমাজে হেয় হইয়! থাকিবেন। 
এ আমার কেমন উপাসনা? এ আমার কেমন 
ধরণের পুজা? আমি ন' হিন্দুর কন্যা? গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম, তাহাকে একখানি পত্র লিখিলাম ৷ পিখিতে 
লিখিতে চোখের জলে বুক তাসিয়া গেল, পত্রের কালি 


শতস্থানে ধুইয়া গেল। পত্র শেষ হইলে তাহা তীহার 
মেজের উপরে রাখিয়া! আমার তৃূম্বর্গ ত্যাগ করিলাম । 
তিনি তখন পথের ধারে পাথরের উপরে বসিয়া! একমনে 
চিন্তা করিতেছিলেন, বোধ হর দেশের কথা, সমাজের 
কথা, আম্মীয়স্বজনের কথা-_-আমার হাসি আসিল। 

দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিলাম । মনে মনে 
বলিলাম, “দেব আমি চলিলাম, তুমি গৃহে ফিরিয়া 
যাইও, পিতামাতার নিকটে যাইও । নিশ্চিন্ত মনে 
স্বজন সমাজে ফিরিও | তুমি সুখী হইও, আমার জনা 
ভাবিও না, দুঃখ করিও না, তোমার সুখে আমার সুখ, 
তুমি যে আমার দেবতা । আ.ার জন্য তুমি সমাজ 
তা?গ করিয়াছিলে, স্বদেশ তাগ করিয়াছিলে, আত্মীয় 
স্বজন পরিতাগ করিয়াছিলে, এতদিন সে কথা আমাকে 
বুঝাইয়া খল নাই কেন? তাহা! হইলে কি তোমার 
নয়ণকোণে অশ্রবিন্দু দেখা দিতে দিতাম! দেবতা, 
তুমি হাসিও, কেহ যেন কথন৪ তোমার মুখখানি মলিন 
না দেখে, তোমার নয়নকোণে যেন আর কখনও অশ্ব- 
বিন্দু গড়াইয়৷ ন! পড়ে, তুমি সুখী হইও, তাহা হইলে 
আমি ম্বগে যাইব । তুমি আমার দেবতা, তুমি স্বর্গ, 
তুমি চিন্তা, তুমি ধান । যথন পাষাণের আঘাতে এ দেহ 
চ্ণ হইবে তখন যেন মানস চক্ষে তোমার মুখখানি 
দেখিতে দেখিতে মরি ।” 

প্রণাম করিয়া উঠিলাম। দূরে পর্বতশ্ঙ্গে একখানা 
প্রকাণ্ড পাথর ছিল, তাহার উপর হইতে ঝাপ দিয়া 
পড়লে মানুষ বাচে না। ধীরে ধীরে অপরের অলক্ষ্যে 
সেই পাথরের উপরে উঠিলাম, হাত পা কাপড় দিয়া 
দৃঢ় করিয়া বীধিলাম | মরণের ছয়ারে গিয়া পৌছিয়া- 
ছিলাম তখন আবার কে আমাকে ফিরাইয়! আনিল। 
হঠাৎ মনে হইল আর ত দেখিতে পাইব না, একবার 
দেখিয়া আসি। ফিরিয়া আমিলাম, দেখিলাম যে তখনও 
তিনি সেইভাবে সেই পাথরের উপরে বসিয়া! আছেন। 

ফিরিয়া গেলাম । হঠাৎ জীবনে বড় মমতা হইল, 
মনে হইল বাচিরা থাকি, মরিয়া কাজ নাই, তবুও ত 
কথনও কোনও দিন অন্ততঃ একবার চোখে দেখিতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


পাইব। আমি জানিতাম যে আমি বাচিয়া থাকিতে 
তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না, আমি 
তাহার জীবনপথের কণ্টক, সুখের অন্তরায়, সেইজন্য 
আমি স্থির করিলাম ষে আমি মরিব, অথচ ঝাচিয়া 
থাকিব, জানিবেন যে আমি মরিয়াছি অথচ আমি জীবিত 
থাকিব। সেই পাথরের উপরে ফিরিয়া গেলাম, 
তাঙ্কার উপরে আমার অলঙ্কার গুলি খুলিয়া রাখিলাম, 
একখানা বড় পাথরে আমার বস্থ জড়াইয়া নিয়ে 
নিক্ষেপ করিলাম । তাহার পর ঝরণার জলে পা! দিয় 
বনের ভিতরে লুকাইলাম। তখনও আমার পিতামাতা 
বাঁচিয়া ছিলেন, সেখানেও গেলাম না, কোন গ্রামেও যাই 
নাই। টুঙ্গের উপরে একটা গুহ! আছে, সেখানে নয়ন 
সিংহ একরাত্রি যাপন করিয়াছিল, সেকথ' কেবল নয়ন- 
সিংহ ও আমি জানিতাম। সেই গুহায় রাত্রি যাঁপন 
করিলাম । 

সেই রাত্রিতেই আমার সন্ধানে লোক বাহির হইল, 
আমি গুহায় বসিয়া তাহাদের আলোক দেখিতে পাই- 
লাম, তাহার অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বনে বনে আমাকে 
সন্ধান করিয়া! বেড়াইল। প্রভাতে সেই পাথরের উপরে 
সকলে আমার অলঙ্কার দেখিতে পাইল এবং তাহাকে 
গিয়া স্বাদ দিল। তিনি আসিলেন, তখন আমি সেই 
পাথরের উপরে বনে লুকাইয়া আছি। 

সেই সময়ে মন বড় অস্থির হুইয়! পড়িয়াছিল। 
সাহার কাতর কণ্ঠের আহ্বান শুনিয়া পাগল হইয় 
উঠিয়াছিলাম | যখন বনে বনে শঙ্গে শুঙ্গে, তাহার 
আবেগরুদ্ধ কে উচ্চারিত আমার নাম প্রতিধ্বনিত 
হইতেছিল, তখন আমার চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল, দেহের প্রতি অথু পরমাণু তাহার আলি- 
সনে আবদ্ধ হইবার জন্ট ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছিল, 
কেবল আমার মন তাহাদিগকে বাধিয়! রাখিয়াছিল। 
যত কষ্ট, যত যন্ত্রণা কেবল ছুই এক দিনের জন্য, 
তাহার পরে সকলেই তুলিয়া যাইবে, সকলেই স্থির 
করিবে যে মায়া মরিয়াছে, এই ভাবিয়া মন বীধিয়া 
রাখিলাম। 





মায় 


৩৮৭ 


ছই একদিন পরে সকলেই স্থির করিল যে আমি 
মরিয়াছি। দশ পনের দিন তিনি উন্মাদের স্তায় টুঙ্গ 
ত্যাগ করিলেন, সেইদিন আমিও টুঙ্গ ত্যাগ করিলাম, 
তবে তিনি যে পথে গেলেন তাহার বিপরীত পথ 
অবলম্বন করিলাম। বলিয়াছি ত, মাঝে মাঝে ফিরিয়! 
আসি, এই ভূত্বর্গ দেখিয়। যাই, এই ধূলি সর্বাঙে 
মাখিয়া, লুটাইয়া পিয়া কাদিক্সা যাই, আবার যেদিকে 
মন যায় সেই দিকে চলিয়া যাই, এমনি করিয়! অনেক 
দিন কাটিয়া গেল। 

দশ বংসর পরে এক দিন দার্জিলিঙর বাজারে 
তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম। সেদিন বড় অন্ধকার, 
কুয়াসায় চারিদিক ছাইয়! গিয়াছে, অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে। 
বাজারের উপর দিকে এক পথে দাড়াইয়৷ আছি, এমন 
সময়ে দেখিলাম সম্মুখে তিনি | দশ বৎসর পরে হইলে কি 
হয়? আমি একদণ্ডের জন্তও সে মুখ, সে শ্বর,সে 
আকার বিস্বৃত হই নাই, তাহার প্রতি রেখা আমার 
হৃদয়ে অঙ্কিত আছে। তিনি চিনিতে পারেন নাই, 
কিন্ধু আমি সেইদণ্ডেই চিনিয়াছিলাম। সেই ঘন 
কুয়াসার আলো-আাধারে, তাহার মুখখানি দেখিবা- 
মাত চিনিতে পারিয়াছিলাম, তাঁহার কনর আমার 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র আমার ক্ষুদ্র স্থস্বপ্রের 
ক্ষুদ্র ইতিহাস, আমার চক্ষুর সন্মখ দিয়া বিদ্বাৎবেগে 
একটি বহুবর্ণের চিত্রের মত চলিয়া গেল। তিনি 
আমাকে একটা বাড়ীর কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন, * 
আমি উত্তরে বলিলাম যে আমি তাহা চিনিনা। 
তিনি উপরের রাস্তা বহিয়! চলিয়া গেলেন । নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিলাম, মনে বড় ভয় হইয়াছিল পাছে 
তিনি চিনিয়া ফেলেন। তখন আমার সমস্ত শরীর 
কাপিতেছিল, শিরায় শিরায় বিদছাৎ প্রবাহিত হইতে- 


ছিল। তখন যদি তিনি আমাকে স্পর্শ করিতেন 
তাহা হইলে আমি হয়ত আত্মসম্বরণ করিতে- 
পারিতাম না। তিনি চিনিতে পারিলেন না, 


তিনি চলিয়া গেলেন, আমার মনের আবেগ ধীরে 
ধীরে প্রশমিত হইল। হঠাৎ দূরে কাহার পদশব 
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শুনিতে পাইলাম, কে যেন ক্রুতপদে আমার দিকে 
আসিতেছে । 

সে তিনি। তিনি আকুল কণ্ঠে ডাকিতেছেন, “মায়া, 
মায়া, এইবার চিনিয়াছি মায়া, ফিরে এস মায়া ।* সহসা 
মনের বল ফিরিয়া আসিল, আমি অন্ধকারে লুকাইলাম। 
দর্শন মিলিয়াছে, একযুগ পরে স্কাহাকে দেখিয়াছি, ইহাই 
কি যথেষ্ট নহে? তাহার আকুল কের আহ্বান 
চারিদিকে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। পাছে মন 
দুর্বল ভইয়া পড়ে, সেই ভয়ে ডুই হাতে বক্ষস্থল 
ধরিয়া রহিলাম। যদি ধরা দিই তাহা হইলে সমস্ত 
ব্যর্থ হইবে, এতদিনের উদ্দাম সংযম পরিশ্রম সমস্তই 
বিফল হইবে। মন বীধিয়া অন্ধকারে লুকাইয়! 
রহিলাম। ক্ষণকাল পরে তিনি খন চলিয়া গেলেন, 
তখন গে ফিরিলাম। 

তাহার পরে সাবধানে পথ চলিতাঁম, দূর হইতে 
তাহাকে দেখিতে পাইলে, অন্তপথে চলিয়া যাইতাম। 
সর্বদাই দেখিতে পাইতাম যে তাহার নয়ন দুইটি 
সতত আমাকে অন্বেণ করিয়া বেড়ায়। তাহা 
দেখিয়া আমার মন বলিল, তিনি জানিয়াছেন আমি 
মরি নাই বীচিক্না আছি। আমিও দূর হইতে তাহাকে 
দেখিতাম, তাহাতেই আমি পরিতৃপ্ত হইতাম । ক্রমশঃ 
তাহার পরিচয় পাইলাম, তিনি একজন বিখ্যাত 
বারিষ্টার, বহু অর্থ উপার্জন করেন, তাহার যশ 
দশে ও বিদেশে ব্যাপ্র হইয়াছে। তিনি বিবাহ 


কহে না সে কোন কথা, চুপ করে” শুধু চেয়ে থাকে, 
যুগ্ম-আধি যেন ছুটি তারা; 

মৌন হানিটুকু সদ! মুখখানি ছেয়ে যেন রাখে 
অতি নুক্স আবরণ পারা। 

ধত খুসী চেয়ে থাক, দৃষ্টি তার নহে সম্ভুচিত, 
চির সমুজ্জল শিখা! খানি-_ 

চেয়ে চেয়ে চেয়ে চেয়ে অবশেষে, আপনি কুণ্িত 
ফিরে আখি অপরাধ মানি? | 

দূরে তবু অতি কাছে, কাছে তবু যেন অভি দুর, 
ন্থগভীর রহহ্যের মত, 


মানসী ও মন্ঘরবাণী 
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কঠ্য়াছেন, তাহাতে দোষ কি? তিনি ত জানিতেন 
যে আমি নাই, আমি মরিয়াছি। | 

আরও দশ বৎসর কাটিয় গিয়াছে । এখন যৌবন 
অতীত হইয়াছে, জরা আসিয়া স্পর্শ করিগাছে। 
পিতার মৃত্যু হইয়াছে, ভ্রাতারা৷ সৈনিক, তাহারা 
দেশতাগ করিয়াছে, আবার আসিয়া গৌরীগঙ্গায় বাস 
কয়াছি। প্রতি বৎসর তিনি দার্জিলিঙে আসেন, 
তখন আমিও সেখানে যাই। দুর হইতে তীহাঁকে 
দেখি, তাহাতেই তৃপ্তি হয়। এখনও মনে বড় ভয় 
হয়, যদি তিনি স্পর্শ করিয়া ফেললন, তাহা হইলে 
হয় ত আত্মসন্বরণ করিতে পারিব না, আমার দেহের 
সমস্ত অণু পরমাণু বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে । তখন যৌবনে 
যেমন আত্মহারা হইয়া তাহার কণঠলগ্লা হইতাম, 
এখনও তেমনি করিয়া তাঁহার কঠ আলিঙ্গন করিয়া 
ফেলিব। ছি-_” 

আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাঁম না । গললগ্্ী- 
কূতবাসে ভূমিষ্ঠ হইয়া! সেই পার্বতীকে প্রণাম করিয়া 
বলিলাম-_-“বহিন্‌ , আমরাও হিন্দুর মেয়ে, সকলেই এক- 
দিন'না! হয় একদিন স্বামীপুত্র লইয়া বসবাস করিয়াছি, 
কিন্তু আমর! কয়জনে স্বামীর মঙ্গলের ভন্ত, স্বামীর 
সুখের জন্ত, এমন করিয়া আত্ম-জলাঞ্জলি দিতে পারি ? 
আমি ত পারি না।” 


শ্রীমতী কারঞ্চনমালা দেবী । 


দৃষ়ি 


'অজানা মোহের ঘোরে পরাণেরে করে ভরপুর, 
তৃষাতুর, তবু তন্ত্রাহত ! 

মনে বাসি কত কথা মরমের বলি তার কাছে, 
শেষে দেখি, সব ভুলে” যাই-_ 

বাথাতুর বক্ষতলে ভ্রততালে রক্ত শুধু নাচে-_ 
মাথা ঘোরে--আপন! হারাই ! 

একি মায়া, একি মোহ্‌, একি ভ্রান্তি, একি মতিভ্রম, 
জাগরণ অথবা স্বপন-_ 

একি সখ, একি ছুঃখ, দিপ্ধজালা একি রে বিষম, 
পলে পলে একি রে মরণ! 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





ব্রজ-কাহিনী 
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ব্রজ-কাহিনী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


চরিতামূতে মদনমোহন প্রতিষ্ঠাতা সনাতন গোস্বা- 
মীর এইরূপ জীবনী দেওয়া আছে। ইহার মধ্যম 
ভ্রাতা রূপ গোম্বামী ন্ৃসেন সাহা নবাবের কর্ম 
পাঁরত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে পর ইনি কতকটা 
উদাসীন ভাবে গৃহে ছিলেন। তখন তিনি প্রায় রাজ- 
কার্যে ও সাকর মল্লিক বা কোষাধ্যক্ষের পদ অবহেলা 
করিয়া নিজ গৃহে পণ্ডিতগণকে লইরা ধর্মশান্ত্রাদির 
আলোচনা করিতেন। নবাব সরকারে নিজ অন্ুস্থতা 
জানাইয়া কর্মে অনুপস্থিত থাকিতেন। নবাব নিজ 
হাঁকিমকে ইহার রোগ চিকিৎসার জন্য পাঠাইলেন। 
হাকিম দেখিয়া গিক্না নবাবকে জানাইলেন যে, 
সনাতনের দেছে তিনি কোন রোগ খুঁজিয়া পান নাই। 
নবাব স্বয়ং দেখিতে আসিলেন। তাঁহাকে বলিলেন,_- 
“আমি তোমার রোগ শুনিয়া বৈদ্য পাঠাইয়াছিলাম। 
সে আমাকে সংবাদ দিয়াছে যে, তোমার শরীরে কোন 
ব্যাধি নাই। তবে কেন তুমি অলসের স্তায় গৃহে 
বসিয়া আছ% তোমার মনোগত অতিপ্রায়টা কি?” 
সনাতন বিনীতভাবে জানাইলেন “আপনি অন্থলোক 
দেখুন আমি আর আপনার কাধ্য করিতে সক্ষম নহি ।” 
নবাব নিজ কর্মচারীর মুখে বারবার এইরূপ প্রত্যাথান 
শুনিয়া তাহাকে কারাগারে পাঠাইলেন। কিয়গ্সিন 
পরে উড়িষ্যার রাজার' সহিত নবাবের গোলযোগ , 
বাধিল। তিনি পুনরায় সনাতনকে আনাইয়া! বলিলেন, 
"আমি উড়িয্যায় যুদ্ধ করিতে যাইতেছি। তুমি আমার 
বড় বিশ্বাসী ও কর্শদক্ষ,--চল আমার সঙ্গে চল।” 
ইহা! শুনিয়া-_- 

“তে"হ কহে ভুমি যাবে দেবে ছুঃখ দিতে । 

মোর শক্তি নাই তোমার সঙ্গে যাইতে ॥" 

( চৈঃ চঃ মঃ লীঃ ২* পরিচ্ছেদ ) 

হুসেন সাহ! এইরূপ উত্তর শুনিয়া তাঁহাকে কঠোরতর 
কারাগারে পাঠাইন্া। উড়িয্যাবিজয় জন্ত গৌড় হইতে 


প্রস্থান করিলেন। এই সময়ে রূপের নিকট হুইভ্ে 
ধবাদ আদিল যে, প্রভু নীলাদ্রি হইতে বুন্দাবনে 
যাত্রা করিয়াছেন, এবং তাহার মুক্তির জন্ত দশ সহশ্র 
মুদ্রা যুদিঘরে জমা! আছে। যেরূপে পারেন তিনি যেন 
পলাইয়া আইসেন। অনন্ভগতি সনাতন এই শেষ 
উপায় অধলম্বন করিলেন। 

কারারক্সীকে সাত হাজার টাকা উৎকোচ দিয়া 
ছদ্ম দরবেশ বেশে সনাতন রাত্রিকালে ভেলায় চড়িয়া 
নদী পার হইলেন। সাধারণ পথ পরিত্যাগ করিয়া 
গুগুপথে পাতড়া পর্বত পর্য্যন্ত নির্বিঘ্বে পৌছিলেন। 
তাহার সঙ্গে অনুগত একমাত্র ভৃত্য ঈশান ছিল। 
একদিন রাত্রিতে এক ভূ'ঞ্ার বাটীতে তাহারা অতিথি 
হইলেন। ভূঞার “অতিভক্তি” দেখিয়া লক্ষণটা ভাল 
নয় বুঝিলেন। ড্ডত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার 
নিকট কিছু সুবর্ণ যুদ্রাদি আছে ?” ঈশান বলিলেন, 
“সাতটি মোহর গুপ্তভাবে আনিয়াছি।” সনাতন ডুত্যকে 
ভৎ্সন1 করিয়া! ভূ'এগকে ডাকাইয়।! বলিলেন, “বাপু হে, 
এই সাতটি মোহর আমাদের নিকট ছিল তুমি ইহা 
লইয়া আমাদিগকে পর্বত পার করিয়া দাও।” ভূঞা! 
হালিয়া বলিল, *আমার গণৎকার জানাইয়! দিয়াছে 
মে, তোমার চাকরের নিকট আটটি মোহর আছে। 
যদি তুমি আপন ইচ্ছায় এই মোহরগুলি না দিতে 
তবে আজ রান্রিতে তোমাদিগকে মারিয়া! তাহ! 
আত্মসাৎ করিতাম 1” ভূঞা তাহার অকপট ব্যবহারে 
সন্থষ্ট হইয়! চারিজন পাইক সঙ্গে দিয়! পর্বতপণ উত্তীর্ণ 
করিয়া দিলেন। 

এখান হইতে সনাতন ঈশানকে বিদায় করিয়া 
দিলেন। সমস্থ দিন পথ হাটিয়! শ্রান্ত ক্রাস্তদেহে 
হাজীপুরে পৌছিয়া এক বুক্ষতলে আসিয়। বসিলেন। 
এদিকে তাহার ভগ্মীপতি শ্রীকান্ত, নবাবের নিকট হইতে 
তিন লক্ষ টাক! লইয়া হাঁজীপুরে ঘোড়া কিনিবার নত 
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আসিক়াছিলেন। তাহার সহিত সনাতনের অকল্মাৎ 
সাক্ষাৎ হইল। তিনি ই'হাকে বাটী ফিরিবার জঙ্ত 
অনেক অনুরোধ করিলেন। শেষে যখন কিছুতেই 
নিরম্ত করিতে পারিলেন না, তখন শ্রকান্ত তাহার 
শীত নিরারণের জন্ত একথান! ভোট কম্বল তাহার 
গায়ে জড়াইয়। দিলেন ও নৌক! করিয়া গঙ্গা পার 
করিয়া দিলেন। 

সনাতন ক্রমে বারাণসীতে আসিয়া পৌছিলেন। 
অনুসন্ধান করিয়। চন্ত্রশেখরের বাটার দ্বারে আসিয়া 
বসিলেন। মহাপ্রতু বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমন করিয়া 
সেই বাটার ভিতরে থাকিতেন। 


চৈতন্তদেৰ চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “দ্বারে একজন 
বৈষ্ণব আসিয়াছে তাহাকে ডাকিয়! আন।* 


চন্দ্রশেখর দেখিয়! গিয়া বলিলেন, "দ্বারে ত কোন 
বৈষ্ব দেখিতেছি না) একজন দরবেশ বসিয়া! 
আছে। প্রন বলিলেন, “তাহাকেই লইয়া আইম।” 
সনাতনের তখন দাড়ি গৌোফ বাহির হইর1 ছদ্মবেশটা 
এত অবিকল হইয়াছিল ষে, বাঙ্গালী হইয়া ও চন্রশেখর 
তাহাকে হিন্দু বলিয়া! চিনিতে পারেন নাই। 
(তিনি ভিতরে গেলে প্রভূ উঠানে নামিয়া আসিয়া 
তাহাকে আলিগন করিলেন। 
প্রভু মুসলমান দরবেশকে আলিঙ্গন করিতেছেন 
দেখিয়া চন্্রশেখর আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। তাহার 
পর চৈতন্তদেব তাহার হাত ধরিয়া পিড়ার উপর 
লইয়! গিয়া নিজ পার্থে বসাইলেন। সনাতন কাতর- 
ভাবে জানাইলেন, “আমি যবন সংস্পর্শে অপবিত্র দে, 
আমাকে ম্পর্শ করিবেন না।” 
“প্রভু কছে তোমায় স্পর্শি আজ পবিত্রিতে। 
ভক্তিবলে পার তুমি ব্রঙ্গাগড শোঘিতে |" 

( চৈঃ চঃ মঃ লীঃ ২০ পরিচ্ছেদ ) 
ইহা বলিয়া তিনি শ্রীম্াগবত হইতে কয়েকটি 
জাতিভেদ-বিরোধী শ্লোক আবৃত্তি করিলেন । তাহার 
একটি এই £_- 


বিপ্রান্থিষড়গুণযুত। দরবিন্দনাভ 
পাধাকবিন্দ বিমুখাৎ শ্বপচং বরিষ্ঠমৃ। 
মন্ষে তদর্পিতমনে! বচনেহ্িতার্থ 
প্রাণং পুনাতি সকুলং নতু ভূরিমানঃ ॥ 


ইহার অনুবাদ এই, যথা-_ 

নৃসিংহদেবকে প্রহ্লাদ বলিয়াছিলেন, যাহার মন 
বাকা চেষ্টা ধন সকলই ভগবানে অর্পিত, তাদৃশ 
চগ্ডাল9 ভগচ্চরণারবিন্ব-বিমু্খ দ্বাদশ গুণ সম্পন্ন 
ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; কেন ন! সেই চণ্ডাল নিজবংশ 
পবিত্র করে। কিন্তু ভূরিগর্বান্থিত উক্তরূপ ধিগ্র 
( আত্মাকেও ) পবিত্র করিতে পারে না । 

এই সকল উক্তি হইতে আমরা ম্প্ই ঝুঝিতে পারি 
যে, চৈতন্ঠদেব জাতি জ্ঞান ও বিগ্ভার গৌরব অপেক্ষা 
ভক্তিরই অধিক সমাদর করিতেন। সে যাহা হউক, 
প্রস্ত বলিলেন “পতিতপাবন শ্রীকৃষ্$ তোমাকে বিষয়রূপ 
মহারৌরব হইতে উদ্ধার করিলেন। 

সনাতন কহে কষে আমি নাহি জানি। 
আম।র উদ্ধার হেতু তোমার কৃপা মানি॥ 
( &: চঃ মঃ লী ২* পরিচ্ছেদ) 

. তাহার পর সনাতন গঙ্গান্নান করিয়া! নিজ ছন্মাবেশ 
পরিত্যাগ করিলেন। ঠৈতন্তদেব তাহার গ্রাত্রে বন্ু- 
মূলা ভোট কম্বলখানি দেখিয়৷ একটু কট।ক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। ইহা বুঝিয়! তিনি একজন দরিদ্র বৈষ্ণবকে 
কম্বলখানি দিয়া তাহার নিকট হইতে একখানি ছেড়া 
কাথা লইয়! গায়ে দিয়া আসিলেন। এইরূপ দৈন্ত 
দেখিয়া প্রত আরও সঙ্কট হইলেন।* কাণীতে ছুই 
মাস থাকিয়া ঠৈতন্তদেবের নিকট তাহার প্রবর্তিত 
বৈষ্ণবধর্থবের নিগুঢ় রহস্ত গুলি শিক্ষা করিলেন। 


সস পপ 


* প্রয়াগ হইতে নুর যাইবার পথে যযুনাতীীরে জানন 
পরগণার অন্তর্গত ইটোজ! নামক গ্রামে একটি মন্দিরে এক- 
থান! কম্বলের পৃজ! হয়। পুঞ্জারীরা বলেন সে কম্বলখান! 
চৈতন্যদেব কোন দরিজকে দিয়া গিগ্রাহ্িলেন। আমরা কিন্ত 
কোন গ্রন্থে চৈতন্থদেবের কম্বল দানের কথা পাই নাই। 
অনেকে জন্মান করেন, এখানা চৈতন্তদেবের অভিপ্রায়ধত 
সনাতন কর্তৃক প্রদত্ত সেই কম্বল। শুনাযায় এ মন্দিরের ব্যয় 
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এই স্বময়েই টৈতন্তদেব তথাকার বৈদান্তিক্‌ পণ্ডিত 
প্রকাশানন্দ স্বামীকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করিয়া 
প্রবোধানন্দ স্বামী নাম দিয়াছিলেন। 

তাহার পর সনাতন চৈতন্তদেবের আদেশক্রমে 
বুন্দাবনে চলিম্া গেলেন। বিভিন্ন পথে গিয়াছিলেন 
বলিয়া অনুজরূপ ও বল্পতের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয় নাই। তিনি এক বৎসরের উপর বুন্দাবনে বাস 
করিলেন। তাহার পর ঝাড়ীখণ্ড পথে আসিয়! পুরী- 
ধামে চৈতন্তদেবের নিকট উপস্থিত হুইলেন। রূপ 
তখন বুন্দাবনে প্রস্থান করিয়াছিলেন, গুতশনাং তাহার 
সহিত সনাতনের পুরীধামেও সাক্ষাৎ হয় নাই। 

তাহার গাত্রে বড়ই ক্ষত কণু হইয়াছিল। তিনি 
নাণাগুঃখে গ্ির কত্রিয়াছিণেন এ অধম অক্ষম 
দেহ আর রাখিবেন না। দূর হইতে মহাপগ্রন্থকে ধ্শন 
করিয়া জগনাথদেবের রথধাএা “দিনে রথ চাকায় এই 
ছাড়ব শরীর* মনে মনে ইহা স্থির করিয়াছিলেন । 
পুরীধামে সনাতনও যবন হরিধামের বাসায় থাকিতেন। 
আপনাকে অপবিত্র দেহ মনে করিয়া পাছে জগন্নাথ- 
দেবের সেবকগণের সহিত স্পর্শ হয় এই ভয়ে সতত 
দূরে দূরে ত্ববস্থান করিতেন। তিনি রূপ ও যবন 
হরিদাস__ইহার! কেহই জগন্নাথের মন্দিরে প্রবেশ 
করিতেন না! । দুর হইতেই মন্দিরকে প্রণাম করিতেন। 
* যখন সনাতনের সহিত চৈতন্তদেবের প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল তিনি তাহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলেন। গায়ে 
রসাকওু ছিল বলিয়া তিনি দূরে পলাইতে চাহিলেন, 
প্রভু তাহাকে বলপূর্বরু আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
কৃষ্ণ আমাকে পরীক্ষার জন্তই তোমার গাত্রে রস! কু 
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নির্বাহের জন্ত জাহাঙ্গীর বাদশাহ ছুই খান! গ্রাম জায়গীর দিয়া- 
ছেন, আরও একট1 কথা এই ষে দরবেশ বলিলে মুসলম!ন 
সন্নযাসীর এক সম্প্রদায় বুঝায় হিন্দু বৈষণবগণের মধ্যেও দরবেশ 
নামে এক সম্প্রদায় আছে। তাহারা বলেন সনাতন গোস্বামী 
এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । একথা ফোন প্রমাণ্য গ্রন্থে পাই নাই 
তবে সনাতন দায়ে পড়িগ্না একবার ছগ্প দরবেশ সাজিয়াছিলেন 
এইষাজ। 


ব্রজ-কাহিনী 


৩০১১ 





দিয়াছেন। আমি যদি তোমাকে ত্বণা করিয়া স্পশ 
না করি তাহা হইলে আীরুষ্* আমাকে কখনই কৃপা 
করিবেন না।” তিনি আরও বলিলেন, “তোমার 
এই রূসক গুভর1 দেহ তাগ করিবে বলিয়া মনে মনে 
সঙ্কল্ল করিয়াছ ; সেটা তোমার মা ভ্রম” আমরা 
এখানে চৈতন্তচরিতানূত হইতে নিয়ের উদ্ধৃত অংশ- 
টুকু দিতেছি । ইহা হইতেই পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন যে, সনাতনের দেহ চৈতন্তদেবের কত প্রিয় 
ও তদ্দারা তিনি কি কি কর্ম সাধন করিবেন বলিয়া 
স্থির করিয়াছিলেন । 

প্র$় কহে তোমার দেহ মোর নিজ ধন। 

তনি মোরে করিয়াছ অস্সমমপরণ ॥ 

পরের জবা তুমি কেনে চাহ বিশাশিতে ? 

ধঙ্মধন্মী বিচার কিবা না পার কারতে ॥ 

তোমার শরীর গানার বান সাধন। 

এ শদীরে সাপিণ খাযি প€ প্রয়োজন ॥ 

"শক্ত শক্তি কুদপ্রেম তঙ্ছ্ের নিদার | 

বৈষবের কুতা আর বৈষব আচার ॥ 

কুষ্ণভক্তি কৃষ্ণপ্রেম সেব। প্রবর্তন। 

লুপ্ত তীর্ঘ উদ্ধার আর বৈরাগ্য শিক্ষণ ॥ 

শিজ প্রিয় স্বান মোর মধুর] বুন্দাবন 

তাচ্ছা! এত ধন্ম চাহি করিতে প্রচারণ ॥ 

মাতার আঙ্জায় আমি বসি নীলাচলে। 

তাহা ধন্ম শিণাইতে নাহ নিজ বলে। 

'গত সব কশ্ম মামি যে দেহে করিব । 

তাহা ছাড়িতে ঢাহ তুমি, কেমতে সহিব ? 

( চৈঃ চঃ অঃ লীঃ ৪র্থ পরিঃ) 
উপরি উদ্ধৃত কবিতা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে 
যে চৈতন্তদেবই “কৃষ্ণচভক্তি ও কৃষ্ণপ্রেম সেবা, 
বঙ্গদেশে প্রবর্তন করিয়াছিলেন। তৎপুর্বে এ দেশে 
যে কৃষ্পূজা বিরল ছিল, তাহা আমর পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

সনাতন ইহা শুনিয়া বিশ্মিত হইয়া গেলেন। তিনি 
ত তাহাকে দেহত্যাগের কথা জানান নাই। সর্বজ্ঞ 
প্রন্ত তাই বুঝি জানিতে পারিয়৷ তাঁহাকে এইরূপ 
বলিতেছেন । যাহা হউক, সনাতনও এক বৎসর ফুরী- 
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ধামে অবস্থান করিয়া সম্পূর্ণরপে আরোগ্য হইয়া 
বুন্দাবনে ফিরিয়া গেলেন। সেখানে কিরূপ গুপ্র 
বিগ্রহগ্ুলি আবিষ্কৃত হইয়াছিল সে কথা চৈতন্য চরিতা- 
মুতে নাই । “ভক্রমাল+ ও “তক্তিরত্বৰাকরে? দেখিতে পাই 
তিনি মহাবনে জমণ করিতে করিতে একটি চৌবের 
বালককে মদনগোপাল বিগ্রহ লইয়া সখাভাবে ক্রীড়া 
করিতে দেখিতে পাইলেন এবং চৌবের পত্তীর নিকট 
হইতে এ মদনগোপাল বিগাহটি ভিক্ষা করিয়া লইয় 
আমসিলেন। 

পঙ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বনমালী গোস্বামী মহাশয়ের 
“সেবা প্রাকট্য ও সৃষ্ট লাভের দিন নির্ণয় নামক সূচক 
গ্রন্থে লিখিত আছে, সনাতন গোস্বামী ১৫৯* সম্বতে 
( ১৫৩৩ খুষ্টাবে ) মহাবনের পরশুরাম চোৌবের নিকট 
হইতে মদনগোপাল আনিয়া, সেই বংসর মাঘ মাসে 
শুক্লাদ্িতীয়া-দিনে বুন্দাবনে স্থাপন করিয়াছিলেন ৪ কুঁষঃ- 
দাস ব্রহ্মচারী নামক একজন পুজারীও নিযুক্ত করিয়া 
ছিলেন। 

সনাতন আদিত্যটালা নামে বৃন্দীবনে যমুনাতীর- 
বর্তী সর্বোচ্চ স্তপের উপর কুটার বীধিক্না তাহাতেই 
ঠাকুর সংস্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি নিজে ভিক্ষা 
লন্ধ আটা জলে গুলিয়া গোল! পাকাইয়া আগুনে 
পোড়াইয়া 'আঙ! কড়ি” নামক রুটা তৈয়ারী করিতেন । 
তাহার সহিত বন্য শাক জলে সিদ্ধ করিয়া মদন- 
গোঁপালকে ভোগ দিয়! প্রসাদ পাইতেন। তাহাতে 
একটু লবণও থাকিত না। ঠাকুর একদিন তাহাকে 
স্বপ্নে জানাইলেন যে, এইরূপ অলবণ দ্রব্য তিনি খাইতে 
পারেন না। তাহার জন্ত শাকাদিতে যেন একট লবণ 
দেওয়া হয়। প্রভাতে উঠিয়া সনাতন প্রতুকে ভক্কি- 
ভরে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “দেব, আমি ভিক্ষায় 
যাহ! পাই তাহা দিয়াই আপনার সেবা করি। আমি 
ভিখারী, লবণাদদি কোথায় পাইব? আপনি ত স্বয়ং 
ইচ্ছাময়, নিজের ব্যবস্থা নিজেই করিয়া লউন |” 

ইহার কিছুদিন পরে কৃষ্তদাস কপূর নামক এক- 
জন মুলতান দেশীয় বণিক নৌক! করিয়া নানা 


পণ্য সম্ভার লইপ্লা আগ্রায় বিক্রয় করিতে যাইতে 
ছিলেন। ' 
যমুনার চড়ায় তাহার নৌকা বাধিয়া গেল। কিছু- 
তেই যখন নৌক1 ভাসাইতে পারিলেন না তখন স্ন্যাসী 
সনাতন গোস্বামীর নিকট আসিয়া শরণাপন্ন হইলেন। 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি অধম মানুষ, কি করিতে 
পারি? আমার ঠাকুরটির শরণাপণ্ন হও তিনি তোমায় 
ইহছলোকে ও পরলোকে উদ্ধার করিয়! দিবেন।” 
তখন বণিক ঠাকুরের নিকট আসিয়া! ভক্তিভরে প্রণাম 
পূর্বক মানত করিল যে, যদি তাহার নৌকা! দেবতার 
কৃপায় গন্তব্স্থানে নিরাপদে পৌছে, তাহা হইলে তিনি 
এবার যা কিছু লাভ করিবেন তাহা দিয়া মদন- 
গোপালের মন্দির ও ভোগাদির বন্দোবস্ত করিয়! 
দিবেন। 
পরদিন দৈবপ্রসাদে নৌকা ভামিয়] গেল। কৃষ্ণ 
দাস কপূরও সেইবার আশাতিরিক্ত বিপুল অর্থ লাভ 
করিয়াছিলেন । তিনি প্রতিজ্ঞামত বুন্দাবনে আসিয়! 
মদনগোপালজীউর একটি সুন্দর মন্দির এবং ভোগাদিরও 
শম বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
যে সময়ে সনাতন গোশ্বামী ঠাঁকুরটিকে লইয়া 
আসেন তখন তাহার সহিত রাধিকা ছিল না'। ইহার 
রাধিকাও পুরীধাম হইতে আইসেন। “ভক্তি-রত্রাকরে? 
৬ঠ তরঙ্গে এইরূপ রাধিক! প্রাপ্তি বিবরণ আছে-_ 
জীগোবিন্দ যে সময়ে প্রকট হইল!। 
সে সময়ে জীমতী রাধিক] নাহি ছিল | 
ছিলেন শ্রীমদনমোহন প্র এছে। 
সংক্ষেপে কহিয়ে শ্রীমুগল হৈলা যৈছে॥ 
মহারাজ জীপ্রতাপরুপ্রের কুমার। 
পুক্ুযোত্ম জান! নাম সব্বাংশে ছুন্দর ॥ 
তে' হো! ছুই প্রভুর এ সংবাদ শুনিয়]। 
যত্ধে ছুই ঠাকুরাণী দিল পাঠাইক্রা॥ 
বৃন্দাবন নিকট আইলা কতো দিনে । 
শুনি সবে পরমানন্দিত বুন্দাবনে ॥ 
সেবা! অধিকারী প্রতি মদনমোহল। 
স্বপ্নচ্ছলে ভাঙ্গতে কহয়ে হয মন | 
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পাঠাইল। ছুই মৃত্ঠি শীরাধিক ভানে। 
রাধিক] ললিত টঁহে ইহা নাহি জানে ॥ 
আগুসরি শী তুমি দোহারে আনহ। 
ছোট শীরাধিক1 মোর বামেতে গাখভ ॥ 
দোহারে আনিয়। অতি আনন্দ অন্তরে । 
আজা! অনুরূপ কাখা করিলা সখরে ॥ 
( ভক্তিরত্বাকর ৬ তরল ৪৫৮ পঃ। ) 


পাঠকগণকে বলিয়া দিতে হইবে না যে, এইরূপে 
ছ্ইটি মুস্তি মদনগোপালদেবের উভয় পারব ভূষিত 
করিল। এবং তখন হইতেই ইহার নাম মদনমোহন 
হইল । গোবিন্দজীর জন্য যে স্বতন্থ একটি মূর্তি প্রেরিত 
হইয়াছিল সে বৃত্তান্ত আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ১৫৯০ 
সম্ঘতে আধাট়ী শুক্লাসপ্তমী তিথিতে চৈতন্তদেবের 
তিরোধান ঘটে । ইনার আটমাস পরে মদনগোপাল 
বিগ্রহ আবিগ্গুত হইয়াছিল। নুতরাং তিনি এ 
ঠাকুরটির প্রকট বিবরণ জানিেন না বলিয়াই মনে 
তয়। 

এবার মন্দিরের কথা বলিব। যমুনাগর্ড হইতে 
গ্রায় ৪০ ফুট উচ্চ “আদিত্য টালা স্ত.পটির উপর মদন- 
মোহন দেবের পুরাতন মনির সংস্থাপিত আছে । দুইটা 
মন্দির পাশীপাশি সংলগ্ন, দক্ষিণ দিকের মন্দিরটার গাত্রে 
বিচিত্র কারুকার্য করা প্রস্তরফলকে আগাগোড়া 
আবৃত। উত্তর দিকের মন্দিরটিরও বোধ হয় সেই- 
রূপ কারুকাধ্য ছিল, কালবশে পাথরগুলি খসিয়া 
পড়িয়া এখন ইট বাহির হইয়াছে । উভয়ের ভিতর 
দিয়া যাতায়াতের পথ*আছে। উত্তর মন্দিরের সম্মুখে 
জগমোহন ও নাটমন্দির আছে। এইটি কৃষ্ণদাঁস 
কপুর নিম্মাণ করিয়া! দিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন 
দক্ষিণ দিকের কারুকাধ্য খচিত মন্দিরটি যশোরপতি 
প্রতাপাদিত্যের খুড়া বসন্ত রায়, কর্তৃক নিশ্মিত। ইহার 
সম্মখে জগমোহন বা নাটমন্দির নাই, হয়ত যবন 
দৌরাত্মে সেগুলি অদৃশ্ত হইয়াছে । ছুইটি মন্দির 
হইবার কারণ এই যে, চৈতন্তদেব বূপ ও সনাতনকে 
তাহার জন্ত একটি গোপনস্থান রাখিবার জন্থা আদেশ 
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করিয়াছিলেন। অপরটি মদনমোহনের জন্ত। এই 
মন্দিরের বাম দিকে অপর একটি লাল পাথরে গাথা 
তোরণ না ফাটকের ঘর আছে। সেটি এখনও বেশ 
মজবুত রহিয়াছে। পুর্বে সিড়ি বাহয়া ফাটকের তিতর 
দিয়া ঠাকুর দশন করিতে যাইতে হইত। এখন দক্ষিণ 
দিকের মন্দিরের সন্মখ ভাগে গড়ানিয়া স্থান দিয়া লোকে 
উপরে আইসে। সন্পখেই নিতানন্দ ৪ চৈতন্ঘদেবের 
মুষ্ঠি। উত্তর দিকের মন্দিরটি খালি পড়িয়া আছে। 
তাহার ভিতর এখন রদ্ধনাদি হয়। 


এ সকল অসংলগ্র ভগ্রাবশি্ট মন্দির গুলি দেখিলে 
স্পঞ্ুই প্রতীয়মান ভয় যে, পুর্বে এখানে আরও কোন 
কোন ভবনাদি ছিল। এখন কালপ্রভাবে বা যবন 
দৌরাজ্মে তাহা বিলুপু হইয়া গিয়াছে। 

নাটমশ্দিরের উত্তর দিকে একটি সুগভীর ইন্দারা 
বা কূপ আছে। তাহার শিকটেই একটি ৫1১ ফুট উচ্চ 
ইটে গাথা ক্ষুদ্র ঘর। এখানকার লোকেরা ধলেন, 
কষগাস কপুরের মন্দির নিম্মাণের পুর্ধে এই স্থানেই 
ঝোপড়া খাধিয়া, তাহার ভিতর সনাতন গোস্বামী মদন- 
মোহছনের সেবা করিতেন। যমুনার তীর হইতে এই 
মন্দিরের পোস্তাটি দেখিলে অগ্রমান হয় যে, পুর্বে সেটি 
কেল্লার *আকারে গঠিত হইয়াছিল। আজকাল কিন্ত 
তাহা কাল-দপ্ডে চর্বিত হইর! ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
একট] মাত্র বুরজ এখনও অবশিষ্ট আছে। মেরামত 
না হইলে অচিরাৎ পোস্তাট! ভাঙ্গিয়া পড়িবে । গরিতা- 
মুতে” এ মন্দির নিম্মাণেরও কোন কথা নাই। ভক্তি- 
রঙ্জাকরে ও ভক্তমাল গ্রন্থে কষ্দাস কপুরের বিবরণ 
আছে। পরঙ্ষিণ দিকের যে মন্দিরে নিতাই চৈতগ্য বিএহ 
আছে তাহার কটিদেশ বেষ্টন করিয়া ঠিশ্দী ও বাঙ্গাণা 
উভয়বিধ অক্ষরে এই শ্লোকটি খোদিত আছে। * 


“হর ইব গুরুবংস্তো যৎ পিতা রামচন্ত্রে। 
গুনীমনিরিব পুজো যন্ত রাধা বসস্তঃ | 
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* এই মন্দিরটি বর্তমান প্রতিনিধি মদনমোহনের চিত্র । 
গত জা মাসের মানসী ও বঞ্সবাণীতে দেখুন 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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্বকৃত সুকৃত রাঁশিঃ শগুণানন্দ নাম! 
বাধিত বিধিবদেতন্মন্দিরং নন্দ স্থনোঃ ॥” 
অর্থ-_শিবতুল্য গুরুবংশায় রামচন্দ্র ধাহার পিতা, 
মণির গ্ভায় গুণী রাধা বসন্ত যাহার পুত্র, ষিনি নিজে 
অনেক পুণ্য করিয়াছেন সেই শ্রীগুণানন্দ, নন্দনন্দনের 
এই মন্দির যথাবিধি নিশ্মীণ করিয়াছিলেন । 


এই গুণানন্দ কে? ইহা কৃষ্ণদাস কপুরের নামান্তর 
কিনা তাহা কেহ বলিতে পারেন না। তবে এই 
রাধাবসন্ত নাম দেখিয়া! অজ্ঞলোকে ভ্রম ক্রমে বসন্ত রায় 
বলিয়া থাকে । নতুবা প্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য বসন্ত 
রায়ের বৃন্দাবন ধামে কোন মন্দির নিন্মীণের কথা, 
আমর! কোথা পাই নাই। 

মন্দিরটি উচ্চে প্রায় ০ ফুট হইবে । উত্তর দিকের 
নাটমন্দিরের দ্বারে লেখা আছে “সম্বৎ ১১৮৪ বধ শাবণ” 
(১৬২৭ খুঃ অঃ) আর ও দই এক স্থানে যাহা লেখা 
আছে তাহ! এত অস্পষ্ট যে পড়া যায় না। 

এই মন্দিরের পশ্চান্ভাগে অপেক্ষাকৃত নিমনভূমিতে 
একটি ছোট লাল পাথরে গাথা বাংলা ঘরের ভিতর 
সনাতন গোস্বামীর সমাধি সমীপেই সুমিষ্ট জলপূর্ণ 
“সনাতন কৃপ। প্রতি বংসর আধাঢ় মাসে পুণিমা- 
তিথিতে সনাতন গোস্বামীর তিরোধান দিবসে এখানে 
মহোৎসব হইয়! থাকে । আওরংজেবের উপদ্রবে বুন্দাবন 
হইতে মদনমোহনজী প্রথমে জয়পুরে স্থানান্তরিত হন। 
তাহার পর জয্পপুরপতি আপন শ্তালক করৌলির রাজ 
গোপাল সিংহকে সনাতন প্রতিষ্ঠিত নেই মুর্তি প্রদান 
করেন। করৌলিতে রাজনির্মিত মন্দিরে এখনও তাহার 
সেবা চলিতেছে । করৌলির রাজারা আপনাদিগকে 
যছবংশের শুরসেন শাখার বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া 
থাকেন। তাহার্দের বংশ পরিচয় কানিংহামসাহেব 
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এন্থে আছে। 

গোস্বামীগণ কর্তৃক পরবর্তী কালে প্রতিষ্ঠিত মদন- 
মোহন দেবর নূতন মন্দিরটি »নন্দকুমার বনু মহাশয় 


১৮২৩ খৃঃ অঃ পুরাতন মন্দির অপেক্ষা কতকটা নিক, 
ভূমিতে নিন্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এ মন্দিরটি দেখিতে 
গোবিন্দজীর নুতন মন্দিরের মত। দালান ও সম্মুখে 
উঠান। দালানে র্রসিংহাসনের মধ্যে মদনমোহন, 
দক্ষিণে ললিতা, ও বামে রাধা এবং শালগ্রাম শিলা 
স্বতন্ব আসনে অন্পদিন প্রতিষিত জগন্নাথ বিগ্রহ বিরাজ 
করিতেছেন। পুজা ও আরতির বন্দোবস্ত এবং ভেট 
দিবার নিয়ম গোবিন্দদেবের ভ্ভায় সমভাব। এ 
মন্দিরেরও চারিদিকে প্রাচীরে ঘেরা । এ পাড়াটাকে 
“পুরাণো সহর+ বলে। 

কুষ্দাস কবিরাজ মহাঁশয় মদনমোহনের মালা 
প্রসাদ পাইয়া চরিতামূত বরচন। আরম্ত করেন। 
রঞাকর” ও “ভক্ত মাল” উভয় গ্রষ্থেই কুষঃদাস কপূরের 
নান ও পুরাতন মন্দিরের বিবরণ আছে। 

সনাতন গোশ্ব'মী কখনও বুন্দাবনে কখনও গোবদনে, 
কখন মহাবনে, কথনও রাধাকুণ্ডে থাকিতেন। এই 
সকল স্তানে তাহার কুটার ছিল। তিনি প্রতিদিন 
গোবদ্ধন পরিক্রম করিতেন । বুদ্ধ বয়সে যখন সাত 
ক্রোশ পরিক্রমা! করিতে অসমর্থ হইয়া! পড়িলেন, তখন 
একজন সুন্দরকায় শিশু আসিয়া তাহাকে একখানি 
শ্রীকৃষ্ণ পদাঙ্কিত পাথর দিয়! তাহাকে তাহারাই চতুর্দিক 
পরিক্রম করিবার উপদেশ দিয়া অদর্শন হইলেন । 
সনাতন সেই পাথরখানির চারিদিকেই শেষ জীবনে 
পরিক্রম করিতেন । 

ইনি বড় অমায়িক প্রক্কৃতির লোক ছিলেন। 
এ প্রংদশের গ্রাম্য লোকদিগের সহিত বেশ মিশিতে 
পারিতেন। তাহারাও ইহাকে যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা 
করিতেন। একবার ষে গ্রামে যাইতেন, সেখানকার 
লোকের! ইহাকে সহজে ছাড়িতে চাহিত না। ব্রজ- 
মণ্ডলের অনেক গ্রাষেই ইহার বৈঠক ব! আবাসন্থান 
আজও দেখিতে পাওয়া যায়। 

রূপ ও সনাতন গ্রোস্বামীর বাল্যজীবনের কথা ও 
কি সুত্রে ই'হার! হুসেন নাহা নবাবের কর্মচারী হইয়া! 
ছিলেন সে কথা কোন প্রাচীন গ্রন্থে পাই নাই। তবে 


শুক্তি- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 
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ইহাদের প্রথম বৈরাগা সঞ্চারের এই ছুইটি গল্প 
শুনিতে পাওয়া যায়। 
১ম--এক বর্ষ রজনীতে নবাবের আদেশে রূপ 
পাকি চড়িয়! জল প্লাবিত পথ দিয়া রাজভবনে যাইতে- 
ছিলেন। পথিপার্স্থ কুটারে একজন রজক জলের 
ঝুপ ঝুপ শব্দ শুনিয়া অপরগুহে অবস্থিতা তাহার পত্বীকে 
উচ্চৈংস্বরে বলিল ণদেখ ত আমাদের কুকুরট! বুঝি 
জলে পড়িয়াছে।” ধোপানী জবাব দিল “কুকুরটার 
কি গরজ যে এত বাদলায় জলে নামিবে। সেত 
উনান গোড়ায় গরমে শুইয়া আছে । ও কোন বেটা 
নফর (চাকুরে) মনিব বাড়ী হাজিরা দিতে যাইতেছে।” 
নিস্তব্ধ রজনীতে এ কথাঁগুলা রূপের কাণে গেল, ও 
মন্মে আঘাত লাগিল । তবে কি চাকুরে কুকুর অপেক্ষাও 
অধম। তিনি কর্ম ছাড়িয়া দিলেন। 
য় সনাতন গোস্বামীর এই আখ্যানটুকু 'প্রেম- 
বিলাস? গ্রন্থে পাওয়া যায়-_ 
একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণের বসতবাটী ইহাদের নিকট 
বন্ধক ছিল, তিনি খণ পরিশোধ করিতে অক্ষম হইয়া 
বুন্দাবনে বূপগোস্বার্মীর শরণপন্ধ হইলেন । রূপ এক- 
থান! বটপত্রের গাত্রে কয়টি অক্ষর মাত্র লিখক্স! গৌড়ে 
সনাতনেক্ধ নিকট তীহাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। বট 
পত্রে “্যরী-রলা-ইরং_নয়শ এই আটটি অক্ষর মাত্র 
লিখিত ছিল। সনাতন এই সাঙ্কেতিক পত্র পড়িয়া 
একটি প্লোক ঝুঝিলেন__ 
যছুপতেঃ ক গত মথুরাপুরী 
রঘুপতেঃ ক্ধ গতোত্তর কোশল! 
ইতি বিচিন্ত্য কুরুত্ব মনস্থিরং 
নসদিদং জগদিত্যবধারয় ॥ 
অর্থ_যছুপতির (শ্রীকৃষ্ণের) মথুরাপুরী আজি 
কোথায় গিয়াছে? রঘুপতি ( শ্রীরামের ) উত্তর কোশলা 
( অযোধ্যা) আজি কোথায় গিয়াছে? ইহা ভাবিয়া 
মনটাকে স্থির করিও। এ জগত তো চিরস্থায়ী নহে, 
বুঝিও। এই শ্নোকের প্রতিচরণের আদি ও অন্ত্য 
অক্ষর লইয়' সাঙ্কেতিক পত্রথানি লিখিত হইয়াছিল। 


এই শ্লোকটি পড়িয়া সনাতনের মনে বিষয়-বিতৃষ্ণা উদয় 
হইল। তিনি ব্রাহ্মণের বাটা ছাড়িয়া দিলেন ও তদবধি 
তাহার মনে বৈরাগ্যোদয় হইল। 

ঈশান নানর রচিত অদ্বৈত প্রকাশ গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে চৈতন্থদেবের বুন্দাবন গমনের বহুবৎসর 
পূর্ব্বে অদ্ৈত প্রহ্থ তীর্থ পর্যাটনকালে বুন্দাবনে যাইয়! 
আদিত্যটিলার নিকটস্থ যমুনাগর্ড হইতে মদনগোপাল 
বিগ্রহটিকে পাইয়া কিছুদিন একটি কুটীর মধ্যে স্থাপন 
করিয়া! তাহার পুজা করিয়াছিলেন। পরে শ্রেচ্ছ- 
গণের (পাঠান ) উপদ্রব দেখিয়া একজন চৌবের 
হস্তে ঠাকুরটিকে সমর্পণ করিয়া দেশে চলিয়া আইসেন। 
এ কথ! কিন্ত ব্রজবাসীর! স্বীকার করেন না। সে 
যাহা হউক, মদ্নগোঁপালজী বুন্দাবনের প্রথম স্থাপিত 
বিগ্রহ ভাহার প্রমাণ পুজনীয় বনমাল৷ গোশ্বামী মহাশয়ের 
সেব! প্রাকট্য ও ইষ্টলাভের ধিন নির্ণয় গ্রন্থ হইতে 
পাওয়া যায়। 

ইনিও অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা! করিয়! গিয়াছিলেন। 
সেগুলির নাম। ১। ভাগবতামৃত, ২। সিদ্ধান্তসার, 
৩। বৈষ্বতোধনি। ৪ লীলাম্তব। ইহ ছাড়া 
তিনি গোপাল ভট্টের নাম দিয়া “হরিতক্তি বিলাস 
নামে একখানি বৈষ্ণবগণের স্থৃতিগ্রন্থ রচনা! করিয়া 
গিয়াছেন। গৌড়ীয় .বৈঝ্ুবেরা “হরিভক্তি বিলাসের, 
মতেই দেবাচ্চনা ও ক্রিয়া কলাপ সমাধা করিয়া 
থাকেন। তাহার রচিত আরও ছুই একখানি টীকা, 
গ্রন্থ আছে। কীর্তনীয়াগণের মুখে তাহার রচিত 
পদাবলীও শুনিতে পাওয়া যায়। “ভক্তকল্পদ্রুম 
নামক হিন্দীগ্রন্থে দেখিতে পাই, সনাতন গোস্বামী 
নুকুমার দেহ” রূপ গোস্বামী “সুলকায়+, বিশ্বকোধ 
নামক অভিধান গ্রন্থকার বলেন তাহার পুর্ব নাম 
অমর ছিল। সেব! প্রাকট্য গ্রন্থে ইহার জন্ম ১৪৮৮ 
খুঃ অঃ। মৃত্যু ১৫৫৮ খঃ অঃ। গৃহস্থ ২৭ বতসর ও 
বৃন্দাবন বাস ৪৩ বৎলর লিখিত আছে। সুতরাং 
ইহার ৭* বৎসর বয়সে আকবরের রাজত্বের ২য় বৎসরে 
মৃত্যু হয়। ইনি ১৫৩৩ খুঃ অঃ ৪৫ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় থণ্-_৪র্গ সংখ্যা 





মদনগোপাল বিগ্রহ মহাবন হইতে বুন্দাবনে আনিয়া 
সেই বৎসর মাঘমাসে শুক্লা দ্বিতীয়া দিনে আদিতা- 
টিলায় বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন। পুজারী কৃষ্ণদাস 
ব্রহ্মচারী আদিত্যটীলায় সর্দোচ্চস্থানে চৈতগ্ঠদেবের 


বসিবার বৈঠক বলির একটি ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিতর 
চরণচিন্ন দিয় তাহার স্থৃতিচিহন আজিও জাগরিত 
রাখা হইয়াছে। 

ৃ শ্ীপুলিনবিহারী দত্ত । 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


জীনোশুপভ্ি। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মহাদেশ ও মহাসাগর । 


পৃথিবীর স্থলভাগ তিন শেণীতে বিভক্ত-€৯) বুহ- 
দাকার উচ্চতূমি (২) আকুঞ্চিত ভূভাগ (৩) স্বিস্তত 
সমতল স্তথররা্জি। 

বুহদাকার উচ্চভুমি গুলি পৃথিবীর গ্রাটীনতম অংশ । 
ইহার! পৃথিবীর প্রাচীনতম পন্দতশ্রেণার অনশ বা তাহা, 
দেরই উপর প্রতিষ্ঠিত । ইহারা চিরদিনই সমুদ পুষ্ঠের 
উপরে মবস্থিত আছে এবং কোনকালেই জলমণ্প হইয়া 
যায় নাই। সেই জনাই ভূতন্বুবিদ পরগুতেরা ইহাদের 
পপুথিবীর চুড়া” ক হিয়া থাকেন। 

স্কাণ্ডিনেভিয়।, লারেডর ভারতবর্ষের দক্ষিণাংশ, 
ষ্ট্রেলিয়ার পশ্চিমা'শ পূর্বরেজিলের উচ্চভূমি, এবং 
আফ্রিকার উষ্ণমগুলের অধিকাংশ এই প্রাচীন ভূভাগের 
অন্তর্গত । 

এই সকল বুহদাকার চূড়া ব্যতীত পৃথিবীর আরও 
কতক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চূড়া আচে। পৃথিবীর জীবনকালে 
তাহাদেরও বিশেষ কোন পরিবর্ণন ঘটে নাই। 

পৃথিবীর কুঞ্চিত অংশগুলি অধিকতর স্ুবিস্তৃত। 
পৃথিবীর আদিম যুগে ভূপৃষ্ঠের প্রায় সর্বত্রই অগ্লাধিক 
আকুঞ্চন ঘটিত। ভূপৃষ্ঠের স্থুলতা বৃদ্ধির পর এই 
কুঞ্চনের পরিমাণ অনেকটা কমিয়! গিয়াছে । উৎপত্তি 
কালের পূর্ববাপরতা অনুসারে পৃথিবীয় কুঞ্চিত ভূভাগ- 


গুলি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কুঞ্চনজাত প্রাচীন পর্বতগুলি 
পরস্পর হইতে বিচ্ষিন্ন এবং পার্খবর্ী সমতল স্তরভূমি 
মধ্যে ইতন্ততঃ বিকীর্ণ। কুঞ্চনজাত আধুনিক পর্বত- 
গুলি অবিচ্ছি্ন এবং সুদীর্ঘ শ্রেণীবদ্ধ। ব্রিটানি ও 
কর্ণ ওয়ালের গিরিশ্রেণী আর্ডেন্স্‌ ফ্রান্সের মধাপ্রদেশস্থ 
মালহুমি জন্দ্রানির সমতল ভূমি হইতে উখ্িত হার্জ এবং 
অন্যানা পন্বত রোহিমিয়ার উচ্চভূমি এবং ইউনাইটেড, 
ষ্টেসের আপেলেচীয় (-চশটঞঠারা।)  পর্বতশ্রেণী 
পুর্বোক্ত প্রাচীন পর্ধভশ্রেনীর উদাহরণ স্থল । 

'আনীয় ও হিমালয় গিরিশ্রেণী শেষোক্ত আধুনিক 
পন্বতশ্রেণীর উদাহরণ। আধুনিক শ্রেণীর পর্ষত গুলি 
প্রায়ই অত্যান্ত আকাবাকা। পুথিবীর স্থানে স্থানে 
প্রকাণ্ড কঠিন প্রস্তর সকল অবস্থিত থাকায় তাহার! 
ভপুষ্ঠের কুঞ্চনে বাবা প্রদান করিয়া থাকে । এইজন্য 
এই সকল গিরিশ্রেণী প্রায়ই বৰাকিয়া যায়। 

আল্লীয় পর্বতশ্রেণীর উৎপত্তিকালে স্থলতরঙ্গ 
এইবূপ কঠিন প্রস্তরস্ত্প দ্বারা বাধ! প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

প্রশান্ত মহাসাগর বেষ্টন কাবেরী গিরৈশ্রণীও 
আধুনিক গিরিশ্রেণীর উদ্দাহরণ। এই গিরিশ্রেণীর 
উৎপত্তিকালে স্থলতরঙ্গ তাহাদের সন্মুখস্থ তৃভাগ বসিয়া 
যাওয়ায় সন্মুখ্দিকে গড়াইয়! পড়িয়াছিল, কঠিন প্রস্তর- 
খণ্ড দ্বারা কোন গ্রকার বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। ্‌ 

পূর্বোক্ত প্রাচীন প্রস্তরস্তপ এবং পরবর্তীকালে 
উৎপন্ন কুঞ্চনজনিত আধুনিক গিরিশ্রেণী-_এই উভয়ের 
ব্যবধানস্থানগুলি প্রস্তর স্তর গঠিত সমভূমিদ্বারা ব্যাপ্ত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ 
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এই সমতল প্রদেশ গুলিতে জলম্থালের স্থানবিনিময় 
বশতঃই মহাদেশ গুলির আকার ও গঠন নিরূপিত হইয়া 
থাকে। উল্লিখিত ত্রিবিধ ভূমিখণ্ড দ্বারাই ( প্রাচীন 
প্স্তরস্ত প কুঞ্চন জনিত আধুনিক গিরিশ্রেণী এবং মধা- 
বর্তী সমভূষি ) পৃথিবীর মহাদেশ সমুহ সংগঠিত 
হইয়াছে । 

, উউরোপে- ফিন্লাও স্বাণ্ডিনেভিয়া স্কটলাগ্ডের 
অধিকাংশ এবং আয়লাণ্ডের কিয়দংশ_-প্রাচীনতম 
পর্বতের স্ত,পাবশেষ অর্থাৎ প্রথমোক্ত উপকরণ দ্বারা 
গঠিত। পুরাকালে সুমেরুমণ্ডলস্থ ষে মহাদেশ উউ- 
রোপের পশ্চিমদিকে শ্রীনলাণ্ড ও ম্পিটস্‌ বাজে'ন 
হইয়া উত্তর আমেরিক1 পর্য্যন্ত বিস্বত ছিল এই সকল 
প্রাচীন প্রস্তরস্তপ তাহারই ভগ্নাবশেষ | 

পিরেনিস্‌ পর্বত আল্পস্‌ পর্বত কার্পেথিয়ান পর্বত 
এবং বলকান পর্ধত (যাহ! এক সময়ে কষ্ণসাগরের 
উপর দিয়া ককেশসের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল) দ্বিতীয় 
উপকরণ বা তৃূপৃষ্ঠের আকুঞ্চন সঞ্জাত। 

ইউরোপের অবশিষ্টাংশ প্রধানতঃ তৃতীয় উপকরণ 
বা সমতল স্তরপুপ্র দ্বারা গঠিত । ইউরোপের প্রকাণ্ড 
সমতল হাঞ্গেরি সাম্রাজ্যের সমতলাংশ এবং লম্বাডি 
প্রদেশ এইরূপ স্তরপুঞ্জ রচিত । 

এই সমতলের স্থানে প্রাচীর পর্বতশ্রেণীর ও 
স্বানে কিছু কিছু ভগ্াবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়__ 
বেলজিয়ামের আর্ডেন্স্‌ পর্ধত এবং ব্রিটানি কর্ণগয়াল ও 
দক্ষিণ আয়রলাণ্ডের গিরি- শ্রেণী এইরূপ তগ্নাবশেষের 
উদ্দাহরণস্থল। র 

এশিয়া--বর্তমান কালে ইউরোপের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত হইলেও “কেনোঁজীয়” যুগে ইহা উত্তর মহাসাগর 
হইতে ভারত মহাসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত সমুদ্র দ্বার! 
ইউরোপ হইতে বিষুক্ত ছিল। 

এশিয়া মহাদেশ নিম়লিখিত চারি গ্রকার উপাদান 
গঠিত-_ 

(১) অধাপক স্থয়েসের (50955 ) মতে পশ্চিম 
সাইবিরিয়ার বিশাল সমতল প্রদেশের পশ্চিমে দক্ষিণ 


৫১ 


চীনের সঙ্গে যুক্ত “অঙ্গার প্রদেশ” (4৮709101270 ) 
নামে এক প্রাচীন মহাদেশ ছিল। এশিয়ার উত্তর 
পুর্বাংশের অধিকাংশ এই প্রাচীন মহাদেশের অংশ 

(২) অঙ্গার প্রদেশের পূর্বে সাইবিরিয়ার সমতল 
ভূমি । 

(৩) ইভাঁদের উভয়ের দক্ষিণে কুঞ্চন জাত গিরি- 
শ্রেণী। এই গিরিশ্রেণী প্রধানতঃ ককেশস হইতে 
হিমালয় পর্যান্ত ব্ল্তিত। ইচা হইতে ভিন্ন ভিন্ন শাখা 
গিরিশ্রেণীও নির্গত হুইয়াছে। একটি শাখা বঙ্গসাগরের 
মধ্য দিয়া স্থমাত্রা যাভা এবং মালয় উপদ্ধীপ পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
হইয়াছে এবং সম্ভবতঃ আরও পুর্বে ইহার সমসাময়িক 
নিউগিনি প্রদেশস্থ প্রশান্ত মহাসাগর বেষটনকারী পর্বত- 
মালার সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছে । 

(৪) হিমালয়ের দক্ষিণে আরৰ ও ভারতবর্ষের 
ছুইটি প্রাচীন মালম্বীপ। ইহারা প্রাচীন মভাদেশ 
গঞণ্চোয়ানার ভগ্রাবশেষ । 

আফ্রিকার-_গঠনে দুইটি মাত্র উপকরণের সন্ধান 
পাওয়া যায়। 

উত্তর আফ্রিকার আটলান্‌ পর্বত ইউরোপীয় গিৰি- 
শেণীরই অংশ বিশেষ । 

দক্ষিণ'কেপকলোনি এক সময়ে গণ্ডোয়ানা মহা- 
দেশের সঙ্গে সংযুক্ত থাকিলেও ইহা আরও দক্ষিণে 
অবস্থিত এবং ইদানীং সাগরতলগত গুলভাগের 
উপকুলাংশ। 

উত্তর আমেরিকায়__ছুইটি প্রাচীন পর্বত স্তপ 
বিরাজিত। একাট ইহার পূর্বদিকে এবং অপরটি 
ইহার পশ্চিমদিকে অবস্থিত পূর্বদিকে অবস্থিত স্তপটিই 
বৃহত্তর । একসময়ে ইহা আর্কটিস্‌ প্রদেশের পশ্চিমাংশ 
ছিল এবং এই স্থান হইতে আপলেচীয় (/1)1১819- 
01191) পর্বতশ্রেণী এবং যুক্ত সামাজ্যের পূর্ব 
প্রাস্তস্থ উপকুলভাগ পুনঃ পুনঃ দক্ষিণদিকে নির্গত 
₹ইয়াছিল। 

বর্তমান কালে যে খানে রকি পর্বাত অবস্থিত, সেই 
থানেই উত্তর আমেরিকার পশ্চিমস্থ প্রাচীন স্ত প অবস্থিত 


৩০৯৮ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ব--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 





ছিল। ভিন্ন ভিন্ন যুগে এই স্থান দক্ষিণে মেক্সিকাঁল এবং 
উত্তর পশ্চিমে আলাস্কা পর্য্যন্ত বিস্বৃত হইয়াছিল। 

এই ছুই প্রাচীন ম্তপের মধো সমুদ্র বার বার 
মেক্সিকাল উপসাগর হইতে উত্তর মহাসাগর পর্য্যন্ত 
বিস্ৃত হইয়াছিল। এই সাগর ভরাট হইয়াই উত্তর 
আমেরিকা নিষ্মাণ করিয়াছে । ঞ্ 

আমেরিকার যুক্ত সামাজ্যের দক্ষিণে আন্টিলিয়। 
(4১1001115 ) নামে পরিচিত প্রাচীন প্রদেশের ভগ্মাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইংলগ্ডে খড়ির স্তর গঠিত 
হইবার কিছু পূর্ব পর্যন্ত এই প্রদেশ বর্তমান ছিল। 
ভূপৃষ্ঠ পুনঃ পুনঃ বসিয়া যাওয়ায় ইহা ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । 

দক্ষিণ আমেরিকায় বাজিল এবং গায়ান! প্রদেশের 
মালভূমি গঠনকারী উপকরণই সর্ধগ্রধান। ইহা 
প্রাচীন গণ্ডোয়ানা মহাদেশের পশ্চিম প্রান্তস্থ 
ভগ্রাবশেষ। 

চিলি এবং পেরু প্রদেশের পশ্চিম উপকূলে আগ্ডস্‌ 
পর্বতের পাদদেশে যে অতি প্রাচীন পর্বতপুগ্ধ দেখ! 
যাঁয় এবং উক্ত পর্বতপুঞজের পূর্বে যে শ্ররাজি দেখিতে 
পাওয়া! মায়, তাহাদের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে মানে 
হয় যে একসময়ে ততৎ্মংলগ্ন স্থলভাগ প্রশাস্থ মহাসাগরের 
মধো কিয়দ্র বিস্তৃত ছিল, পুথিবীর মহাদেশ গুপির 
গঠনের ইহাই সণক্ষিপ্ত ইতিভাস। 

ক্বচাচ্লাগল গুলিনল্স--মধ্ো অধাপক 
স্থয়েসযাশাকে টেথিস্‌ মহাসাগর (1'901155) আখা। 
দির।ছেন, তাহারই ইতিচাসের সঙ্গে আমরা সমধিক 
প্রিচিত। 

এই মহাসাগর পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ হইতে 
উত্তর ইউরোপ এবং আফ্রিকার মধ্য হইয়া এশিয়ার 
উপর দিয় প্রশান্ত মহাসাগর পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল। ইহার 
উত্তরে “অঙ্গার” প্রদেশ, এবং “আর্কটিম্” প্রদেশ এবং 
দক্ষিণে “গাঞ্ডোয়ানা” প্রদেশ অবস্থিত ছিল। 

বর্তমান কালে পশ্চিমভারতীয় সাগর এবং ভূমধ্য 
সাগর ইহারই লুগ্থাবশেষ । 


টেখিস্‌ মহাসাগরের উত্তর ও দক্ষিণে যে ছুইটি 
উপসাঁগর ছিল, সমুদ্রের উপকুল ভূমি বসিয়া যাওয়ায় 
তাহারাই বিন্বৃত হইয়া আটলার্টিক মহাসাগর উৎপন্ন 
করিয়াছে। 

গ্রাশান্ত মহাসাগরের বয়ঃক্রম নির্ণয় কর কিছু রূহ 
ব্যাপার। ইহার অভ্যন্তরে যে দূরবিষ্তুত সামুদ্রিক 
পর্বতশ্রেণী দেখা যায় তাহারা! আমাদের নূতন রক্তবর্ণ 
বালুকা প্রস্তরের (ও 
সমকালে উৎপন্ন । সুতরাং ইহাদের দেখিয়া মনে হয় যে 
প্রশান্ত মহাসাগর ও সম্ভবতঃ তাহাদেরই সমসাময়িক । 
পক্ষান্তরে ইহার চারিদিকে “কেনোজীয়” যুগের যে 
পব্বতশেণী দেখা যায়, তাহাদের দেখিয়া মনে হয় যে 
ইহা উক্ত পর্ধত শ্রেণীরই সমকালে উৎপন্ন হইয়াছে। 
সুতরাং এসম্বক্ধে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না। 


1২০1 ১7110150110) 


পঞ্চম পরিচ্ছদ 
উর্বরতা 


তিপুর্বে আমরা পৃথিবীর জীবনেতিষ্ঠাসের চারি 
অধ্াপ মাত্রের মালোচনা করিয়াছি । 

ইহার জীবনের প্রথম অধ্যায়_ধাতুর্ম় উ্কারাশি 
একত্র মিলিত হইয়া একটি কঠিন গোলকের উৎপাদন ; 
উচ্ঠার দ্বিতীয় অধ্যায় আভ্ান্তরিক ধাতব পদার্থ হইতে 
শিলাময় ভূপৃষ্ঠের পার্থক্য সাধন; তৃতীয় 'অধায় 
ই্াদের দেহস্থিত জলীয় বাম্পরাশির সলিলরূপে 
ঘনীভবন এবং চতুর্থ অধ্যায় ভূপৃঠস্থ স্থানবিশেষের উন্নতি 
ও অবনতি বশত: মহাদেশ ও মহাসাগরের সংগঠন । 

কিন্তু এইথানেই এই জীবনচরিতের অবসান 
নহে। আজিও পৃথিবী তাহার কুমারী অবস্থা অতিক্রম 
করে নাই-_জীবজননী বসুন্ধরা এখনো জীবলোকের 
বাসোঁপযোগী হয় নাই। যতদিন না৷ তৃপৃষ্ঠ চূর্ণ বিচুর্ণ 
হইয়া কোমলতা প্রাপ্ত হইতেছিল ততক্ষণ ইহার পক্ষে 
উদ্ভিদ বা জীবের বাসোপযোগী হইবার সস্তাবনা ছিল 
না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


উত্তিদ এবং স্থলচর জীব-_উভয়কেই জীবন ধারণের 
জন) স্থলের উপরেই প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হয়। 
সুতরাং যতক্ষণ পর্যান্ত ভূপৃষ্ঠের উপরিভাগ কোমল 
মৃত্তিকাদ্বারা আবৃত না হয় ততক্ষণ কোন উদ্ছিদ 
ভূপৃষ্ঠে শিকড় বসাইতে পারে না এবং যতক্ষণ পর্যন্ত 
মৃন্তিকার কোন কোন অংশ এমন কুল্ম না হয়যে 
অহা অনায়াসে জলের সঙ্গে মিশ্রিত হইতে পারে 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত উক্ত মুত্তিকাদ্বার উদ্ভিদজীবনের পুষ্টি সাধন 
হইতে পারে না। অধিকাংশ প্রানীকেই জীবন ধারণের 
ভন উদ্ভিদের উপরেই নির্ভর করিতে হয়। ন্ুতরাং 
এরূপ অবস্থায় পৃথিবীপৃষ্ঠে প্রাণীজীবনের আবির্ভাব ও 
সম্ভব হয় না। 

সুতরাং ভূপুষ্ঠ ক্রমশঃ কিরূপে উদ্ভিদ ও জীবের 
বাসোপযোগী হইল অতঃপর আমাদের তাহারই 
অনুসন্ধান করিতে হইবে । ভূপুষ্ঠকে চূর্ণ ৪ কোমল 
করিবার কাধা সব্বপ্রথম বাযুম গুলস্থিত বাম্পাদির 
দ্বারাই আরব্ধ হয়। ইহাদের মধ্যে জলীয় বাষ্প এবং 
অযরজনক গ্যাসই প্রধান । 

তৃপুষ্ঠস জল এইরূপ গ্যাসযুক্ত হইয়] যতই প্রণুর 


মধ্যে প্রবেশ, করিতে থাকে ততই ইহাদের সংস্পশে 


তাহার কিছু কিছু অংশ গলিত হইয়া যাইতে থাকে । 

জল প্রস্তর মধ্যে প্রবেশ করিয়া রাত্রে যখন শীত- 
'লতা বশতঃ জমিয়া বরফ হইয়া যান্ন তখন তাহাদের 
চারিদিকের ভূমিখণ্ড চূর্ণ বিচরণ হইয়া যায়। প্রান্তরের 
কোন কোন উপাদানেরু সঙ্গে জলের রাসায়নিক মিলন ও 
ঘটে। এই মিলনের ফলে রাসায়নিক পরিবর্তন বশত; 
মিলিত পদার্থের ষে আকার বুদ্ধি ঘটে তাহার দ্বারাও 
প্রস্তর সকল ভগ্ন ও চর্ণ হইয়! যায়। 

অম্রজ্জান এবং অঙ্গারায়ও এ বিষয়ে অনেক সাহায্য 
করিয়া থাকে । অঙ্গারামন নানাগ্রকাঁর মুত্তিক এবং 
লবণাদির সঙ্গে মিলিত হইয়া! নানাগ্রকারের যৌগিক 
পদার্থ উৎপর করে। চুণ ইহাদের মধো সর্ধপ্রধান। 

এইরূপে পৃথিবী ক্রমে ক্রমে উত্ভিদাদির বাসোঁপ. 
যোগী হয়। 


পৃথিবীর পুরাবৃস্ত 


০০০০ িউিউসিউউউিিউিউউউউউিএি ১ ১ 


৩৯১৭) 


অম্রজান, যবক্ষারজান, এবং উদ্যানের সদবায়ে 
গঠিত । * 

উদ্ভিদের! বানু হইতে আপনার্দে? শরীরের ও 
প্রয়োজনীয় যবঙ্ষার জান (2২1010:01,) সংগ্রহ করে। 
ব্যাক্টিরিয়া নামক আদিম জীবাণু তাহাদের এই কার্যের 
সহায়তা করে। উঙিদ করুক এই নাইট্রোজেন লীবের 
খাগ্ভোপযোগী পদার্থে পরিণত হয়। নুতরাং এরূপ 
খাগ্ের জন্ঠ প্রাণাদের উষ্ছিদের উপরেই নিভর করিতে 
হয়। পক্ষান্তরে আবার কীট এবং মুঁশুকাস্থিত 
জীবগণ তাহাদের মল ও মুতদেহের দ্বারা ভূমির উর্ধব- 
রতা বুদ্ধি করে। এইরূপে জীব ও উ/দুদের সমবেত 
চেষ্টায় ক্রমশঃ মুত্তিকার উব্বরতা বুদ্ধি পাইতে 
থাকে। 

কিন্য নানাকারণে মুত্তিকার খাগ্োপযোগা উপাদান 
রুমাগত কয় প্রাপু ভওয়াম পুনঃ পুনঃ ইহার উব্বরত। 
বৃদ্ধির প্রয়োজন ভয় । নানা প্রাকৃতিক উপায়ে এই 
কাধ্য সাধিত হইগা থাকে। 

মু্ডিকাস্থিত যে সকল পদার্থের দ্বারা উদ্ভিদের পরি- 
পুষ্টি সাধিত হয় তাহার মধ্যে 'আল্কালি (4181105) 
সোডা, (ক্ষার) পটাশ (সোরা ) ১1]. 0:10101]। 
(চণ) ফশ্'রাস্‌ এবং গন্ধক প্রধান। পৃথিবীর প্রাচীন 
গিরিশ্রেণীতে এই সকল পদার্থ প্রচুর পরিমাণে প্রাপু 
হওয়া যায় । গা ও বা্পের সাহাযো পব্ধতপৃষ্ঠ চূর্ণ 
হইয়! যাওয়ায় এই সকল পদার্থ শিথিল হইয়া পড়ে এবং 
জলের সাহাষ্যে নিম্নে নীত হইয়া! ভূমির উব্বরত1 বৃদ্ধি 
করে। আগ্নেয়গিরির অস্বযৎপাতের দ্বারাও পৃথিবীর 
উর্বরতা সাধিত হইন্না থাকে । অগ্ন্যৎপাতের দ্বারা, 
চুণ, ফস্ষরাম আল্কাণি প্রত্ৃতি ভূপৃষ্ঠে উৎক্ষিপ্ত হয়, 
এবং বায়ুর সাহাযো চুর্ণাকারে দিকে দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। 
বাছু ও বৃষ্টির সাহায্যে আগ্নেয়গিরিসকল ক্রমশঃ ক্ষয়- 
প্রাপ্ত ইওয়াতেও নিকটবর্তী ভূভাগের উব্পরতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়ু। 

এইরূপে পৃথিবীর উর্বরতা উৎপন্ন ইয় এবং তাক 


জীব ও উত্ভিদ দেহ প্রধানতঃ অঙ্গার, * চিরদিন অক্ষুঞ্ণ রহিয়! যায়। 


৪০৩ 


মানসী ও মন্দমবাণী 


' ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৪ সংখা! 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
প্রাণের আবিভাব। 


পুর্ব পরিচ্ছেদে যাহ! লিখিত হইয়াছে তাহা হইতে 
বুৰা যায় যে নিযশ্রেণীর 'প্রাণীদেহের সাহায্যে পৃথিবীর 
উচ্চশ্রেণীর জীবের বাসোপযোগী হইতে পারে না । 

কিন্তু পৃথিবীর জড় পদার্থের মধো কি করিয়া 
প্রাণের আবিভাব হইল তাহা বিষম সমস্তার স্থল । 
ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিত এ সম্বন্ধে নানাপ্রকারের অভিমত 
উপস্থিত করিয়াছেন। বর্তমানকালের ন্ুবিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক লর্ড কেল্ভিনের মতে পৃথিবীতে প্রাণের বীন্গ 
সম্ভবতঃ উক্কাপিণ্ডের সাহায্যে গ্রহাস্তর হইতে আনীত 
হইয়াছে । লর্ড কেল্ভিনের এই সিদ্ধান্ত যথার্থ হওয়া 
অসম্ভব নহে । কারণ, এই সকল প্রাণবীজ বহুকাল 
বাচিয়! থাকিতে পারে এবং অত্যন্ত শৈত্যেও তাহাদের 
মৃতু হয় না। কিন্তু এ সিদ্ধান্তের দ্বার! প্রাণের উৎপত্তি 
কিরূপে হইল তাহার মীমাংসা হয় না। 

অধ্যাপক শ্বান্তে আহেনিয়া্‌ (3৮200 :730- 
17105 ) এর সিদ্ধান্ত সগ্বন্ধে এই কথাই খাটে। 

তাহার মতে উক্কাপিণ্ডের সাহাধা না লইয়াও কেবল 
"আলোকের চাপে” প্রাণের বীজ একগ্রহ হইতে গ্রহা- 
স্তরে সঞ্চারিত হইতে পারে। 

সকল গ্রহেরই অবস্থ! এক সময়ে পৃথিবীর অনুরূপ 
ছিল। সুতরাং যে যে কারণে গ্রহান্তরে জীবনের আবি 
ভাব হইতে পারিয়াছিল সেই সেই কারণে পৃথিবীতে ও 
জীবের আবিাব হওয়া অসম্ভব নহে। সুতরাং জীব- 
নের রহসা বুঝিবার জনাঞ্গ্রহাস্তরে অনুসন্ধান করায় 
কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। অধিকাংশ পঞ্ডিতের 
মতে জড় হইতে জীবের উৎপত্তি অসস্তব। কিন্তজড় ও 
জীবে প্ররূত পার্থক্য কি তাহার সংজ্ঞা নির্দেশ করা 
অতান্ত দুরূহ । বিস্তর বড় বড় পণ্ডিত এ বিষয়ে চেষ্টা 
করিয়া অকৃতকার্যা হইয়াছেন । ইহা! হইতে মনে হয় 
যে জড় ও জীবের মধো আমর! সচরাচর যতটা পার্থকোর 
করন! করিয়া থাকি প্রকৃতপক্ষে তাহাদের মধ্যে ততটা 
পাথবয নাই। 


জীবনের সংস্ঞা নির্ধারণে অসমর্থ হইয়া কোন কোন 
পঙিত জীবনের বৃত্তি কি তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়! 
দেখিলেই বুঝ! যাইবে যে তাহারা যে যে বৃত্তিকে কেবল 
প্রাণী জীবনেরই বিশেষত্ব বলিয়া! অনুমান করিয়াছেন 
জড়জীবনেও সে সকল বৃত্তির অধিকাংশেরই স্মুস্পষ্ট 
লক্ষণ দেখিতে পাওয়! যায়। | 

অধ্যাপক অস্বোর্ণ (09১0]19) তওগ্রণীত “সরল 
প্রাণীদেহতভঃ 07 21)1]12] 
[)75519105 ) নামক গ্রন্থে জীবনের নিম্নলিখিত ছয়টি 
অত্যাবশ্যকীয় বৃন্তির নির্দেশ করিয়াছেন ২ 

(১) দেহের জীর্ণসংস্কার ও পুনশিণ্মাণ | 

(২) শক্কিশোষণ করিয়া কন্ম করিবার ক্ষমতা- 
লাভ। 

(৩) পরিবেষ্টনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিবার জন্য 
নিজের তদনুযায়ী পরিবর্তন সাধন। 

(৪) অন্যান্য প্রাণী হইতে আঙ্মরক্ষা | 

(৫) পরিণতিলাভ ও সন্তানোৎ্পাদন। 

(৬) স্থবতিশক্তি এবং বুদ্ধিবৃত্তি ৷ 

উল্লিখিত বৃত্বিগুলি প্রাণীজীবনের পক্ষে, যে অত্যা- 
ৰশ্যক তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু পৃথিবীর 
আদিম যুগে ইহাদের মধ্যে সকলগুলির প্রয়োজন 
হইত বলিয়! মনে হয় না। 

পৃথিবীর আদিম জীবের অন্ান্ত জীব হইতে 
আত্মরক্ষার কোন প্রয়োজন ছিল না এবং তাহাদের 
স্বৃতিবৃত্তির চচ্চারও কোন অবসর ছিল না। এতত্ডিন্ন যে 
সময়ে পৃথিবী অঙ্গারাম় গ্যান ও ঘনবান্পে বেষ্টিত থাকায় 
ইহার পরিবেষ্টনেরও বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটিত না৷ । 
কাজেই পরিবর্তনের সঙ্গে সামঞ্জসা রাখিবার জন্য আদিম 
জীবকে কিছুমাত্র চেষ্টা করিতে হইত না। সুতরাং 
জীবনের আদিষুগে জীবনের কেবল তিনটি মাত্র প্রধান 
বুত্তি দেখা যাইত £-_ 

(১) খাদ্য গ্রহণ এবং 


(1113 010111615 


অনাবশ্যকীয় ভ্রব্যের 


. পরিবঞ্জন | 


তও.হায়ণ, ১৩২৩ ] 





, (২) খাদ্য হইতে শক্তি সংগ্রহ। 

(৩) আয়তন বুদ্ধির জন্য শরীর বিভাগের 
প্রয়োজন হইলে বিভক্ত দেহের প্রত্যেক অংশে পুর্বব- 
ক্ষমতার সংক্রামণ। 


ভাল করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে যে 
পূর্বোক্ত তিনটি বৃত্তিই দানাবদ্ধ জড় কণিকাতে ও 
(015321) সম্পূর্ণভাবে বিদামান। খাদ্যগ্রহণ ও 
অনাবশ্তকীয় দ্রবোর বর্জন প্রাণীদিগের স্তাঁয় জড়ের 
দানারাও করিয়া! থাকে। তাহারাও দ্রব পদার্থ 
( 30106101 ) হইতে নিজের আবশ্যকীয় অংশই গ্রহণ 
করিম! থাকে এবং অনাবশ্ত কীয় অংশ হয় আদৌ গ্রহণ 
করে না অথব' গ্রহণ করিলে তৎক্ষণাৎ পরিতাগ করে। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে প্রাণীদেহ অনভ্তান্তর- 
ভাগে খাদাদ্রবা শোষণ করিয়াই বৃদ্ধি পায় কিন্ত জড়- 
কণিকা বাহিরের দিক হইতে নূতন পদার্প সংযুক্ত 
২ওয়াতেই তাহার পুষ্টিসাধন হইয়া থাকে । একথা সত্য 
হইলেও কোঁন কোন জড়কণিকাতে ও প্রাণীদেহের অগ্থ- 
রূপ কার্য দেখা যায় এবং বাহিরের শক্তর প্রভাবে 
তাহারাও প্রায় বৃক্ষার্দির আকারই ধারণ করে। 

ফরাসী পণ্ডিত লেডাক্‌ সাহেব (11. ২. 10080) 
একবার পরীক্ষা দ্বারা এই তত্ব প্রতিপন্ন করেন। 

তিনি একভাগ চিনি ও একভাগ তুতে মিশ্রিত 
করিয়া ক্ষুদ্র বীজের স্তায় একটি দান! প্রস্তুত করেন ! 
তাহার পর একটি পাত্রে জলের সঙ্গে শতকরা চারিভাগ 
জিলাটিন্‌ (051901৩ ) এক হইতে দশভাগ লবণ এবং 
ছুই হইতে চারিভাগ্ন ফেরোসায়ানাইড অফ. পটাশ 
(17677090%10109 01 1১069551011) ) মিশ্রিত করিয়া 
দানাটিকে উহার মধ্যে পু'তিয়া দেন। দানাটি এইরূপে 
স্থাপিত হওয়ায় তু'তের সঙ্গে ফোরোসায়ানাইড, অফ. 
পটাশ মিশ্রিত হইয়] দানাটির চারিদিকে একটি যৌগিক 
পদার্থের (13710081106 ০6 ০0007১01) পর্দা প্রস্তুত 
হইল। এই পর্দার মধা দিয়া জল প্রবেশ করিতে পারে 
কিন্তু চিনি প্রবেশ করিতে পারে না। 

জল গ্রবেশ করায় দানাটি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


৪০১ 





লাগিল। ক্রমে ইহা হইতে একটি অঙ্কুর নির্গত হইল 
এবং ভিতরের দিক হইতে চাঁপ পার্থ অপেক্ষা উপরের 
দিকে অধিক হওয়ায় অস্কুরটি ক্রমশঃ উপরদিকে বাড়িয়া 
বৃক্ষকাণ্ডের আকার ধারণ করিল । এই কাণ্ডের কোন 
কোন স্থান কোন কারণে তুর্ববল হৃইয়া পড়ায় সেই সেই 
স্থান হইতে শাখা নির্গত হইল । এই সকল শাখ! যখন 
জলের উপর পৌছিল তখন আর উপর দিকে না উঠিয়া 
জলের উপর পাতার স্ামু ছড়াইয়া পড়িল। সুতরাং 
ভিতর হইতে পুষ্টিপা ও করিয়াই এই জড়কণিকা 
বৃক্ষের আকার ধারণ করিল । 

প্রাণী জীবনের দ্বিতীয্ব বৃত্তি খাদ্য হইতে শক্তি 
সংগ্রহ করা । এই কার্য ও জড় পদার্থ কেবল প্রাক- 
তিক উপায়ে করিয়া থাকে । বর? গলিবার সময় 
তাহার অন্থনিহিত তাপ শোষণ করে এবং একখপ্ড 
কয়ল! দগ্ধ হইবার সময় অন্থনিহিত শক্তি বাহির করিয়া 
দেয়। 

প্রাণীজীবনের ভতীয় বুগ্ভি আয়তন বৃদ্ধির জন্/ 
দেহের বিভাগ আবগ্রক হইলে বিভক্ত দেহে নিজ 
ক্ষমতার সংক্রামণ | 

জড়ের মধোও এ শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রস্তর সকল দানাবদ্ধ হইবার সময়ে প্রস্তরের দানা 
সত্বরেই 'এমন একট আকার প্রাপ্ত হয় যে তাহার পর 
আর তাহার আকার বুদ্ধি হয় না। উহার উপর বাহির 
হইতে অন্ত উপকরণ ন্যস্ত হইলেও সে আর তাহা গ্রহণ 
করেনা । সে উপকরণ অনা একখণ্ড প্রস্তর নিম্মাণে 
নিয়োজিত হয়। এই প্রস্তরধণ্ড আবার তাহার পুর্ণ 
আকার প্রাপ্ত হইলে তাহার বৃদ্ধি থামিয়া যায় এবং 
আবার নুতন প্রস্তর উৎপন্ন হইতে থাকে। এইরূপে 
একটি প্রস্তরখণ্ড পৃর্ণাকার গ্রাপ্তু হইলেই তাহা হইতে 
আবার নূতন প্রস্তর উৎপন্ন হয়। এইরূপে প্রাণীজীবনের 
তিনটি প্রধান বৃত্তিই জড়ের দানাতেও দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

সুতরাং জীবদেহ ও জড়দেহে যে পার্থক্য দেখা যায 
তাঁহ! রাসায়নিক উপাদানের বিভিন্নতা জনিত । 


৪০২ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 





সাধারণতঃ থনিজ পদার্থ গুলি বালুক1 ও মৃত্তিকাময় 
উপাদানে গঠিত, পক্ষান্তরে জান্তব পদার্থ গুলি সাধারণতঃ 
অঙ্ষার, অগ্লজান, উদজান, ক্লোরিণ, গন্ধক, ফশ্ষরস্‌, 
ক্ষার, সোরা, লৌহ, চুণ এবং ম্যাগ্রেসিয়ামের সমবায়ে 
গঠিত। ইহার মধো অঙ্গার, অগ্নভান, উদজানেরই 
(17010101) ) পরিমাণ অধিক । 

আদিম জান্তব পদার্থগুলি সম্ভবতঃ কেবল অঙ্গার, 
অশ্জান ও উদজানের সমবায়ে গঠিত হইয়াছিল । ইহারা 
কোমল ও স্থিতিস্থাপক ছিল এবং জলের সঙ্গে মিলিত 
হইলে আঠার মত অবস্থা প্রাপ্ত হইত । 

স্থতরাং এই স্বতঃ উৎপন্ন, উৎপাদনক্ষম, অঙ্গারময় 
আঠার মত পদার্থের উৎপত্তির ইতিহাস পুথিবীর 
আদিম জীবের উৎপন্তির ইতিহাস । 

পৃথিবীর আদিমযুগে জড়পদার্থের মধোই সন্ভবত্তঃ 
এইবপ পদার্থের উৎপপ্ডির হুচন! হইয়াছিল । 

পৃথিবীর আঁদিমমুগে ভূপু্ঠ উত্তপ্প এবং জলসিক্ত 
থাকিত এবং ইহার চারিদিকের আকাশ ঘন মেঘ ও 
অঙ্ধারক বান্পে পরিপূর্ণ থাকানস ইহার শীততাপের 
বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটিত না । এই সময়ে অঙ্গার 
ধবক্ষারজান ও ফশ্টমরসঘটিত যৌগিক পদার্থ আকাশ, 
জল "৪ সমুদ্রতীরকে ওতপ্রোত করিয়া রাখিত। 
সৃতরাং এই সময়ে আকাশশঙ্থিত অঙ্গার ঘটিত যৌগিক 
পদার্থ যবক্ষারজান, ক্লোরিণ ও ফস্ফরসের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া সমুদ্রতীরস্থ জলসিক্ত কোমল মৃত্তিকার উপরে 
আঠার ন্যায় পদার্থবূপে সহজেই বিন্যস্ত হইতে 
পারিত। 

আকার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই এই পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন 
ংশে বিতক্ত হইয়া পড়িত এবং ইহার মধ্যে নানা 
অস্থায়ী যৌগিক পদার্থ নিহিত থাকায় তাহাদের 
বিশ্লেষণ জনিত শক্তি বিভক্ত অংশগুলিতে একপ্রকার 
গতিরও সঞ্চার করিত। 

সুতরাং পৃথিবীর আদিম অবস্থায় রাসায়নিক শক্তি 
বলে যে বিভাগক্ষম, গতিনীল অঙ্গারময় যৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন (ইত, তাহার প্রক্তিও উপাদান অনেকটা 


আদিম জীবেরই অচ্ুরূপ ছিল। সুতরাং এই জটিল 
পদার্থকেই আদি জীবের জনকরূপে গণ্য করা যাইতে 
পারে । 

যে পদার্থ নিজে অগরিবর্ঠিত থাকিয়া পদার্থাস্তরের 
রাসায়নিক পরিবর্তন সাধন করিতে পারে তাহাকে 
রাসায়নিক পরিবর্তক (001৯৩) বলা হইয়া 
থাকে । অগশ্রজান 'ও উদজানকে একত্র মিলাইলে কোন 
পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। কিন্তুষদি ইহাদের মধো 
একট্রুক্রা ছিদ্রময় প্লাটিনাম ফেলিয় দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে ইহার! তৎক্ষণাঁৎ সশবে পরম্পরের সঙ্গে মিলিত 


হয়। অথচ প্লাটিনামের কিছুমাতড পরিবর্তন ঘটে 
না। এস্থলে গ্রাটিনাম রাসায়নিক পরিবর্তকের কার্ধা 
করে । 


সম্ভবতঃ এইরূপ কোন রসায়নিক পরিবর্কের 
সাভাবোই পুৰ্বোক্ত আঠার ভায় পদার্গ হইন্ডে আদিম 
বের অভিব্যক্কি ঘটে। 

সম্ভবতঃ নিয়লিখিত প্রক্রিয়ায় এইবপ পরিবন্কন 
সাধিত হইয়াছিল £-_ 

প্রথমতঃ বায়ুস্থিত অঙ্গারময় যৌগিক পদার্থের 
সাহায্যে পূর্বোক্ত আঠার ন্তায় জটিল পদার্থের উদ্ব 
হয়। তাহার পর রাসায়নিক পরিবর্তকের উৎপত্তি 
বশতঃ এই পদার্থ ক্ষুদ্র কু্র অংশে বিতক্ত হইয়া পড়ে। 
এইরূপ বিভাগের দ্বারা তাহাদের মধ্যে এমন একটা 
শক্তির উদ্ভব হয় যাহা তাহাদের দেহ মধ্যে তাপের 
সমতা রক্ষা করে, আত্যন্তরিক প্রবাহের শঙঞ্চার করে 
এবং তাহাদের একপ্রকার শ্বাভাবিক গতিশক্তি দান 
করে । 


এইরূপে জড়দেছে জীবনের সঞ্চার হয়। 

সম্ভবতঃ ফম্ষরসঘটিত যৌগিক পদার্থই এস্থলে 
রাসাক্নিক পরিবর্তকের কার্য করিয়! থাকিবে। 

জীবনীশক্তিযুক্ত মধ্যবিন্দুর প্রভাব বশতঃই জীব- 
কোষ ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত হইতে থাকে । এই 
মধ্যবিন্দূর প্রধান উপাদান ফস্করমন্‌। সেইজন্তই ফম্করসকে 
রসায়নিক পরিবর্তক মনে করিবার কারণ আছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩) 





এই ফক্ষরন্‌ আগ্নেয়গিরিতে নানা যৌগিক 
আকারে সচরাচর দৃষ্ট হুইয়া থাকে । জলের সঙ্গে 
এই সকল যৌগিক পদার্থের সংমিশ্রণ ঘটায় জলাশয় 
হইতে এইরূপ রাসায়নিক পরিবর্তকের উৎপত্তি হওয়া 
অসম্ভব নহে। 

এই রাসায়নিক পরিবর্তকের প্রকৃত ইতিহাসই 
জীবোৎপন্তি রহস্তের ইতিহাস। 

জীবোৎ্পত্তির প্রকৃত রহস্তের কোন দিন উত্ভেদ 
হইবে কিনা বলা যায় না। কারণ আদিজীবের 
জীবনের ইতিহাস গভীর রহস্তে সমাচ্ছন্ন। 

বর্তমান কালে পৃথিবীর কুত্রাপি আদিম জীবের 
কোনই চিঙ্গ লক্ষিত হয় না। যে সকল জীববা 
উদ্ভিদের কঠিনাংশ পর্বত গাত্রে রক্ষিত হইয়াছে 
তাহাদের সময় হইতেই জীবতত্বের ইতিহাসের আরম্ত। 
কিন্তু অস্থহীন কোমল দেহ আদিজীব তাহারও বহু- 
পূর্বে প্রাদুহতি হইয়াছিল । 

কান্বীয় যুগের পর্বত গাত্রে জীবদেহের সর্ব প্রথম 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত এ সকল দেহাব- 
€শ:ষর আলোচনা করিলে দেখা যায় যে তৎকালে৪ 
জীবদেহ যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। তৎকাঁলে 
মেরুদ প্তী* প্রাণী বা কীটপতঙ্গের উৎপত্তি না হইলেও 
অমেরুদ গ্ী জীবের অধিকাংশ শ্রেণীই তখনো! বিদ্তমান 
ছিল। ইহা হুইতে স্পষ্ট অনুমিত হয় যে কান্বীয় 
মুগের বন্ত পূর্বেই পৃথিবীতে জীবস্থষ্টি আরব্ধ হইয়া- 
ছিল। কাম্থীয় যুগের পূর্বে যেসকল প্রাণী আবির্ভৃত 
হইয়াছিল তাহাদের শরীরে কোন কঠিনাংশ না 
থাকাতেই তাহাদের দেহ!বশেষের চিঙ্গ এত বিরল। 

সেকালের জীব জস্কর দেহে কঠিনাংশ না! থাকায় 
দুই প্রকার কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে । 

প্রথমত £-_কা্বীয় যুগের পুর্বে সমুদ্র জলে যেষে 
উপাদান “ছিল তাহা হইতে খোঁলার জন্য প্রয়োজনীয় 
কার্বনেট অফ. লাইম সংগ্রহ করিবার সুযোগ ছিল না। 


পৃথিবীর পুরাবৃন্ত 


৪8০৩ 





দ্বিতীয়ত £-_ সাধারণতঃ আত্মরক্ষার জন্তই জীবদেছে 
কঠিনাংশ উৎপন্ন হইয়া থাকে । কঠিন খে'লা শত্রুর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করে এবং কঠিন কঙ্কাল শত্রু 
হস্ত হইতে পলায়নের উপযোগী দ্রুতগতি প্রধান করে। 

সেকালের প্রাণীবৃন্দ সাধারণতঃ নিরামিষাশী হওয়ায় 
কাহারও আত্মরক্ষার প্রয়োজন ঘটে নাই। এই 
কারণে সেকালে জীবদেছে কঠিনাংশ উৎপন্ন হয় 
নাই। 

কিন্তু শরীরে কঠিনাংশ সকল সময়ে আত্মরক্ষার 
জন্তই আবগ্তক নহে, শরীরকে জীবন সংগ্রামোপযোনী 
দৃঢ়তাঁদানের জন্তও ইহার প্রয়োজন । 

যাহাই *হউক ইহা এক প্রকার স্থির যে কাম্থৃশয় 
যুগের প্রারস্ত হইতেই জীবদেহে কঠিনাংশ উৎপন্ন 
হইতে থাকে । প্রাণী দেহের ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
বুঝিবার জন্ত শরীর বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর 
কর! ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু হুঃখের বিষয় এরূপ 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠার জন্য যে সকল প্রমাণ আবশ্তক, 
সমসাময়িক গিরিগাত্রে তাহার কোন সন্ধান পাওয়া 
যায় না। 

সুতরাং ভূবিগ্তার অধিকার এইখানেই পরিসমাণ্ত 
হয়।, 

পৃথবীর ক্রমপরিণঠির বিস্তৃত ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিবার স্থান এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে নাই। বিশেষতঃ বিজ্ঞান 
রসায়ন, জ্যোঠিমিশান্ত্র প্রভৃতির সমাক আলোচন! ব্যতীক্ত 
সে সকল সুক্তন্ব অধিকার হইবারও নহে। সেইজন 
আমরা ব্ভমান গ্রন্থে পৃথিবীর উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের 
মৃপত্ুন্বগুলির মাত্র টল্লেখ করিয়াই ঙ্গান্ত হইলাম। 

আশাকরি এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ পাঠে পাঠকের ধরাস্থষ্টি- 
রহস্যের সহিত মোটামুটি পরিচয় হইবে এবং অধিকতর 
জ্ঞান লাভের জন্ত তাহার মনে উৎসাহ ও আকাজ্জার 
সার হইবে। 

শীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত। 


৪০৪ 





মানসী ও মশ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২র খও-_৪র্থ সংখা 


বাঁকিপুর খোদাবখ্শ্‌ লাইব্রেরী দর্শনে 


ওগো! অথি মহাম্মন, হে প্রয়াত চির পুণাধাম 
রাঙ্গণের লহ” এ প্রণাম ! 
সে কোন্‌ মাহেস্্রক্ষণে সমুদিল তোমার অন্তরে 
বিস্বৃতি বিলুপ্ত বাণী গুঞ্জব্রিল কি নব মন্থরে 1 
অকম্মাৎ 'এ বিশ্বের বিস্বৃতির মহাসিন্ধু হ'তে 
মথিক্না তুলিলে একি ইন্দিরারে লোকহিত ব্রতে 
অফুরন্ত সুধাভাও্করা 
মানবের যুগান্তের চিরচিত্ত ক্ষুধা তৃষ্ণ! হরা ! 


শত শত অব্দতল অন্ধকার কন্দর গহনে 
. নিবপিতেছিল যা” গোপনে, 
কেমনে তা? প্রকাশিল শত মুগ্ধ চক্ষের সন্মথে 
সর্বগ্রীসী-ধ্বংসপুরী পরিত্যজি সুধা পুর্ণ বুকে | 
তোমার সোনার কাঠি যাতুবলে অপাধা সাধিল 
তাহারি খনির মণি কল্পনার নয়ন বাধিল। 
অহলাযার মত ধুলি শেষ 

'অহাগা শিল্পীর কত দিলে নব জীবন উন্মেষ । 


নিত্যসঙ্গী বাদশার-_রণাঙ্গন ঝঞ্চনার মাঝে, 

পলায়নে, পথে, রাজকাষে -- 
 ভাগাবান্‌ হাফেজের সেই মহাকাব্য গ্রন্থখানি, 
পবিত্র যা” হুমায়ুন শাজাহান্‌ নিতাসঙ্গ মানি ; 
বাদশার চিন্তা সাক্ষী, চিত্ত-রক্ষী হয়ে সাধি কাধ 
দিল্লীশ্বর হস্তলিপি সগৌরবে বক্ষে বহে আজ; 

সেই” গ্রন্থ সেই কর.লেখা-_ 
তুমি বিনা হে মহান্‌ কার ভাগো হ'ত আজ দেখা ? 


যে জগদীশ্বর আখ্যা দিল্লীশ্বরে দিল কবি গাথা 
ভারতের সে ভাগ্যবিধাতা।, 

যার কর-লিপি দত্তে আসমুদ্র হিমাঁচল ভূমি 

একদিন সসন্ত্রমে নামিয়াছে শির পদ চুমি, 


তার চিন্তা, তার লেখা, তার প্রাণ, মুদ্রিত পরশ 
দীর্ঘ চারি শতাববীর” পরে মোরে করিছে অবশ ! 

আমি যেন আজি কার নতি 
প্রবেশি' প্রসাদ কক্ষে দেখিতেছি গুপ্তবেশে রহি ! 


কক্ষে কক্ষে জলে দীপ দেয়ালীর সমারোহ নিতি 
আসে ভেসে দৃরাগত গীতি 

সেতার এন্াজ বীণে সুসঙ্গত সুরে তালে লয়ে 

ঠিকরি' প্রাচীর গাত্রে ঝাড়ে মণি কুট্টিমে সভয়ে 

তুলে ক্ষীণ প্রতিধ্বনি-_-যুবতীর ইঙ্গিতের মত; 

বাদ্‌শ! তন্ময় কাব্যে, লুটে গান ভূমে মুচ্ছণহত ! 
বাদশার বিকুষ্চিত ভাল্‌, 

কত মুছু হাসি ফুটে, আখি মুদে, কভু গণ্ড লাল। 


অলিনো অলিন্দে দ্বারে সতকিত সর্ধবত প্রহরী 

সম চির দিবা-বিভাবরী ! 
পখ্যাত আমীরবর্ণ নগ্ন শিরে অপেক্ষিছে ঘারে, 
উৎকা ঠত শঙ্কাম্নান অধীন নুপতি অন্ত ধারে ; 
মরুৎ বাহনে আসে মহালের উল্লা আভাষ 
নর্তকীর নৃত্যতালে বিলসিছে দখিনা বাতাস; 

বশোরার গুলাব স্ুরসে 
লীলায় এলায়ে পড়ে এল কুঞ্জ স্বপন রভসে ! 


ভারতের ভাবী নৃপ শ্রিশ্তগুলি করতালি দিয়া 
করে খেলা গৃহ মুখরিয়া-_ 


পুগুরীক গণ্ডশোভা বহুমূল্য সাচ্ছ। জরী বেশে 


ংস-চুন্বী দীর্ঘ চারু পশমের মত চূর্ণ কেশে! 
চলিতে গলিছে যেন দাড়িমের মত রক্ত রস ঞ্গ* 
অলক্ষিতে ধরণীতে লাসে যেন লাঙ্ষার পরশ ! 
তাড়ে দাদে কু আখি তুলি 
সে বক্ধিম ভ্রগ্রীবায় কি নেপথ্য রয়েছে আগুলি ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


প্রাচীর বেষ্টিত বিলে বাহিয়া ময়ুরপঙ্্ী তরী 
কলহাসে সন্ধ্যাকাশ ভরি 

যৌবন-বণিক্‌ নারী, পীন বক্ষে ওঢ়্‌ন! সম্বরি”__ 

( ভুলুন্ঠিত পেশোয়াজ ক্ষীণ মধ্য সজোরে অাকডি” )১-- 

দোলে বেণী, মণি বন্ধে স্বর্ণরুলি বঙ্কারে করুণ! 

যুবতীর ক্ষেপণীতে জলতলে গুমরে বরুণ ! 

| সাকী পাশে পান পাত্র করে 
তীরে তীরে বিলাসের সন্ধ্যারতি প্রতি ঘরে ঘরে। 


কোথাও কুটারে কোন্‌ বর্ণশিল্লী একাকী বসিয়। 
নিজ মন মধুতে রসিয়া 
যুগ যুগ ধরি” পটে বর্ণে বর্ণে মাধুরী কলায় 
সব ধ্যান মন প্রাণ স'পি* তার চরণ তলায়। 
সে অঙ্কিত বাঞ্চিতায় স্থুসংহত তন্ময় আনন্দ 
মূর্ত আজো চিত্রপটে সে শিল্পীর অঙ্গের সুগন্ধ 
ধীর শ্বাস, হৃদয় স্পন্দন, 
নিম্পলক নেত্রখানি__বিজড়িত ছবির মতন । 


শুনিতেছি যেন আমি নকীব চারণ কবি ভাটে 

৯ গাহিছে প্রশন্তি পথে ঘাটে ; 
নির্বাক বিস্ময়ে আমি মুঢ় হয়ে ভেরি সর্ব ঠাই, 
মোর পরিচিত সব, মোরে কেউ চিনিবার নাই ! 


ভাগলপুর চিত্র ৪০৫ 


সদা! পরিবর্তণীল জলনিধি হৃদয়ের মত 
বাদশার মুখভাব লুকোচুরি খেলিছে সতত; 

হস্তি পৃষ্ঠে শোভাযাত্রা পথে 
কি যে কল কোলাহল অগণিত নাগরিক শ্রোতে। 


কোথ।ও ল্ডিমিত কক্ষে মৃত্স্বরে গোপন মন্্রণা, 
লুক্কায়িত অসির ঝঞ্গনা ; 
কেহ জপে হত মন্ত্র সবিলাস আলিঙ্গন ছল, 
বিশ্বাধর হাস্যে কেহ মিশাই'ছে ভীষণ গরল !! 
দিবসের শ্রমে শ্রান্ত দৈনা-পীড় কুটারে বসিয়া 
সদানন্দ কবি রচে যাহাদের স্তব প্রাণ দিয়া 
নিতান্ত ছূর্ভাগা সেই তারা, 
লোভে মোহে মদমত্ত দিবারাত্র সুথশাস্তি হার! ! 


আবিষ্ট আমার একি আচস্বিতে এল জাগরণ 

টুটি” গেল দিলীর স্বপন ! 
হে বরেণ্য মুদল্মান্‌ রচিয়াছ এক্ষি মায়াপাশ, 
ভরিয়াছ কক্ষে কক্ষে কি সিরাজী মাদক নির্যাস ? 
ওগো ভাব-ভগীরথ একি গঙ্গা! দিলে বহাইয়। 
অুশপ্ পু৭ ভস্মে অভিনব প্রাণ সঞ্চারিয়া ! 

এ নব-মিশর মৃত্তি-তলে 
আছ বুঝি তাই শুয়ে বক্ষে করি মূর্ত পুণ্যফলে ! 


গয়া। শ্রীবসন্তকুমার চটোপাধ্যায় । 


ভাগলপুর চিত্র 


ভাগলপুরের নাম অনেকদিন হইতে শুনিয়া আসি- পত্র লইয়া আগে রওনা হও। সেখানে পৌছিয়া 
তেছি। ঘটনাচক্রে একদিন শুনিলাম আমাকে সব ঠিকঠাক কর, শেষে আমি যাইব ।” 
সেখানে যাইতে হইবে। সে আজ এক বৎসরের “যো ভৃকুম হুজুর” বলিয়৷ সেলাম পূর্বক বিদ্বায় 
কথা। লইলাম। রাত্রি ৮টার সময় হাবড়া ষ্টেশন হইতে 
দারুণ গ্রীষ্ম । গিল্লি বলিলেন, “আমি তোমার রেলে চড়িয়া তাহার পরদিন সকাল ৭টার সময় 
সঙ্গে যাইব নাঁ। তুমি সমস্ত বোচ.কা বুচ.কি দ্িনিং- ভাগলপুরে উপস্থিত । 
৫ 


৪০৬ 


মানসী ও মন্মববাণী 


[ ৮ষ বর্--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





রেলওয়ে ষ্টেশনটি সনাতন | চেহারা হৃদয় বিদারক । 
প্লাটফরম অপরিষ্কার ও অসমতল। তাড়াতাড়ি চলিতে 
গেলে পা ভাঙ্গিবার তয় হয়। ষ্টেশনের বাহিরে 
হরেক রকমের যান-_-টমটম, পালকী, ঘোড়। ও গরুর 
গাড়ী । এখানকার টমটম--পশ্চিমের একা । ঘোড়ার 
গাড়ীর অবস্থা একটু প্রকাশ করিয়া বলিবার মত। 
প্রায় সবগুলির রং ও আকৃতি এক। শাদা থার্ড- 
ক্লাস। দরজা এত ছোট যে আমার মত লোক 
অতি কষ্টে গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। 
ভিতরের গধি যেন রামশিলা। অল্পক্ষণ বমিলেই পশ্চাৎ 
প্রদেশে ফোস্কা হইয়া উঠে। তারপর, যখন ঘোড়া 
ছোটে, তখন মনে হয় এইবার চাকা *লিয়! পড়িবে । 
প্রাণ হাতে করিয়া যাইতে হয়। ঘোড়াগুলা যেন 
কোকেন সেবী সহ্ুরে গাধা! । একেবারে ঘিয়ে ভাজা, 
হাড় কথানি সার। পশুর প্রতি দয়ামায়ার আইন 
জারি আছে বটে, কিন্তু ঠকৃ বাছতে গাঁ উজোড় 
হবার ভয়ে “কারোয়াই আপাততঃ স্থগিত আছে । 

এক মাইল যাইতে না যাইতে দেখি, সহরে 
“মেমোরিয়ালে'র ছড়াছড়ি । এখানে এর গমেমোরিয়াল' 
ওখানে ওঁর “মেমোরিয়াল । সর্বসমেত যে কত; 
তাহার ঠিকানা করিয়া উঠা ভার। আধ ঘণ্টার 
ভিতর ৫1৭টি “মেমোরিয়াল” পার হইলাম। এসব 
এক ন্টকিল রাজার কাও। তিনি যদিও পরলোকে 
গিয়াছেন, তবু মেমোরিয়ালের জোরে এখনও ইহলোকে 
বাচিয়া আছেন বলা যায়। পুরাতন মেমোরিয়াল 
একটির নাম উল্লেখ যোগ্য । সেটা ফি ডলাও সাহেবের 
নামে। তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, দয়া, মায়া, ও ক্ষমার 
তারিফ আজও শুন! যায়। ইনি সাঁওতাল বিদ্রোহের 
সময় সাঁওতাল বিদ্রোহীদের বিচার সাওতাল জুরি 
ছারা করাইতেন ও নিজে তাহার গ্রেসিডেণ্ট ছিলেন । 

সহরের প্রধান রাস্তাগুলি প্রশস্ত ও উ'চুনিচ-_পাহাড়ে 
দেশে যেমন হয়। সহুরে পাহাড় নাই কিন্ত দেহাতে 
আছে। মন্দারের নাম অনেকে শুনিয়া থাকিবেন। 
তাা$ এই জেলায়। ষ্টেশন হইতে সহরে যাইবার 


ছুটি রাস্তা। একটি আদালতের দিকে ও একটি 
গঙ্গার দিকে গিয়াছে । রাস্তার ছুই পাশে ড্রেন ও 
দুগগ্ধী। ফসিং একেবারে হয় না। জলের কল আছে 
কিন্ধ জল সবস্থানেযায় না ও কলে সব সময়ে জল 
থাকে না। এত গরদা যে চোক, কান, নাক, ও 
মুখ বন্ধ করিয়া না যাইলে বিঘোরে বিহারে অকালে 
অক পাইবার আশঙ্ক! আছে। যখন কোন জবরদস্ত 
কমিশনার কিন্বা কলেক্টর আসেন, তখন চেয়ার- 
মান সাভেবের ভাইস্‌ মহাশয় সাভেব বাহাদ্ররদের 
বাড়ী যাইবার রাস্তা জলে ভাসাইয়! দেন ও ছু এক 
ফেঁটা1? জল এদিক ওদিক ছড়াইয়া আহ্লাদে আট- 
থান! ভন, এবং কৈশর ই-হিন্দ মেডালের স্বপ্ন দেখেন। 
মিউনিসিপালিটির দৌড় খুব, লম্থে ৯/১০মাইল, চগড়াঁয 
২।৩মাইল। গরদা কীচা পাকা । কতক রাস্তা কাটা 
কতক রাস্তা পাকা। হয়ের মিশ্রণে এক অদ্ভুত 
উপাদেয় কাচ! পাক গরদা উঠে। এই সব দেখিয়া 
শুনিয়া কর্তাদের খেশাজ লইতে ইচ্ছা হইল । চেয়ার 
ম্যান ও তাহার ভাইস দুজনেই বে-সরকারী-_ পেশা 
গকালতভী। লোকে বলে চোক আছে দেখেন না, 
কান 'আছে শোনেন না। ঘরে বসিয়া সাধারণের 
ভিত চিন্তা করেন। না হইলে এমন উঞ্ম ঘোড়ার 
গাড়ী জারি করিয়া ও এমন গরদ] উড়াইয়া মানুষ 
কমাইবার ফিকির করিবেন কেন? দুজনের মধ্যে 
বড়ই সষ্ভাব। বেহারী বাঙ্গালী বলিয়া একটুও কিন্ত 
নাই। যেন রাম লক্ষণ। রাম যাহা! করেন, লক্ষণ 
কাহার অনুমোদন করেন। দুজনের রুচিও এক। 
রাম বড়, কাজেই সাহেব মহলে প্রতিপত্তি বেণী। 
লক্ষণের এখনও ততটা! হয় নাই। 


যে বাসা আমার জন্ত ঠিক হইয়াছিল তাহ! ষ্টেশন 
হইতে দেড় মাইল। বাসার আসিয়াই দেখি, দুইক্গন 
ভদ্রলোক আমাকে “রিসিভ+ করিবার জন্ত উপস্থিত। 
একজন সদরালা ও একজন ডেপুটি। সদরালা সাহেবের 
পায়ে চটি, গায়ে হাতকাটা জামা । আজকাল 
অনেক সদরা'ল! কাপড় পরেন না। এক লহ্বা জামাতেই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


ভাগলপুর চিত্র 


৪০৭ 





লজ্জা! নিবারণ করেন। কারণ যুদ্ধের সময় লোকে 
কাপড় বুনিয়া সময় নষ্ট করিলে মিউনিশনের অভাব 
হইতে পারে । কিন্ত এ সদরালা তাহার অন্তান্থ (তাদের 
মত নন। স্থতরাং একখানি ছোট ধুতি পরিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। ডেপুটি সাহেবকে দেখিয়া মনে হইল, সাঙেব 
সবে মাঠে ঘোড়দৌড় করিয়া ঘোড়া হইতে নামিয়া- 
ছেন। এখনও বাদায় গিয়া ড্রেদ্‌ বদলাইবার ফুরসং 
পান নাই। হাতে চাবুক পায়ে পি ও বুট, অঙ্গে 
কোটি ও রাইডিং ব্রিচেস্‌ অনুসন্ধানে জানিলাম, ইনি যুব 
বয়সে ভারি ঘোড় সওয়ার ছিলেন। এখন ঘোড়া কিন্বা 
কোন চতুষ্পদ জানোয়ার ইহার ঘরে নাই। কিন্তু 
ঘোড়া চড়ার নেশ! ছুটে নাই। ছুইজনেই প্রাচীন । 
আমার আদর সম্ভাষণ ও সাময়িক প্রয়োজনাদির ব্যবস্থা 
করিয়া গ্রাস্থান করিলেন । 

ইহাদের প্রষ্থানের পর আমি শ্নান করিলাম | 
সঙ্গে সঙ্গেই জঠরাগ্সি জবপিয়া উঠিল। বাঙ্গারে জল 
খাবার আনিতে লোক পাঠাইলান। লোকট! সন্দেশ, 
খাজা ও টিকৃ্রী লইয়া উপস্থিত হইল। সন্দেশ 
ধোঁস্তা গন্ধ। উদরস্থ করিতে পারিলাম না। খাজা, 
বদ্ধমানের চেয়ে ভাল। টিকৃরি খাস্তা ও উপাদেয়। 

জলযোগ' সারিতে না সারিতেই প্রেগের কথা মনে 
হইল। শুনিলাম এখনও প্রলেগ হইতেছে। সুতরাং 
এ যাত্রা ষে পৈতৃক প্রাণ বাচাইয়। দেশে ফিরিব, সে 
আশ! বড় কম। যাহার সঙ্গে দেখা হয়, তিনিই 
বলেন “সাবধান ।” কিন্ত কোন বিষয়ে সাবধান হইব 
কেহই বলেন না। প্রাণের ভয়ে দেশী বিদেশী ডাক্তার-, 
দের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । ডাক্তার সাহেব ধলিলেন, 
“ইদুর হইতে সতত দূরে থাকিবে”--সইরে তিন লক্ষ 
ইহছরের বাস। ইঁছুর বংশ ধবংদ করিতে না পারিলে 
প্লেগ সহর ছাড়িবে না। অনেকে জানে না যে এক 
জোড়া ইন্দুর হইতে বৎসরে ৬৫০ সন্তৃতি হয়। এমন 
ংশের ধ্বংস যে কি দুরূহ ব্যাপার তাহা বুঝিতে 
পারিতেছেন। সকলের সহায়তা আবশ্তক। অতএব 
আমাকেও এবিষয়ে অনুরোধ করিলেন। আমিও ভয়ে 


একটি মস্ত “হু"” বলিলাম । ইছুর মারিবার বিষ ঘরে 
আদিল। রোঞ্জ কয়েকটি করিয়া ইছুর মারি ও 
ভরসা বাড়াই বুঝি এযাত্রা রক্ষা পাইলাম । শুনি, 
কিছুদিন পূর্বে যে সিভিল সার্জন ছিলেন তার ইছরের 
ভয় আরও বেশী । বলিতেন যদি বাড়ীর এক ক্লোশের 
মধো ই'ছর মরে তবে বাড়ী ছাড়া উচিত । কেহ 
তাহার কথা শুনিত না, বুঝিত না; স্থৃতরাং শিক্ষা! দিবার 
জনা স্বয়ং একদিন বাড়ী ছাড়িয়৷ অজ্ঞাতবামে যাইলেন। 
সেই সময় সহরে দু একজন গ্রেগে মরে ও ডাক্তার 
বাাদ্ররের ভাতার আধক্রোশ দুরে একট! মরা ই'দুর 
দেখা যায়। ডাক্তার সাহেবের সংসাহমের প্রশংসা 
সহরে রাষ্ট্র হইল। সাহেব মহলে ক্লাপ পড়িল। 
ডাক্তার সাহেব ঘরে ফিরিলেন। তাহার কাও দেখিয়া 
সেবার প্লেগও লজ্জার পলায়ন করিল ! 

তিন দিন রাধ্ি বাসের পর দুই একটি তথ্য 
অন্ুসপ্ধানে নিগত হইলাম । আমার এক বদ্ধু বলিয়া- 
ছিলেন, “ওহে ভাগলপুরে খড় বড় গাই পাওয়া যায়। 
আমার জন্ত একটি ভাল গাই পাঠাইও।” সহর 
দেহাত সব খুরিলাম। যাহাকে আমরা কলিক'তায় 
ভাগলপুরী গাই বলি তাহার ঠিকানা কোথাও পাইলাম 
না। বান্দালায় যেমন ছোট ছোট গাই এখানেও 
সেইরূপ । বোধ হয় “গাধার” স্থলে শ্রমে গাই” শব্দ 
আনাড়ি লোক কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছে । এখানকার 
গাই বাঞ্গাণার চেয়ে আরও জীর্ণ শীর্ণ। ছুধও অলপ 
দেয়। বাঙ্গালার চেয়ে ভাগলপুরের মার্টি, জল ও 
বাতা ভাল বড় না হইতে পারে। মাটি ত ভালই। 
কারণ এখানকার তরিতরকারি, ফল, মূল, ফুল বাঙ্গালার 
চেয়ে ভাল। জল বাতাস যে ভাল তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। ছূর্ধল বাঙ্গালী এখানে আসিলে শীঘ্ত 
সবল হয়। রুগ্রা ও বন্ধ্যা বাঙ্গালিনী অচিরে সুস্থ 
ও পুত্রবতী হন। বংসর পার হইতে না হইতেই 
এক একটি রত্ব প্রপৰ করেন। আমাদের পাড়ার 
মিত্র গিগ্লির ৯টি সন্তান, ঘোষগিক্সির ১১টি ও 
ভট্টাচার্যযগিন্নির ১৩টি। গুনি এই তিন গিল্লিরা যখন 
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বাঙ্গালায় ছিলেন তখন তাহাদের পুত্র হইবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল নাঁ। ভাগলপুরের জল বায়ু সেবন 
করিয়া ১০1১২ বৎসরের মধ্যে এমন তরক্কি করিয়াছেন। 

ভাগাবানের দেশ ভাগলপুর। গলিতে গলিতে 
রাজা, কুমার, জমিদার ও ব্যাঙ্কার। মন্ত্রী পরিষদের 
ত কথাই নাই। প্রবাদ আছে যে মগধের রাজা 
জরাসন্ধ এই প্রদেশে সেপ্টাল জেল স্তাপন করিয়া 
অনেক রাজাকে বন্দী রাখেন । বর্তমান সময়ে মহা- 
রাজা, রাজা ও কুমার হইয়া ভাগলপুরের আশে 
পাশে বিরাজ করিতেছেন। 

মান্ধাতার আমলে আমার শ্বশুর এদেশে আসিয়া 
ছিলেন। তাহার বাসা! কোথায় ছিল, সাহার বন্ধুদের 
কে কে জীবিত আছেন, তাহার গুরু স্বর্গীয় রামতন্ 
লাহিড়ীর গ্রীম্মাবাস কোথায় ছিল এই সব গভীর 
গবেষণার ভার আমার উপর পড়িল। শ্বশুর মনা 
শয়ের বাসা ও ত্ঠাহার গুরুর গ্রীক্মাবাস কোথায় ছিল 
মে সমস্ত পুঙ্ান্ুপুর্খরূপে নির্ণয় করিয়া ফেলিলাম 
এবং সে সব স্থানের ফটো লইয়া পরে পাঠাইৰ 
মনে মনে এমন সঙ্কল্পও করিলাম । 

শ্বশুর বাড়ীর কাঁজ যখন খতম হইল তখন 
সাধারণ গবেষণায় হাত দিলাম । তাহার নমুনা দিতেছি। 
অবধান করিয়া শ্রবণ করিলে বাধিত হইব । 
ধন্ম__প্রথমে ধর্মরাঁজো প্রবেশ করিলাম । দেখি 
পৃথিবীর প্রায় সমস্ত ধণ্ধের সমন্বয় এখানে হইয়াছে। 
হিন্দু' ব্রা্গ, থিওসফি্ট, জৈন, মুসলমান ও খৃষ্টান 
সকলেই আছেন ও তাহাদের আপন আপন মন্দির 
আছে। কেহ কাহারও সহিত লড়াই ঝগড়া করেন না । 

হিন্দুদের বুঢ়ানাথের মন্দির, যোগশর মহল্লায়। 
গঙ্গার উপরে প্রতিদিন পূজা পাঠ হয়। এ মন্দিরে 
আহ্বান নাই, প্রত্যাখান নাই। সকলেরই অবারিত 
দ্বার। ধর্মটা স্ত্রীলোকেরা এখনও রাখিয়াছেন। বুঝি আর 
থাকে না। তবে গোড়াটা শক্ত বলিয়া যা ভরসা । কত কত 
ঘাত প্রতিঘাত চতুর্দিক হইতে আসিতেছে যাইতেছে, 
কিন্ত ধর্্টা এখনও খাড়া আছে। পুরুষদের মধ্যে 


মানসী ও মন্্মবাণী 
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কেহ কেহ পুজা করেন বটে কিন্তু মনটা যেন কোথায় 
আছে খুঁজিয়। পান না। গঙ্গার উপর পাক ঘাট। 
মন্দিরটি ১০০1১৫০ বৎসরের পুরাতন । এ মন্দিরে 
শিবের একজন 9৪20 আছেন। তীহার নাম 
মোহন্ত মহারাজ । শিব মহাশয়কে বড় বেশী খাওয়ান 
না, পাছে অগ্রিমান্দ্য হয়। তবে নিজে বেশ হাষ্পুষ্ট। 
কয়েকজন লোক পাটার মুড়ির লোভে তাহাকে সরাই- 
বার জনা মামলা! জুড়িয়াছে। মামলাঁকারীদের ভিতর 
একজন লোক শিবের “চড়য়া” অর্থাৎ তাহার মা বাপ 
তাহাকে শৈশবাবস্থায় শিবের মস্তকে চড়ান। সেই 
অবধি তিনি শিবের মন্দিরে শিবন্ষ হইয়। আছেন । 
স্থুতরাং বলেন তাহার দাবী অন্তের অপেক্ষা 
বেশী। এখন মোকদ্দমা ভাইকোর্টে বিচারাধীন । 
শুনিয়াছি এই মন্দিরে প্রতিদিন গীজার ভোগ হয় 'ও 
অনেক লোকে প্রসাদ পায়। 

বুঢ়ানাথের মন্দিরের সন্গিকটে পুরাকালে হিন্দু 
বিধবার! “সতী” হইতেন। সতীদের বংশধরের প্র 
স্থানে ছোট ছোট স্তূপ নিম্মাগ করিয়া দিয়াছেন, এবং 
মধ্যে মধো আসিয়া পূজা করেন। এ স্থান অতি পম. 
নীয়। অতীতের অনেক কথা মনে আসে। যে 
প্রেমামিতে শ্রীরাধিকা একদিন নিজের দেহ মন 
পবিত্র করিয়া ভগবানের পাদপক্মে দিয়াছিলেন, সতীরা 
সেই অগ্নিতেই নিজেদের দেহ ভক্মসাৎ করিয়া হু 
শরীরে পতির পতি জগতের পতির সহিত মিলিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই ভাবেই আমি সত্তীর সহমরণ দেখি 
অুন্ঠে যে যা বলুক । 

শিবের স্ত্রী গঙ্গা। মা এখন সশরীরে ভাগলপুরে 
আছেন। সহর গঙ্গার ঠিক দক্ষিণপাড়ে। নদী গত 
বর্ধাকাল হইতে সহরের দিকে আমিতেছে। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে প্লেগও কমিয়াছে। এই জন্ত সাধারণ লোকের 
গঙ্গার প্রতি এত ভক্তি । আর বৎসর শ্রীন্ষকালে যখন 
আমি আমি তখন সহর যমুনিয়ার তীরে, গঙ্গা ও 
যমুনিয়ার মধ্যে পদিযারাঁ বস্তি ছিল। বোধ হয়মা 
গঙ্গা সহরে লোকের সভ্যতার জালায় তাহাদিগকে দুরে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


ভাগলপুর চিন 
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রাখিয়া দিয়ারার অসভা লোকদিগকে ক্রোড়ে স্থান 
দিয়াছিলেন। মার মহিমা অনন্ত । সকলে বুঝিতে 
পারে না। অনেক বৎসর পরে এবার মা একেবারে 
সহরে আসিয়াছেন। ভক্তেরা বলিতেছে আর ভয় নাই। 
কারণ শিব মহাশয় এখন আর শীপ্ৰ মাকে যাইতে দিবেন 
না। এই মিলনের ফলযে কি হইবে তাহা জোতি- 
,ষীরা বলিতে পারেন । তবে নদীর দক্ষিণ পাড় যে 
রকম ভাঙ্গিতেছে তাহাতে বোধ হয় মা ১৪ খানি খর 
বাড়ী শীপ্রই উদ্রম্থ করিবেন। এবার এত খরআোত 
যে হাতি ভাসিয়া যাইতেছে । এত বেগ বুঢ়ানাথ বেচারী 
আর কতদিন নিজের মস্তকে ধারণ করিয়া সভরকে 
বাঁচাইবেন ? দেবতার সঙ্গে বিজ্ঞানের কথা চলে না। 
তবে লাগাইতে ক্ষতি কি? আমার বোধ হয় যেবার 
নদীতে বেনী বাণ হয় সেবার সহরের সব ময়ল! ধুই্য়! 
যায় ও গর্তে জল ট,কিয়া ইতর বংশের নাশ করে। তাই 
প্নেগ কমিয়া যায়। 

সহরের বাহিরে ছটি তীর্থস্থান আছে। নুলতান 
গঞ্জের গৈবীনাথ ও মন্দারের মধুস্ছদন। পুণোর কোরে 
এছুটিরই দর্শনলাভ করিয়াছি । স্থলতাঁনগঞ্জে গঙ্গার 
মধাস্থলে পাহাড়। তাহার উপর গৈবীনাথের মন্দির । 
প্রবাদ আছে যে এক সাধু প্রতাহ ত্রিশক্রোশ ভাঙ্গিয়৷ 
এই পাহাড়ের তলদেশ হইতে গঙ্গাজল লইয়া গিয়া 
বৈগ্কনাথের শিবের মন্তকে ঢালিতেন। ভোলানাথ 
সাধুর এ ভীষণ ভক্তিময় কার্ষ্যে সন্তষ্ট হইয়া বলেন, 
“তোমার এত কষ্ট করিয়া জল আনিতে হইবে না। 
তুমি যেখান হইতে জল আন আমি সেইখানেই আবির্ভূত 
হইব |” ম্ুুলভাঁনগঞ্জে গঙ্গা উত্তর বাহিনী শিলা সঙ্গমে 
আরও মাহাত্ম্য বাড়িয়াছে। 

পতিতোদ্ধারিণি গঙ্গে! ভাগলপুরে আসিয়া তোমার 
তীরে অনেক সময় কাটাইয়াছি। হৃর্য্যোদয়ে, কুর্যান্তে 
ও চন্ত্রলোকে তোমার রূপের ছটা দেখিয়াছি । বাতাসে 
রৌদ্রে ও মেঘজালে তোমার রুদ্র সৌম্য ও যুগলমৃদ্ঠি 
দেখিয়! নয়ন সার্থক করিয়াছি । গ্রীষ্মে, বর্ষায়, শীতে 
তোমার পৃত সলিলাক্ত চরণ স্পর্শ করিয়৷ কতই আনন্দ 


অনুভব করিয়াছি । প্রকৃতি ও মানুষের মনের সহিত 
যে তোমার এত ভালবাসা তাহা অগ্রে বুঝি নাই। এই 
জন্ত তোমার নামের এত মহিমা । তোমার ইতিহাসে 
কত সতা কত রহশ্ত লুক্কাফিত রহিয়াছে তা। নির্ণয় 
করা আমার মত 'অকৃতীর সাঁধা নভে । 

মন্দার পর্বত ৭০০৮০০ ফুট উচ্চ। ইহা! বাউসির 
নিকট। বাউসি এখন একটি ছোট “হিল ঠেঁশন। 
সেখানে কয়েকজন লোক বাড়ী নিম্মাণ করিয়াছেন। 
মধুস্থদনের অন্ুগ্রন্তে নাউসিতে এ পর্য্যন্ত প্রেগ হয় 
নাই। কথিত আছে এক রাজ! এই পাহাড়ের নিয়স্থ 
তড়াগের জল বাবার করিয়! কুষ্টরোগ হইতে মুক্ত হন 
ও কতজ্ঞতাশ্তত্রে পাাডের উপড সিড়ি নিশ্মাণ করেন । 
কিন্তু মন্দার পাহাড়ের উপর মধুস্ছদূন এখন থাকেন না । 
জৈনেরা পার্বতীয় মন্দিরটি দখল করিয়াছেন। মন্দিরে 
বিষ্ণুর পাদপন্ম আছে। পরেশনাথের পরেই জৈনদের 
এটি একটি প্রাচীন তীর্থস্থান । এই পর্দতকে মন্বনদও 
করিয়া পুরকালে দ্েবান্থরেরা সমুদ্র মস্থন করিয়া 
ছিলেন। সেই জগ্ত মনে হয় এক সময় মন্দার সমুদ্রগর্ভে 
ছিল। এখন অন্তরূপ হইয়াছে । তূতন্ত্ের ইতিহাস 
পড়িলে কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারা বাঁয়। 

ভাগলপুরে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী। দেবদেবীর 
মৃর্তিও অনেক । হিন্দুরা পুতুল পুজা করে বলিয়া 
অনেকে অনেক অধপা কথা বলেন। যাহাকে আমরা 
ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, তাহাকেই আমরা 
পুজা করি। তাহার মায়াময় পুতুল ও পট সেইজন্তই 
প্রস্তুতকরি। আমরা ভগবানের মহিমা ও শক্তির 
ইয়ন্তা করিতে পারি না; কল্পনার সাঁভাযষো ভগবানের 
অনন্তরূপ ও শক্তি অনুভব করি ও তাহারই প্রতিমূর্তি 
গড়িয়া পুজা করি। হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতা ও 
সেই অনস্তরূপ ও শক্তির মহিম! সম্পূর্ণ প্রকাশ করিতে 
অক্ষম । আরও কয়েক কোটি হইলে ভাল হয়। 

ভাগলপুরের ব্রাহ্ম সমাজের কথাটা এখন বলি। 
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে রাজা রামমোহন রায় ত্রাঙ্ম ধম্ম গ্রচার 
করেন। তাহার ঢেউ ভাগলপুরে অনুমান ১৪৭৫ খুঃ 
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অং 'আপে। স্থতরাং ভাগলপুর ব্রাহ্মদমাজের বয়স 
এখন প্রায় ৪০ বংসর। অথচ ব্রাঙ্ম সংখা এখানে 
২০২৫ জন লোকের অধিক নহে । এই ২০২৫ জনের 
ভিতর ২।৩টি বেহারী আর বাকী সব ধাঙ্গাপী। 

ব্রাহ্মদের প্রথমে সমাজগৃহ ছিল না। ঘরে ঘরে 
উপাসনা হইত। এখন প্রতি রবিবারে সন্ধ্যার সময় 
শ্রী পুরুষে মিলিয়া ব্রাহ্মগণ সমাজে আসেন । অন্ধুমান 
১৮৮১ খুষ্টান্দে একজন হিন্দুরাজা সমাজ গৃহ নির্মাণ 
করিয়া দেন। রাজার বেশ দূরদৃষ্টি ছিল। যে গুহ 
তিনি নিম্মাণ করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে ৪০৫৭ জনের 
উপর দীক্ষিত হইলে আর বসিবার স্থান হইত ন!। 
আমি ব্রাহ্গগণের যে বর্তমান সংখা! নিরূপণ 
করিয়াছি তাহার বিশেষ প্রমাণ আছে । এক সাম্বৎ- 
সরিক অধিবেশনে গিয়াছিলাম। বসিয়া বসিয়া উপা- 
সনা ভইতেছিল। ইতিমধো আচার্যা মভাঁশয় বেদী 
১ইতে বলিয়া উঠিলেন “এস ভাই দণ্ডায়মান ভইয়! 
প্রার্গনা করি |” তখন দেখি,বাজে লোকেরা আস্তে আস্তে 
চোরের মত সরিয়া পড়িল। শেষ পর্যন্ত ২০২৫ জন 
রহিল। ঠিক করিলাম ই'হারা নিশ্চয়ই খাটি বাঙ্গ। 
সব ধর্মে আমার সমান আস্থা । তবে ঠিক কথা 
বলিতে গেলে,যে ধর্মে যত লোক তার তত গায়ে জোর । 
ইহাকেই বলে “্যতোধর্্ স্ততো! জয় ।” 

"সত্যাৎ নাস্তি পরো ধর্মের” এখানে এক শাখা 
কাছে । তাহার মন্দির বিক্রমপুরে | মন্দিরের প্রধান 
পাণ্ডা কোন গৃঢ় কারণে ছুই বৎসরের ফর্লো৷ লইয়া- 
ছেন। সেই সঙ্গে চেলারাও গা ঢাক দ্রিয়াছেন। 
এক বৎসরের ভিতর একদিনও পুজা পাঠ দেখি নাই। 
শুনি, মন্দির এখন ভাড়া খাটিতেছে। মন্দিরের পয়সা 
হইলে গরীবের ছুঃখ মোচন হইবে এই আশায় অনে-ক 
বসিয়া আছে। 

জৈনদের দ্রুই দল। দিগম্বর ও শ্বেতাম্বর। এক 
বলেন, দশদিকই ভগবানের আবরণ সুতরাং তাহার 
অন্য আবরণ হইতে পারে না। অন্ত দল ভগবানকে 
শ্বেতবস্ত্রে আবৃত করেন । চম্পানগরে ইহীশীদের যে 


মানসী ও মন্শবাণী 
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মন্দির আছে তাহার পৃথক পৃথক গ্রকোষ্ঠে ভগবান 
বুদ্ধদেবের দিগম্বর 'ও শ্বেতাম্বর মুর্তি আছে ও গ্রতাহ 
পুজা হইয়া থাকে। মন্দিরে প্রাতঃকালে গিয়াছিলাম 
কুক্কুম, চন্দন ও পুম্পের গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। মন 
মোহিত হইয়া গেল। সেখানে হিংসা প্রবুত্তি নাই 
স্থতরাং মাছি ও পিপীণিকার সমস্ত! গুরুতর। 

মুসলমানদের এখানে এক প্রাচীন মস্জিদ আছে। 
তাঁভা মগুলানা সাহেবাজ সা ফকিরের নামে । ইহা 
রেল য়ে ষ্টেশনের দক্ষিণে | ইহাতে হাজার ভাজার 
মুদলমান প্রতাহ নেমাজ করেন। পরলোকগত বাবু 
পর্মানারায়ণ সিংহের খঞ্জরপুর প্রাসাদের সন্গিকটে, গঙ্গা- 
তীরে এক মস্জিদ ও কবরস্থান আছে। তাহা অতি 
প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। ইহার ইতিহাস এখনও 
পাই নাই । 

খ্টানদের সহরে ও দেভাতে গিচ্া আছে । প্রতি 
রবিবারে উপাসনা হয়! ইহাদের কোন কথা আমি 
জানিতে চেষ্টা করি নাই। 


সাহিত্য 


ধশ্মরাজ্য হইতে সাহিতাক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া 
দেখি যে ক্ষেত চাষ অভাবে শুক প্রায় । মধ্যে মধো 
ছু একজন সথের চাষ দিতে আসেন আর বেগতিক 
দেখিয়া পশ্চাৎপদ হন। বাজার খারাপ দেখিয়া বড় 
বড় চাষীর! হাল ছাড়িয়া বসিয়া আছেন ! 

দেশের লোকের খাওয়া পরা শোয়া বসার সঙ্গে 
সাহিত্যের কিছু সম্বন্ধ আছে। সুতরাং এখানকার সাহিত্যে 
ডাল ভাত ধুতি চাদরের সাতু লিটি মৃজাই মুরেঠার কটি 
কাবাব পাজাম! আচ.কানের ছায়। পাওয়া] যায়। 

ভাগলপুরবাসী বাঙ্গালী সভ্যেরা বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের শাখায় বসিয়৷ সারাদিন গান করিতেন। 


বাসা বাধিবার সময় পাইতেন না। লোকে মনে 
করিয়াছিল গান কমিলে, বাসা হইবে। গান ত 
কমিয়াছে কিন্তু বাসা বাধা হয় নাই। অনেক 


সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট। ইনি বলেন আমি বড়, উনি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 





বলেন আমিও বড় কেও কেটা নই। ছুইটি দল। 
একদল বলেন যে গণ্যমান্ত বাক্তির সভাপতি হওয়া 
উচিত। আর একদল বলেন গ্রক্ৃত সাহিতাসেবীরই 
সভাপতি হওয়! উচিত । লক্ষ্মী স্বরস্বতীর দ্বন্দে সরম্বতীর 
ভার হুইয়াছে। এত পরিবর্তন হইয়াছে যে কেহ 
কেহ আশঙ্কা করিতেছেন এইবার শাখাও ভাঙ্গিতে 
পারে। পরিষদের শাখার এক অধিবেশনে গিয়া 
দেখি, এক গণ্যমান্য সভাপতি মহাশয় বলিতেছেন, 
“আমি এতদিন মাতৃভাষার কোন সেবা করি নাই। 
সে জনা বিশেষ লজ্জিত আছি। কিন্তু এখন হইতে 
সুদে আসলে শোধ দিতে চেষ্টা করিব।” ইহাতেই 
শ্রোতাদের করতালি পড়িল, আর এত ঘন ঘন ভাবে 
যে- সভাপতি মহা'শয়কে শেষে তাহ! বন্ধ করিতে হইল । 
ভাগলপুরের আসে পাশে অনেক বিষয় দেখিবার 'ও 
লিখিবার আছে। অধিকাঃশ সভোরা এ সমস্ত ক্ষুদ্র 
বিষয়ে মন দেন না। বঙ্কিম, রবীন্দ্র 'ও দ্বিজেন্দ্রের 
বঙ্গ সাহিতো কি স্থান ও কেন তাহার সুদীর্ঘ মন্তব্য 
মধ্যে মধ্যে প্রকাশ করেন। কি করলে তাহাদের 
মত লিখিতে পারা যায় তাহার চেষ্টা__নাই বলিলেই 
হয়। অনেক গঞ্জনের পর মধ্যে মধ্যে এক এক 
ফেশট। বুষ্টি হয় আর গরমে মানুষ মারা যায়। ক্ষেতের 
কোনই উপকার হয় না। প্রাকৃতিক জগতে দেখি 
পক্ষীর! আগে বাসা বাধে, তবে ডিম পাঁড়ে। ভাগল- 
পুর সাহ্িত্য জগতের পক্ষীরা আগে ডিম পাড়ে কিস্থ 
বাসা বাধে না। সেইজন্য বোধ হয় ডিম ফোটে 
না। তাই বলি এখন হইতে খড় কুটা যোগাড় কষা 
নিতান্ত আবশ্তক। অদ্রালিকা নাই বা হইল পর্ণকুটার 
অনায়াসে হইতে পারে । তাহাতেই ডিম ফুটিবে। 
হিন্দি সাহিত্যে একজন লোকের যে প্রকার উদ্যম 
দেখিয়াছি তাহা সাহিত্য পরিষদের ভাগলপুর শাখার 
সমগ্র সভ্যদের নাই। ইনি ০ভ্ীকমল!” নামে একখানি 
মাসিক পত্রিকা ভাগলপুর হইতে প্রকাশ করিতেছেন। 
“ভ্রীকমলাতে” সাতু-লিটি চূড়া দহির অধিকস্্ ডালপুরি 
পাপরের সুগন্ধ আছে। একজন চৌবে জমিদার, 


ভাগলপুর চিত্র 


৪১৯ 





হিন্দি সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য একটি সুন্দর ও স্থায়ী 
পুস্তকাগার করিয়৷ দিয়াছেন। 

এখানে একটি পাবলিক লাইপব্রেরী আছে। বাঙ্গালী- 
রাই তত্বাবধান করেন। লাইব্রেরীর ঘর নাই, কিন্তু 
ছ্য়ার একটি আছে। ছুই চারিটি আলমারিতে বই 
আছে। অধিকাংশ পুস্তক কীট এবং চোরে দখল 
করিয়াছে । এত কষ্টের এতদিনের ধন নষ্ট হইতেছে 
দেখিলে মনে বড় আঘাত লাগে। 


শিক্ষা 


শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। স্কুল, পাঠ- 
শালা কলেজ, মাকতাঁব অনেক হইয়াছে। কিন্তু 
ছেলে মেয়েদের বিশেষ কিছু হইতেছে না। মাষ্টার 
প্রফেসার, মৌলভী, গুরু মা সব যেন এক ছাীচে ঢালা 
কাহারও দাড়ি গোফ নাই। অধিকাংশ শিক্ষক 
ছেলেদের খোজ রাখেন না। ছেলেরা কি করে, 
কি পড়ে, কাহার সঙ্গে মিশে কোথায় বেড়ায়, কি 
খেলা করে, তাহার খবরই লন না। অনেকে ছেলে- 
দের নাম পাম পর্যান্ত জানেন না। শিক্ষক ছাত্রের 
সম্বন্ধ যেন উঠিয়া যাইতেছে । শিক্ষকের ভালবাসা 
নাই। ছাত্রের ভক্তি নাই। কলেজে '্রফেসার 
মহাশয় গড় গড় করিয়া ছাই ভম্ম কত কি উদগার 
করিয়া যান। যদি কোন ছাত্র দ্র্ধ,দ্ধি বশতঃ কোন 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া বসে, তবে প্রেসার মহাশয়ের 
গম্থীর মুখমগ্ডলে ক্রোধের রেখা দেখা দেয়। মাষ্টার 
মহাশয়ের মেজাজ. অতটা কড়া নয়। তিনি ছেলে- 
দের আবদার মাঝে মাঝে শোনেন। তবে রৌডে 
লে ড্রিল করাইয়া তাহাদের দফা রফা! করেন। 
ড্রিল দেখিয়া মনে হয় যে ইহারা পুর্বজন্সে কোন 
কনেষ্টবলের কি হাবিলদারের প্র-পৌত্র ছিল। এমন 
ভঙ্গি করিয়া সেলাম করে ও পা ফেলে, দেখিলে 
মনে হয় যেন শ্রীপ্র লড়াই করিতে যাইবে কিন্বা 
তব নাট্যশাণায় রাবণ বধের রিহার্সাল দিবে। “কাওয়াইৎ, 
শিখাইবার জন্য সব স্কুল পাঠশালায় যেমন নুবজন্দাবস্ত 


৪১ৎ, 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 
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আছে পড়াটার বিষয়ে কিন্তু সেরূপ নাই। ড্রিল 
ফুটবল লইয়া প্রায় সমস্ত দিনটা ক!টে। পড়া শুনা 
নাম মাত্র। কোন বিষয়েই কাহারও বুাৎপত্তি নাই। 
বাপ মা যদি জিজ্ঞাসা করেন ছেলের এমন দশা 
কেন হুইতেছে, শিক্ষক অমনি বলিয়া উঠেন, হইবারই ত 
কথা । ঘরে মাঞ্টীর না রাখিলে লেখাপড়া হইতেই 
পারে না। স্কুলে ত কেবল পিত্ৃশ্রাদ্ধের নূতন আদব 
কায়দা! শেখান হয়। 

ছেলেদের ত 
কিছু বলি। 


এই হাল। মেয়েদের কথা এখন 
বেহারী ও বাঙ্গালী মেয়েদের পৃথক 
পৃথক স্কুল। বেহারী বালিকা-বিদ্যালয়ের কথা 
বিশেক অবগত নহি। বাঙ্গালী বালিকারা 
মোক্ষদা স্কুলে ও মিশনকী স্কুলে পড়ে। শিক্ষার 
রীতিনীতি ইংরাজী ছশাচের। আমাদের বাঙ্গালী 
মেয়েদের যেন পৃথক অস্তিত্ব নাই। মেয়ের! 
অযোধার রাম লঙ্কার রাবণ, অশোকবনের সীতা 
এমন কি নিকটস্থ চম্পানগরের বেন্ধলার কথা ভাল 
করিয়া জানেও না শেখেও না। কিন্তু অনেক বাজে 
লোকের কথা শিখিয়াছে যাহা তাহাদের কথনও 
কোন উপকারে আসিবে না। ঘরকন্নার হিসাৰ 
রাখিতে পারে না কিন্ধু লম্বা! গু৭ ভাগ কযিতে পারে। 
পুজা পাঠ ও রন্ধনের দিকেই যায় না । ভাল জাম! 
পরিতে পারে, কিন্তু তাহার সেলাই জানে না। 
গান শুনিতে চায় কিন্ত গাহিতে পারে না। এই 
সব কাণ্ড দেখিয়া মনে হয় ষে প্রকার শিক্ষাতে 
সাধারণ বালিকার উপকার হইবে তাহার সম্যক 
উপলব্ধি এখনও আমাদের হয় নাই । আমাদের দেশের 
সাধারণ বালিকারা ১২১৩ না হয় ১৫ বৎসর পরাস্ত 
বিদ্যালয়ে পড়ে। তাহার পরে তাহার্দের বিবাহ হয়। 
ইহাদের সময় অল্প। অসাধারণ বাণিকারা বি, এ, 
এম, এ পাশ করেন। অনেকেই বিবাহ করে না। 
পুরুষদের মত স্বাধীন ভাবে জীবন নির্বাহ করেন। 
ইভাদের সময় বেণী। কথাটা! হচ্চে যে, এই ছুই 
শ্রেণীর (বালিকার শিক্ষা একই প্রণালীতে দিলে কি 


করিয়া চলিবে? কেই যেন মনে করিবেন না আমি 
তরী শিক্ষার বিদ্বেধী। বলা বাহুলা, আমি ইহার 
গোড়া পক্ষপাতী । সেই জনা এই ক” ছত্র লিখিলাম। 
যে দিন মেয়ে মহাভারত রামায়ণ গীতা নুন্দরভাবে 
পড়িয়! শুনাইবে, যেদিন ব্যবহারযোগা পরিচ্ছদ প্রস্তুত 
করিবে, যেদিন রুচিকর খাদ প্রস্বত করিয়া দিবে, 
সে দিন এই জীবনের [২০ 1১61 02 মনে করিব. 
ও স্ত্রীশিক্ষার উপকারিতা বুঝিব। 

এছাড়া আরও ছুটি নূতন রকমের বিদ্যালয় আছে। 
তাহার কথাটাও একটু বল! উচিত। একটি নাথ- 
নগরের পুলিশ ট্রেনিং স্কুল অন্যটি সাবরের কৃষি কলেজ । 

নাথ নগরের টে.নিং স্কুলে কনেই্টবল ও হেডকনেষ্টুবল 
প্রস্তুত হয়। যে উপাদান হইতে এই চিজ গঠিত 
হয় তাহ সচরাচর ভোজপুর ছাঁপরা ও বালিয়াতে 
পাওয়! যায়। ছয় মাস শিক্ষার পর যখন রেক্ুটর! 
ট্রেনিং হইতে অব্যাহতি পায় ও কাষে যায় তখন 
ইহাধের বিদা। বুদ্ধি ও বিক্রম দেখিয়া! অনেকেই অস্থির 
হন ও বলেন “ছেড়ে দেমা! কেঁদে বাচি।” 

চাববাস শিথাইবার জন্য সাবরে কৃষি কলেজ 
হইয়াছে । ভদ্রলোকের ছেলেরা পাখার নীচে, বেঞ্চির 
উপর বসিক্না, টেবিলের উপর হাত রাখিয়া গ্রফেসারের 
লেকচার শোনে ও কৃষিকার্ধয শেখে । পাঠ শেষ 
করিয়া মনের কৃষিকার্ধ্য আরম্ভ করে ও চাকুরির 
চেষ্টায় এ দোর ও দোর ঘুরে ফিরে বেড়ায়। প্রতি 
বৎসর ১০১৫ জন ভর্তি হয়। ছুই তিনমাস শিক্ষার 
পর কেহ কেহ বিদায় লয়। সুতরাং কখন কখন 


,শিক্ষকের সংখ্া। ছাত্রের অপেক্ষা অধিক হইয়। পড়ে। 


তখন শিক্ষকের! দুই হাত তুলিয়া সরকারকে আশীর্বা? 
ও গোজাতির গবেষণা করিতে থাকেন । সেই গবেষণার 
ফলে ভাল হুধ, ঘি ও মাখন গ্রস্তত হইয়া তাহাদের 
পরমায়ু বৃদ্ধি করে। 
স্বাস্থ্য 
্বাস্থা সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে ভাগলপুর স্বর্গ 
নহে। মত্তযলোকে ষে যে ব্যাধি আছে ভাহার সব- 


অগ্রহারণ, ১৩২৩ ] 
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গুলি এখানে দেখা যার। এসব দেশে প্লেগ ওলাউঠা 
ও বসস্তরোগের খুব জোর। যখন রোগ চাগে, 
তখন এক একটি গা উজাড় হইয়া যায়। জরটা 
যা একটু কম হয় তাই রক্ষা । বাঙ্গালার মত অধিক 
কৌ! কে করিতে হয় না। ডাক্তার, কবিরাজ, হাকিম 
অনেক আছেন। দর্শনীর হার বেশী নয়। ২২ টাক! 
দিলেই বড় ডাক্তার আসেন, বসেন ও গায়ে হাত 
বুলান। এমন ম্থবিধার স্থান নাই বলিলেই হয়। 
ডাক্তার দেখিলে ত মৃত্যুর হাত হইতে নিস্তার নাই। 
কিছু আগে না হয় পরে। অতএব যেখানে ধনে- 
প্রাণে মার! যাইবার সম্ভাবন। কম সেই স্থানটাই ভাল। 


বিচার আচার 


বিচার আচার উকিল হাকিমের কথ! বলিতে 
ভয় হয়। মোকদ্দমা মাম্ল! ঢের কমিয়াছে। লম্বা 
চওড়া ও বড় বড় উকিলের! গঙ্গান্গান ও হরিনামে 
মন্ত। ইহাদের সর্বনাশ, হাকিমদের এখন পৌষমাস। 
ছগণ্ড। ডেপুটি সব ডেপুটির ভিতর ২টা ও ১গণ্ড| সদ- 
রাপা, মুন্সেফের ভিতর ১॥ টাই সব কাজ সাফ করে। 
বুড়োর আপিল শোনে আর জাবর কাটে । যুবাগণ 
ইয়ারকি দেয় ও ক্ষুধা বাড়ায় । 

মামলা কমিয়াছে বলিয়া উকিল বাবুদের দল 
কমে নাই। বংশ বাড়িয়াই যাইতেছে । “বহশের 
কোন কমি নাই। সাবেক দস্তর পুরোপুরি চলিতেছে । 
গল! খারাপ হইলেও উকিলেরা “বহুশ* ও চীৎকার 
ছাড়েন না। উপরস্ত যখন নৃতন পেখম ধরিয্না 
বহশের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য করেন, তখন হাফিমের 
অন্তরাত্মা! শুফ হয়। বেকুব হাকিমেরা এই ভয়ে 
'বহুশ” ও নাচের আগেই মনের কথা আতঙ্কে বলিয়া 
ফেলেন। বুদ্ধিমানের “বহুশ' শুনিবার ভান করিয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করেন ও সেই সুযোগে নিদ্রাদেবী 
আসিয়া! তাহাদের স্কন্ধে চাপে। পরে যখন সব কথা 
ভুলিয়া! যান, তখন রায় প্রকাশ করেন আর উকিল 
মহলে বাহবা পড়িয়া! যায়। 


€৩ 


মুখের জোরের় কথাটাই বলি। এক ডেপুটি 
ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত মহুকুমার ভার প্রাপ্ত হইয়া সপরি- 
বারে তথায় উপস্থিত। কিছুদিন বাসের পর তথাকার 
মুন্নেফের কুটীরে পদার্পণ করিলেন। মুন্সেফ বাবু 
ডেপুটি বাবুর এই ভীষণ অন্ুকম্পায় বড়ই আপ্যায়িত 
হইয়া বলিলেন “আমার সৌভাগা যে আপনার মত 
মহাশয়ের পদধুলি আমার গৃহে পড়িল।” ছুজনে বেশ 
কথাবার্তা চলিস | কিছুক্ষণ পরে মুন্সেফ বাবু বলিলেন, 
“এ দেশে ম্যালেরিয়ার বড়ই প্রকোপ। আপনি মধ্যে 
মধ্যে দুই এক গ্রেণ কুইনাইন খাইবেন।” ডেপুটি 
সাহেব বলিলেন, “আমাকে কুইনাইন খাইতে হইবে না, 
আমি ইউরোপীয়ান ্টাইলে থাকি। আমার কাছে 
ম্যালেরিয়া! আসিতে পারে না" ছুই তিন মাস বাসের 
পর একদিন সত্য সত্যই ডেপুটি সাহেবের ঘরে ম্যালে- 
রিয়া প্রবেশ করিল। মুদ্েফ বাবু খবর পাইয়া ডেপুটি 
সাহেবের বাংলায় উপস্থিত। দেখেন, সাহেব, মেম, 
বাবালোক সকলেই শধায় অরে ছট. ফট. করিতেছেন। 
কিন্ত মুখের জোর কাহারও কমে নাই। ডেপুটি 
সাহেব বলিলেন, “এইবার সারিয়া উঠিলে দেখিব 
ম্যালেরিয়া কেমন করিয়া এ মহকুমায় আসিতে পারে ।” 
বেকুব খুন্সেফ বাবু মনে করিলেন সাহেব জ্বরের 
ধমকে প্রলাপ বকিতেছেন। মস্তকে বরফ দিবার 
বাবস্থা করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

হকিয়তের হাকিমেরা পুর্বে ঝড় বেশী কথা কহিতেন 
না। বোধ হইত যেন নিজ্জীব ও নিশচল। জোরে 
পা ফেলিতেন না, পাছে জুতা ছেড়ে। জোরে কথা 
কহিতেন না পাছে ক্ষুধা বাড়ে। বসিয়া বসিয়া নজির 
ঘাটিয়! রায় কিন্তু অকাট্য লিখিতেন। প্রিভি কাউ- 
ন্সিলিরাও দস্তস্ুট করিতে পারিতেন না। এখন 
ইহাদের কেহ কেহ ঘটরামের উপর যাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । আমি একজন সদরালাকে জানিতাম। 
তিনি কখন কোন রকম ব্যায়াম করিতেন না। তিনি 
বলিতেন রায় লেখা ও নজির ঘাটার মত 'হোলসম 
একসারসাইজ+ আর দ্বিতীয় নাই। ইহাতেই যা, থিদে 
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হয় তাহার অন্ন মেলা ভার। 1500110112109 ও 13619175 
এ হুকিয়তী হাকিমদের এককালে একচেটে দখল ছিল! 


ব্যবসা বাণিজ্য 


এক সময়ে এই জেলায় নীলের চাষ হইত। এখন 
সে রামও নাই সে অযোধ্যাও নাই। ভূমিজ নীলের 
দর্প বিজ্ঞানের হস্তে চূর্ণ হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক নীলে 
বাজার পৃর্ণ। নীলকরের বংশধরেরা! এখন জমিদারী 
ও মহাজনী করিতেছেন। 

নীলকরের প্রতিপত্তি বুঝিতে হইলে এখানকার 
ঘোড়দৌড়ের ৮ঠ দেখা আবশ্তক । মাঠটি যেমন 
লঙ্থা তেমনি চওড়া । ঠিক যেন গড়ের মাঠ। শুনিয়াছি 
নীলকরের টাকাকড়ির দৌড় এই মাঠের মত ছিল। 
কালের কি কুটিল গতি! যেখানে একদিন শত শত 
শ্বেতাঙ্গ নীলকর হস্তী ও অশ্বপৃষ্ঠে বিহার করিতেন 
এখন সেখানে সহত্র সহম্র গো মহিষ বিচরণ করিতেছে 
আর তাহাদের পার্থে কৃষ্ণকার় বাবুর! পদব্রজে ভ্রমণ 
করিতে করিতে উন্মুক্ত বায়ু সেবন ও ভক্ষণ করিতে- 
ছেন। বাধু সেবনের স্থান এ সহরে কম। ঘোঁড়- 
দৌড়ের মাঠ ছাড়! আর দুইটি মাঠ আছে। স্তাঙিস 
কম্পাউও ও করণগড়। স্তাপ্ডিস কম্পাউণ্ডে প্রবেশ 
নিষেধ ও গড় কনেষ্েবলদের হাতে । এত বড় সহরে 
পার্ক না থাকার আমাকে রাস্তায় রাস্তায় টে! টে! 
করিয়া ফিরিতে ও ধুলা খাইতে হয়। মিউনি- 
সিপালিটির টাকৃস মাসে মাসে ৩।* টাকা করিয়া দিয়! 
থাকি কিন্তু তাহার বদলে কিছুই পাইনা। একজন 
বিজ্ঞ উকীল ভরস! দিয়াছেন ধে খেসারতের নালিশ 
চলিবে। নীলকরের অবনতির. পর ব্যবস! বাণিজ্যে 
মারওয়ারীর। শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। বেহারী 
ও বাঙ্গালী পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। যথা অন্তত্র, 
তথা অত্র। 


লোক 


এ দেশের লোকের বিশেষতঃ লাল! বাবুদের কথা 
বলা বড শক্ত । এরা না রামনা রহিম। কিষে 


বোঝা ভার। কালাপেড়ে ধুতিও পরেন টিকিও 
রাখেন। গঙ্গাঙ্নানও করেন ও এক বিছানায় বসিয়া 
বাইজীর সহিত পান ও তামাক খান। খড়ম পায়ে 
সন্তর্পণে 'চৌকার' ভিতর ব্রাহ্মণ প্রস্তত ডাল ভাত উদরস্থ 
করেন কিন্তু “কাহার গ্রস্ত পুরি মাংসের যেথায় 
সেথায় বসিয়া শ্রান্ধকরেন। অধিকাংশ লোক এক 
বেল1 ছাতু এক বেল! ভাতখান আর না ঠিন্দি না 
বাঙ্গালা বুলি বলেন। জল হাওয়ার গুণেই হউক 
কিন্বা অন্ত কোন কারণে এখানে অধিকদদদিন থাকিলে 
বেহারী বাঙ্গালী হন, বাঙ্গালী বেহারী হন। উন্নত 
বেহারীর! বাঙ্গালীর মত খাওয়া, পরা, শোয়া, বসা 
ও কুস্তি করেন। অনেক বাঙ্গালী বিশেষতঃ উত্তরাঢ়ী 
কায়স্থ বেহারীর চালে চলেন। তাহাদের অশন, 
বসন, রীতি, নীতি আচার, ব্যবহার সমস্ত এদেশের 
মত। পায়ে নাগর! জুতা, গায়ে মিরজাই, কোমরে 
মালকোচা বিশিষ্ট ধুতি ও মাথায় পাগড়ী । ভক্ষণ ছাতু, 
বচন ভাঙ্গা হিন্দি, শঞ্নন খাটিয়ায়। একেবারে 
হুবহু খোট্রা। বাঙ্গালী যেমন উন্নত হইলে সাহেবের 
অনুকরণ করেন, বেহারীও তদ্দরপ বাঙ্গালীর অন্ুক'রণ 
করেন। কেহু কেহ সেইভন্ত বলেন বাঙ্গালী বড় 
বুদ্ধিমান। স্বদেশে ছিলেন বটে, কিন্তু বেহারে থাকিয়া 
বাঙ্গালীর বুদ্ধি হাস হইয়াছে। কারণ রাহ তাহার 
অঞ্ধেক গ্রাস করিয়াছে। 

বড় ছঃখের বিষয় যে বেহারী বাঙ্গালী এ ই জনের 
ভিতর এখন বিশেষ সপ্তাব নাই | পূর্বে বিবাহ ও 
আমোদ প্রমোদে ই'হাদের গ্রীতিভোজন ও মিলন 
হইত। এখন তাছ উঠিয়। যাইতেছে । বাঙ্গালী মনে 
করেন তিনি বড়। বেহারী বলেন পকিসে বড়! 
আমার দেশ, আমার কড়ি, বাঙ্গালী কেন বড় হইবে?” 
বাঙ্গালী মুখে দড় তাই উত্তর করেন “তোমার গ্রহ ও 
বুদ্ধির দোষে ।” এ হীনতা বেকুবের কণা। 

বেহারী বাঙ্গালীকে যেমন বুঝিয়াছেন, বাঙ্গালী, 
বেছারীকে তেমন বুঝেন নাই । কারণ এখন শতকরা 
নিরানব্বইজন বেহারী মস্ত ভক্ষণ করিতেছেন। আর 
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শতৃকরা নিরানব্বই জন বাঙ্গালী মাছ ছাড়িয়াছেন। 
নাছেই ত বুদ্ধি! এত আদর যে ছুই আন! হইতে 
এক টাক মাছের সের হইয়াছে। ফলে বেহারীর 
বুদ্ধি বাড়িতেছে ও বাঙ্গালীর বুদ্ধি কমিতেছে। আত্ম- 
সম্মান বেহারী যেমন রাখিতে জানেন, বাঙ্গালী তেমন 
জানেন না। বেহারী রাজপুত নাম সই করেন প্বাবু 
মেদিনী প্রসাদ সিংহ” বাঙ্গালী ক্ষত্রিয় নাম সই করেন 
“ভবনাথ রায়।* পরের কাছে ভিক্ষা করিবার পক্ষে 
নিজের উপর নির্ভর করা! ভাল। বাহুবলে, বুদ্ধিবলে 
ও আম্মসম্মানে বেহারী এখন বাঙ্গালী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
তবে আর কেন আশঙ্কা ? 

বাঙ্গালীর মধ্যে কেহ কেহ এখনও বলেন, “মাছ 
খাওয়া যেমন সোজা, ধরা তেমন সোজা নয়। তাই 
যা তরসা।” ইলিস মাছে “ফদ্ফরম্‌* বেশী। ফস্‌- 
ফরদ্‌ মস্তিক্ষের খাগ্ভ | এই মাছ ধরিবার ক্তন্ত বেহারীকে 
বাঙ্গালীর দ্বারস্থ হইতে হয়। রাজমহল ও ধুলিয়ানের 
বাঙ্গালী জেলেরা আসিয়া এদেশে গঙ্গায় ইলিশ মাছ 
ধরে তবে বেহারীর! খাইতে পান। এই সামান্ত মাঁছ 
ধরার দোহাই দিয়া কোন কোন অদুরদর্শী ব্যক্তি সন্দেহ 
করেন যে আরও কিছুদিন বেহারীকে বাঙ্গালীর উপর 
নির্ভর করিতে হইবে । আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় না । 
মাছ ধরিবার জন্ত বেহারীকে এত চেষ্টা করিতে 
দেখিয়াছি যে তাহার ফল শীপ্ই ফলিবে। একজন 
বাঙ্গালী ও একজন বেহারী এক পু্চরিণীতে মশ্শ্ত 
শিকারে যান। বাঙ্গালী বাবু অল্লক্ষণের মধ্যে অনেক 
মৎসা ধরেন। বেহাপী বাবু ছিপ লইয়া অনেকক্ষণ 
নাড়াচাড়া! করিয়া একটিও মাছ ধরিতে পারেন না। 
অবশেষে পুফরিণীতে ২০।২৫ট! মহিষ নাবাইয়া দেন। 
মহিষের পৃষ্ঠে লোক চড়িল ও বেত্রাঘাত করিতে লাগিল । 
মার খাইয়া মহিষের জল তলাতল করিল। আর 
ভয়ে মাছ উদ্দে লাফাইতে লাগিল। তখন বন্দুক 
আনিয়া বেহারী বাবু ছই একটি শিকার করেন। 
একেই বলে বার্থ শিকার। 

তাই বাঙ্গালী, তুমি বান্ছবল হারাইয়া বেহারে 


আসিয়াছ। এখানে আগিয়া বুদ্ধিবল হারাইতে বসিয়াছ। 
আছে তোমার সম্বল দর্প। অতি দর্পে হতা লঙ্কা, 
অন্ত পরে কা কথা। সেই জগ্ত বলি বেহারীকে তুচ্ছ 
করিও না, বেহারী এখন দৈববলে বলী। 

ভাই বেহারী, তুমি এখনও .ভাই, বন্ধ, অতিথিকে 
অন্ন দাও, সংসার সকলকে লইয়া! একত্রে বাস কর। 
বাঙ্গালীর মত নিজের স্ত্রী পুত্র লইয়া থাক না। বাঙ্গালী 
তোমার ভ্রাতা ও অতিথি । অতিথির দোষ ধরিতে 
নাই । 

যদি বেহারী বাঙ্গালী স্ব স্ব অবস্থা স্লরণ রাখিয়া 
চলেন তবে কোন গোল না হইলেও হইতে পারে। 
ভগবানই জানেন ভবিষাতে কি হইবে। তবে উত্তমের 
অভুত্খান অধমের পতন অনিবার্য | 


সভাসমিতি 


এখানে সভ সমিতি বড় কম নাই। সাহেবদের, 
বেহারিদের, বাঙ্গালীদের পৃথক পুথক ক্লাব আছে। 
বেহার লাগু হোল্ডারস্‌ এসোসিয়েশন ও মস্লেম লীগের 
শাখা আছে। “ক্লাবে প্রতাহ লোক বায় ও বৈঠক 
হর়। “এসোসিয়েশন? ও 'লীগের” কাব হয় যখন কোন 
সমন্তা উঠে | সাহেব ও বেহারী ক্লাবে নিঃশবে খেলা- 
ধুলা, আমোদ প্রমোদ হইয়া থাকে । বাঙ্গালী ক্লাবে 
তাহা হইবার যো নাই। এই ক্লাবটার নাম ভাগলপুর 
“ইনিষ্টিটিউট” | ইহার সভ্য উকিল, হাকিম, প্রফেসার 
ও অন্যা্ত গণামান্ত লোক । আসরটা কিন্তু উকিল ও 
হাকিমদের হাতে । পুর্বে ইহাতে বেহারীর! যোগ 
দিতেন। এখনও ছু” একজন বাঙ্গালী প্রক্ন বেহারী সভ্য 
আছেন। তবে শীস্রই ইহা খাটি “ডোমিসাইন্ড, বাঙ্গালীর 
আড্ডা হইবে এরূপ আশা করা যায়। বেহারীরা এক 
স্বতন্ত্র ক্লাব খুলিয়াছেন, ইহাতে “ইন্ট্টিটিউটের ও 
বাঙ্গালীর কিছু ক্ষতি হইয়াছে । যে দেশে আমরা বাস 
করিতেছি, যাহার অন ধ্বংস করিতেছি, যাহার পরসাতে 
নবাবী করিতেছি, সেই দেশের লোকদ্দিগকে দূরে 
রাখিতেছি। তাহাদের আচার, ব্যবহার, সাহিত্য ধর্শ 


৪১৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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কিছুই শিখিতেছি না। মধ্যে মধ্যে আমর! বিদেশীদের 
সম্পর্কে এই সব মন্তবা প্রকাশ করি ও আশ্ফালন করিয়! 
বেড়াই । “ইনিষ্টিটিউট' গৃহে বিলিয়ার্ড, টেনিস, দাবা 
পাশা ও তাস খেলা হয়। চা, লেমনেড, সোডা ও শাদ! 
জলের ব্যবস্থা আছে। কেবল নাই বন্দোবস্ত হুইস্কির। 
তার বদলে চূঞ্ণট, সিগারেট ও কড়া তামাক পাওয়া 
যায়। এখানে বৃদ্ধেরা বড় কল্কে পান না। এটি 
সহরের যত বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও উন্নত যুবাদের মজ.লিস 
বলিলে অতুক্তি হয় না। 

এখানে আসিবার ২৩ দিন পরেই এক বন্ধু আমাকে 
“ইনষ্টিটিউট” দেখাইতে লইয়া! গেলেন। যাইবামাত্রই 
টাার বই আমার সম্মুখে আসিল । দেখিলাম অনেকের 
চাদা “ইনিষ্টিটিউটের, জন্মাবধি বাকি পড়িয়! আছে 
তবুও নামটি আছে। ভাবিলাম সই করিয়া রাখি। 
দেওয়া নং দেওয়! ত আমার হাত। 

এই ইনিষ্টিটিউটে জগতের সমস্ত শুভ অশ্তভ বিষয়ের 
আলোচনা হুইয়া থাকে । কেহ ইংরাজীতে, কেহ 

স্কতে, কেহ বাঙ্গালাতে এবং অধিকাংশ সভা দু' তিন 

ভাষা মিলাইরা বুকনি ঝাড়েন। সময়টা জলের মত 
কেটে যায় । যাহার কিছু কাষ নাই, তাহার বড়ই 
স্থবিধা। এখানে অনেকক্ষণ বসিলে ও কথা কহিলে 
পেটের গোলমাল 'ও ডিস্পেপসিয়া থাকে না। ক্ষুধা 
বাড়ে ও পরমাযু বুদ্ধি হয়। 

ইনিষ্টিটিউটের কর্তৃত্ব তিনজন লোকের হাতে। 
আচার ব্যবহারে যতদূর বোঝা যায়। রুল টুল পড়িয়া 
বহলিতেছি না । তিনজনের মধ্যে একজন ৭॥* ফুট, এক- 
জন ৫॥০ ফুট ও একজন ৪|* ফুট। একজন শ্রাম, 
একজন উজ্জ্বল শ্রাম ও একজন গৌর। শ্তামের দোর্দাও 
প্রতাপ। মুখে সদাই বাশী। উজ্জল শ্াম ও গৌরের 
মুখে সদাই হাসি মিষ্টকি কাঠ্ঠ_-বলিতে পারি না। 
যখন কোন তক উপস্থিত হয় তখন শ্থামের বংশীবাদনে 
ও কণ্ঠের স্বরে সকলেই মন্ত্মু্ধ হন। এই তিনজন 
মেশ্বরকে আমি বড় ভয় করি। ঠিক কথা বলিতে গেলে 
“ইনষ্টিটিউট” গৃহে অভিনন্দন ও বিদায় উপলক্ষে 


মধো মধো জলযোগ হয়। এসব কাজে যোগুদান 
করিতে আমার আলম্ত ও ভুল হয় না। তবে প্রত্যহ 
যাওয়া ঘটিয়া উঠে না । একজন হাকিমের পদোন্নতি ও 
স্থানাস্তর উপলক্ষে “ফেয়ার ওয়েল” দেওয়া হয়। পয়স! 
খরচ কার জানিতে ইচ্ছা হইল। উকিল ভায়ারা 
বলিলেন “হাকিমের ;নগ্থর অসংখ্য । বদলি লাগিয়াই 
আছে। সুতরাং আমরা এক পয়সা দেই নাই।” 
হাকিমের দুই এক ভ্রাতা বলিলেন "আমর দিয়াছি।” 
'এত ভালবাসার কথাটা সহজে বিশ্বাস হইল না। অনেক 
চিন্তা করিয়া ঠিক করিলাম হাকিম বাবু লোক বড়ই 
তাল। কারণ এ বিদায় কেউ তাহাকে দেয় নাই। 
তিনি নিজেই পয়সা খরচ করিয়া বিদায় লইলেন, এই 
মার। 

সঙ্গীতের একটু চচ্চা ভাগলপুরে হয়। একটি 
সঙ্গীত সমাজও আছে ১১১২ বৎসরের একটি বাঙ্গালী 
মেয়ে অনেক কালওয়াতের উপর বায়। ইনিষ্িটিউটে 'ও 
সঙ্গীত সমাজে মধ্যে মধো গান হয়। একজন মেম্বর 
দিগগজ গায়ক। তার নাম দেশ বিদেশে রাষ্ট্র 
হইয়াছে । “ইনিষ্টিটিউটে' এর কিন্তু কদর কম। খেয়াল 
ক্ুপদ যখন ধরেন তখন নেশ্বরর বেগে পলায়ন করেন। 

বাঙ্গালী বেহারী মিলিয়া একটি 'বাহাছুরি সমিতি, 
করিয়াছেন। সভ্যের সংখ্যা আপাততঃ তিন। এক 
একজন বরন্ধা, বিষুঃ ও মহেশ্বরের পৃথক পৃথক অবতার ।' 
শূন্যে ইঞ্াদের মিটিং হয়। জগতের সমস্ত শুভ অপ্ডভ 
কর্মে খন টাদা সংগ্রহ করিবার আবহীক হয়, তখন 
অবতারেরা ব্যোমযানে শূন্ত হইতে মর্ত্যে অবতরণ 
করেন। এই ত্রিমুর্তি যখন চাদার চেষ্টার লোকালয়ে 
প্রবেশ করেন, তখন মানুষের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। 
ছলে, বলে, কলে, কৌশলে কায সারিয়া অবতারেরা 
নিমেষের মধ্যে অদৃশ্ত হন। পরে লোকেহায়হার 
করিতে থাকে আর শ্বর্গে ইহাদের “বাহাহ্ুরির? জন্ত 
ছন্দুতি বাজে। মর্ত্যের অনেক লোকে তাহা 
গুনিয়াছে। ৃ 

স্ীলোকদের এখানে একটি সমিতি আছে। ইহাতে 
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ব্হোরী স্ত্রীলোক যোগ দেন না। সমিতির মিটিং ও 
সিটিং প্রত্যহ হয় না। মাসে হুবার _শনিবারে শনিবারে | 
স্্ীলোকের পিতৃভক্তি, ত্রাতৃন্গেহ, পুত্র বাৎসল্য ও পতি- 
সেবায় এখনও জলাঞ্জলি দেন নাই। তাই মিটিং এত 
পরে পরে হয়। যখন বঙ্গ-ললন প্রতাহ মিটিং করিবেন 
তখন আমাদের দফা রফা হইবে । একের অত্ান্নতির 
অর্থ অন্তের অবনতি ও সর্বনাশ। স্ত্রী পুরুষের ঘন্দর 
অনেক দিনের। গিন্লী বলেন আমি বড়। কর্তা 
বলেন আমি বড়। কেযে বড় ঠিক করা ভার। বোধ 
হয় ছইজনেই বড়, যদি সামগ্রস্ত করিয়া চলিতে পারেন। 
সমিতিতে স্ত্রীলোকের সঙ্গীত, 'প্রবন্গপাঠ ও স্ত্রী জাতির 
উন্নতি বিষয়ে আলোচনা করেন। গিন্নীরা যখন গান ৪ 
বর্ৃতা করিয়! ঘরে ফেরেন, তখন কত্ঠাদের বুক দশ 
হাত হয় ওতুচ্ছ উদরের চিন্তা থাকে না। কারণ 
অবলার মুখের বলের কাছে কোন কিছুই খাড়া থাকিতে 
পারে ন!। সমিতির কোন কোন মহিলার লেখা 
আনার চক্ষুগোচর হইয়াছে, তাহাতে নয়ন সার্থক 
হইয়াছে। কাহার কাহারও সঙ্গীতের প্রশংসা 
শুনিয়াছি কিন্তু তাহার ধ্বনি এখনও এ কর্ণকুহরে 


স্থখীর দুঃখ 
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প্রবেশ করে নাই। যদি এই মহিলা সমিতি মোক্ষদা 
বালিক1 বিগ্তালয়ের তত্বাবধান করেন, তাহ! হইলে 
পুরুষের অবিচার হইতে কোমলমতি বালিকারা রক্ষা 
পায়। বালিকার ভার মহিলার উপর দিলেই ঠিক হয়। 
স্বীলোকে নারী চরিত্র যেমন বোঝেন, পুরুষে তেমন 
পারেন না| তাহার একটি সামান্ত উদাহরণ দিব। 

এদেশে বেহুলা পুজায় স্কুলের ছেলের! 11811 
1011018৮ পায় । মোক্ষদা বালিক1 বিষ্ভালয়ের মেয়ের! 
কিন্ধ এক ঘণ্টারও ছুটি পায়না। এ সমস্ত পৃজ্জা ও 
তে মেয়েদের স্থান প্রথম । নিম্মম পুরুষেরা তাহ! কৈ 
বোঝেন £ 

পরিশেষে বক্তবা, এই নক্সাতে স্থায় ধন্ম ও সত্যের 
অবমানন! না করিবারই চেষ্টা করিয়াছি । মাঁঝে মাঁঝে 
রঙ ফলাইয়াছি মাত্র । সঙগদয় ও রসজ্ঞ বাক্কিই একথা 
বুঝিবেন, আশা করি। অজ্ঞাতসারে যদি কাহারও 
অন্ুঃস্থলের কোন কোণে আঘাত দিয়া থাকি, তাহার 
জন্য করজোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করি। ইতি 


শ্রীবিত্ঞচপু | 


স্ুখীর দুঃখ 


(সাদী) 


কত মাস গেল, নাহি বরিষণ, জল নাই-_জল নাই! 
ভবনে ভবনে শুধু হাহাকার, ক্রন্দন সব ঠঁ।ই। 

শসোর ক্ষেতে ভৃণলেশহীন, বৃক্ষে নাহিক ফল, 
পত্রবিহীন তরুশাখারাজি শু ধরণীতল ; 

প্রেমিকের বুকে শুকাইল প্রেম,উৎসে সলিল ধার!,-- 
নাহি কোথা আর এক ফোটা জল অশ্রুর জল ছাড়া ! 
হেরি একদিন মহ! ধনবান প্রিয় বন্ধুরে মম, 
কঙ্কালপার! অঙ্গ তাহার শীর্ণ ভিখারী সম,-_ 
বিশ্ময়ভরে নেহারি* তাহাই শুধানু তাহারে ডাকি,-- 
কিসের অভাব দিয়াছে ও দেহে দৈনোর রেখা আকি 
কহিল বন্ধু “অন্ধ কি তুমি ? দেখিছ না আজি চেয়ে 
অভাবের কালো! কুঞ্চটিকায় দেশ যে গিয়াছে ছেয়ে ? 


বর্গ দুয়ার রুদ্ধ আজিকে--ফিরে আসে হাহাকার, 
ন্নেহকরুণার নির্বরস্ত্রোতে নামে নাক বারিধার |” 
কহিন্ধ আবার--“কি তাহে তোমার বৈভবে অবগাহি £ 
বিষের প্রভাব বিষময় শুধু ওষধ যেথা নাহি ।, 
নয়নে হানিয়া ক্রোণের ভ্রকুটি, তীর ঘ্বণার শ্বরে, 
কহিল বন্ধু দৃপ্ত ভাষায়--“কেমনে বোঝাব তোরে ? 
আশ্রয়হারা স্বজন যখন মগ্ন অগাধ নীরে, 

স্থান্থর মতন কোন ছূর্ভাগা নীরব রহে গো তীরে? 
ঢাকিনি এ আখি নিজ হঃখের হীন গুঠন দিয়া, 
শত চঃখীর মন্বাথায় দীর্ণ আমার হিয়া 

কঙ্কাল সম শীর্ণ এ তনু আপন ঃখে নহে, 
পরের লাগিরা এ ব্যথা, অশ্রু পরের লাগিয়া বহে । 


শ্রীপরিমল কুমার ঘ্োষ। 


৪১৮ 


মানসী ও মন্ধ্ববাণী 


[৮ম বর্য--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


'সমালোচনা”র সমালোচনা 


আজকালকার বাংলা “মাসিক'-রাজ্যে সমালোচনার 
যে তুমুল আন্দোলন সাড়া দিয় উঠিয়াছে, তাহা দেখিয়া 
সপ্তদশ শতাববীর ইউরোপীয় সাহিতোো লেখনী-প্রতি ছন্দি- 
তার কথা মনে পড়ে। আশা হয়, তাহার মত এ 
আন্দোলন ও বাংল! সাহিত্যে [২01191958%1106 এর আ[ৰ- 
ভাব-স্চক সানন্দ কোলাহল । আর আশ! হয়, এ 
আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে আমার জীর্ণ কুটারের বাহিরে 
ঈাড়াইয়। সেই প্রতিভার বাংলা ব্যাপী বিকাশের অপেক্ষা 
করিবার সময় এক আধটা অর্থশুগ্ঠ চাৎকার করিলে 
তাহা! বড় ককশ শুনাইবে না। তাই এ অনথক 
উৎপাত! 
আঙ্কাল বাংল! সাহিত্য যে উদ্দামগতিতে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইয়াছে তাহাতে যে সমালোচনার সহায় 
* তার বিশেষ প্রয়োজন, তাহা অনুভব করিয়াই শ্রীযুক্ত 
মহীতোষকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় “নানসী ও মর্ম 
বাণীর আধাচের সংখ্যায় সাধারণ সমালোচনার কতগুলি 
দোষ ও সমালোচনার প্রকৃত পন্থা! নিগ্গেশ করির! 
আমাদিগকে উপকৃত করিয়াছেন । কিন্তু তাহার 
কয়েকটি মতের সহিত আমার মতের এঁক্য বজায় 
রাখিতে না পারায় ছুঃখিত হইয়াই কিছু বলিতে প্রবৃত্ত 
। হইলাম। প্রার্থনা-তিনি যেন এই অপ্রত্যাশিত 
ঘাড়ে রে?” দেখিয়া! বিরক্ত না হন। 
মহীতোষ বাবুর প্রবন্ধটি পড়িয়া মনে হইল, তাহার 
'গোঁড়াতেই গলদ” রহিয়! গিয়াছে। তিনি উপসংহারে 
বলিয়াছেন, “কেহ যেন মনে না করেন, আমি একটি 
বাধা-ধরা 0801) 0121 অথবা সাহিত্যের সাধারণ 
ধন্দম মানিয়! লইয়া! বলিতেছি।” কিন্তু তাহার এই 
প্রতিবাদ সত্বেও তিনি তাহার প্রবন্ধের দেহে 02100) 
021 এর যে সুস্পষ্ট ছাপ মারিয়া দিয়াছেন, তাহার 
প্রতি অন্ধ হইতে পারিলাম না। প্রবন্ধটির প্রথম 
হইতে শেষ পধ্যস্ত একটি ধারাবাহিক নিয়মাবলী সন্নিবি্ট 
রহিয়াছে। তিনি যে “সন্কীর্ণতা" হইতে সমালোচক- 


দিগকে সাবধান থাকিতে বলিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহার 
08170] এর গণ্ডীর মধো আবদ্ধ হইলে সমালোচকের 
পক্ষে সে সন্থীর্ণতা ছাড়াইবার কোন উপায় থাকিতে 
পারে, আমি বিশ্বান করিনা । আমরা তাহার এক- 
কালীন সঙ্কীর্ণতার বিপক্ষ ও সপক্ষ পোষণের বহু দৃষ্টান্ত 
পাইব। 

তাহার সন্কীর্ণতার প্রথম আভাস পাইয়াছি, যখন 
তিনি সমালোচনাকে গুধু “বিচার অর্গেই বুঝিয়াছেন। 
সমালোচনার যে আর একটা অর্থ থাকিতে পারে, এবং 
জগতে সাহিত্যের স্থাষ্টি হইতেই সব্বসন্মত রহিয়াছে-_ 
যাহাকে অধাপক শ্রীযুক্ত বটুকনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় 
“দিব-বিবুতি' বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন_ তাহা! তিনি 
আদ মানিতে চাঠেন নাই । 'এই জনাই যখন তিনি 
প্রথমে পিখিলেন, বাঙ্গালী সমালোচক “মনে করেন, 
সমালোচনার অর্থ দোষ প্রদর্শন” এবং তংপরক্ষণেই 
ইউরোপের 1২007201010 01161015171 এর কথা প্রসঙ্গে 
বলিলেন, পবাংলা সাহিত্যে ও ঈদৃশ সমালোচনা'র 
অভাব আছে তাহা নহে” তখনই তাহার সমালোচনার 
পরিষ্কার জ্ঞান সম্বন্ধে সন্দিহান হ্ইয়াছি। এই ছুই 
প্রকারের সমালোচনাই যে সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবশ্তস্তাবী 
তাহা তিনি কেন স্বীকার করেন না বুঝিতে পারি ন1। 
আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, সমালোচনার যে অংশ “দিব-- 
বিবৃতি” নামে আখ্যাত হইয়াছে, তাহা অনেকেই ছু 
বনধিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন : তাই “বহ্িম- 
ডালনা” “বঙ্কিম দমে'র উপর আমোদর শর্মার প্বঙ্কিম- 
চষ্টবী”র অশ তীব্র পরিহাস; তাই বীরবল প্রমুখ 
রবীন্দ্রনাথের দল বিদ্বেষ-কটাক্ষে এত জর্জরিত। কিন্তু 
জগতের সাহিত্যের 'রেজিষ্টারে' যে এরূপ কত সমা- 
লোচনার স্থান হইয়া! গিয়াছে এবং হইতেছে তাহার কি 
কোন কারণ নাই, তাহার সপক্ষে কি কোন ধুক্তি নাই? 
একটা চিরপ্রথিত নিয়মের, একট! মনোবিজ্ঞানের শুত্রের 
বিপক্ষে এরূপ অন্তায় যুদ্ধ কি অবিমৃষ্যকারিতার নিদর্শন 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ ] 


'সমালোচনা'র সমালোচনা 
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নহে? লেখক বলেন, প্প্রকৃত সমালোচক এই ছুই 
প্রকার দোষই পরিহার করিতে চেষ্টা করিবেন 1” 
আমার মতে “প্রকৃত” শব্দটির বিশেষ ব্যাখ্যা প্রয়োজন 
তিনি নিজেই একস্থানে বলিয়াছেন, “শিব গড়িতে গিয়া 
বাদর গড়! অবশ্ত দোষের, কিন্ত বাদর গড়াই খাহার 
উদ্দেশ্থা, তিনি শিব কেন গড়েন নাই, ইছা' লইয়া! কলহ 
করা বৃথা সময়ক্ষেপ মাত্র ।» আমিও তাহার এই মতের 
উপর ভার দিয়া বলি, যিনি দিব-বিবৃতি করিতে 
বলিয়াছেন, তিনি শুধু সেইরূপই করিবেন এবং তীহার 
সমালোচনাও সেই দিকৃ হইতেই বিচার্ধ্য। কাব্যের 
বেলায় যদি তীহার কথা মানিতে হয়, তাহা হইলে 
সমালোচনার বেলায় তাহা কেন স্বীকার্য্য হইবে না? 

লেখক তৎপরে সমালোচনার সন্কীর্ণতা কত প্রকারে 
গ্রকাশ পাইয়া! থাকে, তাহারই একটি তালিকা এবং 
তাহাদের বিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার নির্দেশিত 
পাচটি দোষের মধ্যে দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থকে তিনি 
যেভাবে দোয বলিয়া মনে করিয়াছেন, আমি তা৷ 
স্বীকার করিতে পারি নাই। এক্ষণে আমর! এই তিনটি 
পোষ সম্বন্ধে আশোচনা করিব। 

(ক), তিনি “সংস্কারানু বন্তিতা' দোষকে একটু 
অতাধিক তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন । কিন্তু এই 
আক্রমণে আমি কেবল ন্যায়শান্ত্রের উপর অতাচারই 
দেখিতে পাইয়াছি। লেখক এই দোষের ছুইটি রূপ প্রকাশ 
করিয়াছেন। (১) সাধারণ-সংস্কার “যেমন, দেবাস্থুর যুদ্ধে 
দেবতাদেরই. চিরকাল জয় হইবে; এই সংস্কার; রাম 
ও রাক্ষসদের যুদ্ধে রামের সর্ববিষয়ে মহাম্ভবতা এবং 
রাক্ষসর্দের হীনতা প্রভৃতি”, এবং (২) সাহিত্যের 
মধ্যে কেবলই আধ্যাত্মিক তত্ব অনুসন্ধান । প্রথম রূপের 
দোষ প্রতিপন্ন করিতে গিয়া তিনি লঙ্ষমণ-চরিত হীন 
বলিয়া! মেঘনাদবধকাবা নিয়শ্রেণীর এবং সিরাজের চরিত্র 
অনৈতিহাসিক বলিয়া! “পলাশীর যুদ্ধ” কবিত্বহীন স্বীকার 
করেন নাই ;_-“কেনন! সাহিত্য সাহিত্য, তাহ! ইতিহাস 
নহে* । তিনি ব্যাকরণ-ছু& সমালোচনাকেও এইকপে 
রক্ষা করিতে পারেন, _কেনন! সমালোচনা! সমালোচনা, 


তাহ! সাহিত্য নহে। শ্বীকার করি, যুক্তিই সমালোচ- 
নার প্রধান অঙ্গ, কিন্তু তাই বলিয়া যেরূপ উহ! 
বাকরণের প্রতি তাচ্ছল্য প্রকাশ করিতে পারে না, 
সেইরূপ এঁতিহাসিক সািতাযও কবিত্বের পরাকা্ঠা 
হইলেও ইতিহা!সিকে মানিতে বাধ্য । কবি দ্বিজেন্্রলাল 
গরঙ্গজেবকে বিচক্ষণ কুটবুদ্ধিশালী না করিয়া সত্যসন্ধ 
ধর্মাবতার যুধিষ্টির করিলে আমরা তাহার লেখনী- 
চাতর্ষোর প্রশংসা করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে পারিতাম না। 
কারণ, ইতিহাসের সামানা আদৃড়ার (0011105 ) 
উপরেই কিরূপে রং ফলাইয়া 'ও পুরণ করিয়৷ চিত্রকে 
জাজ্বলামান কর! হইয়াছে, খ্রতিহাসিক সাহিত্যে তাহাই 
দেখিতে হইবে । এই জন্যই মেধনাদবধ কাব্যের 
সমালোচনার সময় আমরা বলিব, “ইহার ভাষা সুন্দর, 
ভাব সুন্দর, ইত্যাদি ; কিন্ত লক্ষণের চরিত্র এরতিহাসিক 
সতাকে ক্ষুগ্ন করিয়াছে বলিয়! কাব্য কলুষিত হইয়াছে । 
সতোর অপলাপ করিয়া আমরা দোষকে গুণ বপিয়া 
স্বীকার করিতে পাত্রি না। 

দ্বিতীয় বূপটির লেখক যাহা সমালোচনা করিয়াছেন, 
ভাঙ্কার [.0210 আমি কিছুতেই হৃপয়ঙ্গন ক্রিয়া উঠিতে 
পারি নাই। তিনি স্বীকার করিয়াছেন, “যে খসড়া! 
কৰির সম্মুূথে থাকে, তাহা হয় তো সময়ে সময়ে কোন 
নৈতিক তন্বও হনে পারে” কিন্ত আবার, “সমালোচক 
ইহাদের রচনার মধা হইতে যে দার্শনিক তন্বটি বাহির, 
করেন, রচনার সময় ইহা! যে তাহাদের মনের সম্মুথে 
সেইভাৰে ছিল, তাহা নহে ।* তারপরই ঝণ করিয়া 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, "অতএব অতিরিক্ত মাত্রায় 
আধাত্মিক তন্ব কবিতায় খুঁজিতে যাওয়া শ্রেষ্ঠ সমা- 
লোচনার লক্ষণ নহে” ইহ হইতে এই বুঝিলাম,_- 
কবি যে “অস্ফুট, অনির্দিষ্ট ভাবের শ্গীণ চিত্র” লইয়া 
তাহার কাব্য আরম্ভ করেন, সমালোচনা শুধু তাহাই 
প্রকাশ করিবে । কিন্তু তিনি নিজেই প্রবন্ধের গোড়ায় 
লিখিয়্াছেন, কৰি তাহার ভাবকে প্কিছুতেই পুর্ণভাবে 
প্রকাশ করিতে পারেন না।**." সমালোচক আপনার 
গভীর সহানুভূতি ও অন্তদূ্টির ফলে লেখকে রঞ্হাদয়ের 
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এই ভাবৰকে উপলব্ধি করিয়া পাঠকের সমক্ষে ধরিবার 
চেষ্টা করেন। ইহ! ভিন্ন লেখকের প্রাণের অনেক 
কথা যাহ হয় তো লেখকেরও অলক্ষোে তাহার রচনায় 
প্রকাশ পাইয়াছে, সমালোচক তাহাকে ও বাক্ত করেন ।” 
তাহার কোন্‌ মতটি গ্রহণ করিব, তিনি অনুগ্রহ করিয়া 
বলিয়! দিবেন কি? বন্ধিনচন্ত্র তাহার দৌপদী-চরিত্ের 
সমালোচনায় যে তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার জগ্গ 
লেখক এই “মানস ও মন্খবাণী”র পৃষ্ঠাতেই বঙ্কিমচন্ত্রকে 
গালি দিতে প্রশস্ত আছেন কি? 

এখানেও সেই একগুায়ে সমালোচনা_-সেই 
সন্কীর্ণতা, যাহার নামে লেখক বারংবার শিহপিয় উঠিয়া- 
ছেন, সেই দিব-বিবৃতির বিরুদ্ধে হান্তাম্পদ যুদ্ধঘোষণা। 
তিনি বলেন, “মিল্টন যেখানেই তত্ব প্রচার করিতে 
গিয়াছেন, 1১2%0150 [,98এর সেখানেই কাবোর ক্ষতি 
হইয়াছে ।” তিনি কি কাব্যকে শুধু অলঙ্কার শোভিত, 
স্বর-তান-লয় সংযুক্ত একট! নিরর্গক বাণী বলিয়৷ মানিয়। 
থাকেন? বটুকবাবুর মত “সাহিতো সংসার মুকুরিত 
হইতেছে_-লাহিত্যে বচ্ছতব জীবনে 
ম্মস্যাল অন্পবিস্তকল্ল সমাশাশ 
হইছে” *__তাহা কি এইরূপ কত গুলি অর্থশৃন্ত 
শন্খ ঘারাই প্রতিপন্ন হইতে পারে ? 

(খ) তারপর তাহার নৈতিকতা দোষ ।£ তিনি এই 
দোষের বিচার করিতে গিয়া প্রথমে বলিয়াছিলেন, 
“আটের মুল্য শুধু 010171165র দিক্‌ দিয়াই বিচার্ধ্য 
নহে।” কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তিনি এই “গুধু* কথাটি 
একেবারেই তুলিয়া দিয়াছেন, যেন নৈতিক বাধাতার 
মধ্যে কাব্য কোন প্রকারেই আপিতে পারে না। তাহার 
প্রমাণ স্বরূপ তিনি বিস্তাপতিকে উল্লেখ করিয়াছেন। 
রুচির দিক হইতে বিচার করিলে বিগ্ভাপতিকে নাকি 
পরিবঞ্ঞন করিতে হয়।” আমায় বিশ্বাস, বাহার 
কামপগ্রবৃত্তি দমন করিবার শক্তি নাই, তাহার ভ্রমেও 


* “সমালোচনার বর্তমান স্বরূপ”-_জীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 
_-*মানসী ও মর্দববাণী”, ভাত্র, ১৩২৩ সাল। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বিস্তাপতি পাঠ কর! উচিত নছে। কারণ, উহা! তীহা- 
দিগের নিকট অশ্রীলতায় পরিপূর্ণ । সুতরাং আমাকে 
যদি কেহ বিগ্ভাপতি সম্বন্ধে আমার মত জিজ্ঞাসা করেন, 
আমি অসঙ্কোচে বলিব, “বিদ্ভাপতি সাধারণের অপাঠা ।, 
কিন্তু তথাপি যে বিগ্তাপতির আদর কিছুমা ক্ষুপ্জ হয় 
নাই তাার কারণ, বিদ্যাপতিতে অশ্লীলতার কিছুই 
নাই। স্বয়ং ভগবান গৌরাঙ্গ মহা প্রভূ যে গানে বিভোর 
হইয়া পাগলের ন্তাক় নৃত্য করিতে থাকিতেন, তাহার 
অবিনশ্বর মাধুরী, তাহার স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য কলিকাতা 
ইউনিভাপিটার একজন ডিপ্লোমাধারীর অনুভূতিসাপেক্ষ 
না হইলেও আমর! তাহ পরিবর্জন করিতে পারিব ন1। 
বিদ্যাপতি আমাদের নিকট ভগবৎপ্রেমের সুষমা আনয়ন 
করিয়াছেন ; যদি পাশবিক কামের পুতিগন্ধ আনিতেন, 
তাহা হইলে তাহাকে আমরা বড় কবি বলিয়! স্বীকার 
করিতাম না_কখনই না! লেখক আমাদিগকে আরও 
অবাক্‌ করিয়াছেন, নিজেই ইহার বিপক্ষে প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়া এবং তাহার উত্তর দিতে বৃথা চেষ্টা করিয়া। 
সাহিতো অশ্লীলতা সমর্থন করিতে এরূপ অপ্রধৃষ্ 
অধ্যবসায় একজন বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত ভদ্রসম্তানের 
পক্ষে নিরতিশয় আশ্চর্যোর বিষয় ! তাহার কথাতেই প্রশ্ন 
করি, “তাহা হইলে সৌন্দর্যোর দোহাই দিয় সাহিত্যে 
কি যথেচ্ছ বিষয়ের অবতারণা করা যাইবে ? শ্রীলতা বা 
স্থরুচি বলিয়৷ আর্টে কি কিছু থাকিবে না?” তিনি 
তাহার যে উত্তর দিয়াছেন তাহা অদ্ভুত এবং 'না-ছু'ই- 
পানী” রকমের । “আমার মনে হয়” তিনি বলেন, 
“সাহিত্যের বর্ণনীয় বিষয়, জগতের যাহা কিছু সমস্তই”, 
কাজেকাজেই তাহাতে কোনরূপ:নৈতিক শাসন থাকা 
উচিত নহে। অদ্তত সিদ্ধান্ত বটে! তিনি আরও 
বলিয়াছেন, “সাহিতাকে এইপ্রকার স্বাধীনতা প্রদান 
করিলে সে যে একেবারে উদ্দাম হইয়! উঠিবে, এরূপ 
আশঙ্কা অমূলক | কারণ, উদ্দামত! সৌন্দধ্যের হানিকর, 
সুতরাং ধিনি সৌন্দর্য হ্যতি করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাকে বাধ্য হইয়াই সংযম অবলম্বন করিতে হইবে ।” 
তাহা হইলে আর নৈতিক সমালোচনার প্রতি এত 


অগ্রহায়ণ,১৩২৩ ] 


শ্শানের প্রতি 


৪২১ 





কটুক্তি কেন? নৈতিক সংযম না থাকিলে সাহিতোর 

সৌন্দর্য্য হানি হয়, বদি তিনি স্বীকারই করেন, তবে 

তাহার পূর্র্বকথা-_কাব্য ণ্যদি নুনার হয় তবে তাহাকে 

21 বলিব-__তাভার 1)10171 যতই নিশশ্রেণীর হউক 

না কেন”- ইহার অর্থ কিরূপে জদয়ম করিব? 

লেখকের 1%5০ই কিছু জবনা, ইহাই শুধু প্রতভিপন 
, হইল নাকি? 

(গ) লেখক “সমসাময়িকতাঃ দোষ বিচারে আবার 
সেই সঙ্কীর্ণতার প্রশয় দিয়াছেন | তিনি ভুলিয়া গিয়া 
ছেন যে, এমার্সন যখন বলেন, 1116 [১০০৮1951106 0 
(১0110118190, 0৮৮ 20627712101], তগন 
তিনি €)1)1% শব্দটি 0০েএর পর উন্ন রাখিয়াছেন। 
কবিকে 22001780] হইইতে হইলে সর্বাগ্রে 
1001001101)000৬? হইতে ভইবে । কবির সাব্বজনীনত! 
মধো সমসাময়িকতাঁর অস্তিহ্ব বিলুপু হইবার নহে । 
সেক্সপীয়রের দার্শনিক তন্বগুলিকি তখন খাটিত না? 
তাঁহাকে কি সমসাময়িকভাবে বিচার করিলে তাভার 
গভীরতার নিদর্শন পাওয়া যায় না? যে কবি চিরকালের 
সতা মানিয়া চলিয়াছেন, তিনি কি তাহার সমসাময়িক 
তন্বগুলিকে উপেক্ষা করিয়াছেন? লেখক বলেন, ধ্যাা 


11171, 


প্রচলিত সমাজের বিরোধী ভাহাকেও কেবলমাত্র এই 
অপরাধে উপেক্ষা করিলে চলিবে না।” আমি বলিব, 
যাহা! প্রচলিত সমাজের চিরস্তন সতোর বিরোধী তাহাকে 
কেবলমাঞ্ধ সেই অপরাধেই উপেক্ষা কর! যাইতে পারে। 
ভবিষ্যৎ সমাজের রীতিনীতি অন্বসারে কোন কাবোর 
সমালোচনা সম্ভবপর নহে। ভাহাতে কল্পনাশক্তির 
ধুষ্টতা প্রকাশিত হইবে মাত্র । যাহা সমসাময়িকতার 
পরীক্ষায় উত্ীর্ণ হইতে পারে না, তাহা যে সার্বজনীনতার 
কষ্টিপাগরকে সন্থষ্ট করিতে পারিবে, তাহা কিরূপে 
বিশ্বাস করিব? যাহা হউক, এ সম্বন্ধে অধিক বলা 
নিষ্পয়োজন । 

উপসংহারে বক্ষবা _মহীতোধ বাবুকে আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি গ্বাহার! সাহিতা স্য্টি করেন, 
সমালোচক 'অপেক্া তাঁহার! শ্রে&” এ সত্য আমি ভুলিয়া 
যাই নাই। তাই তাহাকে (লেখককে ) অনুরোধ 
করিতেছি, তিনি তাহার সমালোচকের ভ্মগ্রমাদ 
দেখিলে তাহা লোকোত্তর ব্যাপার বলিয়! ষেন বিশ্পয় 
প্রকাশ না করেন। 


প্রীনরেন্্লাল গঙ্গোপাপ্যায় | 


শ্মশানের প্রতি 


তোমারে দেখিয়া মনে জাগে কত কথা 
কত যে বিষাদ স্মৃতি ভে মোর শুখান! 
আম্মীয় স্বজনে ছেড়ে যে গেছে চলিয়া, 
সেকি গো তোমার কোলে লভেছে আরাম ? 
চিরদিন তোম! হেরি” উঠেছি শিরিন, 
তুমি ষে কোমল এত ভাবি নাই হায়! 
সে যে মহা আকর্ষণ কঠিন শুঙ্খলে 
বীধিয়৷ দিয়াছে আণ্জ তোমায়-আমার ! 
আসিলে তোমার কাছে এই মনে হয় 
সেহেগা ঘুমায়ে আছে ; উঠিবৰে চমকি' 
পদশব্দ শুনি মোর; হায় একি ভ্রম! 
চরণ চলেনা! আর, দীাড়াই থমকি”। 
তেয়াগী মায়ের কোল তোমার কোলেতে 
অনস্ত শান্তিতে আজি করিয়া শয়ন, 


৫৪ 


জগতের কোলাহল পশে নাক হেথা 
পরম আরামে তাই মুদেছে নয়ন। 

পবন যেতেছে ধীরে পরিমল লয়ে 
ও[ঙগবী৪ কলতানে যেতেছে বহিয়া 
পাছে তার নিদ্রা ভাঙ্গি” যায় এই ভয়ে 
সতর্ক রয়েছে সবে তাহারি লাগিয়া । 
ভে বন্ধু! নিকটে তব আসি যবে আমি 
ভাভারি সহম্্ স্ৃতি জাগায় পরাণে 
বেদনায় হৃদিপিও ছি'ড়ে যেতে চায় 

তপু অশ্রুবিন্দু শুধু ঝরে ছু” নয়নে । 

দেখ ওগো, যেন তারে না জাগায় কেহ 
সাধের এ সুখ-নিদ্র। হতে কত ভার, 
যেন তার কোনরূপে নাহি বাজে ব্যথা 
তব পদে এইটুকু মিনতি আমার । 


প্রীসরন্দ্তী দেবী । 


8২২ 


মানসী ও মর্মমববাণী 


| ৮ম বধ--২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 





বামড়। 


সামস্তরাজ বামগ্ডাধিপতি গ্রীল শ্রীযুক্ত ত্রিহুবন দেব 
মহোদয়ের একমাত্র কন্তার শুভবিবাহোপলক্ষে নিমন্ত্রিত 
হইয়া গত ২রা ফেব্রুয়ারী তারিখে আমি শ্রদ্ধেয় 'অমুলা- 
চরণ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সহিত বামড়া যাঞ্রা করি | 
ন্মুকবি করুণানিধান বাবুরও আমাদের ঠিত যাবার 
কথা ছিল; কিন্তু কার্যাগতিকে তাহার দু'এক দিন বিলম্ব 


ও হাজন্ধুষ্। ৭৮ ০০) &. 
| 1 1৯ ৮ হিট যাত ৃ প্র জলসা পর্দা চি 
৪ ছি সি $ ৫ 800 লে দিত ক রম 
ছি 5 7.8 শা মালে ও ্ 


পি 

২ 2 রন 
, 2 চে সি রর রি. শি 
০ বা ৮ ০ 


হইবে জানিতে পারিগ়া আমরা পুকেই র€না ভই। 
গভীর পরিতাপের সহিত বলিয়া রাখি, আজ আর 
ভুবন দেব ইভজগতে নাই। গ্াহার সায় আদর্শ 
নরপতিকে হারাইয়া বামণ্ডা রাজশ্রী হীন হইয়াছেন 
কিন্ধ 'আশাকপি যে সঙ্ভান্তভৃতি গুণে, যে ম- 
'প্রাণভার প্রজারগ্রক খিভুবন দেব গও$রাজোর মধ্যে 


সনা, 






মা 


৮৬৪ রা 


তি এজ, 62৮ 
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স্বর্গীয় রাজ! সচ্চিদাননা ত্রিভুবন দেব 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


একজন আদর্শ নরপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হৃইয়া- 
ছিলেন, সেই সমুদয় গুণের সমাক আলোচনা 
করিয়া নৃতন মহারাজ শ্রীল শ্রীনক্ত দিব্াশস্কর 
স্থডুলদেব বাহাদুর পি অনুষ্ঠিত মাগে বিচরণ 
করিয়া আমাদের আনন্দ বন্ধন করিবেন। 
নূতন মহারাজ খাঠাদূুরের অভিষেক ক্রিয়া 
আগামী ২৭শে নভেগ্র তারিখে সংদাধিত 
হইবে। রাজপদ প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ইনি 
নেরূপ তাগ স্বীকার করিয়া রাজকার্ধা পণাা- 
লোচনা করিতেছেন অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রজার 
ল্গথোৎপাদনে যেরূপ মনোযোগী হইয়াছেন 
তাহাতে আমাদের বিশ্বাস ইহার পিতামহ ও 
পিতদেবের ধারা ইনি মক্ষুপ্ রাখিতে পারিবেন 
_-ঠাহাদের অন্ঠিত সাধু কাঘ্য সক্ণের 
বিশ্ুতি সাধনে নহইপর হইবেন। 
(ে$ণনহদবের গায় ভুকবি ৪ সাহিভোর 
একনি সেবক রাজপারবারের মধো বিরল। 
পর-ছুঃখ-কাতর ভউদারচেতা মহারাজ বাহাছনর 
দুঃস্থ সাহিভাকদিগের অকাঙিম বন্ধু ছিলেন। 
সাহিতোর*্রসপুষ্টির জন্ত যেখানে বারিসেচনের 
'আবগ্তক হইয়াছে, সেইখানেই অযাচিত 
এব তিনি বর্ষণ করিরাছেন। সাহিত্যের 





বিবপতর গল? ক্রয় 


১১১১ ৩১১ 


সারি? এ "4. এত 


চে ০ এতে 


এরপর 


বামড়। 





৪২৩ 


রাঁজ। দিবাএক্কর সচল দেব | 


বিমল রসধাবাকে অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্ত তিনি 
যে কি পর্যাস্ত চেষ্টা করিয়াছেন তাহা ভাষায় 
বর্ণনা করা যায় না। যাক সে কথা। 
বামণ্ডা আঠগারগড্ড়ু এবং মধ্য প্রদেশের 
উত্তর পূর্ববাঞ্চলস্থিত ছত্রিশগড়ের মধ্যে অব- 
স্থিত বহুলংখাক ক্ষুদ্ররাঙ্জের অগ্তঠতম ! জেল! 
সম্বলপুরের অন্তগত,এইরাজ্য ১৯০৫ খ্রীষ্টাবের 
পূর্ব পর্য্স্ত মধ্যগ্রদেশের ইংরাজ শাসন- 
কর্তীর অধীনে ছিল। পরে ইহ! বঙ্গদেশের 
শাসন-কর্তীর অধীনে আসে । সন ১৯১২ 


৪২৪ 


গ্রী্া্ষে বিহার-উড়িষ্তা লইয়া নুতন 


রাজ্য গঠিত হইলে বামড1 বিহার- 
উড়িষ্যার অন্তহুক্তি হয়। 
এই ব্লাভ্য প্রতিষ্ঠাতা সন্দন্ধে 


ক্ষেপে এখানে 2এক কথা বলিলে 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
উড়িখ।র সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাবংণীয় জনৈক 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তি পাটনার স্বাধীন 
নরপতিরূপে রাঁজাশালন করিতে 
আরম্ভ করেন। তীাহারই ৫1৭ পুরুষ 
অধস্তন হট্রহমির দেব যখন পাটনার 
রাজ করিতেছিলেন, সেই সনয় রশ্থাই দেব নামক 
চৌহানবংশীগ্ন জনৈক বাজ! তাহাকে পরাস্থ ও নিভত 
করিয়া আপনার আধিপতা বিস্তার করেন। হট্রহদিরের 
নিধনের সহিত পাটনার গঙ্গাবংশ গুপূ হইয়া যায়। 
তাহারই পুত্র সরযূ দেব ভাগা বিপধ্যয়ে বিভাড়িত হইয়া 
বামগডায় আসিয়া নৃতন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। নব- 
প্রকাশিত শ্রীধুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দোপাধায় মহাশয়ের 
লিখিত “শ্তর বাসুদেব জীবনী” হইতে জানিতে পারা যায়, 
যে “বামগার কটাঙ্গপানি গ্রামের সন! নামক কন্দ ও 
কেপিপদর গ্রামের কার নামক ভূয়া পাটনা হইতে 
গঙ্গাবংণীয় খালকরাঞ্জ সরম দেবকে বামগ্ায় লইয়া! 
আসে। এবং বামগার অন্তর্গত টিকালিপাড় গ্রামে, 
সরগাছের মূলে বালককে “বামগ্ডারাজ” বলিয়া! 
অভিষিক্ত করিয়াছিল। সরমুলে অভিষেক নিবন্ধন 
বালক রাজার নাম হইয়াছিল সরষু দেব। 
অভিষেকের পর সরযু দেব যে স্থানে রাজধানী স্থাপন 
করিয়াছিলেন, প্র স্থানের নাম বামণ্ড! গ্রাম থাকায়, 
সরযূদেবের প্রতিষ্ঠিত রাজধানীর নাম পবামগুাগড়” 
হইয়াছিল এবং ইহার শাসিত ভূখণ্ড বামগারাজ্য নামে 
অভিহিত হইয়াছে ।” সচ্চিদানন্ন ভ্রিতৃবন দেব বাহাছর 
সরমূ দেব হইতে অধন্তন অষ্টবিংশ পুরুষ । 

বাঁড়া ষ্টেশন কলিকাতা হইতে ২৯৫ মাইল দূরে 
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মানসী 'ও মর্মমবাণী 
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শো শাবনাজ! তত 


অবস্থিত। ইহ] বেগল দলাগপুর বেলএয়ের একটি 
শন । ব।জাটি ১০০০ বগ মাইল । সন ১৯১১ সালের 
আদম ভ্মাণী ভইতে জানিতে পার! মায় এথানকার 
পুর্ণষের এ নাগর সংখ্যা যথাক্রমে ৬৯০০৩ ৪ ৬৯০১৩। 

আমরা বেল! সাড়ে তিনটার সময় গাড়ীতে উঠিয়া 
পরদিন প্রাতঃকালে ৮টার সময় ষ্েখনে পৌছিলামু। 
স্থানীয় তহথীণদার আমাদিগের আদর আপ্যায়নের বটি 
করেন নাই । মুখ প্রক্ষালনাদি করিয়া 'আঙ্গাসান্তে বেলা 
৩টার সময় আমরা রাজধানী দেবগড়াভিমুখে মোটর- 
যাত্রা করিলাম। দেবগড় এখান হইতে ৫৮ মাইল 
দূুরে। কোন ব্যক্তি ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলে 
টেলিফোন ছ্বারা রাজধানীতে সংবাদ দেওয়া হয়। উত্তর 
আদিলে তবে তাঁহাকে রাজধানীর মধ্যে প্রবেশ করিবার 
অধিকার দেওয়া! হয়। আর যর্দি তাহাকে অনুমতি 
না দেওয়৷ হয় তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে অপর 
&্টেশনের ভাড়া দিয় পাঠাইয়া দেওয়া হয়। অপরিচিত 
ব্যক্তির প্রবেশ লাভ এখানে একরূপ অসম্ভব। বন 
জঙ্গলের মধ্যস্থিত সুপ্রশস্ত রাজপথ দিয়! আমরা চলিতে 
লাগিলাম। অদুরে নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃষ্তঠ সকল 
আমাদিগের আনন্দ বর্ধন করিতেছিল। পাহাড়ের 
ভিতর দিয়া রাস্তা চলিয়াছে। কোথাও মনে হইতেছে 
অর্পক্ষণ মধ্যেই আমরা পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত 
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স্বর্গীয় রাজা সার সুটল দেব, কে, নি, মাই 


অঠঞাহায়ণ, ১৩২৩ ] 


হইব, কিয়নদর চলিয়াই আমাদের সে 
ভ্রম দূর হইতে লাগিল। এই সুন্দর 
পথের মধো রাজা বাহাগুরের ছইটা 
কাছারি বাড়ী আছে। এগুলি রাজ- 
অভাগতদিগের বিশবাম করিবার স্তান। 
আমরা যখন রাজধানীতে উপস্থিত 
হইলাম, তখন সন্ধ্যা টা । পাজধানীতে 
প্রবেশ করিয়া বৈঠাতিক আলো 
দেখিতে পাইয়া আমরা 'মাশ্যা।খিত 
১৯লাম। এই ক্ষুদ্র রাজো ৫৮ মাইল 
বন জঙ্গল অতিক্রম করিয়া! নিসগ অঙ্ক 
হইতে আমিতে ন। আপিতেই বৈদ্ঞা- 
নিকের আহস্তের চিহ্ন দেখিতে পাইব 
বলিয়া পারণাই করিতে পাবি নাই । রাজধানীতে 
উপস্থিত হইয়া আবার আদর আাপায়ন অভ্ার্গনার গালা 

পড়িয়া গেল । আমি সাহিত্যিক নঠি, আমি গিয়াছিলাম 
'রাজেন্দ সঙ্গমে দীন যথা যায় দূর শার্গ দরশানে" ; কিন্বু 
অমূল্য বাবুর সহিত আমি যেব্ুপ আদর আপায়ন 
পাগয়াছি, ভাহাঙে বড় 4ঠিত তইঠে ছিলান | 
আমার কোনকাণলে গ্রাপা নয়, বা জীবনে আমি কোন- 
গিন পাইবার দাবী করিতে পারি ন। 


যাহা 


ভাহাহ আমার 


রি ০০১ 
বি), সা 


৯৯ 


বরাসন। 


বামড়। 
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. ৮৫. রঃ 48 1888০, 


নও) পু লশ 
উপর অথাচিত ভাবে বনি হইতে 
»হতেছিল, 


লাগিল। তখন মনে 
কাঁৰ নঠাই লেখিয়াছেন,__'পুষ্সনে উঠে 
কীট দেবের মাথায় | 

আহ্ারাধি করিয়া সে রাতের মত শয়ন কারলাম। 
অমুণা বা সেই রাত্রেই রাজদণনে গমন করিলেন। 
গ্রাতকাণে বরাজপানী পরিদশন করিপান। মহারাজ! 
গর 2টলদেব বাহাদুর-প্রতিষ্ঠিও বিগ্ভাপয়, হাসপাঠাপ ও 
থাইব্র* দেখিবার জিনিব | রাজ প্রাসাদ 
অতীব হুন্দর । হন্তীদের শোশাযাআা প্রাসা- 
দের সম্মখেই আরম্ব $ইয়াছিণ। ই চিএ 
হহতে মনোরম প্রাপাদের একাংশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এখানকার সরকারি বাগান 
নানাবিধ রুক্ষ-ফল-পুষ্প হ্থশোভিত। রাজ্জা 
বাহারের একান্ত আগ্রহে ও চেষ্টায় 
নানাদেশ হইতে আনীত নৃতন নুতন রঙ্ষ- 
লতাদ্দর সমাধেশে ইহা উজ্জল-শ্র। ধারণ 
করিয়াছে। বাগানখানির সৌনদধ্য দেখিয়া 
মহারাজ বাহাদুরের সৌন্দয্যজ্ঞানের তৃয়মী 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায় 
না। এখানে অনেকগুলি মনোহর 


দেখিতে 
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মন্মরমূত্তি আছে। এগুণি বিলাতীর অন্ু- 
করণে দেশীয় শিল্পীর দ্বারা নিন্মিত হইয়াছে । মুঠি" 
সকল স্বীয় মভারাজ সুঢ়লদেব বাহাদুরের দেখায় শিল্পের 
প্রতি অকৃপ্রিম অগ্বাগের পরিচায়ক |:এ সকল মুত 
বিদেশয় ভাঙ্করদিগের খোধিভ মন্ডি অপেক্ষা কোন গুণেই 
নিরুই নহে । আমরা আশাকরি এখানকার ভাঙ্করদিগের 
সাহাযো বড় বড় রাজন্তবগ যগ্যপি ভাঙ্করমূ্তি গঠিত 
করান, তা। হইলে দেগায় শিলপেরও উন্নতি »ইবে এবং 
সহানুভূতির অভাবে শিমীর বংশধরেরাও অনন্টোপায় 
হইয়া জীবন ধারণের জন্ঠ অন্ত কার্মা করিতে বাধ্য 
হইবে ন_ শিল্প-প্রতিভার ধার! অক্ু্ থাকিবে। 
পরদিন করুণাবাবু আসিয়া! আমাদের সহিত যোগ- 
দান করিলেন। €৫ই ফেকম্ারী তারিখে এখানে একটি 
পণ্ডিত সভা আহ্‌ঙ হইয়াছিল। শভাহাতে কণিকাতাস্থ 
পতিত প্রবর উমেশচন্দ বিদ্ভারহ্, অমুলাচরণ বিগ্তাডমণ 
প্রতি খক্ত। ছিলেন । উঠিষার জনৈক শ্রপর্ডিত 
প্ীককি রযোহন সেনাপতি মহাশয় ও বন্ত হা করেন। 
তিনি উংকল ও সংদুত সাভিতোর অংলোচনা করিয়া 
বেন কৃতিত্ব লাভ করিয়ছেন। মহারাজ বাহাদুর 
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দানসামগ্রী--পান্ধী ও তঞ্জাম 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 





তাকে “সরম্বতী” উপাধিতে ভূষিত 
করিয়৷ প্রতিভার সম্যক আদর করিয়া- 
ছিলেন। *ই ফেব্রুয়ারী বিবাহের 
দিন স্থির হইয়াছিল। উডিষ্যা ও 
মধ,ভারতের সম্রাম্ত নুপতিবুনের মধ্য 
কয়েকজন উপস্থিত ভইয়৷ বিবাঁভ বাসর 
অলস্কুত করিয়াছিলেন। রাজাবাহা- 
হরের জামাতা গড়জাতেরমনাভিম 
সামস্তরাজ শ্রীপ শ্রীনৃক্ত নজমোঠন দেব 
বাচার কাঁলাহা গাধিপতি | গাহার 
বয়ক্রম ২০ বংসর | বিবাহ উপলক্ষে 
কয়দিন যাবংই নাচগান হইত | কলিং 
কাতার রয়েল বায়স্কোপ কোম্পানি ও অনেক গুলি ন্দর 
দ্য দেখাইয়াছিলেন। বিবাঞ্ের যৌতুকের কয়েকটি চিএ 
আমরা নিম্নে প্রান করিলাম । 

রাজধানী হইতে ১১ মাইল দূরে কুচি! গ্রামে ধান- 
ছাঁটাই করিবার একটি কল আছে। 
একটি চিনির কল ৪ একটি কাপড় বরনের কল 
আছে। সমস্ত প্রজাকে বিবাহোপলক্ষে এই কলে 
প্রার্তত হ্দর কাপড় উপহার দেওয়া ত 


4%17ন 


ইয়াছিল। এ 





হস্তার দৌডু 
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কলগ্ুলে পিন সাভাযো চলিয়া থাকে । রালপানী 
দেবগড়ে ৪ এখানে ২টি কাঠ-চেরাই করিবার কল 
'আছে। এগুলির কারা দেখিয়া! আমর! বড়ই গ্রীতি- 
লাভ করিয়াছি। 

বাদড়ার জেল আর একটি দশনযোগা শ্তান। 
প্রাটীন প্রথানুমারে বিবাঙ্ভোপলক্ষে ৩৭ জন কয়েদীকে 
খালাম দেওয়! হইয়াছিল। কয়েদদের নিন্মিত সিক্ক ও 
গরদের * কাপড় সতরঞ্চ, চাদর, নানাবিধ ছিট উল্লেখ- 


যোগা ও দেখিতে অতীব সুন্দর । 


এখানে কলের জল ব্যবন্ৃত হইয়া 
থাকে। রাজধানী হইতে একমাইল 
দূরে অবস্থিত একটি প্রত্বণ হইতে 
টিম সাহাযো জল আনয়ন করিয়া 
পর্বতগাত্রে উচ্চস্থানে স্থুবৃহৎ চৌবাচ্চায় 
(1%া]ং) জল সঞ্চয় করিয়া রাখা 
হয়; এবং এই জলই কলের দ্বারা সহ- 
রের সর্বত্র সরবরাহ হইয়া থাকে। 
কলিকাতায় যেরূপ রাস্তায় কল আছে, 
এখানেও রাস্তায় সেইরূপ আছে-- 


৪২৮ 
িরিনিরিটিলারিরিরারারাররলররা 
অধিকন্তু এখানে ম্লান করিবার জন্ট 
ঝাঝরা ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । বলিতে 
গেলে বামড়া কলিকাতার একটি ক্ষুদ্র 
সংস্করণ। 


এখানে প্রাথমিক শিক্ষা সকল- 
কেই করিতে হয় (00011170301 
ভারতের মধো 
বরোদ ভিন্ন অন্তঞ্ঞ এরূপ অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা সুদুল্লভ। আশাকরি 
সদাশয় ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এ নিয়ম 
প্রবর্তন করিয়া জ্ঞানের পণ আরও 
স্থগ্রশস্ত করিয়! দেন। 


15001070101) 


রাজা সার বাস্ছদেব ও তৎপুত্র সচ্চিদানন্দ ত্রিভুবন- 
দেবের রূপায় আফিং ৪ মদ এরাজ্ো প্রবেশ করিতে 
পারেনা । এজন রাজা! বাভাছুরকে অনেক টাক! 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। রাজা বাহাদুরের অমায়িক 
প্রকৃতি গুণে প্রজ্ঞার তাহাকে পিতার হায় ভক্তি 
করিয়া থাকেন। অন্তন্তকন্মনা রাজ! বাহাপ্তর বিবাহের 
মধো৪ প্রজািগের সুখসাচ্ছন্দোর প্রতি লঙ্গা রাখিয়া- 
ছিলেন। আমাদিগের ন্টায় নগন্ত লোকের সহিত যেরূপ 
তাবে কথাবান্তা ৪ আদর আপায়ন করিয়াছিলেন, 
তাহা জীবনে ওরূপ উচ্চপদস্থ লোকের নিকট অন্ত 
পাইব কি নাক্ঞানি না। 

আমরা যে কয়দন বামগ্ডায় উপস্থিত ছিলাম, সে 
কয়পিবস স্বেচ্ছাসেবকদিগের আন্ুগনা, ক্লেশ স্বীকার 
ও পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা দেখিয়া বিন্সিত হইয়া 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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আশ। করি নাই উৎকল বালক বাঙ্গালী- 
পরিশেষে 
বাম গুধিপতির প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশ 
চন্দ দাস 9 তীহার সহকারী কন্মচারী শ্রীযুক্ত জীবন 


ছিলাম । 
দিগকে এরূপ সেবা ও যন্ত করিতে পারে। 


মহাঁশয়দয়ের সরল অমায়িক 
বাবার জীবনে কখনও ভূলিব না । কর্মবীর ষোগেশ- 
বাধুর কর্মম-প্রবণতা ও ভাবে সকল, কম্ম সম্পন্ন 
করিবার প্রাণপণ চেষ্টা সবিশেষ প্রশংসার্হ। ইনি 
বামড়ার 'প্রকৃত হিতকামী কিসে বামড়ার উন্নতি হইবে 
_বিসে বামড়া আপনার পূর্ব গৌরব অক্ষ রাখিয়া! 
উন্নতির পথে অএসর হইবে এই সাধু সঙ্কল্লে গ্রণোদিত 
হইম্না ইনি সকল কর্মে অগ্রগামী । 

“ নানাবিধ দ্রবাসম্তার উপহার. লইয়া ১০ই তারিখে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম। 


শ্রীহধীকেশ মিত্র । 


ভাষাতীত 


গুণয়ের অভিধান করিয়! নিঃশেষ 

ডাকি” তোম| সব মধু সম্োধন দিয়া, 
আভে। বধু তাল? করি গেলণা জানান, 

তব তরে কত প্রেম ধরে এই হিয়া। 


শ্রীগিরিজাকুমার বন্থু। 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ ] 


নীরবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 





: নীরবকম্মী রমাপ্রসাদ রায় 


( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


সময়ে 


লিগ্যাল রিমেম্বান্সীর । এই 
রমাপ্রসাদদ বৎসরে লক্ষাধিক টাক! উপার্জন করিতে- 
ছিলেন। লর্ড ক্যানিং ও সার জন পিটার গ্রাণ্ট রমা- 
প্রসাদকে অতান্ত স্নেহ করিতেন। কোনও নৃতন বিধি 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে জটিল প্রশ্নাদি উত্থাপিত হইলে তাহার! 
রমাপ্রসাদের অভিমত জানিতেন এবং অধিকাংশ স্থলে 
তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। 
13111) 1২010 13111) 5216 19৮) [561181 00900, 0োা)1- 
10] 1১100090109,1,171109000 1429) 11100101917 
4১৫ প্রভৃতি অনেক আইন বিধিবদ্ধ হইবার সময় তিনি 
গবর্ণমেণ্টের অন্থরোধে তাহার অভিমত ও মন্তব্য লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভা তাহার মন্তবোর 
দ্বারা অনেক উপকৃত হইয়াছিল। রমাগ্রসাদ দেওয়ানি 
কাধ্যবিধি আইনের ষে বিস্তৃত টীকা প্রণয়ন করিয়া- 
* ছিলেন তাহা তৎকালে বিশেষ সমাদৃত হুইয়াছিল। 
১৮৬১ খৃষ্টান্বের মধ্যভাগে তিনি মিষ্টার বোফোর্টের 
স্থানে লিগ্যাল রিমেম্বান্সারের পদে নিযুক্ত হন। ইতঃ- 
পূর্বে কোনও বাঙ্গালী এই উচচপদ প্রাপ্ত হন নাই। 
এই পদের দায়িত্বপুর্ণ কার্ধ্য করিয়াও তিনি ওকালতী 
করিতেন। 

"ইংলগ্ডের শাসন প্রণালী ।” ১৮১১ খুষ্টাবের 
শেষভাগে অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হুয়। 
এই সময়ে তিনি বিশ্রামের জন্ত মধ্যে মধ্যে আলমবাজার 
বা রাণীগঞ্জের উগ্ভানবাটিকায় সময় অতিবাহিত 
করিতেন। কিন্তু রমাপ্রসাদের ন্যায় ব্যক্তির পক্ষে 
অলস ভাবে সময় অতিবাহিত কর! অসম্ভব । তিনি এই 
সময়ে আইনগ্রস্থাদির টাক! প্রভৃতি প্রণয়ন করিতেন। 
এই সময়ে [নু 279 ৪ £০৮০17)90 নামক এক- 
খানি ইংরাজী পুস্তক অবলম্বন করিয়। তিনি “ইংলগ্ডের 
শাসন প্রণালী” নামক একখানি গ্রন্থও প্রণয়ন ও 

৫€ 


0151] 72100601176 


প্রকাশিত করেন । পুস্তকখানি সেকালে বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
প্রবেশিক| পরীক্ষার্থীদিগের পাঠারূপে নির্ধারিত ছিল। 
আমরা বিশ্বস্তস্ত্রে অবগত হইয়াছি যে স্বর্গীয় রাজ- 
কুমার সর্বাধিকারী মহাশয় এই পুস্তক প্রণয়নে 


রমাপ্রসাদকে যথে সাহাধা করিয়াছিলেন। এই 
গ্রস্থথানি এক্ষণে ছুষ্পাপা হইয়াছে । 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা | ১৮৬২ খৃষ্টাবে 


সেক্রেটারী অব ষ্টেটের আদেশানুসারে বঙ্গীয় বাবস্াপক 
সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। সার জন পিটার গ্রাণ্ট লর্ড 
ক্যানিংয়ের অনুমতি লইয়া রমাপ্রসাদকে এই সভার 
অন্ভতম সদস্য নির্বাচিত করেন। এই সভাম্ম আরও 
তিনজন দেশীয় সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তাহারাও অতি উপযুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর, রাজা প্রতাপচন্ত্র সিংহ বাহাছ্বর ও মৌলবী 
( পরে নবাব ) আবছুল লতিফ খণ বাহাদুরের যোগ্যতায় 
কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না । কিন্তু কোন দেশীয় 
সদন্তই* রমাপ্রসাদের হ্টায় কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই। ব্যবস্থাপক সভায় রমাগ্রসাদের কার্ধ্য সম্বন্ধে 
রুষ্থদাস পাল একস্থানে লিখিয়াছেন £-_- 


11) 010151861৮0 0০০00701101 1301020 
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ক্যানিং স্মৃতিরক্ষা সভা । করুণার 
অবতার লর্ড ক্যানিংয়ের ভারত পরিত্যাগ কালে তাহার 
স্বৃতিচিহ্ন স্থাপনের ব্যবস্থার জন্ত দেশবাসিগণ:১৮৬২ 
ধষ্টাবে ২৫ ফ্রেব্রুয়ারী দিবসে টাউনহলে একটি বিরাট 
সভা আহ্‌ৃত করেন। রমাপ্রসাদ এই সভার একজন 
প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন এবং একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিয়া একটি মনোরম বক্তা করেন। এই প্রস্তাবে লর্ড 
ক্যানিংয়ের প্রস্তরময়ী প্রতিমুত্তির জন্ত তাহাকে ইংলগ্ডের 
কোনও উপধুক্ত শিরীর নিকট বসিতে অনুরোধ করা 
হয়। কৌতুহলী পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত 
রমাপ্রসাদের ইংরাজী বক্তৃতাটির মর্্মাঞ্গবাদ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল £-- 

“আমি তৃতীয় প্রস্তাবটি উত্থাপিত করিতে অন্ুক্ুদ্ধ হইয়[ছি 
এবং অতীব আনন্দের সহিত এই প্রন্তাব আপনাদের বিবেচনার 
জন্য উপস্থাপিত করিতেছি। রাজকর্্চারী বলিয়া এইরূপ 
সাপারণ সভায় সাধারণ অবস্থায় মামি যোগদ'ন করিতাঁম কি ন। 
গন্দেহ | কিন্ত বর্দনৃনক্ষেত়ে আমি মেরুপ কোনও সক্কে5 অনুভব 
করিতেছি ন]। আমার এনে হয় থেকোন নান্তির রাজকন্ধ 
গ্রণ করিলেই যে তাহাকে জাতায়ন্ধ পরিহাগ করিতে ইলেও 
সকল সৎ ও মহৎ ভাবের অগ্ভুতি 'বদঙণ দিতে হইবে, ন্যায় 
পরতা ও নম্ুধ্যস্থের প্রতি শ্রন্ধাপ্রদর্শনে বিরত হইতে হইবে 
এবং বহার! স্তায়তঃ আমাদের শ্রদ্ধা ও ভক্তির পান্র ভাহাকে 
গ্রীতি ও শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলী প্রদানের হশধিকার হইতে বর্ষিত 
হইতে হইবে এইরূপ মুক্তি নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক। ভগ্রগহোদয়গণ, 
আমরা আজি একটি বিশেষ এবং অসাধারণ কার্য্যোপলক্ষে 
সমবেত হইয়াছি। শাসনকাধোর অবসানে গৃহপ্রত্যাগমনোস্মথ 
গবর্ণর জেনারেলকে বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদানের জন্য এই 
বিশাল রাজধানীর অধিবাসিগণ যে এই প্রথম সমবেত হইলেন 
তাহা নহে। বন্তবার শামরা এই উদ্দেশ্যে পূর্বেবে সম্মিলিত 
হইয়াছি। কিন্তু মহ্থাশয়গণের ম্মরণ থাকিতে পারে মে সেই 
সকল সভা যুরোগীয়গণ কর্তৃক প্রস্তাবিত, মুরোপীয়গণ কর্তৃক 
আহত এবং মুরোপীয়গণ কর্তৃক পরিচালিত হ্ইয়াছিল। আজি- 
কার এই বিরাট সভা ভারতবাসীর দ্বারা আছুত। ইহা 
কোন বিশেষ জাতি ব। সম্প্রদায়ের সভ1 নহে, শাসক সম্প্রদায়ের 
ইঙ্গিতে এই সভা] আছ্‌ৃত হয় নাই। পরস্ত সমগ্র ভারত- 
বর্ষের প্রতিনিধিত্বর্প অসংখা জাতি ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি- 


গণ স্বেচ্ছায় এবং স্বতঃপ্রবৃত হইয়া! আজিকার এই সুন্দর 
সন্ধায় ভারতবর্ষের গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্রকে ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিবার জন্য সমবেত হইয়াছেন । 

“ভদ্র মহোদয়গণ, যদি আমার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলেও 
এই ক্ষুজ বক্ততায় ভারতবর্ষের জগ লর্ড ক্য।নিং যে প্রশংস- 
নীয় কার্শায করিয়াছেন তাহার সমালোচনা! করিতে শ্রবুত্তি 
হইত না। সে সকল কার্ধ্যের পুনরালোচন! করিলে হয়ত 
আপন|রা এমন কিছু দেখিতে পাইবেন ন। যাহাতে চক্ষু 
ঝলসিয়া যায় বা হৃদয় বিমুদ্ধ হয়। বিরাট অথবা গৌরব- 
ময় যুদ্ধ সংঘটিত ও বিজিত হইয়াছে, বিশাল রাজ্যাবন্তৃতি 
ঘটিয়াছে, ডাহার শাসনকালে আপনারা হয়ত এরূপ ঘটনার 
কথা শুনিতে পাইবেন না, কিন্তু মহাশয়গণ, লর্ড ক্যানিং 
এমন কতকগুলি স্থায়ী উন্নতি সাধিত করিয়াছেন, আপনাদের 
কল্যাণের জগ্য. আপনাদের প্রিয়তম অধিকারগুলপি রক্ষার 
জগ্ঠু, '্ারতবষের মঙ্গলের জন্যঃ এমন অত্যাবশ্যকীয় কার্যা- 
সমূহ অনুষ্ঠিত করিয়াছেন, মে পে সকলের আলোচনা করিলে 
আপনারা এবং আপনাদের উত্তরপুরুষগণ ভারতবর্ষের সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ উপকারক বলিয়! লঙক্যানিংয়ের নাম চিরদিন পূজা 
করিবার যথেষ্ট কারণ বিদামান দেখিবেন | কোনও জাতির 
হতিহাসে মার তুলনা নাই-__ভারঙবনের সেই মহাশক্কট- 
কলে তিনি কিন্ধুপে আমাদিগকে এবং হারভবধকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন, পরর্ববন্তী বক্তাদের পর আমাকে কি তাহা 
পুনরায় বিবৃত করিতে হইবে? খন যুরোপীয়দিগের জোধাগি 
প্রজ্মলিত হহয়া। উঠিয়াছিল, যখন আমাদের কোটি কোটি 
দেশবাসীর মধো কয়েকজন মাত্র ভ্রান্ত ব্যক্তির নৃশংসকাধা 
ভাহাদিগকে প্রতিহিংসগ্রহণে ও বৈরনির্্যাতনে উত্তেজিত 
করিয়া তুলিয়াছিল, তখন এই মহাপুরুষের অদম্য সাহম! 
অবিচলিত ন্যায়পরতা, সংঘম ও মন্ুযাত্ত অগণ্য নির্দোধীকে 
অকাল ও কলক্ষিত মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিয়াছিল, মহ্কা- 
রাজ্জীর রাজভত্ত লক্ষ লক্ষ প্রজা তাহাদের জীবন ও জভ 
সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিল এবং ত্তাহারষ কৃপায় আজি 
আমরা এক্ট বুহৎ সভায় স্বাধীন নাগরিক রূপে বিদ্যা ও এখখরেযের 
গৌরব লউয়া সমবেত হইতে সমর্থ হইয়াছি। মহাশয়গণ, ইহ] 
তাহার শাসনকালের অগ্ধকারময় ছুর্দিনের কথা-_যাহাকে 
হিন্দুমতে তাহার শাপনের লৌহমুগ বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু যদি তাহার শাসনকালের ম্ববর্ণযুপের কথা--সৃদিনের 
কথা ম্বরণ করেন তাহ হুষ্টলে আপনার! দেখিতে পাইবেন 
যে দেশের মধ্যে শান্তি ও এ্ক্যস্থাপন এবং ভারতবর্ষের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 
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আর্ক, সামাজিক ও মানসিক উন্নতি সাধনের দ্বারা তাহার 
শাসনকালের শেষ কয়েক বৎসর বিশেষিত হইয়াছে। 
অন্ত্রের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ নীরব এবং কামানের মুখ বন্ধ হইবামাত্র 
লড”ক্যানিং সকলকে বিশ্বাসের দৃষ্টিতে না৷ দেখিয়া ( হয়ত 
অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে দেপা সে অবস্থায় দোষাবহ্‌ বলয়! বিবেচিত 
হইত না) অসাধারণ মহত্বসহকারে ধীর ও শান্ততাঁবে, রাজ- 
শক্ত ও রাজজ্রোহী!দিগকে পৃথগীকৃত করিয়া, রাজভক্তদিগকে 
*মুক্তহন্তে পুরস্কৃত এবং রাজদ্রোহীদিগকে ন্যায়পরতা অথবা 
করুণার সহিত বিচার পূর্বক ষথাযোগ্যভাবে দণ্ডিত করিয়! 
ছিলেন। 

“মহাশয়গণ অযোধ্যার বাজেয়াপ্ত ভূসম্পত্তি প্রত্যর্পণের 
কণা, সেই প্রদেশের নূতন বন্দোবস্তের কথা, শিশুহত্যা 
নিবারণের কথা ম্মরণ করুন, অথবা স্বধন্মাগ্ুসারে এতদোশীয় 
রাজা মহারাজাদিগের দত্তক পুত্রগ্রহণের প্রতিবন্ধকাদি বিদূরিত 
করিবার কথা স্মরণ করুন, অথন! বিচারবিভীগের সংস্কারের 
কথা, ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলকে লীবন ও সম্পনন্ত নিরুপ- 
ভ্রবে ভোগ করিতে দিবার জন্য দেওয়ানী ও ফৌজদারী কাধা- 
বিধি প্রণয়নের কথা, শিক্ষা! বিস্তারে উৎসাহদানের কথা, 
অর্থশান্ত্রম্মত নিগনমান্থুারে মুরোপীয় মুলধনের আমদানী 
করিয়া দেশের এ্রশ্থর্ধ্য বুদ্ধির কথা স্মরণ করুন, এই স্থবিশাল 
স]ম্রাজোর আয় ও ব্যয়ের সমতা রক্ষার চেষ্টার কথা, ভূমিস্বত 
ও গঠিত জমি বিক্রয় সংক্রান্ত বাবস্থাদদির কথা স্মরণ করুন, 
আপনার! 'ঃদখিতে পাইবেন যে ভারতবর্ষের কল্যাণহ লর্ড 
ক্যানিংয়ের চিন্তার প্রধান বিষয় ছিল | তাহার শাসনকার্ষোর 
সর্বপ্রধান কীর্তিস্তত-_যাহাকে ভ্রান্তলোকে 'নেটিব' রাজাশাসন 
প্রণালী বলেন সেই জাতীয় রাজ্যশাসন পদ্ধতি প্রচলনের প্রতি 
আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। ১৮২৯ খৃষ্টান 
লড”উইলিয়ম বেণ্টিষ্ক এই পদ্ধতির সৃত্রপাত করিয়াছিলেন 
ধটে, কিন্তু লড ক্যানিংয়ের শাসনকালেই উহা! প্রচলিত হয়। 
ভুমাধিকারী এবং অন্তান্ সন্ত্রান্ত ব্যক্তিদিগকে, দেশ, জাতি ও 
ধর্দ নির্বিশেষে দেশের উদ্নতিবিধানের জন্য দায়িত্বপুণণ ক্ষমতা 
প্রদান করিয়। তিনি ভারতবর্ষে একপ্রকার স্বায়ত্বশাসন প্রবর্তিত 
করিয়াছেন এবং যান্থষের আকাঙজ্ণীয় সর্বোচ্চ রাজকার্যো 
দেশীয়দিগকে যুরোগীয়দিগের সহিত সমান অধিকার প্রদান 
করিয়াছেন। আমাদের পূর্ববপুরুষগণকি কখনও কল্পনাও 
করিতে পারিতেন--.আমরা যাং্‌ প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহাদের 
কি তাহ! শুনিবারও সম্ভাবনা] ছিল, যেরাজা দিনকর রাও বা 
রাজ! প্রতাপ চন্দ্র সিংহের ন্যায় দেশবাসী ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধি 


ও লেফ টেনাণ্ট গবর্ণরের সহিত সাআজাশাসন সভায় একত্রে 
উপবেশন করিয়া সেই অভুল প্রতাপান্বিত শাসনকর্তাদিগকে 
দেশহিতকর বিষয়ে পরামর্শ দিবেন ? 


“ভদ্রমহ্োদয়গণ, এই সকল এবং এইপ্প কার্য্ের হ্বারা লড 
ক্যানিং মহারাজ্ীর সাম্রাজ্যে শান্তি, হৃখ, সন্তোন ও রাজতক্তি 
স্ুপ্রতিষ্টিত করিয়াছেন । এই মহাত্মার প্রতি শ্রদ্ধা! প্রদর্শনের 
জন্য) তাহার সদন্ুষ্ঠান সমুহের শ্বৃতিযক্ষার জন্য, তাহার 
বিচক্ষণ .এবং উদার নীতি পরিচালিত সৎকাধ্যের স্বৃতিচিন্ত 
স্বাপনের জন্য, আমরা অদ্দা এইস্থানে সমবেত হইয়াছি, এবং 
ইহা আশা কর] যায় ঘে, আমর] অদা এই সভায় যাহা করিব 
এবং সঙ্কল্প করিব তদ্বারা জগতকে দেখাইতে পারিব যে 
স্ুশাসনকর্তার সৎকার্ধা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতে 
এবং তাহাকে সমুচিত শ্রদ্ধীপুম্পাঞ্জলি প্রদান করিতে ভারতবর্ষ 
কখনই পশ্চাৎ্পদ নহে ! 

“মহাশয়গণ, মে মহাজ্মকে আমরা শোকাকুলিত হৃদয়ে 
বিদায় দিতেছি ভ্রাহার প্রতি আমাদের কুতজ্ঞতাঁর উপযুক্ত 
কি নিপর্শন চিজ স্তাপিত হওয়া উচিত তাহা আমি কল্পনা 
করিতে অক্ষম | কিন্তু যে প্রস্তাবটি আপনাদিগের নিকট 
উপস্থিত কর! ভইতেছে তাহ গ্রহণ করিতে বলিবার সময় আমি 
আগ্রহের সহিত এই অন্বরোধ করিতেছি যে আপনারা বে 
স্মৃতিচিহ্ন স্বাপন করিবেন তাহ] যেন লড” ক্যানিংয়ের উপযুক্ত 
হয়, তাহার মহৎ এবং প্রশংসনীয় কার্ধোর উপযুক্ত হয় এবং 
ভারতবর্ষ"ও তাহার লক্ষ লক্ষ অধিবাসী, যাহাদের প্রতিনিধিরূপে 
আপনর! এস্বানে সমবেত হইয়াছেন, তাহাদের উপযুক্ত হয় ।” 


লর্ড ক্যানিংকে বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদান 
করিবার জন্ভত এই সভায় যে সকল প্রসিদ্ধ বাক্তি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন তন্মধ্যে রমাপ্রসাদ একজন । 
রমাপ্রসাঁদ লর্ড ক্যানিংয়ের স্থৃতিরক্ষা সমিতির সম্পাদক 
নির্বাচিত হুইয়াছিলেন এবং স্বতিরক্ষার জন্ত পাঁচশত 
টাকা দান করিয়াছিলেন। 


গ্রাণ্ট স্মৃতিরক্ষ! সমিতি । ছই মাস পরে 
সর্বজনপ্রিয় লেফ টেনাণ্ট গবর্ণর সার জন পিটার গ্রাণ্টকে 
বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদান করিতে যে সকল দেশ- 
নায়ক তৎসমীপে গমন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে রমা- 
প্রসাদকে দেখিতে পাওয়! যার়। রমাপ্রসাদ তাহার 


৪৩২ 


স্বতিরক্ষা সমিতির অন্ততম সদন্তও নির্বাচিত 


হইয়াছিলেন। 


হাইকোর্টের বিচারপতি । পুর্বে এদেশে 
সদর আদালত ও সুপ্রিমকোর্ট নামক ছুইটি সর্বপ্রধান 
বিচারালয় ছিল। সদর আদালত বা কোম্পানীর 
আদালতে মফঃম্বল কোর্টের মোকদ্দমার আপীল শুনা 
হইত। এই আদালতের বিচারপতিদিগের দেশের 
আচার ব্যবহারাদি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন 
বলিয়! এতদ্দেশীয় বিচারকগণের মধ হইতে ইহার! 
নির্বাচিত হইতেন। সুপ্রিম কোর্টের বা মহারাজ্্রীর 
আদালতের বিচারপতিগণ বিলাত হইতে আসিতেন। 
বল! বাহুল্য এই ছুই আদালতের বিচারপতিদের মধ্যে 
প্রায় মনোমালিনা ঘটিত। দ্বইটি বিচারাঁলয় একত্র 
করিয়া একটি হাইকোর্ট প্রতিষঠিত করিবার কথা 
১৮৫৩ থৃষ্টান্দে একবার উঠিয়াছিল কিন্তু কোন কারণ 
বশতঃ উহা স্থাপিত করা তথন যুক্তিযুক্ত বোধ হয় 
নাই। ১৮৬১ খৃষ্টাবে সার চার্লস উড, পালিয়ামেণ্টে 
হাইকোর্ট স্থাপনের কথ! পুনরায় উবাপন করেন এবং 
বিচারপতি নিয়োগ সম্বন্ধেও নুতন নিয়মার্দি প্রবর্তিত 
করিবার অতিপ্রাক়্ প্রকাশ করেন। মহাত্মা লর্ড ক্যানিং 
তাহার প্রক্কৃতিসিদ্ধ উদারতার সহিত “5%)70350 
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প্রবল আপত্তি সত্বেও অবপেষে এই বৎসর পালিয়া- 
মেণ্টের নূতন বিধি দ্বারা হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠা মঞ্জু 
হইল এবং একজন দেশীয় বিচারপতি নিযুক্ত করিবারও 
আদেশ আসিল। ১৮৬২ থৃষ্টাব্ধে হাইকোর্ট” প্রতিষ্ঠিত 
হইল। রমাপ্রসাদ অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি কেহ 
ছিলেন না যিনি এই পবিত্র ধন্দাধিকরণে বিচারকের 
আনন অলঙ্কত করিতে পারিভেন। গবর্ণর জেনারেল 
লর্ড এলগিন্‌ তীহাকেই এই পদের জন্ত মনোনীত 
করিলেন এবং মাননীয় মিষ্টার হ্যারিংটনকে দিয়া 
রমাপ্রসাদদের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন যে ভারত- 
সাম্রার্জী তাহাকেই এই উচ্চপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন। 
কিন্ত তখন অত্যধিক পরিশ্রম জনিত রোগে রমা প্রসাদ 
মৃত্ুশযযা আশ্রয় করিয়াছিলেন । দেশবাসীর ভবিষৎ 
উন্নতির আশ| দেখিয়া রমাগ্রসাদের আনন প্রকুল্ল 
ভইল। তিনি হ্যারিংটনকে ধন্তবাদ দিয়া ন্মিতমুখে 


অগ্রন্থান্ণণ, ১৩২৩ ] 





বলিলেন, “মামি এখন উচ্চতর বিচারালয়ের সম্মুখে 
যাইতেছি। নিয়োগ পত্র লইয়া আমি কি করিব ?” & 


পরলোক গমন ৷ বাস্তবিক ব্যবস্থাপক 
সভার দায়িত্বপূর্ণ কার্ধা, লিগালরিমেন্বান্সারের পরিশ্রম- 
সাধ্য কার্য, সদর আদালতের সম্চশ্রেষ্ঠ বাবহারাজীবের 
কার্য, এবং অন্তান্ত জনহিতকর কাধ্যের গুকুভারে 
রমাপ্রসাদ বহছুদিন ভইতেই ভগ্রস্বাস্থা হুইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। তথাপি দিনরাত্রি তিনি কন্মে নিরত 
থাকিতেন। মানুষের শরীরে কত সহ হয়? 
খৃ্টান্বের মধ্যভাগে তিনি ষযকুৎরোগে আক্রান্ত হইয়! 
শয্যাগত হইলেন। ডাক্তার ওয়েব, ডাক্তার গুডিব, 
ডাক্তার ম্যাকৃরে, ডাক্তার গুপ্ব, হুর্যযকূমার সর্বাধিকারী 
প্রভৃতি সহরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণের প্রাণপণ 
চেষ্টাতেও রোগের টপশম হইল নাঁ। বাহির-পিমুলিয়ার 
বাটা হইতে চৌরঙ্গীতে স্বাস্থ্যকর স্থানে তাঁহাকে 
স্থানান্তরিত করিয়া চিকিৎসা করা হইতে লাগিণ। 
যখন রোগে শয্যাগত তখনও রমাপ্রসাদ দেশের কথা 
ভুলেন নাই। তিনি আত্মীয় বদ্ধুগণকে সংবাদপত্র 
পড়িয়া তাহাকে শুনাইতে বলিতেন এবং জনহিতকর 
অনুষ্ঠানাদির, সংবাদ লইতেন। যখন ইংলিশম্যানের 
টেলিগ্রাম লর্ড ক্যানিংয়ের মৃত্াসংবাদ বহন করিয়া 
আনিল, তখন রমাপ্রসাদের নয়নে অশ্রু দেখা দিল। 
'গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “ভারতবর্ষ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধুকে 
হারাইয়াছে 1” সেইদিন হইতে তাহার মনে এক- 
প্রকার ধারণা হইল যে কাহারও মৃত্যুকাল আদন্ন। 


সি পপ পেশ 


১৮১২ 





* অমর কবি দীনবন্ধু তদ্বিরচিত 'সুরধুনী'কাব্যে রমা- 
প্রসাদের অকালমৃত্যুতে হ্ুঃখ প্রকাশ করিয়া! লিখিয়াছেন £-_ 
“আইন পারগ রমাগ্রদাদ প্রবর 
সাধিতে স্বদেশ-হিত ছিলেন তৎগর। 
প্রথমে বিচারপতি সেই বিজ হয়; 
অন্তমিত হ'ল কিন্তু না হতে উদয়, 
অভিষেক দিনে গেল শমন-ভবনে, 
কোথা! রাম রাজ। হয় কোথা গেল বনে ।” 


নীরবকল্মী রমাপ্রসাদ রায় 


০০০ 
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তাহার রোগ উত্তরোন্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মাননীয় 
মিষ্টার হারিংটন, মাননীয় মিষ্টার রেকস, প্রফেসর 
লীজ, মিষ্টার করেন গ্রন্গতি সুপ্রিম কৌন্সিলের 
সদন্ত, হাইকোটের জজ, গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটারী, 
বারিষ্টার, অধাপক, ভইতে সাধান্ত ব্যক্তি পর্যাস্ত 
রমাপ্রসাদের সকল শ্রেণীর বন্ধু ও প্রতিভাপুজকগণ 
উ(হার বাটীতে গিয়া তাহার স্বাস্থ্য সংবাদ লইতে 
লাঁগিলেন। কিন্ত দেশবাসীর ও বিদেশবাসীর শ্রদ্ধা, 
সন্মান, ও গ্রীতির আধার, রমাপ্রসাঁদের কাল পূর্ণ 
হইয়াছিল। ১৮৬২ খুষ্ঠাবের ১লা আগষ্ট (১৮ই শৰণ 
১২০৯ বঙ্গাব্ধে) শুক্রবার বেল দ্বিপ্রহরের সময় তিনি 
ইহধাম পরিতাগ করিয়া গেলেন। বঙ্গদেশ একটি 
প্রকৃত সন্তানরপ্রহারা হইলেন। 


স্মৃতিরক্ষার চেষ্টা | 


সমগ্র বঙ্গদেশ শোকে কাতর হইয়াছিল। ইৎলিশম্যান, 
হরকর! প্রভৃতি ইংরাজ-সম্পার্দিত সংবাদপত্র উচ্চকণ্ে 
তাহার বিবিধ সদ্গুণের প্রশংসা করিয়াছিলেন। 
“সোম প্রকাশঃ হইতে উদ্ধত নিপললিখিত অংশ হইতে 
প্রতীত হয় যে এদেশে রমা গ্রসাদের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের ও 
চেষ্টা হইয়াছিল :_ 

"চ]কা প্রকাশে বরিশ।ল হইতে একজন লিখিয়।ছেন, তত্রতা 
উকগীল বাবু বিশেশ্বর দাসের বয়ে ভাহার বাটীতে রমা প্রসাদ 
বাবুর "্মরণার্থ এক টাদা হ্ইয়াছে। ইহার মধ্যে ৮০০ টাকা 
উঠিয়াছে, রমাপ্রমাধ বাবুর স্মরণার্থ কি চিহ্ন কর| হুইবে, সভ] 
এখনও তাহা স্থির করেন নাই। এই টাকা ভারতবর্ষীয় সভার 
নিকটে প্রেরিত হউক। হাঁরশ সমাজ-গৃহ * নিশ্মিত হইলে 


পা সপ শা শা শা শা শী পপ পিপি ০ সপ” আপ শপ 


রমাপ্রসাদের মৃত্টাতে 





৮০ এ এ সপ 


* মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন ষে “হিন্দ্ব- 
পেট্রয়টে'র খদেশ প্রেমিক সম্পাদক ৮হরিশচন্র মুখো- 
পাধ্যায়ের ম্মরণার্থ একটি সমাজগৃহ নিপ্দিত হউক ! 1৭0901৮- 
(104) 1191] যে উদ্দেষ্কে নিশ্বিত হইবার কথা হয় উহাও সেই 
উদ্দেশ্টে নির্িত হইবার-কথা হয়। কালীপ্রসন্ন বাটী নিশ্বাণের 
জন্য ছুই বিঘা! পরিমিত জমি এবং অর্থসহাধ্য প্রদান করিতেও 
সম্মত হইয়াছিলেন। এই সমাজ-গৃহে লর্ড ক্যানিংয়ের প্রস্তরময়ী 
প্রতিমুণ্তি ও স্তর জন পিটার গ্রাণ্টের তৈলচিত্র রক্ষিত হইবারও 
প্রশ্তাব হয়। কিন্তু হরিশ স্মৃতি সমিতি অশ্থরীপে সংগৃহী্ অথ- 


8৩৪ 


মানসী ও মর্ববাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





তম্মধ্যে রমাপ্রসাদ বাবুর এক চিত্রিত প্রতিমূর্তি, ভারও অধিক 
টাকা সংগৃহীত হইলে তাহার প্রস্তরময়ী অদ্ধ প্রতিমূ্ঠি করা 
কর্তবা। হরিশ সমাজ-গুহকে আমা্িগের জাতিসাধারণ মৃত 
স্মরণার্থ গৃহ করা কর্ঠবা।” 
(সোমপ্রকাণ ১০১ ভাঙ ১৯৬৭ ) 

কিন্ধ এ পর্ধান্ত কোথাও রমাপ্রসাঁদের স্মৃতিচিহ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া আমরা জ্ঞাত নহি। তাহার 
স্মতিচিহ্নের অভাব যে আমাদের জান্তীয় কলঙ্কের বিষয় 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । * 


রমাপ্রসাদের উত্তরাধিকারিগণ । 
প্রসাদের প্রথমা সহধশ্মিণী অতি অল্পবয়সেই প্রাণতাগ 
করেন। তাহার মৃতার পর রমাপ্র:ণাদ ভমৃত্যাপ্রয় 
আগমবাগীশের কন্ঠা দ্রবময়ীকে বিবাহ করেন। ইহার 
গভে সন ১২৫৫ সালের জৈোষ্ঠ মাসে রমাপ্রসাদের জোষ্ট 
পুত্র হরিমোহ্‌ন এবং সন ১২৫৭ সালের কার্তিক মাসে 
কনিষ্টপুত্র প্যারীমোহনের জন্ম হয়। ১৩০৩ সালে ১০ই 
চৈত্র (২২শে মাচ্চ ১৮৯৭ খুষ্টান্দে) হরিমোহনের মৃত্যু 
হয়। তিনি কোনও পুত্রসন্তান রাখিয়া যান নাই, 
তাহার কণ্তার বংশধরগণ তাহার বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
হইয়াছেন। পারীমোহন এখনও জীবিত আছেন। 
তাঁহারও কোন পুত্রসন্তান হয় নাই। তিনি এক দত্বক 
পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 

চরিত্র | রমাপ্রসাদ বিনয় ও শিষ্টাচারের 
প্রতিমুস্তি স্বরূপ ছিলেন। পিতা মাতার প্রতি ভক্তিতে 
রমাপ্রমাদ আদশস্থানীয় ছিলেন। রাজা রামমোহন 
রায়ের একটি সর্বাঙ্গসুন্দর জীবনচরিত প্রকাশিত 
করিবার তাহার প্রবল ইচ্ছা ছিল। রামমোহনের 
পরম বন্ধু রেভারেওড উইলিয়ম আডামকে তিনি জীবন- 
চরিত লিখিতে অনুরোধ করেন এবং দশসহত্র মুদ্রা 


রমা- 


ব্যয় করিয়াছিলেন। বিস্তারিত বিবরণ মধ্্রণীত “মহাক্ধা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ" নামক পুস্তকে দ্রষ্টব্য । 

ক কলিকাতা! মিউনিসিপ্যালিটি স্থুকিয়াহহরীটের একটি ক্ষুত্র 
অপরিসর় গলির নাম প্রমাপ্রসাদ রায়ের লেন' রাধিয়াছেন বটে, 
কিস্তু উন্বাকে রমাপ্রসাদের স্মতিচিহ বলা! যায় না। 


পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু আডাম সাহেবের 
ভারতবর্ষে পুনরাগমনের পূর্বেই রমাপ্রসাদ পরলোকে 
গমন করেন। রমাপ্রসাদ মনীষী ও মনস্বী 
পুরুষ ছিলেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিষ্যাতুষণ 
মহাশয় তৎসম্পার্দিত “সোমপগ্রকাশ' নামক স্ুপ্রসিদ্ধ 
পত্রে লিখিয়াছেন, ণ্তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন। 
তিনি কেবল বুদ্ধিবলেই এতদূর সম্মান, গৌরব ও 
যথেষ্ট অর্থ (কেহ বলে ২০, কেহ বলে ৩০ লক্ষ টাকা) 
অর্জন করিয়াছিলেন। তীহার স্বভাব বিনীত ও নম্র 
ছিল, এই গুণে কি ইউরোপীয়, কি এদেশীয় অনেক 
প্রধান লোকের সহিত তাহার সবিশেষ আত্মীয়তা ও 
বন্ধুতা জন্মে |” রমাগ্রপাদের মুত বিষয়ক ষে প্রস্তাব 
হইতে উপরিলিখিত অংশ উদ্ধত হইল তাহাতে 
বিগ্ভাভূষণ মহাশয় রমা প্রসাদের চরিত্রের দোষ 'গুলিরও 
উল্লেখ করিয়াঞ্েন। তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

“কন্ত উহার স্বহ্গাবগত একটি অন্থষতা দোষ স্পষ্ট লক্ষিত 
হইত। এই অন্ুষতা দোষ নিবন্ধনই হার প্রকৃত মনন্থিত।, 
তেজস্বিতা প্রভৃতি কয়েকটি সদগ ণের অসন্ডীব ছিল। *** 
তাহার অল্লমাও্ও সংঞ্রিয়সাহস ছিল না, একথা বলিলে ধোধ 
হয় অত্যুক্তি হয় না। তীহার পিত৷ হিল্দুসমাজে খ্যাতিলাভ 
বাসনা পরিত্যাগ ও অন্য অন্য ক্ষতি স্বীকার করিয়াও স্বদেশের 
ধর্ম ও আচার ব্যবহারাদিগত দোষ সংশোধন চেষ্টা করিয়া 
ইহাকে উৎকৃষ্ট অবস্থায় লইবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন; তিনি 
অসার, অপদার্থ ও অসতের নিনা। ও কটুবাক্যে কর্ণপাত না 
করিয়া অকুতোভুয়ে যে সৎক্রিয়ান্ষ্ঠানের পথ প্রদর্শন করিয়! যান 
রমাপ্রসাদ তাহার পুত্র হইয়া কেবল এক সৎক্রিয়াসাহুস বিরহে 
সেই গথের পথিক হইতে গারিলেন না। প্রত্যুত তিনি সেই 
প্রাচীন পন্ষময় ভগ্রপথের পথিক হইয়া] বিশেষজ্ঞ ব্যকিদিগের 
ঘৃণার পাত্র হইয়াছিলেন।” 

একথা অবশ্ঠই স্বীকার্য্য যে, যে অপূর্ব তেজন্বিত! ও 
অদ্ভুত সংক্রিয়! সাহস দ্বারা রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্র 
বিগ্তাসাগর দেশাচারের প্রবল বাঁধা অতিক্রম করিয়া 
বিবিধ শ্বদেশহিতকর সমাজ সংস্কারাদি প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন, রমাপ্রসাদের সেইরূপ তেজ বা! সৎক্রিয়া- 
সাহস ছিল না। দেশের কল্যাণকর সকল অনুষ্ঠানের 


অগ্রথা়ণ, ১৩২৩] 


সহিত গভীর সহানুভূতিসত্বেও রমা প্রসাদের সকল কাধ্যেই 
তাহার সংযম, মিতাচার ও রক্ষণশীলতা পরিলক্ষিত 
হইত। এই রক্ষণশীল ভাব যে তাহার গভীর চিস্তা- 
প্রত ইহা অনেকেই বিস্বৃাত হইতেন। আমাদের 
বোধ হয় ষে বিদ্যাসাগরের তেজস্থিত' ও নির্ভীকতা, 
উদারতা ও বিবেকান্থবর্তিতা যিনি আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই সমাজসংস্কার প্রয়াসপী সম্পাদক 
ঘ্বারকানাথ, রমাগ্রসাদের চরিত্র অতি কঠোরভাবে 
সমালোচন! করিয়াছেন, এমন কি, তাহার উদ্দেশ্য 
প্রকৃত রূপে হৃদর়ঙ্গম না করিয়া তাহার ন্মৃতির প্রতি 
অবিচার করিয়াছেন । অনেক সময়েই দেখ! যায় যে 
উষ্ণস্বভাববিশি্&ট সংস্কারকগণ নির্ভীকভাবে বিবেকের 
আদেশ অন্ুপালন করিতে গিয়া, দেশের চিরান্ুস্ত 
আচার বাবহারাদি প্রবলভাবে আক্রমণ করিতে গিয়া, 
এরূপ বাধা প্রাপ্ত হন যে তাহাদের অনন্যসাধারণ 
গ্রতিভা ও শক্তিত্বহ্েও তাহারা ঈপ্সিত সংস্কার 
প্রবন্টিত করিতে সক্ষম হন না, অথচ শান্ত ও সংযত- 
ভাবে সেই সকল সংস্কারের প্রতি সহান্ভৃতি 'গ্রকাশ 
করিয়া, ধীরে ধীরে সুশিক্ষা দ্বারা কুসংস্কার সমূহ বিদুরিত 
করিয়া দুরদশশ নীরবকর্মীরা বিনা বাধায় ক্রমে ক্রমে 
সমাজে সেই সকল সংস্কার সাধিত করিতে পারেন। 
রামমোহন ও বিগ্ভাসাগরের স্তায় সমাজসংস্কারকগণ ও 
অনেক সংস্কারের 'প্রবর্তনে ইচ্ছান্থুরূপ সাফলা লাভ 
করিতে পারেন নাই, কি্্ অনেক বিচক্ষণ নীরব- 
কম্মদের চেষ্টায় ক্রমে ক্রমে অলক্ষিতভাবে সমাজে 
মেই সকল সমাসংস্কার-প্রবর্তনের বাসনা যে বলবতী 
হইয়া উঠিতেছে একথা কে অস্বীকার করিবে? 
দুরদপিতাজনিত সং্যমের ভাব অনেক সময়েই দূর 
হইতে সৎক্রিয়াসাহসের অভাব বলিয়া অন্তমিত হয়। 

৮দ্বারকানাথ বিষ্তাডৃষণ রমাপ্রসাদের যে সংক্রিয়- 
সাহসের অভাব বা রক্গণঞ্ঈলতার উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহার ছুইটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

(১) রমাগ্রসাদ ব্রাঙ্গধর্শের প্রবর্তক রাজা 
রামমোহন রায়ের পুত্র, তববোধিনী মভার একজন 


নীরবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 
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প্রধান সভ্য এবং ব্রাহ্মদমাজের অগ্ঠতম স্ভাসরক্ষক 
ছিলেন, তথাপি তিনি তাহার স্বর্গগত1 বিমাতার আআর 
সদগতির জন্ত হিন্দুমতে তাহার শ্রান্ধাদি ক্রিয়া সম্প 
করিয়াছিলেন। মধ্মান্ত্রীর মৃত্যু হইলে রামমোহন 
তাহার জোষ্ঠ পুত্রকে হিন্দু আচারাম্থসারে জননীর 
মুখাগ্রি করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। কনিষ্ঠা 
সহধশ্মিণীর * মৃত্ার বহুপুর্বেই রামমোহন স্বর্ারোহণ 
করিয়াছিলেন। লোকাপবাদ তুচ্ছ করিয়া, জননী যে 
ধর্থে বিশ্বাস করিতেন সেই ধর্মের অনুযায়ী আচার- 
পদ্ধতি অনুসারে মাতৃভক্ত রমাপ্রসাদ তাহার শ্বর্গীয়া 
জননীর আত্মার তুষ্টিবিধান করিয়া যে বিশেষ দোষ 
করিয়াছিলেন, তাহা! বোধ হয়না । কিন্তু এই বিষয় 
লইয়া তখন দেশে মহা আন্দোলন হইয়াছিল । এক- 
দিকে সংস্কারপ্রিয় ব্রাঙ্ছগণ রমাপ্রসাদের এই রক্ষণ- 
শীলতা দেখিয়া তাহার নিন্দাবাদ করিয়াছিলেন, 
অপরদিকে অতি রক্ষণশীল হিন্দুদলপতিগণ দ্বিধন্ী” 
রামমোহনের পুত্র রমাপ্রসাদের হিন্দুধন্মাযায়ী ক্রিয়া 
যোগদান করিতে অসম্মত হইয়ছিলেন। প্নুড়িঘাটাস্র 
[ পাথরিয়া ঘাটার ]“ * * * [খেলাত] চন্দ্র ঘোষ” 
প্রন্াতি অতি রক্ষণশীল হিন্দু দলপতিগণ রমা প্রসাদের 
মাতৃশ্রা্ধে, বিদ্ব ঘটাইবার কিরূপ আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন, সর্বত্র এই বিষয় লইয়া কিরূপ আন্দোলন 
হইয়াছিল, লক্ষমুদ্রা বায়ে অবশেষে রমাপ্রসাদ কিরূপে 
মাতৃশ্রাদ্ধ স্ুসম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
মহাত্মা কালীপ্রলন্ন সিংহ, তীহার অনন্তকরণীয় ভাষায় 
প্ছুভোম প্যাচার নক্সায়,” লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
স্ততরাং এস্কলে তাহার পুনরল্েখ নিম্প্যয়োজন। এই 
'প্রসঙ্গে, আমাদের কেবল একটি কথা মনে হয়ে 


শা | শপ ও জপ পপর পা পাত চর 
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* রামমোহন রায়ের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দ 
নভেম্বর মাসে 4১196 0011) এ তাহার যে সংক্ষিপ্ত অথচ 
বছতথাপূর্ণ জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশিত হয় তাহ! পাঠ করিলে 
প্রতীত হয় মে, রামমোহন কিছুকাল হইতে তাহার কনিষ্ঠ 
সহধর্শিণীর সহিত সকল সম্বপ্ধ বিচ্ছিন্ন করিরাঁছিলেন। ধর্পমতের 
বিরোধই কি এই সন্বন্ধ বিচ্ছেদের কারণ 1_ লেখক । 


৪৩৬ 


মানসী ও মন্ঘবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা 





রমাপ্রসাদ উপনিষদের ধর্ম গ্রহণের সহিত হিন্দৃ- 
সমাজের চিরান্ুঙ্গত আচারাদি পদদলিত] না করিয়া 
কি আমাদের একটি অমুল্া উপদেশ দিয়! যান নাই ? 
তিনি কি শিক্ষিত হিন্দ-সমাজকে দেখান নাই ষে 
দেশাচার লঙ্ঘন না করিয়াঁও প্ররুত ব্রাহ্গ 5য় যায় 
এবং ব্রাঙ্গ সমাজকে দেখান নাই যে হিন্দু সমাঞ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলে উহার অস্তিহ্থ বিলুপ্ত হইবে? এই 
ইঙ্গিত ব্াহ্মদমাজ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই বোধ 
হয় রামমোহন রায়-প্রতিষ্টিত উদার বরাহ্মসনাজ আজি 
সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণশায় কলুষিত ও গৃহবিচ্ছেদে ভগ্মবল 
হুইয়াছে__ব্রাহ্মদমাজে কদাচারতাগী সভা অপেক্ষা 
অনাচারী সত্যের সংখ্যা উত্তরোন্বর বৃদ্ধি পাইতেছে। 
পক্ষান্তরে, হিন্দু সমাজ এই ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া 
রমা প্রসাদকে ক্রোড়ে স্থান দিয়া যে উদারতার পরিচয় 
দিয়াছিল, তাহারই ফলে আজিও আঠারনিষ্ঠ হিন্দুর 
গৃহে গৃহে প্রকৃত ব্রাহ্ম দেখিতে পাওয়া যায়। বলা 
বাহুলা, শান্ত ও সংযতভাবে যে মস্কার ধীরে ধীরে 
সমাজের হৃদয়ে গ্রবেশলাঁভ করে তাহার ফল বহুকাল 
স্থায়ী হয়। রমাপ্রসাদ জানিতেন সমাজ 'ভাঙ্গিদ্ই 
সমাজ গঠিত হয় না। 

(২) বিধবা বিবাহে রমা প্রসাদের সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
ছিল। কিস্থ তিনি এ ক্ষেঙ্েও জানিতেন যে গবর্ণ- 
মেণ্টের ব্যবস্থা দ্বারা, বা 'প্রলোভনের দ্বারা, এতদ্দেশে 
বিধব! বিবাহ প্রচলিত কর! সম্ভবপর নভে। স্ত্রীশিক্ষা 
বিস্তীরের সহিত, সমাজের অবগ্স্ভাবী পরিবর্তনের 
সহিত, ভবিষ্যতে ইহা প্রচলিত হইতে পারে, কিন্ধ 
বর্তমান অবস্থায় উহার প্রচলন অসম্ভব । এ সম্বন্ধে 
তাহার মত যে খুব সমীচীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই 
কিন্ত অনেকেই তীহার দূরদর্শিতা জনিত অন্ুষ্ণতাকে 
সংক্রিয়া সাহসের অভাব বলিয়া! বিবেচনা করিয়াছিলেন। 
এই সম্বন্ধে অনেক কিন্বদস্তীরও প্রচার আছে। 
সঞ্পীবনীতে' কোনও লেখক একবার লিখিয়াছিলেন £-_ 

*্রীশচন্জ বিদ্যারভ্ব মহাশয়ের সর্বপ্রথম বিধবা বিবাহ হয়। 
তখন কলিকাতার অনেক বড়লোক, এবিষয়ে সাহায্য করিতে 


এবং বিবাহস্থলে উপস্থিত হইতে প্রতিক্রত থাকিয়া একখানি 
প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেন। লজ্জার বিষয় এই ষে কেহই 
উপস্থিত হন নাউ। এই বিবাহের পূর্বে তিনি স্বাক্ষর কারি- 
গণের মধো মহাজ্সা। রাজ! রামমোহন রায়ের পুত্র জীমুক্ত রমা- 
প্রসাদ রায়ের সহিত মাক্ষাৎ করিতে বান। রমাপ্রপাদ রায় 
বলিলেন «মি ভিতরে ভিতরে মাছিই তে, সাহাধাও করিব, 
(বিবাহ স্থলে শাই গেলাম £" এই কথা শুনিয়া ঘণ। এবং ক্রোধে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কিয়ৎক্ষণ কথা বাহির হল না। তাহার 
পর দেওয়ালে স্থিত মহাত্মা রাজ। রামমোহন রায়ের ছবির প্রতি 
লক্ষ) করিয়া বলিলেন--ওট। ফেলে দাও. ফেলে দাও।" এইরূপ 
বলিয়া চলিয়া গেলেন ।" | 

এতৎ সম্বন্ধে ৬মছেন্জরনাথ বিস্তানিধি “প্রকৃতিশতে 
লিখিয়াছিলেন-__. 

“আমার পিভৃদেব গোগীনাথ রায় চুড়ামণি মহাশয় 
বলিয়াছিলেন, তিনি ( রমাপ্রসার্), বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
কৃহিয়াছিলেন, “আমার পিতা, সমাজ সংস্কারের কসর করেন 
নাই। ভাতে তে! কোনই ফল ফলে নাই। অতএব আর চেষ্টা 
পাওয়াবুথা।' এই বলিয়! বিধবা বিবাহের সভায় যাইতে তিনি 
অন্বীকৃত হন। বিদা(সাগর ও রমাপ্রপাদ বাবুর কধোপকথন 
সময়ে বাবু প্রসন্নকুনার সর্বব।ধিকারী, পণ্ডিত কালিদাস তর্ক- 


' গিদ্ধাস্ত প্রভৃতি অন্যান্য অনেকেই, উপস্থিত ছিলেন । তাহাদের 


'নকটেও এই কথাই গুনিয়া আমিতেছিলাম।” 

"সংবাদ প্রভাকরে" প্রথম বিধবা! 'ববাহের যে 
বিবরণ প্রকাশিত হয় তদষ্টে প্রতীত হয় যে বিবা- 
স্থলে রমাপ্রসাদ উপস্থিত ছিলেন। সুতরাং 
সন্ীবনী'র লেখকের গর্ে আস্থাস্থাপন করা যায় না। 
বিধবা! বিবাহে যে রমাপ্রসাদের সহানুভূতি ছিল 
তৎসম্বন্ধে সন্দেহের কোনও কারণ নাই। 

বহুবিবাহ প্রথার নিবারণ বিষয়েও রমাপ্রসাদ যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তত্প্রণীত 
“বছবিবাহ” নামক পুস্তকের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, 
“লোকাস্তর নিবাসী ন্ুপ্রসিদ্ধ বাবু রমাগ্রনাদ রায় মহাশয় 
এই সময়ে, এই কুৎসিত, প্রথার নিবারণ বিষয়ে যেরূপ 
বত্ববান হইয়াছিলেন এবং নিরতিশয় উৎসাহ সহকারে, 
যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে সহ্শ্র 
সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়।” 


অগ্রহা রণ, ১৩২৩]: 


নীরবকন্মী রমাপ্রসাদ রায় 





৪৩৭ 

রামমোহন যে পথে গরিয়াছিলেন রমাপ্রসাদ সেই সহিত সহবাস 'বঙ্ধল চিতল তে হাজত, শন 
পথের * পথিক হন নাই সতা। কিন্তু তিনি সদালাপী ও মিষ্টভাষী ভহয়াছিলেন। দ্বারকানাথের 
“প্রাচীন পঙ্কময় ভগ্রপথের” পথিক না হইয়া স্ুরুচিরও তিনি অধিকারী ভইয়াছিলেন: তাহার 


নৃতন পথে চলিলে কি সেই ভগ্নপথের সংস্কার 
সাধিত হইত? “ভগ্রপথেশ্র সংস্কার করিতে গেলে 
কি সেই পথে থাকিয়াই ধীরে ধীরে তাহার উন্নতি 
করিতে হইবে না? 

'্রপিতার তেজস্িতার অধিকারী না হইলেও যে 
রমাপ্রসাদ শক্তিমান শ্বদেশহিতৈষী ও বুদ্ধিমান নীরব- 
কর্মী ছিলেন একথা সকলেই জানিতেন। বিস্তাসাগরের 
একজন চরিতকার লিখিয়াছেন, প্রমাপ্রসাদের মৃত্যু- 
ংবাদে বিস্তাসাগর অশ্রু সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
শক্তিসম্পন্ন পুরুষ, শক্তিপূজকের চিরকালই পৃজনীয়। 
বিস্কাসাগর প্রকৃত শক্তি-সেবী। রমাপ্রসাদ রায়ও 
প্রকৃত শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। তজ্জন্তই তিনি 
রমাপ্রসাদ বাবুর বিয়োগ জন্য হুঃখিত হয়েন।” 

রমাপ্রসাদ যে শক্তিসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন একথা 
কে অন্বীকার করিবে? কৈশোরেই তিনি পিতৃহীন 
হইয়াছিলেন। স্বাবলম্বন ও অধ্যবসায়ের ছারা তিনি 
৪৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমনের সময় সমাজে সর্বোচ্চ 
প্রতিষ্ঠা ও রাজ্জকার্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পদ ও সম্মান লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রমাপ্রসাদ নিষলঙ্ক- 
চরিত্র ছিলেন ন! কিন্ত তিনি এগুলি সদ্‌গুণের আধার 
ছিলেন যে তিনি চিরদিন তাহার দেশবাসীর ন্মরণীয় 
থাকিবেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “[1)9 0071021)% 
200 106 0০৬0৮ নামক নুলিখিত গ্রন্থে লর্ড 


এলগিনের প্রাইভেট সেক্রেটারী মিষ্টার হভেল্‌-থার্লে। 


রমাপ্রসাদের অতি উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। 
বলিয়াছি, বাল্যকালে পপ্রিন্স” দ্বারকানাথ 


পূর্ব্বেই 
ঠাকুরের 


৫৬ 


এই সকল গুণে এবং অদ্ভুত আতিথেয়তায় বিমুগ্ধ হইয়া 
অনেকেই তাহার সহিত অকৃত্রিম সখাতাহত্রে আবন্ধ 
হইয়াছিলেন। তাহার অসংখ্য যুরোপীয় ও দেশীয় 
বনুদিগের নামোল্লেখ করা ছুঃসাধা । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, প্যারী্টাদ মিত্র, কিশোরীাদ মিত্র, রামগোপাল 
ঘোষ, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, দিগন্বর মিত্র, রামলোচন ঘোষ 
রেভারেগু জেম্ন্‌ লঙ, রেভারেওড দি, এইচ, এ, ডল 
তীহার অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। পিতৃবস্কু প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর, মাতুল মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় ও বাবু 
(পরে রাজা) দিগন্বর মিত্রকে তিনি তীহার 
সম্পত্তির একুজিকিউটর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
রমাপ্রসাদের অনন্যসাধারণ মনীষা! ও মনম্থিতা, 
অবিচলিত উৎসাহ ও অধ্যবসায়, অপূর্ব্ব পরিশ্রমশীলতা 
ও কার্যদক্ষতা দেশবাসীর গৌরবময় আদর্শ হওয়া 
উচিত। অর্দশতান্দী পূর্বে, দেশব্রত গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
তৎপ্রবর্তিত ও তৎসম্পাদিত “বেঙ্গলী, পত্রে রমাগ্রসাদ 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিলেন, রমাপ্রসাদদের চরিত্র সমা- 
লোচনার উপসংহারে আমরা সেই কথার প্রতিধ্বনি 
করিয়া পুনরায় বলি £ [3০ ৮৮83 98001)0 00 10109 
0115 00110170190121199 111 [0017)6 01 /61)1015, 
01110 1021 20001701761)05, 969111110 00112170018 
1)707001) 


561)96, ০01 ৮19৬7 210  £০22111179. 
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জীমম্মথনাথ ঘোষ । 


৪8৩৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৪ সংখ্যা 





সেখ আন্দু” 
( প্রতিবাদ ) 


বিগত কার্তিক সংখ্যা পমানসী ও মর্বাণী*তে 
প্রকাশিত “১৩২২ বঙ্গাব্ের বঙ্গ সাহিত্যের বিবরণ” 
শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ ঘোষ বিস্াভূষণ মহাশয় 
যে বাৎসরিক ছিসাব দাখিল করিয়াছেন, তাহার, অংশ 
বিশেষের সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার আছে। 

বিস্তাভৃষণ মহাশয় সাহিত্য-পরিষদের ভারপ্রাপ্ত 
বিধরণ প্রস্তত-কারক, স্থতরাং--অগ্ততঃ আমরা মানিয়! 
লইতেছি,_-তীহার মতামতের গুরুত্ব অবশ্তগ্রাহা, কিন্ত 
তাহার দারীত্বজ্ঞান ও কর্তব্পালনে অসতর্কতার ত্রুটি 
সম্বন্ধে, তাহার নিজের ভাষায় কথিত কৈফিয়তটুকু * 
উপলক্ষ্য করিয়া, কর্তব্বোধে আমি এই ব্যবকলনে 
অগ্রসর হইয়াছি। 

উপন্তাস-সাহিতা-প্রসঙ্গে শ্রীমতী শৈলবাল! ঘোষ- 
জায়! মহাশয়ার পপ্রবাসী”তে প্রকাশিত “সেখ আন্দু” 


উপন্তাসের পরিচয় দিতে গিয়! বিস্তাভুষণ মহাশয় ষে মতা-. 


মত বাক্ত করিয়াছেন, তাহা কি যথার্থ যুক্তিযুক্ত ও ভ্রম- 
প্রমাদ পরিশূন্ত ? বিস্যাভূষণ মহাশয় “সেখ আন" পাঠে 
মুসলমান মোটর-চালকের “সহিত” ********* প্রেমে 
পড়ার সংবাদটুকু কোথা হইতে আবিষ্কার করিলেন, 
তাহা আমর! ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছি না । সেই 
জন্ত সবিনয়ে প্রশ্ন করিতেছি, “সহিত” শব্দটুকু বাবহার 
করিবার পূর্বে উহার অর্থ এবং প্রয়োগের সার্থকতা 
সম্বন্ধে তাহার একটু ভাবিয়া! দেখ! উচিত ছিল নাকি? 


ক “এই সাহিত্য বিবরণীতে সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ সম্বন্ধে 
গতি লক্ষ্য করিয়া যাছইচানরি কথ! বলা হয় তাহারও একটা! 
পরোক্ষ ফল সাহিত্যের উপর ফলে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহার 
একটু আভাস দেধাইতে চেষ্ট! করিয়াছি। কিন্তু সে চেষ্টায় যদি 
কেহ ত্রুটি দেখেন তাহা আমার ক্রটি বলিয়। বুঝিবেন, পারিমদের 
নয়।”_-মানসী ও মন্ববাণধী-_কাঠিক। 


তিনি বক্র-শ্নেষোক্কির সহিত প্রশ্ন করিয়াছেন,-_ 
“সহিস 'ও মুনলমান মোটর-চালকের সহিত শিক্ষিত! 
ৰঙ্গবালার প্রেমে পড়ার চিন্রটা কি এতই স্বাভাবিক ?” 
-তীহার প্রশ্ন শুনিয়া আমরাও স্তত্ভিত হইয়াছি ! তীষ্জ- 
দর্শী বিদ্যাভূষণ মহাশয় কি উপন্তাস পাঠে ইহাই স্থির 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে লেখিক উহ স্বাভাবিক বলিয়াই 
প্রচার করিয়াছেন? ভাল, তাই প্রচার কর! যদি 
লেখিকার উদ্দেষ্ত হয়, তাহা হইলে তাহার “আন্দু” খ্ণার 
ধিককারে আত্মহারা হুইয়! উঠিয়াছিল, কিসের আক্ষেপে ? 

বিদ্যানুষণ মহাশয়ের কথিত “প্রেমে পড়ার" 
অভিযোগটা প্যাচাল ফাদে ঘুরাইয়া - দেখিতে গেলে 
অবশ্ট একেবারে “না” বলিয়া অস্বীকার করিতে পারা 
যায় না, কিন্ত তাহা হইলেও লতিকার-_অর্থাৎ বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয় যাহাকে “বিশেষতঃ লাবণ্যের” বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন--চরিত্র প্রসঙ্গে বচন-বাজির কার.দানী 
দেখাইতে চেষ্টা করা আদৌ সমীচীন নহে ; কারণ স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে, “বিশেষতঃ লাবণ্যের" চরিত্র তাহার 
ব্যক্তিগত বিশেষত্ব প্রকটনের জন্যই লেখিকা অস্কিত 
করিয়াছেন ।- স্ত্রীলোকের জাতিগত বিশেষত্ব প্রকটন 
করাই যদি লেখিকার উদ্দেস্ত থাকিত, তবে লতিকাকে 
আমরা কন্তা, স্ত্রী, ভগিনী, মাতা--বা যে কোন 
অবস্থাতেই হউক--এমনতর অদ্ভুত খাপছাড়া মূর্িতে 
দেখিতে পাইতাম না। 

তবে জ্যোতমাকে লইয়া বদিবিচার করিতে বসা 
যায়, তাহা হইলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে-_এ প্রেম, 
প্রেম বটে, কিন্তু সেই মামুলী গতে বাঁধা বিলাস বিভ্রমের 
হাব-ভাব তৃষ্ণা, লাগসা এ প্রেমের কোন অংশকে 
কুৎসিত ও পঙ্কিল করে নাই। এ প্রেমের উদ্ভব আত্ম- 
বিস্বৃতিতে, এ প্রেমের পরিপালন আত্মদ্বন্দে আত্মত্যাগের 
চেষ্টায়,_আর এ প্রেমের পরিসমাণ্তি-_আত্মজয়ে ।__ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


“সেখ আন্দু' 


৪৩৯ 





লেখিক! দেখাইগাছেন, এ প্রেমের চরম বেদনাই, পরম 
সাস্বনায় পরিপূর্ণ! চোখের জল ও বুক ভরা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসেই ইহা আগ্চন্ত পরিপূর্ণ_তাই সকলের শেষে 
আমর 'আন্ু'র মুখেই স্প& কৈফিয়ত গুনিতে পাই,_ 
এ হৃদয়হীন ছেলেখেলায় পরিতাপের কুটুম্বিতা নয়, 
***এ প্রাণের গোপনে প্রাণের আদর্শ পুজার উন্মাদ 
সাঁধনা,***** !” বিস্তাভূষণ মহাশয় তথাপি ইহাকে “্জঘন্ 
চিত্র" ঠাহরাইলেন কি হিসাবে বল! কঠিন। 

সাহিত্যের বার্ষিক বিবরণ প্রস্তুতকারক মহাশয় 
দায়ের পাট সারিবার জন্ত যুথচ্ছভাবে দুই এক কথা 
বলিবার উদ্দেশ্ঠ মাত্র সম্বল করিয়া "সেখ আন্দু” প্রভৃতি 
উপন্টাসের উপর দৃষ্টিক্ষেপ করিয়াছেন কি না তাহা 
আমর! ঠিক জানি না,কিন্তু তাহার মত ব্যক্তির 
পক্ষে-_কাধ্যকারণ-সন্বন্ধহীন অসংলগ্ন বাকণালোচনা যে 
শোভনীয় ন হ,এটুকু তাঁহার মনে রাখ! অবশ্তু উচিত ছিল। 

সদৃশ চিত্রাঙ্কনে “বাহারীবোধগ্কারী পুরুষ 
লেখকের সংবাদটুকু “আন্দু* উপন্তাস প্রসঙ্গে না 
গু'জিয়া দিলেও বোধ হয় বঙ্গসাহিত্যের কোন মারাত্মক 
ক্ষতি হইত না, এবং বিস্যাভূষণ মহাশয়ের পদমর্ধাদারও 
বোধ হয় ভাতে কিছুমাত্র হানি হইত না। বরং এ 
বিষয়ে তাহার ভাষা আর একটু সংবত হইলেই ভদ্রতা 
ও শিষ্ঠতা বেশী প্রকাশ পাইত। 
_. সংক্রামক রোগের ভয়ে বিস্তাতৃষণ মহাশয় শঙ্কিত 
হইয়াছেন দেখিয়া, আমরাও বাস্তবিক বড় ছুঃশ্স্তায় 
পড়িয়াছি। এবং বড় ছঃথেই প্রশ্ন করিতেছি যে কেবল 


মাত্র জাতি, ধর্ম, ব্যবসাত্ম এবং উন্নত সামাজিক মর্যাদার 


গণ্ভীর ভিতরই কি মানবজাতির সমস্ত মানবত্ব, মহত্ব, 
ও বিশেষত্ব নিহিত আছে? তাহার বাহিরে কি কিছুই 
নাই--এবং থাকিলেও, তাহার দিকে চক্ষু মেলিয়া দৃষ্টি- 
পাত করা কি এতই হুষণীর কাজ ? মানবাত্মার সুখ, 
ছুঃখ, আশা, আকাজ্ষ।, তৃপ্তি, অতৃপ্তি, মর্খাবেদনা, এ 
সকল অনুভূতি কি গুধু বিল্লাী ধনী স্প্রদায়েরই 
একচেটিয়৷ ? পরিশ্রমী দরিদ্রের আত্মার পক্ষে কি 
একেবাম্েই অসম্ভব? 


বিস্তাতৃুষণ মহাশয় লেখিকাকে 1০010 বলিয়া 
সার্টিফিকেট দিয়াছেন ; তথাপি তিনি বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া 
প্রশ্ন করিয়াছেন, "লেখিক] বঙ্গমহিল1! হুইয়া বঙ্গমহিলার 
সম্বন্ধে কেমন করিয়া! এই জঘন্ত চিত্র অঙ্কন করিলেন ?* 

তুলনায় সমালোচনা করিতে বিলে এখনই দেশী 
বিদেশী এমন অনেক লেখক লেখিকার নাম করিতে 
পার! যায়, যাহারা ম্বরচিত কাব্য বা উপন্তাসের 
নারিকাকে নিছক দ্বেবীত্বের ছণচে ঢালিয়! প্রস্তত 
করেন নাই। কিন্তু তাহার প্রয়োজনীয়তা নাই। এই- 
টুকু বলিলেই বোধ হয় বুদ্ধিমান পাঠক ও সহৃদয়া 
পাঠিকাগণের পক্ষে যথেষ্ট হইবে যে, রামলীলার অভিনয় 
কেবল মাত্র রামচন্দত্রকে লইয়! চলিতে পারে ন1,_- 
আরও অনেককেই প্রয়োজন হয়। রাবণ না থাকিলে, 
রামচন্দ্র অমন পরীক্ষাঁসঙ্কটে না পড়িলে,_-_-তীহার সেই 
অতুলনীয় চরিত্রশ্যৃত্ি আমর কি দেখিতে পাইতাম? 

তবে একট! কথানিজের হাতে নিজের হাদ্‌- 
পিগডের উপর অমন.শক্ত জোরে ছুরি চালানর সাহস 
সকলের থাকে না একথা শতবার স্বীকার্য্য ।--এ সাহস 
যে কঠোর দুঃসাহপিকতা, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তথাপি বুঝিয়া দেখিতে হইবে যে লেখিকার এ 
ছুঃসাহসিকতার উদ্দেহাটা কি? ইহা কি বাস্তবিকই 
কেবল বাহাছরী, না মম্মাস্তিক সন্তাপে মঙ্গলের জন্য 
আত্মোৎসর্গ ?-__যাহার অন্তরে আতপ্রত্যয়- বোধ 
জাগ্রত হইয়াছে, অনিষ্টকর আত্মাভিমানের অন্ধপূজা 
তাহার নিকট হয়ত লোভনীয় নহে। সত্য, শিব, 
স্থন্দরের জন্ত কল্যাণের চরণে আত্মাভিমান বলি দিতে 
তিনি হয়ত দ্বিধ! বোধ করেন না। “সেখ আন্দু” 
বরচয়িত্রী গতানুগতিকের বিধি সাহস পূর্বক উল্লজ্বন 
করিয়া ভাল করিয়াছেন কি মন করিয়াছেন, সে 
সম্বন্ধে যথেচ্ছ মতামত ব্যক্ত করিবার পুর্বে বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের একটু ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল না 
কি? 

মামুলী প্রেমের বাঁধিগৎ আমাদের মগজের মধ্যে 
এমনই জমাট বীধিয়! বসিয়াছে যে, জগৎ চিরদিন গণ্তান্ধ্‌- 
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গতিকের পথে চলে নাই, চলিবেও না, এই সত্যটা! 
আজকাল আমর কোন মতেই ধারণা করিতে পারি না। 
বিগ্কাতুষণ মহাশয় ণসেখ আন্দু” উপন্তাসের মুল 
উদ্দেশ্ঠটুকু বাদ দিয় তাহার হাঁড় ও চামড়া লইয়াই শুধু 
নাড়াচাড়া করিয়াছেন। কিন্তু নিরপেক্ষভাবে বিচার 
করিলে, বাস্তবিকই কি এ উপন্যাসে দেখিবার বিষয়, 
বুবিবার বিষয়, শিথিবার বিষয় কিছুই নাই? পসাহিতা 
যুগ ধশ্ম অবলম্বন করে বলিয়া ইহা লোকশিক্ষা ও 
সমাজগঠনের শ্রেষ্ঠ আশ্রয়”__-একথা যদ্দি সত্য হয়, 
তাহ! হইলে আন্দু উপন্টাসের মধ্যেও আমাদের দেখিবার 
বিষয় কিছু আছে বৈকি। দাদাজীক চরিত্রের মধ্যে ও 
কি বিস্তাভৃষণ মহাশয় দেখিবার কি বলিবার মত কিছু 
পান নাই? ্‌ 

শুধু অংশকে লইয়া অনাবশ্ক তর্ক কোলাহল এবং 
অসার ও অযৌক্তিক মতামত ব্যক্ত করিবার পূর্বে, 
বিগ্ভাভৃষণ মহাশয়ের মত ব্যক্তির পক্ষে, দায়ীত্বজ্ঞানের 
মধ্যাদা স্মরণ রাখিয়া,সমগ্রকে উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ কর! 
একান্ত উচিত ছিল। শিক্ষিতা বঙ্গমহিলার নিরবচ্ছির 
কুৎস। স্থষ্টির জন্যই “সেখ আন্দু” রচয়িত্রী উপন্তাসখানি 
রচনা! করিয়াছেন, বিস্তাভূষণ মহাশয় “সেখ আন্দু* পাঠে 
কি ইহাই বুঝিলেন?--যদি বান্তবিকই ২তাহাই খুঝিয়া! 
থাকেন, তবে ইহ! ষে একাস্তই ছঃখের বিষয় তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা আমাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে যাহা! ধুবিয়াছি তাহাতে আমাদের মনে হয় 
যে, লেখিকা মহাশয়া নিরীক দৃতার সহিত অসংযত 
উদ্ছঙ্খলতার পৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া দেখাইয়াছেন, 
স্ত্রী হৌক পুরুষ হৌক-_ব্যক্তির পক্ষে শিক্ষা 
সার্থকতা গৌরবের জিনিষ, কিন্ত অসার শিক্ষাগর্ক 
তাহার আত্মার অপমানের হেতু! তাই অনীক 


করনার ক্ষণিক উচ্ছাাসে কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশৃন্তা 
লতিকাকে আমর! এমন দৃষ্টিবিক্ষোভ ও চিত্তগ্লানি- 
উৎপাদনকারিণী বেশে দেখিতে পাই। কিন্তু ইহার 
জন্য লেখিকাকে অপরাধী কর! কি ন্যায়সঙ্গত বিধি? 

বিশ্বের মানব-প্রক্কতি বিবিধ বৈচিত্রাপূর্ণ। মানুষ 
মন্দ নহে, প্রকৃতির পাকচক্রে মানুষ নিজের হাতে 
ভালমন্দের শৃঙ্খল পরে এবং খুলে। সংঘর্ষণ ব্যতীত 
মহস্বের বিকাশও সম্ভবপর নহে। সেই জন্তই 'আন্দ'র 
পাশে এ নারী-চরিত্র দুইটি আমরা আলম্বন-বিভাব ও 
উদ্দীপন-বিভাবরূপে অঙ্কিত দেখিতে পাই। তথাপি 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের কথিত “জঘন্ততা* আমর! মানিয়৷ 
লইতে পারি না। “প্রেমে পড়া” আর উন্নত চরিত্র 
মাধুর্ষেের গুণমাহাম্ত্যে শ্রদ্ধা ও সম্ত্রমে অজ্ঞাতে মুগ্ধ 
হইয়া পড়া কি একই ব্যাপার ? কখনই না! 

য্দি বলেন, একজন সামান্ত শোকেয়ারেক এরূপ 
মহৎ করিয়! অশকিয়া লেখিকা ভাল করেন নাই, তৰে 
আমাদের সবিনয় নিবেদন এই যে--জাতি বা বাবসায়ের 
অপরাধে মানুষের বাক্তিত্বের গুণগৌরবও নামগ্রুর 
হওয়া কখনই উচিত নহে। 

আসল কথা, কোন একট! নির্দিষ্ট সংস্কারের 
উপর ঝেৌঁক দিয়া, মাত্র সেই আদর্শের 
পরিমাপে বিশ্বের বিচিত্র আদর্শ ও বিভিন্ন 
বিশেষত্বকে মাপজোক করিতে বিলে, তাহার ফলে 
স্বেচ্ছাতৃপ্তিকর বাক্যালোচনা ন্ুন্দররূপে চলিতে 


পারে, কিন্তু সত্যকার সাহিত্যালোচন! তাহাতে খর্ব 


ও আহত হয়; সহৃদয় ও বুদ্ধমান ব্যক্তিগণ ইহা 
বিবেচনা করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন । 


জ্রীসত্যব্রত শন্মা। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





(১) 
যা] কিছু সুন্দর আছে এই বিশ্বমাঝে,_ 
বসন্ত-শরৎ-সন্ধ্যাউষায় নিশায়, 
কূজনে গুঞ্জনে মন্ত্রে পুষ্প-শম্প সাজে-__ 
সবই যেন মিশে আছে তব তনিমায়। 
যা কিছু মঙ্গল আছে জীবের জীবনে, 
শঙ্খস্বরে, লাজ-বর্ষে, দেবের পুজায়, 
সতীর কঙ্কণস্বনে, শান্তিন্বস্ত্যয়নে,__ 
সবই যেন মিশে আছে তব মহিমায় | 
যাহ! কিছু সত্য আছে নিত্য সনাতন,__ 
জ্ঞানে, কর্মে, জাগরণে, শাশ্বত তৃষ্ণায়, 
লতে যাহা ধ্যানমপ্ন মানস-নয়ন,_- 
সবই আছে তব পুণ্য প্রেম-গরিমায় । 
সত্য শিব সুন্দরের পৃত আশীর্ব্বাদ, 
মৃন্তি ধরি এসেছ কি বিভুর প্রসাদ ? 

(২) 
আশৈশব নুন্দরের অচ্চনার লাগি, 

বিন্দু বিন্দু করি অর্থ্য করি আহরণ, 

সাজানু বরণডালা ৷ রাত্রি দিন জাগি, 
প্রেমপুশ্পে গাথিলাম মালিকা শোভন । 
তুমি এসে দেখ! দিলে কল্যাণের রূপে 
সীমস্তে সিন্দুর-বিন্দু, পুণ্যশঙ্খ করে, 
লাজ-বর্ষে, বংশীম্বনে, মলয়জে, ধূপে 
পবিত্র করিয়া গৃহ মঙ্গল-বাসরে। 
অর্থ্য মাল্য কারে দিব খুঁজিন্ যখন, 
কল্যাণী আসিলে তুমি পুণ্য দেহ ধরে, 
তব পদে নির্বিচারে দিলাম তখন 
ত্বর্ণমোতি রূপ মোহ তুলায়নি মোরে । 
কোথা তাই পূর্বরাগ, মূর্তা মন্ত্রবাণী 
একই দিনে হলে মোর চির-হুদিরাণী। 

(৩) 
আমি কোথা ছিমু আর তুমি কোথা ছিলে, 
কোথা হতে হলো এই অপুর্ধ মিলন ? 


ছিলনাক পরিচয়, কেমনে চিনিলে ? 
মিলাইয়! দিল বল কোন্‌ আকর্ষণ ? 
গুধু তাই নয় সখি, প্রথম মিলনে 
সারা এ জীবন জোড়া সঞ্চিত প্রণয় 
সকলি লইলে হরি মুহূর্তের ক্ষণে; 
বিনা পুর্ব আয়োজনে একেবারে জয়। 
তাই মনে হয় সখি, তাই মনে হয়, 
পরিণয় উৎসবের স্ুমঙ্গল ক্ষণে, 
রম্যবপ্ত হেরি আম গৃহাঙ্গনময় 
শুনিয়া মধুর বাঁশী সবই এলো! মনে। 
পুরা-জনমের স্তবতি, সবই এলো ফিরে, 
পূর্ব মিলনের প্রেম সবই ধীরে ধীরে। 
(৪) 
প্রাক্তন-জনম-বিদ্তা তুমি মোর প্রিয়া, 
জীবাআার গুপ্ততলে আছিলে নিহিত ) 
সহস। সে শুভক্ষণে হ্দয় মথিয়া 
অন্তরের অন্তরীক্ষে হইলে উদ্দিত। 
প্রেম কাম স্ুরান্থরে মথিল যখন 
আমার জীবনসিন্ধু, উদ্দিলে ইন্দিরা 
সঙ্গে ইন্দু পারিজাত কৌন্তত রতন, 
পিয়ে নিল জয়ী প্রেম অমৃত মদিরা । 
সহসা উদ্দিলে তুমি তারাপুজোপম 
জীবন-গগন মাঝে চন্ত্রের পরশে ) 
গঙ্গাবক্ষে লক্ষ লক্ষ মরালের সম 
শারদ ইঙ্গিত মাত্রে জাগিলে হরষে। 
প্রাস্তন-জনম-বিদ্তা তুমি মোর প্রিয়া, 
ব্ক্ত হলে প্রকৃতির সঙ্কেত লভিয়া। 
(৫) 
বলেছেন ভর্তৃহরি, "নারীর যৌবন, 
অস্থি মজ্জ! রক্তমাংস এই সব নিয়া, 
তার লাগি এত কেন পিপাসা ভীষণ ?, 
ক্কেন তার পারে দিবে সবই বিকাইয়! ?* 


মানসী ও মর্শবাণী 


বিরাগী কবির পায়ে করি নমস্কার 
জিজ্ঞাসি কবিরে, শুধু রক্তমাংস তরে 
করেছি কি তারে মোর জীবনের সার ? 
দেবতা সুন্দর যে গো করেছে মন্দিরে ! 
পঞ্ররের অস্তঃস্কলে যেবা আছে জাগি 
তার লাগি অন্ধ বারে মাথা কোটাকুটি 
ছুটি দেহ ব্যবধান টুটাবার লাগি, 
লক্ষাতরট হয়ে “শুধু ভ্রান্ত ছুটাছুটি। 
ভোগমগ্ন আলিঙ্গন, বক্ষে নিগীড়ন-_- 
কঠিন প্রয়াসে শুধু তারই অন্বেষণ । 


(৬) 
না পেলে প্রাণের সাড়া, অস্থিমাংস ঘারে 
তৃপ্তি লাগি কেব! বল বাবে বারে বারে ? 
না পেলে প্রেমের সাড়া অঙ্গে অঙ্গ দিয়া 
কে জুড়াবে অস্থিমাংসে তৃধাতপ্ত হিয়া ? 
দেবতা জাগ্রত যদি না রহে দেউলে, 
কে জাগিবে নিশিদিন সোপানের মূলে ? 
একেরে মিলেন! বলি, বুকে বুক দিয়া, 
লাখ লাখ যুগ ধরি ভুড়ায় ন! হিম! । 
অরূপে মিলেন! হার, তৃপ্তি নাহি পাই 
জনম অবধি রূপ নেহারিয়া তাই। 
ধাশরী বাঙছ্গয়ে কানু কাননে লুকায়, 
আমরা খুঁজিয়া৷ ফিরি লতায় পাতায়, 
মানিনা কণ্টকবন ত্বৃণিত পহল-_ 
শ্তামের সন্ধান বই করেছে নির্মল ।. 


(৭) 
অক্রবের প্রেমে ডুবি যে আনন্দ পাই 
তাই কত তাই কত, তবুও ত হায় 
নান হয়, ক্ষয় পার, হারাই হারাই 
নৈরাশ্ঠ ডাকিয়ে দিয়ে কোথায় গলায় । 
নিমেষে ফুরায়ে যায় তার নবীনতা 
ত্বু তাহা কি মুন্বর হাদয়-তর্পণ ? 





হে ধরব, তোমার প্রেমে কত সরসতা, 
স্মরিতে জাগিয়া উঠে অঙ্গ-শিহরণ । 
ক্ষযহীন, গ্লানিহীন, অশ্রান্ত, নির্মল 
সেধেকি আনন্দরস হবে ওগো প্রিয়! 
আক ডুবিয়া বাহে জীবন সফল, 
অক্ষু্ন অমৃতরস অনির্বচনীয়? 

তব প্রেম-শিখরেতে চিত্ত যবে যাবে, 
নীচের আনন্দ হেরি শুধু হাসি পাবে। 


(৮) 
ধব যাহা, নিত্য যাহা, যাহা সনাতন, 
সেই শুধু মহাতীর্ঘবাত্রা-অধিকারী । 
অফধবের শক্তি কোথা ? ক্ষুদ্র সে জীবন 
কতদূর যেতে পারে পথের ভিখারী ? 
মোবা অতি দীনহীন অনিত্য নশ্বর, 
প্রেম বিনা আর কিছু নাহিক বৈভব, 
দুর তীর্থে যেতে তবু চাহে গো অন্তর ; 
বুবিয়াছি প্রাণে প্রাণে প্রবের গৌরব। 
এই প্রেমে দিই যদি ফ্ুব পদতলে 
ভৃত্য করি, দাস্ত যদি লয় মাথা পাতি) . 
তবে স্নেহ লতি তার, বছ সেবা ফলে 
যাত্রাপথে তবে তার হতে পারে সাথী। 
দীন যথা যার দূর তীর্থ দরশনে 
রাজেন্দ্র সঙ্গমে, তবে যাব তার সনে। 


(৯) 
বের পিয়াসা যদি জাগে একবার, 
তবে সে রহিবে জাগি নিত্য চিরস্তন। 
শাশবতের লাগি প্রেম, মরণ তাহার 
আনিতে পারে না বিশে শতেক শমন। 
অঞ্চবের প্রেম--সে ত অঞ্চবেরই স্বতি ; 
নিমেষে লুকারে যায় সরসতা সনে। 
নম্বরের চিতা পরে নশ্বরের গীতি 
সহ্যৃতা হয়ে লভে অনন্ত শর়নে। 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড --৪র্ঘ সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


নীড় হতে নীড়ান্তরে ঘুরি পক্ষিগণ 
হারাবে আশ্রয় যবে কালবঞ্ধা-বায়, 
অনাদি শাশ্বত সেই অনন্ত গগন 
তখন করিবে সার নির্মল উষায়। 
অঞচবে দহিবে বজ্ঞে বানলশিখ। ; 
ধরব সে দীড়াবে স্থির পরি ভন্মটাকা । 
(১৯) 
হতাশ হয়োনা বন্ধু, হয়োনা হতাশ, 
অঞ্চবের জয়-চিহ্ন হেরি চারিদিকে | 
সবাই খুঁজিছে পথ, বের আভাদ 
পেয়েছে, ফিরিবে তারা ঠেকে ঠেকে শিখে। 


আমার জীবন 


৪৪৩ 


পৃ্ণীও বিপুল বটে, কাল নিরবধি, 
পড়ে আছে সম্মুথেতে জন্ম জন্মান্তর ; 
এ জীবনে ভ্রম তার নাছি ঘুচে যদি, 
আগামী জীবনে সে ত হবে অগ্রসর | 
ভুলিয়াছে কেহ পথ নিঝর সলিলে 
অরণ্য ধাঁধায় কারো চলে গেছে রথ; 
একে একে সব পথ ভুল জেনে নিলে, 
সম্মুথে উঠিবে জাগি সেই ফ্রবপথ। 
ধরব হতে একে একে দৃয়ে গেছে চলে, 
অন্তিমে ফিরিবে সবে কব পদতলে । 


জীকালিদাস রায়। 


আমার জীবন 


(গল্প) 


“আমার এ জীবনকাহিনী আমি লিখিতাম না” 
-_আত্মজীবনচরি ত-রচনাকারী অনেকেই এই বাক্যটির 
দ্বারাই গ্রন্থারস্ত করেন। লিখিবার একটা না একটা 
অনিবার্ধ। কারণও সঙ্গে সঙ্গে দর্শাইয়া থাকেন। আমি 
সুতরাং ও পথ পরিত্যাগ করিলাম । পাঠকগণ জানিয়। 
রাখুন, আমি--খোস মেজাজে বলিতে পারি না 
কিন্ত সুস্থদেছে বাল তবিয়তে এবং বিনা কাহারও 
অবৈধ উত্তেজনায় ( 07009 171000109 ) আমার এই 
জীবন-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

আর একটা কথা । অনেকেরই আত্মচরিত হইতে 
বিনয়ের সুল্ম আবরণ ভেদ করিয়া এই উপদেশবানী 
ফুটিয়া উঠে_ “আমার মত কে আছে? তোমরা! সকলে 
আমার মত হইতে চেষ্টা করিবে ।” আমার এই 
কাহিনীর উপদেশ--“সাধু সাবধান-_-আমার মত কেহ 
হইতে চেষ্টা করিও ন1।”_-ষদি একজন মন্ধ্ষ্যও ইহা 
পাঠে সাবধান হয় তবে আমার শ্রম সফল জ্ঞান 
করিব। 


এইবার আরস্ত করি। 

এখন আমার মাসিক পত্র উঠিয়া গিয়াছে বলিয়া কেহ 
কেহ হয়ত আমার চিনিতেই পারিবেন না, তাহাদিগের 
অবগতির নিমিত্ত জানাইতেছি আমি ভূতপূর্ব্ব “অগ্রলি* 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র ভট্টাচার্য | ঠিক কত বয়সে 
এই বঙ্গসাহিত্য-সেবারূপ ছুরারোগ্য ব্যাধি যে আমার 
আক্রমণ করিয়াছিল তাহা! বলিতে পারি না। বয়স 
কমাইয়া, অতি শৈশবাবস্থায় আমার হৃদয়ে কবিত্বের 
অস্থুরোদগম হুইয়াছিল বলিয়া নিরীহ পাঠককে 
প্রতারণা করিব না। তবে এটা বেশ মনে আছে, 
স্কুলে খুব নীচে ক্লাশে যখন পড়িতাম, তখন রামায়ণ, 
মহাভারত ও অন্নদামঙ্গল পড়িয়া পড়িয়া *পয়ারাদি 
বিবিধ ছলে” :পদা লিখিতাম বটে। তখন “কবিতাঃ 
নাম চলিত হয় নাই_-সমিল পদকে লোকে পদ্যই 
বলিত। কি যে লিখিতাম তাহা আজ একে- 
বারেই মনে করিতে পারি না, কিন্তু লিখিতাম খুবই। 
একখানি শ্রীরামপুরে কাগজের খাতা ছিল--তাহাতে 
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সেগুলি বেশ ভাল করিয়া নকল করিয়া রাখিতাম । 
এ সময়টা! ছিল ভালই। কোন জালা যন্ত্রণা আশা 
ছুরাকাজ্ষ! কিছুই ছিল না। লিখিতাম মাত্র। তাহাও 
বিশেষ সতর্কতার সহিত--পাছে কেহ দেখিয়া ফেলে। 
পড়ার ডেস্কের ভিতর অনেক পুরাতন খাতার মধ্যে 
আমার সেই পদ্যের খাতাখান! লুকান থাকিত। 

বাৰা দর্মহাটায় লোহার আড়ত করিয়া বেশ দ্র 
পয়সা উপাজ্জন করিতেন । কলিকাতায় একখানি বাড়ীও 
করিয়াছিলেন । আমি ধনীর সন্তান । 

আমার নিজের আর ভাই বা ভগিনী কেহই ছিল 
না। পিতা মাতার অধিক বয়সের একমাত্র সন্তান 
বলিয়া আমার আদর যত্্র একটু বেশী পরিম্।ণই ছিল। 
না হইবে কেন? প্রৌঢ় পিতামাতার--কত ভাগোর 
আমিই একমাত্র বংশধর ! আমার বাচাই তাদের ষে 
পরম কামনা ! 

পিতামাতা মনে না কষ্ট পান্, সেই জন্য আমারও 
প্রধান চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল, কি করিলে আমি 
বাচিয়া থাকি। সুতরাং বুড়া বাঁপ মায়ের মুখ চাহিয়া এই 
দিকেই আমায় অধিক মনোনিবেশ করিতে হুইল। 
লেখাপড়ার সুবিধা হইল না । 

বাবা আমায় প্রথমে ত স্কুলেই যাইতে দিতেন না, 
পাছে একাকী কোনও বিপদ বাধাইয়া বসি। পরে, ঘরের 
গাড়ীতে চড়িয়া চাকরের কোলে বসিয়া স্কুল যাইতে 
লাগিলাম। তখন আমি বেশ বড় হইয়াছি মনে আছে, 
কিন্ত কতবড় তাহা বলিতে পারি না । কারণ, মনে 
আছে, এই স্কুলের অন্যান্য ছেলেরা আমাকে “খোকাবাবু 
এসেছে রে খোকাবাবু এসেছে” বলিয়া নানারূপ পরিহাস 
করিত। কেহ কেহ পনির্ভীক সমালোচকের* মত রূঢু 
ভাষায় বলিত “ধেড়ে ছেলে, আবার কোলে চড়ে আসা 
হয়েচে।” এই প্রথম ধাক্কা খাইয়া, কোলে বসিয়া! আর 
স্কুল যাইতাম না। ] 

বাপ মায়ের জীবনানন্দ হুইয়া দিন দিন বেশ বাড়িয়া 
চলিলাম। কোনও ভাবনা নাই। পৃথিবীর সমস্ত 
ছাত্র অপেক্ষা আমার ছাত্রজীবন অনেক বেশী সুখের 


ছিল। কারণ, স্কুলে বা! বাড়ীতে কখনও কেহই আমায় 
একদিনের জন্যও পড়িতে তাগাদা করেন .নাই। 
এজন্য এখানে আমি আমার শিক্ষকদের নিকটও অসীম 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। 

বড়লোকের ছেলের নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রার মত, 
লেখাপড়া ও ধীরে ধীরে নীরবে চলিতে লাগিল। ফলে, 
এক এক ক্ল।সে দুই বৎসর বা তদূর্ধকাল পর্য্যন্ত চলাফেরা 
করিয়া অবশেষে আমি প্রবেশিকার তোরণদ্বারে 
পৌছিলাম। সে দ্বার পার হওয়া কিন্তু আমার সাধ্যাতীত 
হুইল । সুতরাং স্কুল হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । ইচার 
আরও এক কারণ ঘটিল, এই সময়ে পিতার মৃত্যু হয়। 
তখন আমার বয়স বিশ বৎসর। 

আমার দূর সম্পকীয় অমূল্য দাদা বহুদিন 
পরে বীকীপুর হইতে বাড়ী আসিলেন। তাহার 
নিকট শুনিলাম তিনি একজন কবি। কয়েকখানি 
মাসিকপত্র খুলিয়া নিজ রূচনাও আমায় দেখাইলেন। 
আমি সেগুলিকে “পদ” বলিলে তিনি আমায় বুঝাইলেন 
ও শবটা নিতান্ত গ্রামা-এখনকার লোকে বলে 
«“কবিতা*। মাসিক পত্রও এই প্রথম দেখিলাম । 
আমার পিতার আড়তে কখনও উক্ত পদার্থের নামও 
শুনি নাই। | 

অমূল্যদাদাই হইলেন সাহিত্যে আমার দীক্ষাণ্ডরু। 

পূর্বেই বলিয়াছি, কবিত্বরূপ এক দুরারোগ্য ব্যাধি 
ধালাকাল হুইতেই আমার মধ্যে বাসা বাধিয়াছিল-_- 
এখন সে ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি পাইল। 

আমি যাবতীয় মাসিকপত্রের গ্রাহক হইলাম। 
উত্তম ও মধ্ম শ্রেণীর প্রায় সমস্ত মাসিকেই অমূল্য 
দাদা রচন! পাঠইতেন। 

যেসকল বড়লোকের নাম শুনিতাম, তাদের 
লেখাগুলি অতি মনোধোগ সহকারে পড়িতাম ; আর 
খুঁজিতাম, বড়লেখার সেই লুকানো কলকাঠিটি 
কোথায় । সেটার দি একবার সন্ধান পাই, ভে গ্মামায় 
আর পায় কে? কিন্ত সেমায়ামুগের কোনও সন্ধান 
পাইলাম না। কাষেই, মাসিক পত্রে প্রকাশিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩] 


আমার জীবন 


88৫ 





কবিতাগুলি আগে পড়িয়া, তাহাদের ভাব, 
কতক কতক ভাষা, ভাল মনোমত শব চুরি 
করিয়৷ আমি কবিতা লিখিতে নুরু করিলাম। 

পিতৃবিয়োগের পর একবৎসর গত হইলে আমার 
বিবাহ হইল। ন্থন্দরী দেখিয়াই বিবাহ করিয়াছিলাম। 

বিবাহের পূর্বে সব কবিতাই মানসী-প্রিয়ার উদ্দেশে 
রচিত হুইত কিন্তু ইদানীং হাতের গোড়ায় পাইয়া বধূর 
স্বন্ধেই আমার কবিতা চড়িয়া বসিল। সে বালিকা । 
তখন তাহার বয়স মাত্র একাদশ। সে বেচারী অস্থির 
হই! উঠিল । একা আমার কাছে আদিতে সে আতঙ্কিত 
হইত-_পাছে কবিতা গুনিতে হয়। কলিকাতার বাসায় 
বদিয়৷ সে “একদা এক বাঘের গলায় হাড় ফটিয়াছিল” 
পর্য্যন্ত পড়িয়াছিল। আমি তাহাকে বিছ্ধী ঠাওরাইয়া 
মনে অপূর্ব পুলক ও প্রসাদ অনুভব করিয়াছিলাম। 
সুতরাং কবিতায় ভাবা, কবিতার স্বপ্ন দেখা-_পৃথিবীর 
যাবতীয় কাধ্যই আমি কবিতায় সম্পন্ন চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 

(২) 


চারিবংসরে ছুইটি কন্তাসন্তান জন্মিল। চটিয়া স্ত্রীকে 
কবিতা শে।নান বন্ধ করিয়! দিলাম। 

ভাল প্রাণের বন্ধু আমার কেহ ছিলনা যে প্রাণ 
খুলিয়া ছটা কথা কই। মাসিকপত্রে আমার লেখা 
নাই বা প্রকাশ হইল--আমি কবি তবটে! আমি 
যে কবি, তখন এ বিশ্বাসটুকু আমার দৃঢ় হইয়াছিল। 
সুতরাং কবিত! শোনাইবার লোক খুঁজিতে লাগিলাম। 
আর শুধুতোা শোনাইলে চলে না_-“কেমন 
লাগলো”__ এই প্রশ্নের যাহ! ভদ্রতাসঙ্গত একমাত্র 
উত্তর, তাহার মধ্যে যে কি সুধা সঞ্চিত আছে, 
তাহ! আর লেখকশ্রেণীকে বিশেষ করিয়া বুঝাই- 
বার প্রয়োজন নাই। নিজের লেখা যত বেশী 
লোককে নিজে পড়িয়া শোনান যায়, লেখকের 
তত বেশী চরিতার্থতা। কিন্তু আমার অদৃষ্টে এ তৃপ্ডি- 
স্খ তখন পর্য্স্ত ভালমত ঘটে নাই। এজন্ত গ্রাণে 

৫৭ 


সর্বদাই একটা নিদারণ অস্বস্তি অন্থভব করিতাম। 
ছুটি একটি কবিতা রোজই লিখিতাম ; কিন্তু লিখিয়া, 
উক্তরূপে শোনাইবার লোকাভাবে--অমন সুন্দর সুন্দর 
কবিতা! যেন প্রাণহীন বিস্বাদ বলিয়া বোধ হইত। 

আবার, শুধু লিখিয়া ফল কি? অমূল্য দাদার মত, 
ছাপাইবার ব্যবস্থা কেমন করিয়া হয়? ভাল ভাল 
চিঠির কাগজে, খুব ধরিয়া ধরিয়া,সাধামত স্পষ্ট ও সুন্দর 
অক্ষরে কবিতাগুলি নকল করিয়া, ২১টি করিয়া সমস্ত 
মাসিকপত্রে পাঠাইতে লাগিলাম। ফেরত-প্রাণ্ডির জন্ত 
অদ্ধ আনার ডাকটিকিটও সঙ্গে পাঠাই। 

কিন্তু আমার হূর্ভাগ্য এমন, অনেক কবিতাই বাম- 
দ্রিকের কোণে “অমনোনীত” লিখিত হইয়া ফেরৎ 
আসে। কোন কোনও কাগজওয়ালা ছাপেনও না, 
ফেরতও দেন ন1, টিকিটখানি আত্মসাৎ করেন। 
তাহাদিগকে চিঠির পর চিঠি দিই, উত্তর নাই। 

অবশেষে গ্রাহক নম্বর দিয়া কবিতা পাঠাইতে 
স্থরু করিলাম। কাগজ ছাড়িয়! দিবার যখন ভয় 
প্রদর্শন করিতে লাগিলাম-_তখন কেহ কেহ দশটির 
মধো বাছিয়! একটি ছাপিতে লাগিলেন । প্রাণ বাচিল-_ 
হাতে স্বর্গ পাইলাম । 

বছরু চারেক এইরূপ উমেদারী করিয়াই আমি 
“লব প্রতিষ্ঠ কবি? হইয়া! উঠিলাম--অর্থাৎ বহি ছাপাই- 
লাম। সাহিতাকদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতে 
লাগিল। 

সাহিত্যসভায় যাই, সাহিত্যিকরদিগকে নিজগৃহে 
আমম্ধণ করি, “বেঙ্গলীশ্তে সেই সব সংবাদ বাহির 
হয়, আর বুকখানা দশ হাত হইয়া উঠে। এইরূপে 
আরও ভিনবৎনর কাটিল। 

প্রায় সমস্ত সম্পাদকের সঙ্গেই আলাপ পরিচয় 
হইয়াছে । কেহ কেহ আমার নানাবিধ সদগুণ এবং 
বিপুল প্রতিভা দেখিয়া, ছোট গল্প লিখিতে উপদেশ 
দিলেন। অনেক সম্পাদকই বণিলেন__-“কবিতা, 
মশায়, আমরা ঝুড়ি ঝুড়ি পাই--কিন্তু ছোট গল্পের বড় 
অভাব । অথচ প্রটেই সবাই পড়ে। আর গন্প নৈলে 
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মাসিকও চলে না। কবির চেয়ে গল্প লেখকের আদর আর কেহ বুঝুক আর নাই বুঝুক--আমার কপালে 
বেশী।” গল্পললেখক ও ওপন্যাসিকের অমর-যশ অলক্ষ্যে তাগ্ডৰ 


বুঝিলাম, কবিতা যতই ভাল হউক না কেন, 
উদ্দীয়মান কৰি ছাড়া সে মধুর অন্ত ভ্রমর নাই; কিন্ত গল্প 
যেমনই হউক, সেটি পড়িবেনা৷ মাসিকপত্রের এমন 
পাঠক অতি বিরল। 

গরললেখকদের অধিক আদর ? তথাস্থ। 
লেখ! ছাড়িলাম। গল্প ধরিলাম। 

কবিতা ছাঁড়িবার আরও কারণ ঘটিয়াছিল। 
ইহার মধ্যেই আমার চারিখানি কাবাগ্রস্থ মুদ্রিত 
হুইয়াছে। গ্রন্থের ভিতরে যাহাই থাকুক না কেন, 
ছাপা বাধাই কাগজ ও আপন আলোকচিত্রে বই কয়- 
খানিকে যতটুকু সম্ভব শোভন করিয়াছিলাম। সুন্দর 
মরক্কো চাম্ড়ীর বাধাই-যার মলাটের দামই 
অন্ততঃ ছুই টাকা--আর্ট কাগজে ছাপা, এক 
পৃষ্ঠার পদার্থকে চারিপৃষ্ঠায় বাটিয়া আযন্বতন বাড়াইয়াও 
দাম নামে মাত্র একটাক] ধার্য করিয়াছিলাম--কিন্থ 
তথাপি চারিখানি পুস্তকের বিক্রয়লন্ধ অর্থে একখানি 
পুস্তকের এক-চতুর্থাংশ খরচ পর্যান্ত উঠিল ন1। 

বিজ্ঞাপনের কম্সুর করি নাই। দৈনিক সপ্রাহিক 
মাসিক-_সমন্ত কাগজে কবির ফটো ও বইয়ের ব্লকসভ 
মাসে মাসে পূর্ণ পুষ্ঠা বিজ্ঞাপন বাহির করিয়াছিলাম। 
সমালোচনা ও ভাল রকম হইয়াছিল, কিন্ হায়রে বাঙ্গলা 
দেশের “ভবী*গণ ! কিছুতেই তাহার! ভুলিল ন!। 
আমার বই বিক্রয় হইয়া! টাক! উঠিল না৷ বলিয়! যে দুঃখ, 
তাহা নয়। আমার ইচ্ছা পুস্তক গ্রচার-_নাম প্রচার ! 
এ ছুঃয়ের একটিও হইল না এই ছুঃখ ! 

কবিতা দ্বারা যখন উক্ত কার্ধ্য “সিদ্ধ' না হইয়। পগ্ম”ই 
হইল, তখন কবিত! ছাড়িব না কেন? 

আর একটা কথা। পূর্বাপর আলোচনা করিয়া 
দেখিলাম যে বর্তমান যুগে ষাহারা__বিজ্ঞাপন অনুসারে 
নহে-_সত্য সত্যই-_শ্রেষ্ঠ গল্ললেখক, তাহারাঁও জীব- 
নের আদিম বর্ধরাবস্থায় কবিই ছিলেন। কবিতাতেই 
তাভাংৰর হাতে খড়ি। আমার সঙ্গে মিলিয়া গেল। 


কৰিত। 


দিবালোকের মত পরিষ্কার 
আমি অবধারিত বিখ্যাত 


নৃত্য করিতেছে-আমি 
দেখিতে পাইলাম । 
ওপন্তাসিক । 

পাঁচবৎসর ক্রমান্বয়ে গল্প লিখিলাম । তাহার অনেক- 
গুলি মাসিক পত্রে বাহিরও হইল। 

কবিতার পিও ছাড়িয়া, গল্পের ষোড়শ করিয়! পাঁচ 
বৎসর বঙ্গভারতীর মাপিক ক্রিয়া করিলাম। পীচ- 
খানি গল্পপুস্তকও ছাপিলাম। তবু দেখি, গল্পললেখক 
বলিয়৷ আমায় কেহ গ্রাহাই করে না। কোনও প্রসঙ্গে 
গরললেখক ও ওপন্তাসিকের নাম করিতে হইলে, বন্ধ- 
কাল-শ্রুত পরষশাপহারী সেই কয়জনের নামই করে, 
আমার নাম কেহ করে না। রাগে অভিমানে আমার 
হৃদ্পিও ছি'ড়িয়! পড়িবার উপক্রম হইল। 

(৩) 

গত বতসর মাতৃবিয়োগ হইয়াছে_-এবার পত্বীও 
স্বর্গারোভণ করিলেন। 

চারিটি শিশু কন্তা রাখিয়া পত্রী যখন এমন অকালে 
চলিয়া গেলেন--তখন ছূঃখিত অপেক্ষা! বিপন্নই বেশী 
হইয়াছিলাম। ঘরে আমার বুদ্ধা বিধবা! পিতৃম্বলা ও 
তাহার একটি বিধবা কন্ত! ছিলেন, সেই অনেকটা সুবিধা 
হইল। আমার দিদি শিশুগুলিকে পালনের ভার 
লইলেন। আমি অকুলে কূল পাইলাম। 

একমাস যাইতে না যাইতেই, তাহারা আবার 
আমায় সংসারী হুইয়! পুত্রমুখ দর্শনের জন্ত পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি সে কথায় একবারে 
কর্ণপাত করিলাম না। 

পরীবিয়োগে আমি যে দুঃখিত হই নাই তাহা নহে, 
--তবে সত্য কথা বলিতে গেলে সে হুঃখট! কাল্ননিকই 


বেশীমাত্রায় এবং সে শোকপ্রকাশের ভাণও 
হইল অতিরিক্ত । যদিও সন্্যাসী হইয়া লোটা 
কম্বল লইয়া! সংসার ত্যাগ করিবার মতলব করি 


নাই, কারণ তাহাতে অনেক বিষ্ব। তবে পরীর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ ] 





শোকে এই স্বযোগে আর একখানি “উদত্রাস্ত 
প্রেম” ন্তিথিব, এ গ্রতিজ্ঞা শ্মশান হইতে ফিরিবার পথেই 
করিয়াছিলাম। সুতরাং অল্পদিনের মধোই একখানি 
বহির মত কতকগুলি কবিতা লিখিয়া ফেলিলাম। 
কতক মালিকেও ছাপা হইল, বাকী মাসিকের 
পরন্ঠ অপেক্ষা না করিয়া একবারে কাব্াকারে 
প্রকাশ করিলাম। পরীর নাম ছিল মায়া, কাঁষেই 
কাবোর নাম রাখিলাম “মায়ার ডোর” । 

বিপত্রীক হুইয়৷ অন্ততঃ একটি বিষয়ে কৃতনিশ্চয় 
ইইলাম। এতদিনে আমার দৃর্ভবি্বাস হইল যে, 
এইবার আমি বঙ্গসাহিতো সত্য সত্যই বিখ্যাত 
এবং অমর হইব। কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
হইতে আরম্ত করিয়া জলধর দেন অক্ষয় বড়াল 
প্রশ্ততিকত কত বঙ্গ-ভারতীর বরপুঞ্জ বিপত্রীক 
_গ্ততং প্রথম পক্ষের স্ত্রী কাহারও জীবিত নাই । 

আরও ভাবিলাম, এইবার সাহিতাচচ্চায় ষোল আনা 
মনঃসংযোগ করিবার স্থুবিধা হইল। সাহিতাসেবাও 
একপ্রকার সন্নাস-_ম্ুতরাং বিবাহ আর কোনমতেই 
ক'রা হইতে পারে না। 

বয়স আমার তখন ৩০।৩১-_পূর্ণ যৌবন, অন্নচিস্তা 
ছিল না, রক্ত গরম, সবই সাজিত। 

যাহা! হউক, এই সমস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া 
আমি একরকম অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াই কাগজে 
কাগজে “মায়ার ডোর” সমালোচনা করিতে পাঠাইলাম | 

ভাবিয়াছিলাম, সকল কাগজেই বহিখানির অজন্র 
প্রশংসা হইবে । কিন্তুহিতে বিপরীত হইল | অধি 
কাংশ কাগজেই বহিখানির নিন্ম! বাহির হইল । 

বুঝিলাম--সাহিত্যের বাজারে আমার বিরুদ্ধে এক 
ভীষণ বড়যন্ত্র চলিয়াছে। ভিতর হইতে হৃদয়দেবতা 
ঢকানিনার্দে কেবল আদেশ ' করিতে লাগিলেন-_ 
প্বংস নিরীহ নির্দোধী নবীন, যদি বঙ্গসাহিত্যে যশে 
অমর হইতে চাও, এ অন্তায়ের প্রতিকূলে অস্ত্র ধারণ 
কর, কর, কর।” 

সমস্ত সম্পাদকের প্রতি আক্রোশ আমার বাড়ি 


আমার জীবন 
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উঠিল। শান্ত ভাবে চিন্তা করিয়৷ দেখিলাম যে মূলতঃ 
ইহারাই অধিকতর দোষী । 

আমার বয়স তখন চল্লিশের কাছাকাছি । প্রায় বিশ 
বৎসর যাবৎ অক্লান্তভাবে বঙ্গসাহিতোর সেবা করিয়া 
আমিতেছি। ইহা সব্বেও ধখন কতকগুলি অর্বাচীন 
যুবক-সমালোচক আমার লেখাকে যাচ্ছেতাই বলিতেছে, 
তখন তাহা! যে রাস্কেল প্রকৃতি সম্পাদকগণের ইঙ্গিতেই 
হইতেছে সে বিষয়ে আমার সন্দেহ রহিল না। 

বুক বীধিয়৷ প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর কাহাকেও 
লেখা দিবনা-_ছুয়ারে মাথ! কুটিয়া মরিয়া গেলেও, না। 
দেখি কেমন ঠিক মাসের পয়লা ত:রিখে তাহাদের 
কাগজ বাহির হয়! আমার গল্প এবং কবিতার জন্ 
নিশ্চয়ই আটুকাইয়া যাইবে-_ত্তখন এই অশরণের শরণ 
লইতেই হইবে। 

এই ভরসায় সম্পাদকদিগকে খুব কড়া করিয়া পত্র 
লিখিতে আরম্ত করিলাম । ষে থে কাগজে আমার নিন্দা 
বাহির হইয়াছে, তাহাদিগকে তাদুশ রচনা প্রকাশ করার 
জন্ত বিস্তর ভর্খসন! করিলাম। তাহারা জবাব দিল-_ 
“মশায়, অমুককে কি জানেন না? তাঁর লেখা ফেরৎ 
দিইকি করিয়া? তা ছাড়া, আমরা কোনও লেখকের 
স্বাধীন মতামতের উপর হস্তক্ষেপ করি না” 

দুইদিন দশদিন বিশদিন একমাস দুইমাস অপেক্ষা 
করিলাম-__একখান! চিঠি পর্যান্ত আগিল না । বোধ হয় 
সবাই চটিয়! গিয়াছে। রাস্তায় কোন সম্পাদকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে তিনি কতপ্রকার আলাপ পরিচয়ের 
ঘনিষ্ঠতা করেন, কিন্তু লেখা চাহেন না। আমার গা 
জলিয়া যায়। কাষে অকাঁধে সকালে বিকালে মাসিকপণ্র 
কাধ্যালয়ের সম্মুখ দিয়া অকারণ ব্যস্তভাবে চলিয়! 
যাই-_যদ্দি কেহ ডাকে ! উঃ কি অহঙ্কার এই মাসিকপত্র 
সম্পাদকদের! কি অবিনয়! 

সম্পাদকগণের সঙ্গে ঝগড়াঝটি করিয়া 
কিছুদিন আমার লেখ! ছাপা হইল না বটে, কিন্তু আর 
ছু'একটি কার্য্য সম্পন্ন হইয়া! গেল। বয়স প্রায় চল্লিশ 
হইলে কি হয়, তখনও বঙ্গসাহিতোর সেবায় ,আমার 
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যুবক-কবির মত অদমা উৎসাহ, অধীর উচ্চাশা এবং 
অমিত অধ্যবসায় । তবু কিছুদিন চাপিয়া চুপিয়া কোনও 
রকমে দিন কাটাইলাম । পরে, দিন যাওয়া যখন ছুর্ঘট 
হইয়। পড়িল--তখন ছোট কনা! ছুটির বিবাহের বন্দো- 
বসন্তে মনোনিবেশ করিলাম। প্রথম ছুইটির বিবাহ 
পূর্বেই দিয়াছিলাম। 

ভগবান যাহা করেন, তালর জন্যই করেন। ভাগ্যে 
মেই সময়ে এই কার্ধ্য করিয়াছিলাম--নভিলে আজ 
কন্যার বিবাহ আমার মহাদায় হইয়৷ উঠিত | 


(৪) 


চারিটি কন্যার বিবাহ ও বারখানি প্বঙ্গমাহিত্যের 
অমূলা সম্পদ” প্রচার করিতে আমায় ব্যাঙ্ক হইতে প্রায় 
ব্রিশহাজার টাকা বাহির করিতে হইয়াছে । স্থৃতরাং 
মাসিক সুদের হারও বিলক্ষণ কমিয়া গেল। গাড়ী 
ঘোড়া বিক্রয় করিয়া একদমে খরচ অনেকট! কমাইয়া 
ফেলিলাম। সুবুদ্ধিট! সময় থাকিতেই হইয়াছিল বলিতে 


হইবে__নচেৎ এই ত পরিণাম । সম্পত্তির মধ্যে তো. 


ব্যাঙ্কের এই অবশিষ্ট বিশহাজার মাত্র টাকা! 
বড়লোক যে নয়, তার বড়লোক-প্রসিদ্ধি ষেকি কষ্টকর, 
তাহা! আমার মত যদ্দি এ পৃথিবীতে আর কেউ থাকেন 
তো! তিনিই বুঝিবেন। এটা ন! হয় আমি কোনও মতে 
চাপা দিতে পারি, কিন্ত প্রার্থার দল তাহা বুঝে না। 
তাহার! পূর্বপুরুষের মুক্তহস্তে দান সম্বন্ধে মুক্তক্ে 
অসামান্য উদাহরন দিয়া বিষম লজ্জায় ফেলে। 

কি বিপদেই পড়িয়া গেলাম! না অর্থের দিক 
হইতে, না যশের দিক হইতে--কোনও দিকেই সুবিধ! 
হইতেছিল না । একমাত্র সান্ত্বনার স্থল ছিল--আমার 
তক্তবৃন্দ। তাহারা সন্ধার পর আমার বৈঠকখানায় 
আসিয়!, আমার যে কোনও কবিতা বা যে কোনও 
গল্প পড়িয়াই, “অতি চমৎকার, অতি চমতকার, 
বাঙ্গলা ভাষায় নৃতন-_-একেবারে প্রথম শ্রেণীর” প্রভৃতি 
দেশী বিদেশী ভাষায় মন্তবা প্রকাশ করিত এবং সুললিত 
অঙ্গতঙ্গি সহকারে সুর করিয়া সেই সকল লেখা পড়িয়া 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পরস্পরকে শুনাইত। তাহাতেও সন্ত ন! হইয়া শেষে 
আমার পদধুলি লইয়া ধন্য হইত। প্রথম প্রথম আমার 
কেমন বাধ বাধ লজ্জা! লঙজ্জ! ঠেকিত ; পরে সেটা অভ্যস্ত 
হইয়া গেল। চা, চপ, কাটলেটে প্রতি সন্ধ্যায় আমার 
ছুই তিন টাকা বায় হইয়া যাইত। কিন্তু প্রাণ ধরিয়া 
ও খরচটা আর কমাইতে পাঁরিলাম না । 

ছাপা হয় না, কিন্তু লেখার বিরাম নাই। গল্পে 
ও কবিতায় খাতার পর খাত। বোঝাই হইয়া উঠিল । 
আমার এমন সুন্দর রচনাগুলি যখন ঘরে পচিতে লাগিল, 
তখন আমার প্রধান বন্ধু হিতৈষী 'ও তক্ত স্থুকবি যছুনাথ 
সান্ন্যালের প্ররোচনায়, কাগজ বাহির করিতে সংকল্প 
করিলাম । 

নিজেও বেশ করিয়া ভাবিয়া দেখিলাম যে স্বয়ং 
সম্পাদক হইলে নিজের লেখা ত ইচ্ছামত ছাপা যাইবে 
-আর কিছু হউক বা না হউক! ভক্তগণ অভয় 
দিলেন যে তাহারা নিজেরা তো নিয়মিত লিখিবেনই, 
পরন্তু অন্তান্ত লব্বগ্রতিষ্ঠ লেখকদের নিকট হইতেও 
লেখা সংগ্রহ করিয়া আনিবেন | গ্রাহক করিবার জন্ 
তাহার! দলে দলে দেশ বিদেশে বাহির হইবেন। 

সম্পাদক হইয়া,কত লেখকের কত শত মিনতি- 
পূর্ণ পত্র পাইব , কত লেখা, কত কবিতা, কত গল্প 
আমার হস্তগত হইবে-_ আমি ইচ্ছা করিলে তাহাদের 
সবই ছাপিতে পারি; না করিলে, কোনটা ন! ছাপিয়া 
সবই ফেরৎ দিতে পারি, কিম্বা ছি'ড়িয়াও ফেলিতে 
পারি__সমস্তই আমার ইচ্ছাধীন। নিন্দুকগণের কোনও 
লেখা আসিলে তৎক্ষণাৎ কটুমস্তব্যের সহিত ফেরৎ দিব? 
যাকে খুনী ছাপার অক্ষরে গালি দিব অথব৷ প্রশংসা 
করিব। শত শত লেখক আমার পরিচয় প্রার্থনায় 
আমার আফিসে আমিবে-_-একটু হাসিয়া কথা 
বলিলে তাহারা কৃতার্থ হইয়া গিয়া-__তাহাই আরও 
পাঁচজনের নিকট গন্প করিবে! কত লোক কত লেখা 
ছাপিবার জন্য সুপারিস কারবে। পথে ঘাটে 
আমায় “অমুক কাগজের সম্পাদক” বলিয়া পার্খবস্থ 
বন্ধকে চুপি চুপি দেখাইয়া প্রশংসমান দৃষ্টিতে আমার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


আমার জীবন 
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মুখপানে চাহিয়! থাকিবে । লোকে বলিবে, কবি ও 
গরপললেপক নবীন বাবু এখন অমুক কাগজের এডিটার ! 
সুতরাং কাগজ বাহির করাই স্থির হইল। 
ছাপাইব কোথা? পরের প্রেসে? ছি! যছু 
বলিয়াছে, নিজে যর্দি একটা প্রেস কিনি তে! সেই 
প্রেসে কাগজ ছাপা হয়, বাহিরের কাষ করিয়া 
ছপয়সা রোজগারও হয়। কারণ, ছাপা- 
থানার আজকাল যত কদর, এত আর কোন 
পদার্থের নয়। ম্যানচেষ্টারের ধুতি অপেক্ষাও প্রেসের 
চলতি বেশী! বাহার! বাঙ্গালী সাহেব, ধুতি 
পরিতে লজ্জিত হন, তাহারাও কিন্তু বাংল! লিখিতে 
বাংলায় বই ছাপাইতে উঠিস্না পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
মাধব তো ভরস! দিয়াছে-_কাঁষের যদি অভাব হয় 
তো পাচ বদর বিবাহের প্প্রীতি-উপহার*” ছাপিয়াই 
প্রেসের খরচ উঠিয়া ষাইবে। আমাদের সব বন্ধ 
থাকিতে পারে, বিবাহ ত বন্ধ থাকিবেনা। আর 
প্রতোক বিবাহেই গড়ে পাঁচখানি করিরা প্রীতি- 


উপহার । 
স্থতরাং প্রেস খরিদও স্থির হইয়া গেল। 
হিসাবপত্রও হইল। একটি প্রেস দশহাজার 


ও কাগজের একবংসরের খরচ পাঁচ হাজার-_ 
পনের হাজার টাকা প্রথমেই প্রয়োজন। অধীর 
উন্মাদনা ও উত্তেজনায় কিছুই ভাবিলাম না- ব্যাঙ্ক 
হইতে টাকা উঠাইয়! কার্য্যারস্ত করিয়া দিলাম । 

ধছ, মাধব, গোলাপ, রামকালী, বিশ্বেশ্বর ইহারা 
স্বেচ্ছায় আমার সহকারীত্ব গ্রহণ করিল। ষছু প্রেসের 
ও কাগজের ম্যানেজার । 

খুব উৎসাহের সহিত গোড়া পত্বন হুইল। যছুর 
বাড়ীর নিকটেই বাড়ী ভাড়া! লইয়! প্রেস ও কার্ধ্যালয় 
বসাইলাম। আমার বসিবার ঘরে সম্প।দকীয় আফিস 
ইইল। মাসিকের নামকরণ হইল “অঞ্জলি*। 

সঙ্গুথে বৈশাখ মাসও পাওয়া গেল, সুতরাং 
“অঞ্জলি”র প্রথম সংখ্যা বাহির হইল। মাসিক একশত 
পৃষ্ঠার উপর, ৩1৪ খানি পূর্ণপৃষ্ঠা চিত্র এবং তত্তির 


প্রবন্ধ-কলেবরও মাসে মানে ২৭ ২২ খানি ছবি-_ 
বাধিক মুলোব হিসাবে একরকম সম্তীই বলিতে হস্বে। 

“অঞ্জলি”্র বিজ্ঞাপন বাহির হওয়ার পর হইতেই 
গল্প কবিতা প্রবন্ধ ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি মাসিকের রসদ 
আপনা আপনিই আসিয়া জুটিতে লাগিণ। ভাবিলাম, 
এত সহজ ও সম্মানের পথ ছাড়িয়া আমি এতদিন 
কোন্‌ মায়ামগের সন্ধানে ফিরিতেছিলাম ! এতদিন 
সম্পাদকগণের দ্ধরে দ্বারে নিল্লজ্জ ভাবে কি বার্থ 
উমেদারীটাই না করিয়াছি! আহা, এইটা যদি প্রথমেই 
মাথায় আসিত, তবে প্রতিভার এই দুর্বহ বোঝা বহিয়া 
বহিয়া কি মাতৃহারা সন্তানের মত এর দ্বার তার দ্বার 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতে হয়? যাক্‌, যাহা হইয়া গিয়াছে তাহা 
তে! আর ফিরিবে না--ভাবিয়া, সমস্ত শক্তি ও প্রতিভাকে 
উপস্থিত কার্ম্যেই নিযুক্ত করিলাম । 

প্রথম তিন চ1রি মাস তো আমিই “অগ্রলি*র অর্ধেক 
ভরাট করিলাম । গল্পে কবিতায় সমালোচনায় আমার 
প্রতিভ! সর্বতোমুখিনী ইয়া উঠিল। ষছু, গোপাল ও 
মাধব ইহারা তো অবাকৃ। 

মাধব মাসে মাসে প্রাপ্ত কাব্য ও গন্প গ্রস্থাবলীর 
সমালোচনা করিতে লাগিল। বহু গ্রাতি সংখ্যায় ২৩ টি 
করিয়া কবিতা দিয়া আমায় অশেষ খণপাশে বাধিতে- 
ছিল। আর গোপাল গল্পে হাত পাকাইতে লাগিল। 
রামকালী 'ও বিশ্বেশ্বর সবই লেখে । ইহাদের সকলের 
লেখাই আমি খুব তাল করিয়া সংশোধন করিয়া 
দিতাম। 


একবংসর হইয়া আমিল। ছাপা কাগজ ছবি ও 
লেখা সবই প্রথম শ্রেণীর, তবু গ্রাহকের সংখ্যা তো 
আশান্গরূপ হুইল না। মাত্র ৬০* শত গ্রাহক ! বর্ষ- 
শেষে যছু হিসাব নেখাইল, আমার প্রায় সাত হাজার 
টাকা! লোকসান হইয়াছে! 

বন্ধুরা বলিলেন, প্রথম বংসর লোকসান অনিবার্ধা, 
দ্বিতীয় বর্ষে গ্রাহক বৃদ্ধি হইয়া খরচ নিশ্চয়ই কুলাইয়া 
যাইবে, তৃতীয় বর্ষ হইতে লাভ আরম্ত। 

সুতরাং আরও একবংসর কাগজ চালাইলাঁম। 
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দ্বিতীয় বর্ষের চৈ্রসংখা! বাহির হইলে যছুর নিকট 
হিসাব চাহিলাম, যছু হিসাব দেখ।ইল। খরচ উঠা দুরের 
কথা, পাঁচ হাজার টাকা লোকসান । 

একটু চিন্তিত হইয়া! পড়িলাম। নগদ টাকা তে 
ব্যাঙ্কেও আর বেশী নাই। তৃতীয় বংসরও ষদি এমনি 
হয়! 

মাধব, যু ও গোপালকে ডাকিয়া! পরামর্শ করিতে 
বসিলাম-_এরূপ অবস্থায় আগামী বর্ষের কাগজ চালান 
উচিত কি না। এবং বদি চালাইতে হয় তো কি নুতন 
উপায় উদ্ভাবন করিতে হুইবে, যাহাতে গ্রাহকও বাঁড়ে, 
কাগজও জনপ্রিয় হয় । 

পরামর্শ অনেকই হইল। আমাদের চিরকাল যাহ 
হইয়া আসিতেছে, তাহাই হইল। মীমাংসা কোন 
কথারই হইল না। জুয়া খেলার নেশার মত, “যদি 
এবার জিতি” এই আশায় আরও একবার চে! করিয়া 
দেখি বলিয়! কাগজ চালানই স্থির করিলাম । 

(৫) 

সেদিন প্রাতে উঠিয়া বৈশাখ সংখ্যার জন্য একটি 
কবিতা লিখিতে বসিয়াছিলাম । বেলা দশটার মধ্যেই 
কবিতাটি শেষ হইল । যদ কাছে থাকিলে, আজ সে এটি 
শুনিয়া নিশ্চয় আমার পদধূলির জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিত-_-কারণ কবিহাটি অতি চমতকার হইয়াছিল। 
ছুই তিনবার পড়িলাম-__পড়িয়া নিজেই মোহিত হুইয়৷ 
গেলাম। ভক্তের অনুপস্থিতিতে নিজের পদধূলি নিজ- 
মন্তকেই দিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। 

নানাহার সারিয়!, লেঙলর বাড়ী গেলাম পোষাক 
কিনিতে। 

ফিরিবার পথে ট্রামে দেখিলাম, কয়েকজন নব্য যুবক 
বসিয়া সাহিত্য আলোচনা করিতেছে । আমার কাণটা 
অমনি সেই দিকেই গেল। আমি অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া 
বসিয়া! তাহাদের কথা শুনিতে লাগিলাম। 

যে কথা শুনিয়াছিলাম, পুর্বে হইলে হয়ত এমন 
ফরিয় অকপটে বলিতে পারিতাম না, কিম্বা ঠিক 


মানসী ও মন্্মবাণী 
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উন্টাই বলিতাম $ কিন্ত আর সে প্রবৃত্তি নাই। সৃতা 
কথাই বলিব, কারণ বঙ্গসাছিত্যে অমর হওয়ার আশা 
আমি নিঃশেষে পরিত্যাগ করিয়াছি । 

তাহারা বঙ্গাবলি করিতেছিল যে আজকাল শ্রেষ্ঠ 
মাপিক পত্র “জননী”, “মুধা* ও প্চন্দ্রাতপ |” আর শ্রেষ্ঠ 
লেখক বলিয়া! আট দশ জনের নাম করিল। সে ফর্দের 
মধ্যে ন! "অঞ্জলি*্র নাম, না আমার নাম ! 

রাগে অভিমানে সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। ইচ্ছা 
হইল দুর্বত্দের গাড়ী হইতে ধাক্কা! মারিয়া ফেলিয়া 
দিই অথবা গলা টিপিয়! ভবলীলা একেবারে সাঙ্গ 
করিয়া দিই। কিন্ত আবার ভাবিলাম, এরূপ করিলে 
বঙ্গনাহিতো তো দূরের কথা, বঙ্গদেশেও আমার জীবনের 
দিন ঘনাইয়। আসিবে । সুতরাং সে সঙ্কপ্প হইতে বিরত 
হইলাম । 

একজন অবশেষে বলিল, “ওহে আবার দেখেচ ? 
নবীন ভটুচাধা “অঞ্জলি' বলে একখানা কাগজ বের 
করেচে |” 

অপর ব্যক্তি বলিল--পনবীন ভট্চাঁধা কে ?” 

"আরে, তুমি নবীন ভট্চাধিকে চেন না? সে'যে 
একজন গিনিয়াদ্‌-_গিনিয়াস্‌।” 

অপর একজন বলিল, “জানি জানি । সে কুটুম্ব যে 
আমাদের জন্মাবার বছপুর্বে থেকে লিখচে! ট্র্যাশে 
এতবড় রাইটার আমি এপর্যান্ত আর একটিও 
দেখিনি গিনিয়ামই বটে !” 

দুইজনে তো প্রাণ ভরিয়া হাসিলই। আমার মত 
আরও যাহার! গুনিতেছিল, তাহাদের মধ্যেও কাহারও 
কাহারও দস্তপংক্তি এই বন্ধুযুগলের অট্যহাস্যের সঙ্গে 
যুগপৎ বিকশিত হইতে দেখা গেল। 

একজন দিজ্ঞাসা করিল, “অঞ্জলির প্রোগ্রাইটার 
কে হেট? গিনিরাদ্‌ মশায়ই না কি?” 

টুন্ত নামক যুবা বলিল--“নামে- এ গিনিয়াস্‌, 
কাষে যোদে। সানেল।” 

“ সেকি রকম?” 

“গিনিয়াস মশায় ব্যান্ক থেকে টাকা বের করে 
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লোকসান দেন। যোদে| সান্নেল সে টাকা নিয়ে গিয়ে 
নিজের বাক্স ভর্তি করে ।* 

একজন প্রশ্ন করিল, "কোন যোদো সান্সেল? যে 
যোদে! সায্লেল কবি ?” 

“আরে হাঁ হা, যোদো কবি। সেই ত কাগজের 
মানেজার প্রেসেরও ম্যানেজার কি না।* 
». একজন বলিল, “যোদো এই নবীন ভট্চাধ্যির মস্ত 
এক ভক্ত না ?” 

প্রথমোক্ত যুবক ভাসিয়! বলিল, হা হ1। অতি- 
ভক্ত, অতি-ভতক্ত--ওটা কিসের লক্ষণ তা জাঁনই ত।” 

“কি রকম, কি রকম !” 

এই সময়ে সৌভাগ্যক্রমে টামের বিছাত-প্রবাহ 
বন্ধ হইয়া গেল। শাপে বর হইল। 

হঠাঁৎ গাড়ী বন্ধ হইল বলিয়া এদিক ওদিকে 
একবার চাহিয়া! টুন বলিতে লাগিল-_“যোদে। ভারি 


ঝান্ত ছেলে! সে বুঝি বিনা মতলবে অমনি চট 
করে একবারে ভক্ত হয়ে পড়ল, ভাবচ? সেই 
ত আমার কাছে সব গল্প করে। তার উদ্দেশা 


ছিল-__প্রথমটায় কিছু হাত করা । তা দেখলে যেসে 
বড় কঠিন টরণই। শেষে ভূজুং ভাজং দিয়ে এ কাগজ 
বের করালে, প্রেম কেনালে। প্রেস থেকে কাগজ 
থেকে হুবছরে হাজার চার পাচ টাকা সরিয়েছে। যদি 
" এক টাকায় কিছু একট! কিনে আনে ত খাতায় লিখে 
রাখে দেড় টাক1। বাড়ী ফেদেছে, প্রায় শেষও হয়ে 
এল। তৃতীয় বছর অঞ্জলির “লাঁভ' থেকে বাড়ী কম্প্লীট 
করবে বলেছে।” 

অপর বাক্তি বলিল, “ছি ছি; এট! কিন্তু যোদোর 


আমার জীবন 
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ভারি অন্তায়। মুখের সামনে প্রশংস। করে-- 
অসাক্ষাতে তার সর্বনাশের চিন্তা করা কি 
ভয়ানক অমাজ্জনীয় অপরাধ বল দেখি! এবার 
যোদোর সঙ্গে দেখা হলে তাকে আমি আচ্ছা করে 
সউনিয়ে দেব--* 

টুন বাধা দিয়া বলিল-_-“কোনও ফল হবে না। 
চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী । আমিই কি তাকে 
বলতে কম্ুর করেছি? সেকি বলেজান? সে বলে-_- 
বর্ধরসা ধনক্ষয়ঃ শাস্বাকা !” 

আবার সকলে হাসিয়া উঠিল। 

আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। গাড়ী কখন চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, আমি লক্ষা করি নাই। যুবকের! 
হ্ারিসন রোডের মোড়ে নামিয় পড়িল। 

বাড়ী আসিয়া, দেখি, বৈশাখ সংখ্যার একগাঁদ! প্রুফ 
রাখা রহিয়াছে । সেগুলা! সজোরে ছি'ড়িয়া, জানালা 
গলাইয়! বাগানে ফেলিয়া! দিলাম । 

দরোয়ানকে ডাকিয়া ভ্বকুম দিলাম--“্যতুবাঝু 
আনেসে ফাটক বন্দ.” 

হিসাবের বহিগুলি আনাইয়া, ছুই তিন দিন ধরিয়! 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম । বিস্তর গলদ । চেক দিয়াছি, 
তা জমা করা নাই। এক খরচ ছুইবার তিনবার 
করিয়া লেখা ৷ 

কাগজ বন্ধ করিয় দিলাম । প্রেস বিক্রয় করিয়া 
ফেলিলাম। 

একটি সুন্দরী ও ডাগর মেয়ে দেখিয়া! বিবাহ করিয়া 
ফেলিলাম। একটি পুত্রও ভইয়াছে। 


শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
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সন্ধ্যাতারা : 


নিবিড় আধার-ছায়, 
এ কুটার মম, 
রবিশশি-কর রাশি কখন পশেনা আসি, 
দিবা নিশা! সম ! 


ঢালি যাঁর স্ুধাস্বর 
শরবণ-বিবরে। 


কদাচিৎ মেঘ-গার চপল! চমকি যায়, 
নিমেষের তবে । 


নিরজন-নিরালার 


কদাচিৎ খগবর 


অকৃতি অধম হেয়, সকলে অবজ্ঞের, 
সুখ শান্তি হারা, 

হেন দীন অভাজনে খুঙ্দি এলে এ বিজনে 
কেন সন্ধ্যাতার! ? 

ও পুত উজল অশাথি কি যেন অমৃত মাখি 
রয়েছে জাগিয়।, 

আমাদের মর্তাবাসে কেহ হেন নাহি আসে 
আপনা ছুঁলিয়া ! 


পাপী কিন্বা পুণ্যবান, ছোট বড় নাহি জ্ঞান-_ 
তুমি সবাকার, 

নাহি মান নাহি ভাণ, এমন উদার প্রাণ, 
দেখিনা ত আর ! 

চিরশুভ্র নিরমল, উজলিছ নভস্তল, 
কোটা হীরা-ভাতি, 

ব্যথিত তাপিত হেন জুড়াইয়া দিলে যেন, 
আজন্মের সাথি! 


বুঝি 

রাজধি-দেবষি কেবা করিতে বিশ্বের সেবা, 
রত্বদীপ জালি, 

শিখাইছে চরাচরে, আছে সকলেরি তরে 
মমতার ডালি ! 

এ করুণ! অযাঁচিত, মরতের অজানিত ; 
বলিব কি আর-_ 

মানবের ক্ষদ্র প্রাণ কিব! দিবে প্রতিদান । 
শত নমস্কার | 

শ্রীমানকুমারী বস্তু । 


বেলজাম্‌ 


ব্রাসেলস 

পূর্ব যেরূপ লিখিয়াছি, ৩*শে জুলাই সন্ধ্যা ৬টার 
সময় ব্রাসেল্স পৌছাই । ব্রাসেল্স বেলজামের রাজধানী । 
মুরোপে সচরাচর লোকে বলে যে ব্রাসেল্স একটি 
ছোট পারিদ্। আমার বিশ্বাস, এ ধারণা সম্পূর্ণ তুল। 
এখানে প্যারিসের সৌন্দর্য্য ও পরিদ্ধার পরিচ্ছ্নতার 
কিছুই নাই। প্যারিসের আমোদপ্রিয়তা কতকটা 
আছে বটে, কিন তাহ! এখানে ইতরতার কাছাকাছি 


পৌছিয়াছে। 


ব্রাসেলসে আমি তিনদিন ছিলাম । শেষদিনই আমি 
সহরটি ভাল করিয়া দেখিবার অবযর পাই। 

ব্রাসেল্স হইতে রেলে কয়েকঘণ্টা যাইলে বিখ্যাত 
স্পা সহর। প্রথম দিন আমরা স্পা দেখিতে গেলাম । 
রাস্তাগুলি প্রস্তর-নির্দিতি, স্থতরাং খুব বৃষ্টির পর আধ 
ঘণ্টার মধো সকল স্থান বেশ শু হইয়া! যায়। এখানকার 
জল সরবরাহ ও পয়ঃপ্রণালীর বন্দোবস্ত অতি উত্তম, 
তাই স্পাতে কোনপ্রকার সংক্রামক রোগ কখনও 
হয় না। 


অগ্রহথার়ণ,১৩২৩ ] 


স্পা, উধধগুণসম্পন্ প্র।কৃতিক প্রশ্রবণের জন্ত বিখ্যাত 
এবং অনেক 121)15 ৮৪105 সেইথানেই বোতলে 
ভরিয়া বিভিন্ন দেশে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হয় । এই সব জলে 
বিশুদ্ধ লৌহ ও কার্বনিক আসিড গ্যাস পর্য্যাপ্র পরিমাণে 
পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বেশ মুশ্বাছু এবং অঙলীর্ণতা- 
নাশক । পূর্বে এই জল লোকে কেবলমাত্র পানই করিত, 
কিন্ত এখন স্নানের জন্ভও ব্যবহৃত হয়। রক্তহীনত', 
স্ত্রীরোগ, যকৃত ও স্নাযুঘটিত রোগসকল এবং অগ্িমাঁন্দো 
খুবই উপকারী। প্রায় ১৬ট প্রশ্ববণ আছে। প্রত্যেক 
প্রঅবণের চতুর্দিকে একটি করিয়! বৃক্ষবাটিকা। 
সকল এবং অন্তান্ত হই একটি রাস্তা লইয়া অনেকটা 
স্থান 19 195 10111811705 নামে বিখ্যাত | প্রশ্রবণের 
জল-বুদ্ধদসহ উঠিয়া ছোট ডোবার স্তায় হইয়া জমে । 
1১০0])01) নামে একটি বিখ্যাত প্রশ্বণ আছে। 

টর দি গ্রেট বলিতেন যে, কেবলমাত্র ইহারই জলের 
গুণে ১৭১৭ অন্দে তাহার শরীর রোগমুক্ত হইয়াছিল। 
এততৎসহ যে ন্নানাগারের ছবি দিয়াছি তাহা নিম্মাণ 
করিতে ৮০, ০*০ পাউগ বায় হইয়াছিল। এখানে 
বন্থবিধ রোগের চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। 


এই- 





ওয়াটালু-সিংহ। 
৫৮ 


বেল্জাম 


8৫৩ 





স্পা। স্রীনশালার বহিভাগ। 
স্পার নিকটবন্তী সকল স্থানে বেড়াইবারও খুব 


ভাল বন্দোবস্ত আছে। বিশেষতঃ যাহার! রাজধানীর 
কোলাহল-ক৪ ভোগ করিয়া আসে, তাহাদের পক্ষে 
এই নিস্তব্ধ স্থানসকলে ভ্রমণ করা বড়ই আরামজনক । 
প্রত্যাগমনের পুর্বে একস্থানে আমি একগ্লাস ঝরণার 
জল পান করিলাম। যখন বুদ্ধদ হইয়া উঠে তখন 
পান করিতে ঠিক সোডাওয়াটারের মত, কেবল আরও 
বেশী গ্যাদ্‌ আছে মনে হয়। 

সমস্তিন ভ্রমণের পর অতিশয় 'ক্লান্ত হইয়া ২৪৬ 
মিনিটে টে,ণ টরিয়া বৈকালে ৫_-৫* মিনিটের সমন্ন 
বাসেল্স পৌছিলাম। এাসেল্সের কাছাকাছি অনেক 
দেখিবার স্থান আছে, সুতরাং থাকিবার ও অন্থান্ত 
সুবিধার জন্ত সেইখানেই প্রতিরাত্রে ফিরিয়া আসিতাম। 

পরদিন প্রাতে ৯৫০ মিনিটের টেণ ধরিয়া 
১০-_-৩২ মিনিটে 1)9116 1+/১119110-এ পৌছিলাম । 
এখান হইতে ওয়াটালুর যুদ্ধক্ষেত্র দেখিবার বেশ সুবিধা । 
যাত্রীগণকে লইয়া! যাইবার জন্য বড় বড় “কোচ” 
আছে। একখানিতে অনেকে যাইতে পারে । এইরূপ 
অনেকগুলি কোচ ওয়াটালু যাতায়ত করে। ব্যয়ও 
অল্প। 

ওয়াটার শান্তিপ্রদ নীল মাঠ দেখিলে ধারণাই 
হয় নাযে এখানে কখনও একটা খুবই বড় যুদ্ধ ভূইয়া- 
ছিল। অবশ্ত এখনও স্থানে স্থানে শিরম্ত্রাণের ভগ্নাংশ 
ও বোতাম খুজিলে পাওয়া যায়। *ওয়াটার্ল সিংহ” 


8৫৪8. 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বধ--২র খণ্ড ৪র্থ নংখ্যা 





একট! কামান গলাইয়। প্রস্কত হুইয়াছে। এই কামানটি 
ফরাসীদের নিকট হইতে যুদ্ধের সময় কাড়িয়া লওয়া 
হয়। যেখানে প্রিন্স অব. অরেঞ্জ আহত হন ঠিক 
সেইখানে এখন এই সিংহটি রক্ষিত হইয়াছে। ইহার 
উপর হইতে চতুর্দিকে অনেক দূর পর্যন্ত দেখিতে 
পাওয়৷ যায়৷ 

[010 9, 761-এর (যেখানে ওয়েলিংটন তাহার 
[২501০ সৈন্ত রাখিয়াছিলেন ) ছইটি মনুমেন্ট আছে। 
দক্ষিণদিকেরটি ওয়েলিংটনের এডিকং 
কর্ণেল গর্ডনের স্থৃতিচিঞ্ছরূপে নির্মিত 
হইয়াছিল। বামদিকেরটি ৪২ জন 
হ্যানোভেরীয় সৈনিকপুরুষের জন্ত | 

ওয়াটালুতে একটি খুব পুরাতন 
বাটা আছে; প্রায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে, 
কোনরূপে চাড়। দেখিয়। রাখ! হইয়াছে। 
একদিকের দেওয়ালে একটি কামানের 
গোল! লাগিয়াছিল; সেটা এখনও 
সেখানে আছে, নীচে হইতে দেখিতে 
পাওয়! যায় । একতলায় একটি 
ঘরে সামনাসামনি ওয়েলিংটন ও নেপোলিয়নের হই 
খানা! পুরাতন ছবি আছে, এবং জনপ্রবাদ যে এই 
ঘরে যুদ্ধের পূর্বরাত্রে নেপোলিয়ন ঘুমাইয়াছিলেন। 
ঘরটির ছাদ এত নীচু যে হাত ভুলিলে হাত ঠেকিয়া 
যায়। 

ওয়াটার্সতৈে আর একটি দেখিবার স্থান আছে-_ 
[00 02100100105 13805, এটি সকলেরই 
দেখা উচিত। ১৯১২ সালে ইহা অঙ্কিত হয়। 
বিখ্যাত ফরাশী চিত্রকর ],0015 1)1110)011) ইহার 
পরিকল্পনা প্রস্তত করেন এবং তিনিই চিত্রকরগণের 
সাহাযো ইছা সুচারুরূপে সম্পন্ন করান। একটি গোলা- 
কার ঘরের মধো প্রবেশ করিয়! একটি উচ্চ গোলা- 
কার বেদীর উপর দীড়াইতে হয়। যুদ্ধের প্রত্যেক 
ঘটন! চারিদিকে অস্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। যুদ্ধের 
সময় (ষরূপ ছিল, ঠিক সেইরূপই দেখানে হুইয়াছে। 


পচ শ্যশ্হাররন* » 





খর 


উহার মধ্যে যখন ্াড়াইয়াছিলাম তখন যে কিরূপ 
মনোভাব হইয়াছিল তাহ! প্রকাশ করা সহজ নহে। 
আর কোথাও এরপ ন্ুন্দর প্যানোরমা নাই। প্রথম 
ছয়মাস প্রায় ৫৪,১০* লোক ইহা! দেখিতে গিয়াছিল। 

১৩১ মিনিটে ওয়াটার্লু ছাড়িয়া ২--৫ মিনিটে 
বাসেল্স পৌছিলাম। ব্রাসেলসে দ্রষ্টব্য অনেক আছে, 
তাঁহার সকলগুলির বিবরণ দেওয়া অসম্তব। সংক্ষেপে 
দুইচারিটির কথা লিখিব। 


আর ও ভরি এরর সতী? হা রাত পাটি (এ এস সর 


- পুয়াটালু | গন ও হাঁশোভেরীয় স্বুতিসতস্ত। 


রাস্তাগুলি বেশ বড় বড় ও প্রশস্ত এবং অনেক 
11095 আছে । ভাড়া গাড়ী ও ট্যাক্সি যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। কিন্ত সর্বসাধারণের জন্য টাম ছাড়! অন্য আর 
কোন প্রকার বন্দোবস্ত নাই। ট্যামও তত ভাল 
নহে। প্যারিসের সায় ব্রাসেলসেও বনুসংখাক “কাফে 
সাতাস” আছে । এখানে যেরূপ গোলমাল হয় এবং 
অন্তান্ত যে প্রকারে লোকে আনন্দ উপভোগ করে 
তাহা না লেখাই কর্তব্য। অবশ্ত .এখলি প্রধানতঃ 
পানাহার করিবার স্থান ; ফুটপাথের উপর খোলা যায়গায় 
কতকগুলি টেবিল ও চেয়ার পাতা) মধ্যে গাছপাল৷ 
দিয়া একটু সাজান। 

এই নগরে অনেকগুলি. ভাল ভাল পার্ক আছে। 
বেঞ্চে বসিলে কোনই গোল নাই, চেয়ারে বসিলে 
সাধারণ নিয়মান্ুসারে এক আন! দিতে হয়। 

স্থাপত্য হিসাবে 01410 ?18০6-এর মত সুন্দর স্থান 


অগ্রহায়ণ,"১৩২৩ ] 


এ 


ত্রাসেল্স্‌। 
যুরোপে নাই। এখানকার প্রত্যেক বাড়ীই দেখিবার 
উপ্রযুক্ত | এখানকার টাউন হল (73011 0০ ৮0110 ) 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পঞ্চদশ শতাব্বীতে ইহ! নির্িতি 
হয়। ইহার চূড়া ৩৬৪ ফিট উচ্চ এবং তাহার উপর 
্রাসেগ্সের রক্ষক-দেবত! 3. 21101)৩1-এর মুর্তি গঠিত 
আছে। ইহার হল এবং বারান্দা গুলিতে অনেক মুন্দর 
ইবি আছে। 

রয়াল লাইব্রেরিতে তিন লক্ষ মুদ্রিত পুস্তক, হস্ত- 
লিখিত পুঁথি, প্রাচীন মুদ্রা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ 
আছে। পপু'থি”্বিভীগটি ভাল ক্রিয়! দেখা উচিত । 
কারণ ইহাতে বিখ্যাত 13011100  001160.19% 
আছে; পঞ্চদশ শতান্বীতে 1911111110৩ 13 7301) ইহার 
অনুষ্ঠান করেন। 

1২1০ 09 19, [২991০ নামক রান্তায় 00191- 
৮201010 06 110510009এ সকলেরই একবার যাওয়া 
উচিত। গায়ক ও বেহালা-বাদকদের এটি শিক্ষার একটি 
বিখ্যাত স্থান। এখানে যে প্রথম পারিতোধিক পায় সে 
সমগ্র যুরোপে খুবই সমাদৃত হুয়। 


8৫৫. 





গাও প্লেসূ। 


1781১ 0৬ 1050106 বিচারালয় এফটি অসাধারণ 
এবং নূতন অট্রালিকা। ইহার নিম্মাণ-কার্যে ১৭ বৎসর 
লাগিয়াছিল। সাড়ে ছয় একর (প্রায় ২০ বিঘা!) জমির 
উপর ইহা দণ্ডায়মান । সংবাদপত্রে পড়া যায় জান্দীণেরা 
এই 01815 06০ 7856109কে সেনাবাসে পরিণত 
করিয়াছে। ছবিতে দেখা যায়, ভিতরে কাপড় শুকাইতে 
দিয়াছে ! 


এখানে একটি বটানিক্যাল গােনও আছে। 
নিকটেই পালামেন্ট ভবন। এই অট্রালিকাটি নূতন 
কিন্ত দ্রষ্টব্য। ভিতরে একটি গৃহে পাশ্চাত্য সকল 
দেশের সকল ভাষায় মুদ্রিত সংবাদপত্রারদি রক্ষিত 
আছে। সেগুলি পাঠ ও সারোদ্ধীর করিবার জগ্গ 
নানাভাষাবিৎ কন্মচারিগণ নিযুক্ত আছে। পালামেন্টে 
লিবারেল, সোঁসালি& এবং কাথলিকর্দিগের পুথক 
পূথক আসন আছে। ইহাতে ভোট-গণনার স্ুবিধ। 
হয়। 

স্থানাভাবে অন্ত ২১টি ড্রষ্টব্য স্থানের ,কেবল 
মাত্র নামোল্লেখ করিব। 1১০7০ 0০ 17918 73018 


8৫৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খও্--৪র্থ সংখা। 





09 17 001)11)16 ও 110 01,801:011- এখানে 
প্রথম লিওপোল্ের স্বৃতিমনির আছে। 

২রা! আগষ্ট বেল! ১২--৩ মিনিটের টে ণে রাসেল্স 
(উত্তর) রেশন ছাড়িলাম। ২-১ মিনিটে ক্ুঙ্গ পৌছিলাম। 


ঞ্জ 


কজে পদার্পণ করিলেই মনে হয় যে সহরটি বড়ই 
পুরাতন; ক্রজ বেলজামের মধ্যে সব্বাপেক্ষা পুরাতন 
সহর। অনেকের স্মরণ থাকিতে পারে £- 

£]]) 0110 2110161100৬] 011)71065 2 

[11 (10600201106 010. 14161719101 

495 0116 0৮০01)1116 3117005 05500: 060 

[0৬ 8110 10100 2110 5691৮” 1)1011000, 

1,09৬ 80 010105 210 1000 2 (1111১, 

/1160. 010100110711100 2 [00665 111 511708) 

010 0091১০21110] 110 01011775 

[40171 (110 1301075, 1) 0101170058 

€)1 079 811016110 0৬11] 01 1317111765৮ 





১ ইপ্রে। হল্‌-ও-ভ্রাপ.। 


ক্রজকে পুরাতন “ভেনিপ্‌ অব. দি নর্থ” বলে। 
এককালে রুজ, নগর যথেষ্টই সমৃদ্ধ ছিল। চতু্দীশ 'ও 
পঞ্চদশ শত়াবীর লোকসংখ্যা ২০০,*** ছিল এবং এই- 


থানেই ইংলগডের সমস্ত পশমের ব্যবসায় হইত। এখন 
ইহার বাণিঙ্গয প্রায় একেবারেই গিয়াছে । লোকে 


কেবল ইহার পুরাতন অন্রাণিকা ইতাদি দেখিতে যায়। 


ম্যাথিউ আর্ণন্ড অক্পফোড” সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, "ও 





কে-দ-রোজেয়ার। 


ক্রুজ. | 


10201111001 0165১ 16) 1৯ 01000001110) তাত, 
৬1151১01110 0106 1756 017007010100705 01 09 
71110013 21৩১- কুজ, সম্বন্ধে একথা এখনও বল! 
যায়। 


জের গির্জা সমহের ঘণ্টার শন ইহার আর একটি 
বিশেষ | সে শব বড়ই ক্লান্ত ও দ্রঃখপূর্ণ ভাব প্রকাশ 
করে। 

07201160171 01 31. ১7৮1৮০। এবং ১/০৮11এর 
্রন্তরমুর্তি ষ্টেশন হইতে অধিক দূরে নয়। ১৮১৮1 
দাশমিক প্রণালীর (060117)8] 5৮১০1) আবিষারক। 

যেবিখ্াত 13911 লইয়া 1.01100110৬ এবং 
অন্যান্য কবিগণ অনেক লিখিয়াছেন,তাহার ঘণ্টার ধ্বনি 
১৫ মিনিট অন্তর শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 

এখানকার “নোত্র-দাম” গির্জার চূড়া ৪২২ ফিট উচ্চ। 
এই গিজ্জার মধ্যে 0]17195 (10 13010 এবং 12 
01 131101010ঠর সমাধি ও 101011701 /110910- 
নিশ্মিত ”[1)০ ৮1111)” এর প্রস্তরমূর্তি আছে। সমাধি 
ছটার উপর 01)1০5 ও 1181 র মুর্তি শয়ানভাবে 
স্থাপিত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 





ম। টাউন হল। 


দ্বাদশ শতান্দীতে নির্শিত 1701016719৮. 190) এ 
11775 101011111এর জগদ্িখাত আসল ছবিগুলি 
আছে। 

লোকে $117110-5৮0এর সৌন্দর্যের অনেক 
প্রশংসা করে । ইহার চতুর্দিকে প্রাকৃতিক সৌনর্যা 
রমণীয় বটে। কিন্তু আমার মনে হইয়াছিল যে ইহা 
'একটা অপরিষ্কার নদী। যত ময়লা, জলের উপর 
ভাসিতেছিল এবং জলের বর্ণও যেন কিরূপ বিশ্রী। 

ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিয়! প্রায় এক ঘণ্টার উপর আমায় 
অপেক্ষা করিতে হয়, কারণ ট্রেণ একঘণ্টার অধিক দেরী 
হইতেছিল। সেপ্ধপ কষ্টকর সময় আর কোথাও কাটাই 
নাই। ষ্টেশানের প্র্যাটফমের উপর অসম্ভব ধূল! ৪ 
চতুর্দিকেই থুতু ; দুর্গন্ধের অভাব ছিল না। আর 
এরূপ অকর্মণ্য রেল-কুলিও অন্য কোথাও দেখা যায় না, 
সকল কথাতেই ভুল খবর দেয়। 

যাহাই হউক, ৬ ২* মিনিটে ট্রেণে উঠিয়া ৬-৪৫ 
মিনিটে অষ্টেগ্ড পৌছিলাম। এবার অষ্টেণ্ডে হু”দিন 
ছিলাম। 

£ঠা আগষ্ট ১১।০ টার সময় অষ্টেও, ছাড়িয়া বৈকাল 
৪টা আন্দীজ ডোভারে পৌছি। সন্ধ্যা ৭_-১৫ মিনিটে 
লগ্ডনে ফিরিয়া আসিলাম। 

এইখানে সংক্ষেপে বেল্জীয়দিগের সম্বন্ধে আমার 


৪8৫৭ 


যাহা ধারণ হইয়াছিল তাহা লিখিব । খুব 
অবস্থাপন্ন লোক ছাড়া,পুরুষ এবং স্ত্রী সকলেই 
অতীব অপরিষ্কার । মনে হয় যেন তাহার! 
কখনও স্নান করে না। চতুর্দিকে সর্বদাই 
এমন কি অনেক ভগ্রলোকও থুতু ফেলে। 
রাস্তায় গাড়ী এবং লোক যাতায়াতের বন্দো- 
বন্ত লগ্ডন্‌ অপেক্ষা ঢের খারাপ। লোকে 
ইচ্ছা করিলে ফুটপাথের উপর দিয়াও বাই- 
সিক্ক চালাইতে পারে! সাধারণ চরিঞ্র 
ইংরাজদিগের অপেক্ষা ঢের বেশী খারাপ। 
মদ্যের ব্যবহার বড়ই বেশী। পানীয় তাল 
জল পাওয়া যাঁয় না! বলিলেই চলে, বিশেষতঃ 
অষ্টেণডে | সকলেই প্রায় 1))11)61 ৮৮০5 এর উপর 
নিভর করে। 

বেলজীয়দের অবশা অনেক গুণও আছে। তাহাদের 
শিল্পরচি চমৎকার । স্থাপতা সম্বন্ধেও তাহাদের তুলন! 
পাওয়া দায়। ইহার৷ খুবই স্বদেশপ্রেমিক ও সাহসী; 
কিন্ত তাহাদের 4৮115 ও [২৮১ অতি ক্ষুদ্র । জনসাঁধা- 
রণ বেশ আমুদে ও মিশুক । বেলজামের সর্বত্রই সচরাচর 
যথে্ট জান্মান্‌ দেখিতে পাওয়া যায়। এখানকার 
জাতীয় ধর্ম রোমান ক্যাথলিক । কয়লা, লেস্‌ এবং 
কাচের বাবসাই প্রধান। বেলজামে একদল সোসিয়া- 
শিষ্টও আছে। পুরাতন সকল শ্রমশিল্পই প্রায় গিয়াছে; 
কেবল 100এর কার্য্যটি এখনও আছে এবং ইহ? 





ম। সেন্ট ওয়াদ্র গির্জা 


৪৫৮ 





লিয়েজ। রাজবাটীর হঙ্গন। 

বিক্রয়ের জন্য ব্রাসেল্সে পৃথক বাঙ্জার আছে। ক্রীড়ার 
মধ্যে বল ছোড়া ও বল ধরাই প্রধান-_-অবশা অন্যানা 
সকল প্রকার খেলাই কম বেশী আছে । 

দক্ষিণ, বিশেষতঃ দক্ষিণপূর্বব কোণে বেলজাঁম্‌ খুবই 
পর্বতময়, অর্থাৎ উচ্চ-নীচ) যদিও যথার্থ উচ্চ পর্বত 
বড় নাই। তাহার! যাহাকে উ বলে, আমরা তাহাকে 
টিপি বলি এবং হাস্য করি। অন্তান্ত অংশ বেশ 
সমতল । .. 

এক্ষণে আরও ছুই একটি স্থানের_-বিশেমতঃ বর্ত- 
মান যুদ্ধের জন্য যে লকল স্থান সকলে 
জানিয়াছে--সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব । 


ইপ্রে 


কথিত আছে যে এই 1:101)15. সহরের 
([)0191) নাম বিখ্যাত 01175 হইতে হই- 
পাছে । 171811005এর এই অংশে অনেক 
এল্ম আছে; ইহাকে 91] 1১0011101) 
বলে। ইপ্রের আদি বৃত্তান্ত ঠিক জান! নাই; 
একাদশ শতাববী হইতে ইহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। পুর্বে যদিও ইহার নাম জানা ছিল 
না, স্থানটি কোন ক্রমেই ছোট ছিল না এবং 
লোকজবও যথেষ্ট ছিল। দ্াদশ শতাব্দীতে 


মানসী ও মন্মবাণী 





[৮ম বর্--২র খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


ইপ্রে শিল্পবাণিজোর একটি প্রধান কেন্দ্ররূপে 
পরিগণিত হয়। নূতন নূতন গির্জা এবং 
অষ্টালিকাদি নির্মিত হইতে থাকে । অধি- 
বাসীর! কাপড় প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করে 
এবং ফ্রান্সের সহিত বাণিজ্য করিতে অন্ধু- 
মতি ও অন্যান্য যথেষ্ট অধিকার পায়। 

১১৯৭ সালে ইপ্রে একটি খুবই বড় 
সহর ছিল। ১২৪৭ সালে লোকসংখা 
২০০,**০এর উপর ছিল। 

বস্ত্রবয়নশিল্পের খুবই উন্নতি হয় এবং 
বাণিজোর সাহাযোর জন্য নর্দীগুলিকে গভীর করিয়া 
দিতে হইয়াছিল। 

দুভাগ্যবশতঃ আভান্থরীণ বিপ্লব উপস্থিত হইয়া 
একশতাব্দী পরে ইপ্রে প্রায় ধ্বংস হইয়া যাঁয়। তাহার 
উপর নিকটবস্তী দেশ সকল ইপ্রের কারিগরগণকে 
সাগ্রহে আহ্বান করায় ইপ্রের শিল্প বাবসায়েরও শেষ 
হয়। 

ইপ্রেতে ধন্মবিপ্লবও বথেষ্ট হইয়াছিল। 1110 ০, 
-১]৬%র 11২01৫1 91 101701”এর সময় অনেক 


নামুওয়ে “মোস্‌” নদী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 





অর্থশালী অধিবাসী এবং কারিগর হুল্যাণ্ড, ও ইংলগ্ডে 
পলায়ন করে এবং এইরূপে ইংলগ্ডের শ্রমশিল্পের উন্নতি 
সে সময়ে খুবই হুইয়াছিল। এই সব ষোড়শ শতাব্দীতে 
ঘটিয়াছিল। দে যুগে পকালাপাহাড়গণ” অধিকাংশ 
গিঞ্জা এবং সুকুমার শিল্প নষ্ট করিয়া দেয়। বখন 
ইপ্রে স্পেনের নিকট আত্মসমর্পণ করে (১৫৮৪ শ্রীঃ অং) 
তখন মাত্র ৫,০০* অধিবাসী ছিল। 

তখন হইতে ইপ্রের আর পৃথক ইতিহাস নাই। 
তখন হইতে বেলজাম যে সকল বিভিন্ন 
বিদেশীয় জাতির অধীন হইয়াছিল, 
ইপ্রেও তাহাদের অধীন হয়। 

কেহ কেহ বলেন যে [791] 
7010 10120)5 হইতেছে বেংজামের্‌ 
মধ্যে ()৮1৮9] 8৮19০এ সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ অট্টালিকা । যাহারা ইপ্রে 
যাইতেন তাহার! কেহই এটি দেখিতে 
$লিতেন না। এই অট্রালিকাটি শেষ 
করিতে ছুই শতাব্দী লাগিয়াছিল। 


শন ১16))১) 


এখানে অনেকগুলি বিখ্যাত অট্টালিকা ছিল, যুদ্ধে 
»পর কি হইয়াছে বল! যায় না। 1721740% প্রাদেশিক 
রাজধানী । সহরটী 11001]16 নদীর উপর অবস্থিত 
এবং দেখিতে বেশ সুনার। 

অনতি উচ্চ পাহাড়ের উপর বিখাত (0%1)901%) 
01১6০, ৬2000 অবস্থিত ॥ এটি খুবই স্থনার। ইহ] 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে গঠিত হইয়াছিল, যদিও তাহার পরে 
ইহার আরও অনেক অংশ নির্মিত হ্ইয়াছে। ইহাকে 
“1116 [11009 01 10115” বলে। কোন অজ্ঞাত 
কারণে ইহার চুড়াটি শেষ করা হয়নাই। ইহার 
ভিতর অনেক দেখিবার প্রিনিন আছে। অনেক 
সুন্দর খোদাই এবং চিত্রযুক্ত কাচ দেখিতে পাওয়া যায়। 
পূর্বকাণদের স্তায় আঙকাল কোথাও চিত্রকাচ হয় না। 


বেল্জাম 


৪৫৯ 





এখানকার টাউন হলটি খুব সুন্দর। পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে ইছা গঠিত হইয়াছিল ; ইহাতে 
অনেক সুন্দর সুন্দর আসবাব এবং বহুমূল্য ছবি 
আছে। 

ম ছোট ছোট কতকগুলি পাহাড়ের উপর গঠিত। 
দূর হইতে ইহার চুড়া সকল দেখিতে অতি সুন্দর । 
চতুর্দশ লুই (1,901১ ২1৮) ইহা ছুইবার অধিকার 
করেন। কতকখুলি বিখ্যাত যুদ্ধক্ষেত্র--[1911)17089$ 


এ রি স্্গর 
৬ শে এ 
নাঃ 
কি কী... টা ৮ 
শি শকিতেছ 





নামু€র্‌ ! 


“মাসশশদ) ও কেল্া। 


|01171)৫5, ম'র খুবই নিকট । বর্তমান যুদ্ধে মতে যে 
কি হইয়াছে তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। মকে 
“1+0101011010101] (0৬৮1) বলে। 


লিয়েজ 


সি 


স্থকুমার শিল্পী, ছাত্র এবং ভ্রমণকারী--সকলের 
পক্ষেই লিয়েজ. নগর একটি প্রধান দ্রষ্টবা স্থান। ইহা 
১০056 নদীর উপর অবস্থিত | লিয়েজের নিকটবন্তী 
স্থানে যথেষ্ট খনিজদ্রবাও আছে । 

স্থানাভাবে লিয়েজের ইতিহাস এখানে দিতে 
পারিলাম না! । তবে এটুকু বলিয়া রাখা কর্তব্য 
যে যাহারা ইতিহাস-রসিক, তীহাদের লিয়েজের 
ইতিহাস ভাল করিয়া পাঠ করা উচিত। 

অনেক পুরাতন গির্জা এখানে আছে। কখন কখন 


৪8৬৩ 





নবম শতাব্ীতে গঠিত গির্জার অব্যবহিত 
পার্থেই নূতন কল-কারখানার বিরাট সৌধ 
চোখে পড়ে । 

লিয়েজের প্রধান শ্রমশিল্প লৌহ লইয়! । 
অন্তান্ত আরও অনেক প্রকার শ্রমশিল্পের ও 
চচ্চা এখানে আছে। 

লিয়েজের সর্বাপেক্ষা উল্লেখষেগো অ্র।- 
লিক [১21919 09১ [১1017005 17৮০0011051 
সেখানে পুরাকালে “1201700 13191101)5*-র 
বাস করিতেন। ইহার এক অংশে এই 
প্রদেশের গভর্ণর বাস করেন এবং এক অংশ 
আইন আদালতে পরিণত হইয়াছে । 

এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় একটি বুহৎ অট্রালিকা। 
১১৪০০ ছাত্র ও অতি সুন্দর পুস্তকাগার আছে। 'গ্রায় 
২০০,০৯৩এর উপর পুস্তকও আছে। 

তুর্গচুড়া হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য অতি মনোহর । 

নামুওর (ঘা ) 

নামুওরে পদার্পণ করিলেই মনে হয়, এ সহরটি 
বড়ই জমকালো! ৷ এন্ূপ ফুল খুব কম স্থানেই দেখ! যাঁয়-_ 
পার্কে, পণের পার্থ, এমন কি ল্যাম্প-পোরষ্টের চতুর্দিকে, 
বাসগুভের জানালা এবং বারান্দার-_সর্বত্রই ফুলগাছ। 

নামুওর হইতে [1005০ নদীতে অতি মনোরম 
ইামার ভ্রমণের বন্দোবস্ত আছে। এই পুরাতন সহরটা 
971101)10 ও 1১15০ নদীর সঙ্গমস্থলে এবং প্যারিস, 
বালিন, পেটোগ্রাড়, দে হেগ. ইত্যাদি হইতে যে সব 
রেলওয়ে লাইন আসিয়াছে তাহাঁরও সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। 

বেলজামের অন্যান্য সহরের ন্যায় এখানেও অনেক- 
গুলি অতি মনোরম গির্জা আছে। 

এখানে এক টি /101)901001081 1119901) আছে। 
দ্রষ্টবা বস্ত গুলির শ্রেণীবিভাগ এত যদ্ব-সহকারে কর! 
হইয়াছে যে দেখিবামাত্র বুঝিতে পারা যায় এগুলির মূল্য 
কত অধিক । 


মানসী ও মর্মমবাধী 


| ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড -__৪র্ঘ সংখা! 





বাং সি ্ 
৪ ন্ট রা 
সস, দি ৭৬ ৩, ও 
সি তত কা চি সীল 
স্পিড ৮৮৮ তি 


পপ ৩ ঠী 0১:22 শশী 


নমুওর | ডেড, কেশ্রা।। 

পুরাতন সহরটাতে অনেক দ্রগ্বা জিনিস আছে। 
ইহার বাজারে বাড়ীগুলি এত ঘেসাথেমি যে মনে হয 
যেন তাহারা স্থানাভাবে এককালে মারামারি করিয়া- 
ছিল। 

নামুওরে ভ্রমণ করিলে প্রায় চত্ুদ্দিক হইতেই 
তুর্গচূড়া দেখিতে পাওয়া যায়। এই ভর্গ লইয়া অনেক 
সংগ্রামাদি হইয়া গিক্জাছে কিন্ত তাহা! সন্ধেও ইহার 
বিশেষ অঙ্গহানি হয় নাই। ৃ 

এখানকার অধিবাসীরা বড়ই ভ্দ এবং ভ্রমণকারী- 
দের সাগায্য করিবার জন্য সর্বদাই প্রস্থত। 

ইাও বিশেষ উল্লেগধোগা যে নামুওরে বিশু 
পানীয় জল পাওয়া! যায়; পুর্ববেই লিখিয়াছি, বেলজামের 
সকল স্থানে এবধপ জল পাওয়া যায় ন!। 

নামুওরে ও চতুর্দিকম্থ স্থাননকলে ইতিহাস-বিখ্যাত 
স্থান যথেষ্টই আছে। প্রারুতিক সৌন্দর্যোর জন্যও 
সেগুলি বিশেষ দ্র্রবা। 

বেলজাম্‌ খুব ছোট দেশ হইলেও, এখানে অনেক 
দেখিবার ও শিখিবার আছে। 


শ্রীহেমস্তকুমার মিত্র। 





অগ্রহথারণ, ১৩২৩] রাজসাহী-শ্মৃতি ৪৬১ 
রাজসাহী-স্মৃতি * 
হরজটারণ্য-বিহারিণী জাঙ্বীর পতিতপাবনী শারদপুরণিমা ও রাস-রজনীর প্রসন্ন নিম্মল হাস্ত এবং 


ধারা ইহার প্রান্তবাহিনী বলিয়াই এ স্থানের মাহাম্ম্য 
আমার অন্তরকে অভিভূত করিতে পারে না; পুণা- 
শ্লোক রাজন্ডবর্গের নামান্ুকরণে ইহার নাম “রাজসাহী 
হইয়াছে, সেই একমাত্র কারণে এ স্থান আমার হৃদয়ের 
ভক্তি-পগ্রীতি তেমন করিয়া আকর্ষণ করে না )-_ষে 
করটি দিন আমি এখানে যাপন করিয়! গিয়াছি, ছুঃখ- 
শোক রোগ-আরোগ্য ক্ষোভ ক্ষতি বিয়োগ-বাথায় 
পরিপূর্ণ আমার অকিঞ্চিতকর বার্থজীবনে তেমন দিন 
আর কখনই আসে নাই--বালা কৈশোর এবং যৌব- 
নের আদি প্রান্তের সেই কয়েকটি দিনের আনন্দস্থৃতি 
আমার বেদনাতুর অন্তরে কি অমৃতরসায়নের প্রলেপ 
দিয়া রাখিয়াছে, তাহা আমিই জানি। 

ছহিতার সগ্ঘ-মুত্যুশোক-প্রপীড়িতা অক্রপ্র তা জন- 
নীর একমাত্র আনন্দছলাল আমি, যেদিনে তাভার 
শ্নেহবাছর নিবিড় বন্ধনের মধ্য হইতে বাহির হইয়া 
বঙ্ঈচর্যাশ্রমের কর্তবাপালন জন্ত অপরিজ্ঞাত ধরণীর 
ধুলিময় পথে বাতির হইয়াছিলাম, সেদিনের বিয়োগ- 
বাথায় রাজেন্দ্রাণীর ইন্দীবর-নয়ন কেমন করিয়! 
প্রলয়ের প্লাবন হ্জন করিয়াছিল, তাহা একমাত্র 
**তিনিই জানিতেন; এবং মাতৃক্রোড়বিচযুত শিশুর হৃদয় 
আসন্ন বিচ্ছ্দোশঙ্কায় কেমন করিয়া ভীত ও সম্বস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল, সে ইতিহাস, শিশুহৃদয়ের যিনি 
অন্তর্যামী তিনিই জানিয়াছিলেন। 

একবার চক্ষুরোগে আক্রান্ত হইয়া আমার ছুইটি 
চক্ষুই একান্ত দৃষ্টিহীন হইয়া পড়িয়াছিল) শীত-শরৎ- 
বসস্তাদি-খতু-পরিশোভিভা নগ-নদী-সরিৎ-সাগর সমন্বিত! 
এই বিচিত্র ধরণী একদিন আমার চক্ষুর উপর 
হইতে মুছিয়া গিয়াছিল ; শশি-হ্র্্য-তারকার প্রদীপ্র- 
দীপকে দিনযামিনী নির্বিশেষে নিরলস প্রকৃতির 
নিরবচ্ছিন্ন অনস্তারতির অপুর্ব শোভ1 দর্শনে আমি 
একান্ত বঞ্চিত হুইয়! পড়িয়াছিলাম ; শেফালিগন্ধাকুল! 


৫? 


শাবণের অমানিশাখিনীর অবিরল অশ্রপাত আমার 
অন্ধনয়নের নিকট সমান হইয় দীড়াইয়াছিল। চিকিৎ- 
সার অনিশ্চিত ফলাফলের আশানিরাশায় দোলারমান 
চিত্ত লইয়া মাতৃত্বদয়ের স্নেহশৃঙ্খল একদিন মাতাকে 
স্বেচ্ছায় ছি'ড়িতে হইয়াছিল; রাজাবরোধের চিরস্তন 
প্রথার নিকট মাতৃহদয়কে নতশির হইয়া শিশুর 
বাহ্‌চক্ষুর দৃষ্টি ফিরিয়া! পাইবার জন্ত তাহাকে একাকী 
বিদায় দিতে হইয়াছিল--আর একদিন সেই শিশুর 
অন্ধকার চিত্ততল তুষারহারধবল। কুনদেন্ুশত্ধোজ্জল 
শ্বেতাজসমাসীনা সরস্বতীর করুণাপ্রসাদে উদ্ভাসিত 
করিয়! দিবার জন্ট যখন তাহাকে ব্রহ্গচর্য্যাশ্রমে পাঠাই- 
বার সময় সমাগত হুইল, সেই কালের এক হ্বপ্ন- 
পরিসর শীতার্ত দিবসের মলিন মধ্যান্দ আলোক মাতা- 
পুত্র উভয়ের চক্ষেই কেমন করিয়া নিবিয়! গিয়াছিল, 
স্নেভকাতর জননীহদয় এবং অপরিচিত-পথের যাত্রী 
ভয়াতুর শিশুর কম্পিত অন্তরই তাহা জানিতে পারিয়া- 
ছিল। সতোর মর্ধ্যাদ! রক্ষার্থ একথা আজ আমাকে 
বলিতে হইতেছে যে, শিক্ষাপ্রণালী এবং শিক্ষকের 
একৃতি সম্বন্ধে আমার পূর্ব সংস্কার বারম্বার সেদিনে 
মনে আসিয়া, আমাকে আশ্বস্ত করে নাই। 

গণনা করিয়! দেখিয়াছি,যে দিনের কথা! আজ বলি- 
তেছি, উহ! ছত্রিশ বংসর পূর্বের কথ । সেদিনে এ 
সহরে আসিবার জন্ত বা্পীয় পৌত বা শকট কাহারও 
অপেক্ষ। করিত না। পাশ্চাত্য মহাদেশেও পাঞ্চজন্ত- 
শঙখশ্বননশীল বাযুরথের সেদিনে ভ্রণাবস্থা কি না 
তাহাও বলা কঠিন; সেদিনে “দীননাথ সিংহের” সিংহ- 
দ্বারে রোমস্থনপরায়ণ মন্থরগামী বলীবর্দবাহিত বংশ- 
শকটিক1 (মুখ নহে) অপেক্ষা করিত; অর্থশীলের 
পক্ষে নরস্কন্ধমাত্র স্থুলভ ছিল । 
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৪ ৬খ্‌ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্স-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





কিঞ্চিম্ানাধিক দশমবর্ষ বয়ক্রমকালে শিশির- 
ধৌত এক প্রভাতের গুভমুহূর্তে আমি যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম। আশৈশব-পরিচিত শ্রেছের চিরনিভর মাতৃ- 
ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া, বালের ক্রীড়াসঙ্গীদিগের 
সাহচর্য্য ছাড়িয়া যাহাকে অপরিচিতের মধো জীবন- 
যাপনের জন্ত যাত্রা করিতে হয়, তাহার অন্তরে 
বিষাদ-বিন্ধাগিরির গুরুভার কেমন করিয়া চাপিয়া 
বসে, সেই তাহা জানে। 

প্রাতে যাত্রা করিয়া এই নগরীতে প্ছছিতে 
সন্ধ্যা হইয়! গেল। সমাসন্ন রজনীর হ্যামার়মান 
অন্ধকারে নগরীর প্র্রান্তবিহারিণী বীচি-বিভঙ্গ-বিহ্বলা 
পল্মার পরপারস্থিত শিশির-বাশাচ্ছন্ন শ্তাম বনশ্রেণী 
যেমন চক্ষের উপর হুইতে সেদিন সরিয়! যাইতে- 
ছিল, তেমনি ন্গেহাশ্রয়বিচ্যত বালকের কও 
সেদিনে কেমন করিয়! বাশ্পরুদ্ধ হইয়। আসিতেছিল 
সেকথা কেবল সেই বালকের হৃদয়-দেবতাই বুঝিয়া- 
ছিলেন। তখন বুঝি নাই, বিশ্বের চিরন্তন “ক্ষয়োপ- 
চয়+-নিয়মের বলে নদদীতরঙ্গের প্রবলাভিঘাতে এক 
কুল ভাঙিয়া গেলে তৃণ শম্প-লতা-গুল-বৃক্ষ-বল্লরী সমস্তই 
পরপারে গিয়া সঞ্চিত হইতে থাকে । ধনধান্ত-স্থখ- 
সন্তোগ-সমস্থিতা নগরী আপাতদৃষ্টিতে ধ্বংসের মধ 
বিলীন হইতে দেখা যায়, ইহা যেমন সত্য-_-পরপারের 
সিকতাময় মরুক্ষেত্রের উপর কাঞ্চনবুষ্টির শুচনাও এ 

ংসের মধ্য হইতেই সমুস্কুত হইয়া উঠে তাছাও 
তেমনই সত্য। মাতৃবক্ষের স্নেহনীড়তভ্র& মানবক 
বিষাদাশ্রপ্লত মলিনমুখ লইয়া এই নগরীতে প্রথম 
পাঁদক্ষেপ করিয়াছিল; যে ন্েহকে পশ্চাতে ফেলিয়! 
আসিতে হইয়াছিল তাহা অমূল্য সন্দেহ নাই, কিন্ত 
এই সম্পূর্ণ অপরিচিত নূতন স্থানের অপূর্বপরিচিত 
বাঞ্ধব সম্প্রদায়ের নিবিড় ন্নেহ অবিরল অমৃতধারায় 
অভিসিঞ্চিত হইবার যে অধিকার বিধাতা তাহাকে 
দিয়াছিলেন, তাহার মূল্যও কোটি কোহিনূর । 

অনুত্তীর্ণশৈশবে ঘে স্থানে ব্রঙ্গচারী-জীৰনের 
কর্তৃবা, পরিপালন জন্ত প্রেরিত হুইয়াছিলাম, সমাসর- 


প্রা জীবন-প্রদোষের পরিশ্লান আলোকে অকৃত্রিম 
সুহৃদ্সজ্ঘবের অপরিমেয় প্রীতির নিবিড় বেষ্টনের মধ্যে 
আজ যে ভূমিতে আবার আসিয়! দীড়াইয়াছি, সে 
ভূমি বিজয় বল্লাল প্রভৃতি একচ্ছত্র নরপালবর্গের 
কীর্তিকলিত বরেন্দ্রভূমি ৷ এ ভূমির গৌরববার্থী এক 
দিন দেবভাষায় ছন্দোবন্ধ হইয়া চিরপ্রোষিত অগন্ত্যকে 
দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে অনুরোধ জানাই- 
য়াছে;) এ সেই ভূষি, যে ভূমির পুণ্যমাহাত্মোর পরিচয় 
একদিন তানলয়-সংযুক্ত গোবিন্দগীতিকার মধ্যে 
ধ্বনিত হইয়! চিরন্তনী বৃন্নাবনলীলার রাগ অনুরাগ 
পূর্বরাগ বিরহ মিলন মহারাস প্রত্ৃতির রসমাধুর্ষো 
মানবের মনঃ প্রাণ একদিন বিমোহিত করিয়া দিয়াছিল; 
এ সেই ভূমি, যে ভূমির চতুষ্পার্থস্থিত বনে-প্রান্তরে 
কাননে-কান্তারে সরিং-সাগরে ভূগতে ভূধরে অতীত 
গৌরবের পুঞ্লীভৃত প্রত্যক্ষ প্রমাণ আজও পাওয়া 
যায়। কেবলমাত্র সেই অতীত গৌরবের শ্লাঘা স্থৃতির 
জন্ত এ ভূমি আমার আদরের ভূমি নহে। শৈশবের 
শেষ সীমারেখা হইতে যৌবনারস্তের বাঞ্চিততম লগ্ন 
পর্যাস্ত আমার অকিঞ্চিংকর জীবনের বনু স্থখসৌভাগা 
আশা-নিরাশা ক্ষোভ-ক্ষতি হর্য ও বিষাদের স্থতি ইচার 
সহিত বিজড়িত বলিয়া, এ ভূমি আমার নিকট পরম- 
প্রিয়ভূমি । যদিও এ ভূমি আমার জন্মভূমি নে, 
ভূমিষ্ঠ হুইবামাত্র ইহারই নির্মল অরুণালোকের সহিত 
যদিও আমার শিশুনয়নের প্রথম পরিচয় হয় নাই, 
যদিও এই স্থানের অন্তরীক্ষচারী সুঙ্গিগ্ধ মমীরণ আমার 
হৃৎস্পন্দনের প্রথম সুচনা! করিয়া দেয় নাই, যদিও 
শৈশবের চিরনির্ভর, সংসারের চিরনির্ভর় মাতৃঅন্কের 
শ্নেহছুর্গে বসিয়া পর্বরজনীর পরিপূর্ণচন্ত্রমার আকাঙ্ষায় 
ইহারই নির্মল নীলাকাশের উদ্দেশে আমার শিশুহস্ত 
বিফলপ্রয়াসে প্রসারিত হয় নাই, বদিও এই ভূমির 
বিদারিত বক্ষ হইতে উৎসারিত সলিলের বিমলধারা 
আমার শিশুকঠের প্রথম তৃষা নিবারণ করিয়া! দেয় 
নাই,_-তথাপি এই তুমি আমার নিকট তপোভূমি 
অপেক্ষা পবিত্র, তীর্থভূমি অপেক্ষাও পুণ্যতর ; সর্বা- 
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ত্যাগী মুমুক্ষু শৈবসর্যাপীর নিকট শিবপুরী বারাণপীর 
শশানভশ্ম যেমন সমাদরের সামগ্রী, ভগবষ্তক্ত একনিষ্ঠ 
বৈষ্বের নিকট ব্রজন্ন্দরের লীলানিকেতন বুন্দাবনের 
রেণুকণা যেমন ছুলভি হইতেও ছুলভিতর, আমার 
জীবন-গ্রভাতের ব্রহ্গচর্যযাশ্রমের এই ভূমি-_যে ভূমিতে 
আজ আবার আসিয়া দীড়াইয়াছি,_-তাহার প্রতি 
ধুলিকণাও আমার নিকট তেমনই পবিভ্রতম অপার্থিব 
পরম পদার্থ । 

পুরাকল্পের নিয়মানুসারে যদিও সেদিনে মৌন্লী- 
মেখলা ও গেরিক ধারণ কিয়া গুরুগৃহে গোচারণ ও 
সমিধ-সংগ্রহের জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলাম না, যদিও 
উপমন্যুর ন্তায় গুরু-আজ্ঞায় বৎস-মুখনিশ্যত ছুগ্ধফেন 
এবং স্বচ্ছন্দ. বনজাত-ফলভোজন হইতেও আমাকে 
বঞ্চিত হইতে হয় নাই, তথাপি স্বীকার করিতে 
হইতেছে, মাঠমঅঙ্কে সুখাসীন শৈশবের দিনশেষে পল্লী- 
নিকেতনের অজ করুণাকে পশ্চাতে ফেলিয়া যেদিন 
গৃহ হইতে যাত্রা করিয়াছিলাম, মেদিনে হান্তমুথে 
যাত্রা করিতে পারি নাই। আধাঢ়ের বর্ধণসিক্ত মেধ- 
ম্লান দিনগুলির মত বিষগনতা আমার মুখে পরি- 
স্কুট হইয়া! উঠিয়াছিল। উত্তরীরাঞ্চলে বারম্বার অশ্স- 
মার্জনার* অপবাদ সেদিনে অস্বীকার করিলেও, সত্যের 
জন্ত আঙগ সে কথা আমাকে জঙ্গীকার করিতেই 
হইবে। সেদিনে বিয্লোগ-বেদনাতুর এই বালককে 
ধাহারা তাহাদের গ্নেহব্যাকুল বাহুবেষ্টনের মধো নিবিড় 
আলিঙ্গনে জড়াইয়। ধারয়াছিলেন, তীহাদের মধ্যে 
অনেকে অনিন্দিত জীবনের কর্তব্য সমাপন করিয়া 
আনন্দলোকে চলিয়া গিক্লাছেন। যেখানে দেহ থাকিলেও 
ব্যাধি নাই, মন থাকিলেও মনঃপীড়া নাই, ন্নেনের 
অবিচ্ছেদ-মিলনে যেখানে বিরহু'বিচ্ছেদের বিভীষিকা 
নাই, যেখানে রোদনের রূপাস্তরসদৃশ নীরস হান্তত্বারা 
ব্র্থজীবনের হা! হুতাশকে ঢাকিয়! রাখিবার সকরুণ 
উদ্যমের প্রাণপণ প্রয়াস প্রধদ্ধ নাই; সেই অশ্রুহীন 
অমরলোকে বয়োবৃদ্ধ অধিবাসীদিগের উদ্দেশে কায়- 
মনের সভক্তি প্রণতি আমার বন্ধাঞ্জলি ছারা উর্ধে 
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তুলিয়া! ধরিতেছি; সতীর্থ সহপাঠীগণের নিমিত্ত কন্ধু- 
হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতিসস্তার বারগ্বার প্রেরণ করিতেছি; 
আর, আজ ধাহার| এই আনন্দমমিলনের আয়োজৰ 
করিয়া, ন্নেহের আহ্বানে এই অকিঞ্চনকে তাহার গ্রথমা- 
শ্রমের পুরাতন পুরীতে টানিয়া৷ আনিয়াছেন, মিলন- 
মহোৎসবের সুচনা করিয়া, এই বয়োভারবক্র ব্যর্থ- 
জীবনের অবসান প্রার-মুহূর্তে, জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে, 
তাহার ইহপংসারের গোধুলিলগ্নে, তাহার আয়ু অপ- 
রাহের ঘনায়মান অন্ধকারাচ্ছন্ন পশ্চিম দিকৃচক্রবালে 
যাহারা শারদসন্ধ্যার হূর্য্যাস্তশোভার সমুজ্দজল আলোক- 
লেখা অঙ্কিত করিয়া দিলেন, সেই সকল একাস্ত স্নেহ 
পরায়ণ বান্ধবজনকে বক্ষে ধারণ করিবার জন্ত আমার 
বুৃক্ষিত স্নেহের লক্ষবাহু তাহাদের দিকে আজ কত 
আগ্রহে প্রসারিত হইতেছে, তাহা আমার অন্তরদেবতাই 
জানিতেছেন। আশৈশব-পরিচিত আত্মীয়ম্বজনগণের 
নেহপুটের মধো নিরন্তর জীবন যাপন করিতে করিতে 
অজত্র স্নেহের অকাতর দানসস্তারকে নিজের প্রাপ্য 
বলিয়া লোকের ধারণা হয়, না পাইলে ক্ষোভ জন্মে 
সন্দেহ নাই; কিন্ধযাহা পাইতেছি, তাহার মূল্য এবং 
মর্যাদা অনেক সময়ে আমরা রক্ষা করিতে তুলিয়া যাই। 
যেদিনে সেই শ্লেহছুর্গের ছুভেদ্য প্রাচীরের বাহিরে 
আসিয়া টাড়াইলাম, যেদিনে মাতার স্নেহমন্দাকিনীর 
প্রচ্ছায়-তট-তরুর আশ্রয় ছাড়িয়া আসিতে হইয়াছিল, 
সেইদিনে বুঝিয়াছিলাম,অযাচিত ন্নেহ কি অমূল্য সামগ্রী; 
এবং আজ বুঝিতেছি, সে স্নেহ কি অনিভিন্ন গভীর 
এবং কত দীর্ঘস্থায়ী । 

সম্বংসরের অবসানে মাঘমাসের শুরা পঞ্চমীর 
দিনে সরম্বতীর আরাধনার্থ ফলপত্রপুষ্পের আহরণ 
বালকের পক্ষে যে পরম বাঞ্ছিত তাহা যেমন 
জানিতাম, বসম্ত খতুর প্রথম সমাগমদিনে 
পীতান্বর পরিধান করিয়া! মন্ত্:পূত পুষ্পাঞ্জলি সারদার 
চরণে সমর্পণের আনন্দে বালকের মন কেমন করিয়া 
একাস্ত অধীর হ্ইয়া উঠে তাহাও যেমন জানিতাম, 
রক্মবজন্থারা সিতাজবাসিনীর নিত্য জারাধন! যে ভাদৃশ 
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আনন্দদায়ক নছে, তাহাও তেমনিই জানিতাম | বর্ণ- 
মালার পরিচয়-ব্পদেশে দে পরিচয় আমি পাইয়া- 
“ছিলাম । ছত্রিশটি বর্ণের মালা ইন্ত্রপ্রসার্দী পারিজাঁত 
পৃষ্পমালিকার গ্ায় অনায়াসে কণ্ঠে ধারণ করিতে 
পারি নাই। বর্ণের সহিত আমার পরিচপ্ন করাইয়া 
দিবার তার যাহাদের উপর অর্পিত হইয়াছিল, তাহার! 
শ্বর-ব্যঞ্জনাদি বর্ণের প্রতি তেমন মনোযোগ না দিয়া, 
এই কৃষ্ণফায় বালকের বর্ণ যাহাতে অরুণরাগরঞ্জিত 
হইয়। উঠে তত্প্রতিই সমধিক মনঃসংযোগ করিতেন । 

শিক্ষা এবং শিক্ষকের এই সংস্কার লইয়া! এই সারস্বত- 
নিকেতনের অভিমুখে একদিন সভয়ে যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু আপিয়! যাহা! দেখিলাম, তাহা অনির্ববাচ- 
নীর়। দেখিলাম, অভীগ্মিত মিলনাকাঙ্ষানর উদ্বেল- 
নৃতাপরারণা কলনাদিনী পদ্মা স্নেহরসসিঞ্চনে যেমন 
তাহার ছুই তীরকে ভাস্তোজ্জল করিয়া তুলিয়াছে, 
পঞ্মার তটান্তস্থিত এই নগরীর 'অধিবাপীজনের হদয়- 
ভূমিকেও তেমনি শ্লেহ-সরস করিয়! দিয়াছে। পরিণত 
বয়সে কাশ্ীরের কেশরকুস্তুমান্তীর্ণ অধিত্যকাভূমি হইতে 
মলয় চন্দনদিগ্ধ-সমীরণ-শীতল! কুমারিক1 পর্যন্ত, সিদ্ধু- 
সলিল-ধৌত সোমনাথের ইতিহা স-প্রথিত মন্নিরতল হইতে 
বৈদেহী-বিরহ-ব্যখিত রামভদ্রের সেতুবন্ধ পর্য্যন্ত, বছু 
দেশ দেশাস্তর পরিভ্রমণের বহু স্ুুখদঃখের স্থৃতি এই 
বক্ষতলে সঞ্চিত রহিয়াছে ; কিন্তু রাজাবরোধের নেহ- 
কুলায়-পরিপ্রষ্ট এই মানবশিপ্ত রাঙ্জসাহীবাঁসী বান্ধব- 
সম্প্রদায়ের নিকট কইতে অবাচিত স্নেহের পর্যাপ্ু 
ধারা যেমন করিয়া পাইয়া ধন্য হইয়া গিয়াছে, এমন 
আর কোথাও হয় নাই। বালকের পৃষ্ঠদেশে বায়ুপথে 
ভ্রামামান বিভীধিকা-উৎপাদনকারী শব্দশীল বেত্রাগ্রের 
ঘন-সন্লিপাতই গুরুর দক্ষিণহন্তের দান বলিয়! সংস্কার 
জন্গিয়া গিয়াছিল। ততপরিবর্তে শিক্ষাগুরুর নিকট 
হইতে যখন পিতৃন্সেহের অবাধ ধারায় ন্গাত হইয়া 
ক্তার্থ হইতে লাগিলাম, রোগকম্পিত কলেবরে শিক্ষ- 
কের উদ্বিপ্ন মনের দিনযামিনীর চিন্তা ও শুশধার 
মধ্যে আশঙ্কাকুল জননীর মাতৃহর্দর় যখন দেখিতে 
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পাইলাম, সেদিনে এই পিতৃহীন এবং মাতৃঅন্ক-পরিভ্র্ 
বালকের অন্তরাত্া কি অনির্ধচনীয় আনন্দরসে অভি- 
সিঞ্চিত হইয়া! গিয়াছিল তাহা! এক মুখে বলিবার 
সাধ আমার নাই। দেদিনের পুজ্যপাদ শিক্ষকগণের 
মধ্যে অনেকেই আজ স্বর্লোকবাপী। জননী কর্তৃক 
শিক্ষার্থ প্রেরিত বালকের শারীরিক মানমিক সর্ব- 
প্রকার উন্নতি সম্পাদনার্থ তাহাদের চিরনিশ্চল নিরলস 
ও নিঃস্বার্থ হিতৈষণার কথা যখনই স্থৃতিপপে উদ্দিত 
হয়, তখনই উচ্ছ্িত অশ্রর আবেগবশে আমার 
নয়নের ক্ষীণদৃষ্টি কেমন করিয়া ক্গীণতর হই! 
আইসে, তাহা কেবল আমিই জানি। অধ্যয়নের 
নির্দিই দিনগুলির অবসানে যখন সংসারে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদের চরণীশ্রয় হইতে স্থদুরে সরিয়। পড়িযা- 
ছিলাম, তখনও অবিকম্পিতজ্যোতি ন্নেহের পঞ্চ প্রদীপ 
তাহাদের জদিমণ্ডপে সমভাবেই জবলিতে দেখিয়াছি । 
আঙ্গ এই মিলন-মহোঁতসবের দিনে তীহাদের মধ্যে 
অনেকের প্রসন্ন-সুখচ্ছবি দেখিতে পাইতেছি না সত্য ) 
কিন্ধ লোৌকলোকান্তর হইতে তাহাদের নেছাশীর্ধাদের 
পুণাধারা ঘষে আমার মন্তকে অরবিরলভাবে বর্ষিত 
হইতেছে, তাছা আমি আমার সমস্ত মনঃপ্রাণ দিয়া 
অন্ভব করিতেছি। 

প্রাচীন অভিজাতবংশের বংশধরগণকে শৈশবা- 
বধিই কতকগুলি চিরাচরিত পুরাতন প্রথার অধী্ 
হইয়া! আযুযাঁপন করিতে হয় ; ধূলার ধরণীর মানবশিশু 
ধূলিতলেই ভূমিষ্ঠ হইয়! থাকে,কিন্তু আঁভিজাতোর সহিত 
প্রন্তক্ষে বা পরোক্ষে কোন প্রকারে সংস্থষ্ট হইবামাত্র 
সর্বংসহা স্নেহময়ী ধরিত্রীর ধূলির সহিত সে শিশুর সমন্ত 
সমবন্ধই বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় ; মমতাময়ী মৃক মাত! মেদিনীর 
স্নেহক্রোড় হইতে তুলিয়া এক নিমেষে মণিমন্দিরের 
মঙ্বোচ্চণর্ষে.তাহাকে বসাইয়! দেওয়া! হয়। 

বর্ষণন্নাতা নবোস্তিন্-শশ্পশধা, বসন্তের বর্ণ বৈচিত্রা- 
মী বনশ্রী, কৌ মুদদী-সমুজ্জলা ভূবনমেখলা তটিনীর নটন- 
লীলা, পরিপূর্ণ চন্রমার হান্সমুজ্জলা কোজাগর- 
নিগ্ুণিনী, মধুম্মত্ত মধুকয়ের গুঞ্জনগীতি তাহার 
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নয়ন-মনকে যেমন করিয়াই কেন আকধিত 
করুক না, রাজহন্ট্যের কঠিন শিলাতলম্পর্শকে শ্লাঘা 
জ্ঞান করিয়া শত দৌবারিক-পরিবেষ্টিত রাজকুমারকে 
রাজশালায় এক প্রকার শৃত্খলিত বন্দী হইয়াই কাল- 
যাপন করিতে হ্য়। কোন্‌ :জন্মজন্মান্তরীণ পুণ্যবলে 
জানি না, আমাকে দীর্ঘকাল এরূপ কারাদণ্ড ভোগ 
করিতে হয় নাই। বাল্যাবস্থায় শিক্ষার্থ এই রাজসাহীর 
বিগ্তামন্দিরে গ্রবেশলাঁভ করির়াছিলা'ম, সতীর্থ সহপাঠী 
ও সমবর়স্ব বন্ধুজনের সাহচর্য, তাহাদের সহিত উন্মুক্ত 
প্রান্তরে বর্াবিক্ষারিতা তরঙ্গভঙ্গচচপল! পদ্মার বিস্তীর্ণ 
বালুবেলাপ় স্বচ্ছন্দ বিচরণ এবং ক্রীড়াকৌতুকের 
অনির্বচনীয় বিমলানন্দেই আমার বাল্য কৈশোর কাটিয়া 
গিয়াছে । বন্ছবর্ষয পরে যেখানে আজ আসিয়া আবার 
দাড়াইয়াছি, বিস্তার্থীর এই তীর্থাধিক পবিত্র ভূমিতে 
দীড়াইয়াই আমার কিশোর-মনের নবজাগরণের দিনে এই 
পুণ্যতৃমিসঞ্জাত তরুপল্লবে বসন্তলক্ষমীর অপরূপ সম্পদ- 
শোভা আমার তরুণ নয়নে প্রথম মোহাগ্তন পরাইয়। 
দিয়াছিল। ছুর্জজয় জীবনসংগ্রামের ভৈরব ভেরীনিনাদের 
মধো নিরাশ! ও ছুরাশার ছঃখদছুর্দিনে বন্ধজনের যে 
অকৃত্রিম প্রাণকর লীতির মোহন বেণুরব মানবজীবনকে 
বহনীয় “করিক্লা রাখে, বন্ধুত্বের সে বংশীধবনি আমার 
কিশোর-মনের কর্ণমূলে এইখানেই প্রথম বাজিয়া 
উঠিয়াছিল। যে সকল সতীর্থ ও সহপাঠীগণের সহিত 
বন্ধুল্গেহের পুষ্পরজ্জুর কোমল কঠিন বন্ধনে সুখের 
কৈশোরে আবদ্ধ হইয়াছিলাম, আমার একান্ত 
সৌভাগ্যের বলে 'আঙ্গ তাহাদের মধো অনেককেই 
আমার চতুর্দিকে দেখিতেছি। তীঙাদের এই গ্রীতি- 
পরিবেষ্টনের মধ্যে দাড়াইয়া বহুবৎসর পুর্ষের পুরাতন 
নুখন্থৃতি আমার অন্তরতলে কেমন করিয়া! জাজ্জল্যমান 
হুইয়! উঠিয়াছে, তাহা মামি কেমন করিয়া বলিব? 
অন্তরের কথার কোন ভাষা নাই,--মন্ততপক্ষে আমার 
তাহা জান! নাই,--বাহ! ভাষ! দ্বারা আঙ্গ ব্যক্ত করিতে 
পারিলাম না, আভাসে তাহা বুঝিবেন, আমার একমাত্র 
সেই তরসা। 


রাজসাহী-স্মৃতি 
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পুণাশ্লোকা মহীয়সী মহিল! ভবানীর বংশধর বলিয়া 
আপনাদের নিকট হইতে যে গৌরবের অভিনন্দন আমি 
আঙ্ পাইলাম, আমি তাহার একান্তই অযোগ্য । 
করীন্তরকুন্দচন্ত্রমানিন্দী শুভ্রশোমণ্ডিত ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
সেই বংশের সংশ্রবে ভাগাবলে আসিয়া আমি ধন্য 
হইয়া গিয়াছি__-আমার এই একমাত্র শ্লীঘধা। সেই 
বংশের উপযুক্ত বংশধররূপে নিজের পরিচয় রাখিয়া 
যাইবার মত কোন গুণই আমার নাই এবং সাধ 
থাকিলেও শক্তি-সাধ্য-সামর্থা সমস্তেরই একাস্ত অভাব। 
অর্দবঙ্গেশ্বরী অন্নপূর্ণাশ্বরূপিণীর যাহা সহজসাধ্য ছিল, 
আজ আর কাহারও কি সে সাধা আছে! বন্ধ্যা 
জননী হইবার সুখসাধের মত, আকাজঙ্ষার নিক্ষল 
বেদনা কেবল চিত্ততলে বারম্বার আঘাত করিয়া যায়__ 
অক্ষমতার বাথাকাতর সাশ্রু নয়ন তখন সেই 
উত্তমতম লোকের অধিবাঁসিনী ভবানীর উদ্দেশে 
উদ্ছে উতক্ষিপু করিয়! বলিতে ইচ্ছা! করে,_ণনিষ্ষল 
বেদনায় কাতর করিয়া, ব্যর্থতার মধো বিদায় দিবার 
জন্য, তোমার বংশসংঅবে এ 'অক্ষমকে কেন আনিয়া- 
ছিলে মা?” 

যে রাজসাহীর "সার্বজনীন সভা” আজ সর্বজন- 
সমক্ষে আমাকে অভিনন্দিত করিতেছেন, তাহার 
সংঅবে কোন কথ! বলিতে গেলেই দীঘাপতিয়ার 
সর্ব গুণাধার সৌমামুস্তি প্রিয়দর্শন স্বদেশবৎসল আদর্শ 
চরিত্র ভক্তিভাজন রাজ! প্রমথনাথের কথা মনে আসিয়া, 
তাহার অকালমৃতযার শোকে চিত্ত বিকল হইয়া উঠে। 
পরিপূর্ণ যৌবনে আরব্ধ কার্য্যসমূহ অসমাপ্ত রাখিয়া, 
তাঁহার দেশবামীকে গভীর শোকসাগরে ভাসাইয়া, 
আত্মীয়স্বজন ও তাহার অগণিত বন্ধুবগের হৃদয়ে 
নিদারুণ শেলাধাত করিয়া! তিনি পরলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন। তাহার লোকান্তর গমনে যে স্থান শুন 
হইয়াছে, ত্রিশ বৎসরের অধিক কাল অতিবাহিত হইয়া 
গেল, আজও তাহা শূন্তই পড়িয়া! রহিয়াছে । বঙ্গ- 
দেশের অভিজাতব'শের বংশধরগণ মধ্যে তাহার স্তায় 
সর্বগুণালঙ্কত আদর্শ পুরুষ তাহার জীবমানে কেহ 
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মানসী ও মন্ঘরবাণা 
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ছিল না, আজও নাই। কবে কে সে স্থান পুরণ 
করিবেন, তাহা যিনি সব জানেন সেই সর্বকার্যা- 
কারণের নিয়স্তাই বলিতে পারেন। বঙ্গদেশের সর্বত্র 
যখন উচ্চশিক্ষার গৌরবে গৌরবান্বিত, দক্ষিণ এবং 
পশ্চিম বঙ্গের প্রত্যেক গ্রামে সহরে নগরে যখন উচ্চ- 
শিক্ষা বিস্তারকল্পে রাজশক্তি এবং সাধারণের শক্তি 
নিয়োজিত হইয়াছে, দেশবাগী সেই জাগরণের দিনে 
উত্তরবঙ্গের অতি বিস্তৃত ভূখণ্ডের অসংখা জনসংঘ 
তখন গভীর নিদ্রায় অভিভূত । যে বরেন্ত্রভুমির একচ্ছত্র 
অধিপতি লক্ষণসেনের সুবিস্ৃত সাম্রাজ্যে সারদার 
ষোড়শোপচারের পুজারতির শঙ্খঘণ্টারবে প্রায় সমগ্র 
আর্ধযাবর্ত একদিন শব্াায়মান ছিল, যে বরেক্জীর 
পাল-নরপালের চারণ-কবি সন্ধ্যাকরের কলকণ্বিনিস্যত 
এ্রতিহাদিক কাবোর মধুবঙ্কার হিমালয়ের শঙ্গে শূ্গে 
গ্রতিধধনিত হুইয়া ফিরিয়াছে,এমন একদিন ছিল, 
যখন সেই বরেন্্রীর অধিবাসীবুন্দ আলম্তবিজড়িত 
তন্্রাতুর নেতে শ্বেতাক্চলমাসীন! বীণাবাদিনীর পৃজা- 
হীন ব্যর্থ দিনযামিনী যাপন করিয়াছে । সেই অন্ধ- 
তমসাচ্ছন্ন ঘোর দুর্দিনে রাজা প্রমথনাথ দীপহস্তে 
বাণীমন্দিরের রুদ্ধদ্বার উদঘাটন করিয়াছেন। তাহার 
বাজকোষের ত্বার উনুক্ত করিয়া অপরিমেয় অর্থবায়ে 
রাজসাহী কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সমগ্র উত্তরবঙ্গের 
শ্লাঘার সামগ্রী করিয়া গিয়াছেন। 

অশেষ কল্যাণকর, রাজসাহীবাসীর সর্বপ্রকার 
মঙ্গলের নিদান রাজসাহীর 'সার্ধজনীন সভা” রাজা 
গ্রমথনাথের আর এক মঙ্গলান্ুষ্ঠান। তাহার 
জীবিতকালে এই সভা লোক-হিতকর বহুবিধ 
শুভকার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে । তাহার অকালমৃতার 
ফলে একদিন এই সভারও মৃত্যু সমুপস্থিত হইয়াছিল। 
তখন প্রমথনাথের উপযুক্ত পুত্র, আমার পরম বন্ধু 
সহোদরাধিক, দীধাপতিয়ার সর্বাগুণসমন্থিত বর্তমান 
রাজা প্রমদানাথ অপ্রাপ্তবয়স্ক বিস্যার্থী। পিতার 
অনুষ্ঠিত আরন্ধ কাধ্য শেষ করিবার, পিতার প্রতিষ্ঠিত 
জনহিত়িকয় সভাসমিতিসমূহ্রে অধাক্ষ আচার্য প্রভৃতি 


হুইয়া মঙ্গল অনুষ্ঠানগুলিকে জীবিত রাখিবার, সময় 
তাহার তখনও আসিয়াছিল না। সেইজন্ত এই সভার 
তদানীস্তন সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত 
কেদারেশ্বর আচার্য্য, পরলোকগত প্রসন্নকুমার ভট্রা- 
চা্য প্রভৃতি মহাঁশয়গণ এই অযোগ্যকে সভাপতির 
আনে উপলক্ষ-্বরূপ বসাইয়া, দেশবাসী অপরাপর 
বুদ্ধিমান কৃতী ও বিদ্বজ্জনের সহায়তায়, তাহারাই সকল 
কার্ধা নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন। সেদিনের কার্ধা- 
কুশলতার জন্ত গ্রশংসা পুরস্কার যাহ! কিছু প্রাপ্য, সে 
সকল পাঁইবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্র তাহারাই । গচ্ছিত 
ধনসম্পদকে লোকে যেমন রক্ষা করিয়া, প্রাপ্তকালে 
যাহার ধন তাহারই হুন্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ভয়, 
আমিও তাহাই করিয়াছি। বয়ঃপ্রাপ্ন প্রমদানাথ সংসারে 
প্রবেশ করিয়া যখন সকল কর্মের ভার গ্রহণ করিলেন, 
এই রাজসাহী সভাকেও আমি সেদিনে তাঙ্গার 
হস্তে প্রতার্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও আননি৩ ভই- 
লাম। 

প্রমদানাথ পিতার কীর্তি রক্ষা করিতেছেন স্বয়ং 
রাজোচিত সমস্ত কর্তব্য প্রতিপাণন করিয়া, দেশের 
কল্যাণকর নানা অনুষ্ঠান করিয়না,দেশে বিদেশে যশোলাত 
করিতেছেন ;--কেবল মাত্র সেই কারণে হর্ষপ্রকাশ 
করিতেছি তাহ! নহে । প্রমদানাথ আমার চক্ষে কেবল- 
মা রাজা নহেন, সতীর্থ নেন, সমবয়স্ক নহেন-_-তিনি. 
আমার সহোদরাধিক বন্ধু। একদিন ছুই দিন ছুইমাস ছয় 
মাসের বন্ধু নহেন--আমাদের উভয়ের জীবন প্রভাতে 
এই বান্ধবত্তার বীজ রোপিত হুইয়াছিল। তাহার পরে, 
জীবনের বন্ধুর পথে পরিভ্রমণ করিতে করিতে উভয়েরই 
জীবনের উপর দিয়া অনেক বঝড়বঞ্চা বহিয়া গিয়াছে, 
অনেক পুণিম!র পরিপূর্ণ জ্যোৎন্গাময়ী নিশীখিনী 
গ্রলয়ের মেঘান্ধকারে ঢাকিন। গিয়াছে, তথাপি আমাদের 
সেই জীবন-প্রতাতের সংয়োপিত! প্রীতিলতিকার 
শ্রীহানি হইতে পারে নাই। আজ আমার জীবনের 
সমাস রজনীমুখে তাহার দিকে ঢাহিয়। বলিতে পারি-_ 
প্বন্ধু। আমার দিন আমি কাটাইয়া দিলাম ; জানিয়াও 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 


গেলাম, আমার অবসানের বার্তী পাইয়া তোমার চক্ষু 


গুধ্ধ রহিবে না।” 

এই সভায় এমন কয়জন আজ উপস্থিত আছেন, 
ধাহার! আমার পল্লীবাসী নহেন, ধাহারা আমার সতীর্থ 
বা সহপাঠী নহেন, কিম্বা আমার প্রসন্ন অরুণালোকো- 
্াসিত জীবন-প্রভাতেও তীহাদ্দের সহিত বান্ধৰতা 
সুচনা হইয়াছিল না| বিচিত্র ঘটনাসক্কল আমার এই 
জীবনের নুখ-ছুংখময় পথে পরিভ্রমণ করিতে করিতে 
তাহাদের অন্তরের স্পষ্ট পরিচয় আমি পাইয়াছিলাম, 
তাই বন্ধুন্সেছের পরম প্রয়োজনের দিনে আমি তাহাদের 
গভীর প্রীতি ও সমবেদমার সচ্ছায় পাদ্দপতলে আশ্রয় 
লইয়াছি। সেই আশ্রয়-তরুর শীতল ছায়া এখানেও 
আমার মস্তকের উপর সঞ্চারিত দেখিয়া, কি আনন্দে 
এবং কত সুখে আমার সকল বুক ভরিয়া উঠিয়াছে 
তাহা বলিবার ভাষা আমার নাই। 

গতকল্য এই সহরে আসিয়া এক উৎসব-ব্যাপারে 
আমি যোগ দিয়াছিলাম। অন্বেষণলন্ধ বিগত গৌরবের 
ইতিহাস-টপাদান সংরক্ষণের জন্ত যে মন্দিরের শিলা- 
বিশ্তাস বঙ্গের প্রধানতম রাজপুরুষের দ্বারা সম্পাদিত 
হইল, কতিপিয় বংসর পূর্বে কেমন করিয়া! কাহার দ্বার! 
ইহার কুত্রপাত হইয়াছিল, তাহা উপস্থিত সকলেই 
অবগত আছেন, তাহার বিস্তৃত বর্ণনা এখানে 
*নিশ্রায়োজন | ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, যে মন্দির 
অভ্রভেদ করিয়া তাহার দ্বর্ণশীর্য উর্ধে উত্তোলন করিবে, 
তাহার উপরে রমার আননান্কারী শরচ্ন্্রমার অক্ষয়- 
কিরণ অবিরতধারে বৃর্ধিত হইতে থাকুক । 


চোখের মোহ 


৪৬৭ 


জীবন-বসস্তের পুম্পিত প্রভাতে আশার আনন্দ- 
রাগিণীর মধ্যে যেমন করিয়া জীবন আরম্ভ হইয়াছিল, 
আজ তাহার অবসানপ্রায় মুহর্তে দেখিতেছি, নান! 
ছুঃখদৈন্তের ঝড়ঝঞ্চায় এবং করকাভিখাতে হৃদয়ের সে 
পুষ্পোগ্ঠান ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে। ভূমিষ্ঠ হইবার 
মুহূর্তে শিশু মুষ্টিবদ্ধ করিয়াই এ ধরণীর ক্রোড়ে জন্মলাভ 
করে; বিদায়লগ্নে, গুনিয়াছি, মুষ্টি খুলিয়া দেখাইয়! যায় 
যে “কিছুই পাই নাই, রিক্তহস্তেই এ আশার বাসা 
হইতে বিদায় লইলাম |” আমাকে তাহা করিতে হইবে 
না। বৰাল্যে ফাহাদের নিকট হইতে অযাচিতরূপে 
অফুরন্ত স্নেহ পাইয়াছি, আজ এই সমাসন্ন সন্ধার 
অম্পষ্টালোকে তীহারাই ডাকিয়া আনিয়া, স্নেহের দানে 
আমার শুস্তমুষ্টি পূর্ণ করিয়া দিলেন। যে ন্নেহক্রোড়ে 
আমার পরিশ্রান্ত মস্তক রাখিয়া! মরিতে পাইলে, বিশ্ব- 
নাথের মোক্ষপুরী বারানসীতে মৃত্াধান্/ আমার নিকট 
তুচ্ছ, সেই খানেই 'আমার অবসান হউক, কিনব! বান্ধব- 
বক্ষিত দেশান্তরের পথে প্রান্তরে আমার নয়নের শেষ- 
নিমেষপাত হইয়া যাউক,_যেখানে যেভাবে যে 
অবস্থাতেই আদার জ্ঞাত দেশের অফুরস্ত নিরুদদেশ- 
যাত্রার হারস্ত হউক না কেন,__জীবনারস্তের দিন হইতে 
হৃদয়মন্দিরে যে আরাধ্য দেবতার পুজাচ্চনা করিতেছি, 
সেই ইঠষ্টনামের সহিত আঙ্কার এই আনন্দমিলনের 
স্থখশ্থৃতিকে আমার অন্তরতলে শেষতম নিমেষ পর্য্যন্ত 
সজীব রাখিয়াই দিব। 





জীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


চোখের মোহ 


বুঝিতে পারন৷ সখি, কেন মুখপানে 
নীরবে চাহিয়া থাকি পলকবিহীন ? 
কোন্‌ সে রহস্যমাঝে কিসের ধেয়ানে 
মুগ্ধ এই অশখি ছুটি রহে গো! বিলীন ? 
তুমি কি ভাবিছ মনে ও মূরতিমাঝে 
আমি শুধু হেরিতেছি রমণী তোমায় ? 
শুধু মৌন কামনার ব্যথা প্রাণে বাজে, 
তাই শুধু চেয়ে থাকি আকুল তৃষায়? 


তুমি কি বুঝিবে নারি, ওই আখি দিয়! 
কি কথা কয়েছ চুপে পরাণে আমার ! 
কোন্‌ সে অযৃত-লোকে জেগেছে এ হিয়া, 
কোন্‌ স্বপ্র-অমরার নন্দন মাঝার !-- 
আধিতে স্বপন তরি খুঁজি তোমা তাই; 
তোমারি মাঝারে আমি আপন! হারাই । 


ৃঁ শ্রীপরিমলকুমার ধৌষ 


৪8৬৮ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ৮ম বর্ব--২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





সাহিত্য-সমাচার 


বিগত ২৭শে কার্তিক সোমবার, বেলা ১১ টার 
সময় আমাদের গভর্ণর লর্ড কাম্মীইকেল বাহাদুর, 
রাজপাহী নগরে বরেন্ত্র-অন্সন্ধান ভার চিত্রভবন- 
ভিত্তির শিলাঁবিন্যাস কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন । এই উপ- 
লক্ষো গভর্ণর বাহাছবর তথায় যাহা বলিয়াছিলেন _ 
তাহার মন্মব এই_-পতিন বৎসর পুর্বে রাঁজসাহীতে 
আসিয়া, আমি এই অনুসন্ধান সভার কার্ষোর কথা 
শ্রবণ করি 1% * * আপনারা যে সকল মাৰি- 
ফারাদি করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমি বিশ্মিত 
হই-_এবং এই সভার দ্বারা ষে আরও নেক 
কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে তদ্বিযয়ে আমার বিলক্ষণ 
প্রতীতি জন্মে। আমি তখন আপনাদ্দিগকে এবিষয়ে 
উৎসাহও দিয়াছিলাম | * * * ভারতবর্ষে এ্তিহাসিক- 
অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্র যথে্ই আছে_তন্মধো বরেক্্রভূমি 
একটি প্রধান স্থান। আপনাদের অনুসন্ধানেই প্রমাণ 
হইয়াছে, রাজা হর্ষের মৃত্যার (৬৫৬ খুঃ অঃ) 
পর এ প্রদেশে শতাব্বব্যাগী অরাজকতা! উপস্থিত হয়, 
তাহার পর সাড়ে চারিশত বৎসর, পাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ধর্্মপাল ও দেবপাল, বঙ্গদেশকে 
ভারত মধ্যে একটি প্রধান শক্তিশালী দেশ করিয়। 
তুলিতে সমর্থ হইফ়্াছিলেন। এ পর্যান্ত এই যুগের 
ইতিহাসের যাহা! উদ্ধার হইয়াছে তাহ! কঙ্কালমাত্র; 
বিগত ছয় বংসরকাল এই কক্কাল-উদ্ধার-করে বরেন্র- 
অনুসন্ধান সভা যে বিশিষ্টরূপে সহায়তা করিয়াছেন, 
তাহা ভিন্সেন্ট ম্মিথ তাহার 1:2117 1219101য ০৫ 
11019 গ্রন্থে স্বীকার করিয়াছেন । আমার আশা হয়, 
ক্রমে আপনার! বরেন্দ্রভূমি হইতে সেই লুপ্ু ইতিহাসের 
আরও অনেক বিষয় উদ্ধার করিয়া, সেই কন্কালকে 
পুর্ণাবয়ব দান করিতে কৃতকার্ধ্য হইবেন । 

“্বরেন্্রডূমির নানা স্থানে এখন সাওতালগণ আসিয়। 
অকধিত ভূমিতে চাষবাস স্সারস্ড করিতেছে। মৃত্তিকা 
খনন বালে তাহার! পুরাতন স্বতির নিদর্শনগুলি নষ& 
করিয়! « ফেলিতে পায়ে, এ আশন্কা আছে। রূপ 


সভাগণ নিকটেই রহিয়াছেন । তাহার! দেশকে ও জানেন, 
দেশের লোকদিগকেও চেনেন | বিনা! বিবাদ-বিসম্বাদে 
তাহারা প্রত্বতত্বালোচনার উপযোগী জিনিষগুলি 
অশিক্ষিত লোকদের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া লইতে 
পারিবেন। * * * বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এই সভার 
তন্বাবধায়ক (10190601), বাবু রমাপ্রসাদ চন্দ 
(ধাহার সম্প্রতি প্রকাশিত পাগ্ডিত্াপুর্ণ [1)00-4] 
[২065 নামক গ্রস্থ আপনার! অনেকেই পাঠ করিয়া 
থাকিবেন ) ইহার সম্পাদক--এ দুইজনে এই সভার 
সুনাম দেশবিদেশে ব্যাপ্ত করিয়া! দিয়াছেন। ইহাদের 
পাণ্ডত্যপূর্ণ পরামর্শ ব্যতীত এ সভা সাফল্য লাভ 
করিতে পারিত না; এবং আমার বন্ধু, মিঃ শরতকুমার 
রায় যদি যুক্তহস্তে অর্থ সাহাধা না করিতেন,তাহা হইলে 
এ সভার দ্বারা কিছুই করা সম্ভব হইত না।** ৯ 
ইজিপ্টে “সখের প্রত্বতাত্বিকশ্গণ অনুসন্ধান করিতে গিয়! 
কত ভুলভ্রান্তি করিয়া বসিয়াছিলেন, তাহা প্রত্থতাত্বিক 


মাত্রেই অবগত আছেন। ভারতবর্ষেও এরূপ তুলন্রাস্তি 


হইয়াছে। যতদিন আপনাদের বর্তমান ডিরেক্টার 
কার্যের তত্বাবধান করিবেন, যতদিন বর্তমান সম্পাদক 
কার্ধা-পরিচাপন! করিবেন, আমার দৃড়বিশ্বাস, 
আপনাদের কার্যা ভালরূপই চলিবে । & *ঞ*্ এই সভা. 
সর্বসাফলা লাভ করুক, ইহাই আমার কামনা । আমি 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া গেলে, আপনাদের 
গ্রকাশিত পত্রিকাদি আমায় পাঠাইবেন, এই অঙন্গক্োধ 
রহিল; কারণ, আপনাদের কার্ধ্য কিরূপ অগ্রসর হুই- 
তেছে তাহা জানিবার জন্ত আমি সর্বদাই উৎসুক রহিব।” 

শীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের রচিত 
একথানি নৃতন পুস্তক “কুল-পুরোছিত ও অস্টান্ত গল্প” 
নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 





শীসঝোবকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের "রক্তগে।লাপ” 
নামে একখানি গল্প গ্রন্থ ছাপা হইতেছে। 
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নিমেমের লাগি লিয়েছি মা দিবে 


ছি অর্ণচার ধিলেছ তাহার 


টি ক ধু 
গাণর গুলার পারে রবাগিন। 


[5৪কর আীবীরেগর সেন ! 





মর্স্বাণী 








৮ম বর্ষ খয় থণ্ড 
ৃ পৌষ ১৩২৩ সাল র 
২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
মিনতি * 
যদি নয়ন-সলিলে ডবায়ে গোকুল বুখৈব তাসাং বত জাগরো নিশাং 
মধুরায় যাবে কালা, বৃখৈব তাসাং মুরলীরবশ্রুতিঃ। 
তবে *ব্যর্থ গোপীর হৃদয় শোণিত 'প্রতীক্ষ্য সঙ্কেতিতকালমাদরাদ- 
যার হানি বৃখৈব তাসাং গণনাপি যামিকী ॥ 
নিমজ্জ্য নেত্রাম্ুনি কৃষ্ণ গোকুলং 
ব্যর্থ তাদের রাস-উৎমব, 
যদি পরষায়া মধুরাং পুরী মিতঃ । ব্যর্থ রাধার মান, 
সরারনানি? হারা হোতা! কানন-আঁধারে ব্যর্থ তোমারে 
নিষেচনস্তৎ্ড পদয়োর্ববখৈব তে ॥ কবরে 
ব্যর্থ তাদের নিশি জাগরণ, বৃখৈব তাসাং বত রাসসম্মহো 
বার্থ মূরলী শোনা, বৃখৈব রাধাকৃতমানসংগ্রহঃ। 
সঙ্কেত-কাল চাহিয়া, ভাদের ঘনান্ধকারেহপি বনে তবেহনং 
ব্যর্থ প্রহর গোণ! ! বৃথৈব তাসাং অবদশ্রদলোচনৈঃ ॥ 





* "মানসী" ৬ষ্ঠ বর্ষ। পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত মহারাজ জ্ীজগদিজ্্রনাথ রায় রচিত "মিনতি" শীর্ষক কবিতার 
সংস্কতান্থবাদ।--লেখক। 


মানসী ও মর্মবাণী [ ৮ম বর্ব-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





তোমারও বার্থ-কোটাল সাজিয়া যেওন! নিঠুর ওগে! নির্দিয়, 
কুঞ্জে পাহারা দেওয়া, যেওনা পরাণ প্রিয় ; 
রাধার রাতুল চরণ তোমার বক্ষে রাখিতে ভার ষদি লাগে 
ব্যর্থ মাথায় নেওয়া । চক্ষের দেখা দিও। 
বৃথা তবাপি প্রহরিতসীযুযো ন যাহি হে নিষ্ঠর হস্ত নির্দয় 
বিচারণা কুঞ্জকতোরণাগ্রতঃ । প্রয়াহিনাতো৷ বত জীবিতপ্রিয় | 
হৃৈব রাধারমণীয়পাদয়ো- নিধাতুমন্কে* যদি ভারশস্কিতা 
বিবিধারণং মুঙ্গণি তে বতাগ্রহাৎ॥ তদা প্রদেয়ং খল চাক্ষুষেক্ষণম্‌ । 


পড়ে নাক মনে নব - 
রি ঠা তুমি যাও ষদি--বহিবে না বায়ু, 


প্রিয়জন কাণে কতই জে - ফুটিবে না ফুল আর, 
টিউটর শুধু গোপীর নয়ন প্রবাহ বাড়াবে 
| নীলজল যমুনার । 
ন কিং তবোদেতি হৃদি প্রবালবত- 
কদস্বকল্পত্রমমূলদেশতঃ। যদি প্রযায়া ন সমীরয়িষ্যতে 
প্রিয়াজনানাং শুতিমু প্রসেচনং সমীরণৈনে কুহ্বমৈশভাম্ততে | 
কুতং কিয়ন্ুক্তহৃদাদরামতৈ? ॥ পরং প্রবাহেণ বিবর্দয়িষ্যতে 
ব্রজাঙ্গনানেত্রভুবান্ধু যামুনম্‌ ॥ 
কতই আদর কত আশ্বাস শীশশিভুষণ দেবশর্্মা 
কত যে অভ্য়বাণী-_ 





ছু রূচিৎ সামান্যশবোহপিবিশেষেবর্তত ইতিন্যায়া ছুনাদি- 
কোষলিধিত শরীরসাম।ন্যবচনোহপ্যন্কশব্দ ইহ বক্ষোর্থে বর্ঘতে ॥ 


কতবার করে' বলেছ রাধার 
বক্ষে রাখিয়! পাণি-_ 


সমাদরাঃ কত্যপিকত্যথোপুন- তথা চ শিশুপালবধ মহাকাব্যে “হিরণগ্ভাঙ্ক ভুবং মুনিং হরি"রি- 
বিবনোদনাশাঃ পিতাঃ ত্যত্র “উৎসঙ্গামারদোজজ্ে” ইত্যহ্থসারেণোৎসঙ্গার্থেহস্কশব্দঃ 

কতিধা পিতাঃ । প্রযুক্তঃ | হিরণ্যগ্ভাঙ্ক ভূবমিত্যস্য হিরণাগর্ভাঙ্গভুবমিত্যপি পাঠা- 
কতিপ্রযুক্তা অভয়া গিরস্তথা স্তরন্তি | তৎপাঠেহপ্যঙ্গশন্দো বক্ষো! বচনঃ প্রাগুকস্তায়- 


নিধায় পানিং বত রাধিকাজদি ॥ বচনাভ্যা ₹ ॥-_অন্গবাদকস্য 


পোষ, ১৩২৩ ] 


সভ্যতার সংঘর্ষ 





সভ্যতার সংঘধ 


এতিহামিক গ্রোটু স্বরচিত গ্রীস-ইতিহাসের 
একস্থলে লিখিয়াছেন যে, যদি পারসীকগণ গ্রীসদেশ 
জয় করিয়া ফেলিত, তাহা হইলে সমগ্র যুরোপের 
ইতিহাস সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে লিখিত হইত। কারণ, 
তাহা হইলে, যে গ্রীক সভ্যতার উপর আধুনিক 
মুরোগীয় সভাতা৷ প্রতিষ্ঠিত, তাহার অস্তিত্ব কোথায় 
থাকিত? বিদেশীয় বিজেতৃগণের প্রভাব এড়াইয়া 
গ্রীস তাহার স্বাতন্রা রক্ষা করিতে সমর্থ হইত না। 
ফলে, মুরোপ তাহার অতাচ্চ দর্শন ও সাহিতা, শিল্প 
ও কলা হইতে বঞ্চিত হইয়া স্বতন্রপে নিজেকে 
গড়িয়া তুলিতে বাধ্য হইত। এক কথায়, যুরোপের 
বর্তমান অন্টাপ্নতত সভ্যতার অভ্তাদয় সম্ভবপর হইত 
না। পাশ্চাতা এ্তিহাসিক এইরূপ সম্ভাবনার কল্পনা- 
তেও বিচলিত হইয়া উঠন, এবং পারস্তের গ্রীস- 
বিজয়ের সকল উদাম যে ব্যর্থ হইয়াছিল তজ্জন্ত তাহারা 
ভগবানকে ধন্যবাদ দেন। 

কথাটা, একটু ভাবিয়া দেখা উচিত। কারণ, 
ষখনই জাতিতে জাতিতে বিরোধ বাধিয়াছে কিন্বা 
একজাতি কর্তৃক অপর জাতি আক্রান্ত হইয়াছে, 
প*তখনই সভ্যতার উক্তরূপে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া 
অবস্থাভেদে বিভিন্ন ফল প্রসব করিয়াছে । রোম তাহার 
বিজিত তৃভাগসমূহে নিজ সভ্যতার বিস্তার করিয়া- 
ছিল। আবার গথ,, সন প্রভৃতি বর্বর জাতিগণ 
যখন প্রধল হইয়া রোমক সাম্রাজ্য খণ্ড খণ্ড করিয়া 
অধিকার করিয়া লইল, তখন তাহারা প্রাচীন রোমক 
সভ্যতার বিলোপ সাধন করিয়া আপন আপন শ্বতন্ত্ 
সভ্যত। গড়িয়া তুলিতে লাগিল। ইংরাজ জাতিটাও থে 
অনেকগুলি সভ্যতার সংঘর্ষ বা সমন্বয়ের ফল তাহা 
ইতিহাসম্ভ ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। 

কিন্ত এ সকল ক্ষেত্রে ফল ভালই হইয়াছে । গ্রীস 
ও রোমের সভ্যতা লাত করিয়! যুরোপ আজ স্ুসভ্য, 


উন্নত। এবং গর্বিত যুরোপ আজ পৃথিবীর সর্ব 
আপন ধন্ম, আপন সভ্যতা বিস্তার করা স্বীয় কর্তব্য 
বলিয়া মনে করিতেছে। 

অবস্থাচক্রে যুরোপের সহিত ভারতের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে । পাশ্চাতা সভাতার প্রভাব 
অবশ্স্তাবিরূপে এখানে ধীরে ধীরে প্রকটিত হইতেছে । 
আমাদের ভাগাবিধাতা ইংরাজ মনে করিতেছেন, 
তাহার] নিজ কর্তব্য পালন করিতেছেন মাত্র । আমাদের 
কিন্ত এঁতিহাসিক গ্রোটের কথাটা একটু ভাল করিয়া 
ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। কারণ, গ্রীস 
স্বাধীনতা হারাইলে যুরোপের যে দশা হইত, আমাদেরও 
সেই একই অবস্থায় পড়িয়া সেইরূপ দশা 
হইতে পারে কিনা তাহা ভাবিয়া কি শঙ্কিত হইবার 
কারণ নাই? তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধে মারহাট্রাগণ 
যদি জয়লাত করিত, তাহা! হইলে বর্মান ভারতের 
অবস্থাকি হইতে পারিত তাহ! ডূদেব বাবু তাহার 
*নবপ্রলন্কু ভারতের ইতিহাসে” দেখাইয়াছেন। এরূপ 
জল্পনার এখন আর কোন লাভ নাই। এই দেড়শন্ত 
বৎসরের ইংরাজ-সংস্পর্শে আমরা কি হারাইয়াছি, 
কি পাইয়াছি, তাহারই তালরূপ হিসাব নিকাশ 
আবশ্তঠক। কারণ, তাহা হইতে আমাদের ভবি্যুদ্‌- 
গতি কতকট৷ বুঝিতে পারিব। 

এইখানে একটা কথা বল! আবশ্ুষ্ষ। ইংরাঁজ- 
শাসনের পূর্বে মুসলমান সত্যতা কয়েক শত বৎসর 
ধরিয়া ভারতের বুকে চাপিয়া বসিয়৷ ছিল। কিন্তু পাঁচ- 
শত বৎসরের মুসলমান অধিকারে ভারতীয় সভ্যভার 
যতটা পরিবর্তন না হইয়াছে, এই দেড়শত বৎসরের 
ইংরাজ শাসনে তাহার বছগুণ বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 
তাহার কারণ আছে। মুসলমান, হিন্দুর সঙ্গে একটা 
আপোষ করিয়া লয়াছিল, কারণ সে ভারতেরই বাসিন্দা 
হইয়া )পড়িয়াছিল । আর হিন্দুও একদিকে হাহিয়ে 
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যেমন কিয়ৎপরিমাণে মুসলমানের আচার ব্যবহার 
আদব কায়দা গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারে নাই, 
অপর দিকে তেমনই আবার প্রবলের কবল হুইতে 
নিজের ধন্ধ ও সমাজ রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ বলে 
এগুলি অাকড়াইয়৷ ছিল। এই সংঘর্ষের প্রারস্তেই 
স্বার্ড রঘুনন্দন বাঙ্গালী হিন্ুকে অসংখা বিধিনিষেধের 
জালে বাধিয়৷ ফেলিয়াছিলেন। এই সকল ব্যবস্থা 
গ্রণয়ণে “বাঙ্গালীমস্তিষ্ধের অপবাবহার? হইয়াছিল সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তাহাই যে হিন্দুকে তাহার স্বাতন্ত্র রক্ষা 
করিতে সমর্থ করিয়াছিল, তাহাও শ্বীকার করিতে 
হইবে। ফলে, মুসলমান শাসন হিন্দুজাতির মধো একটা 
বাহ পরিবর্তন মাত্র আনয়ন করিয়াছিল । আমাদের 
ভাষায়,পরিচ্ছদে, কোথাও বা কোন সামাজিক প্রথায়-_ 
তাহার চিগ্চ রাখিয়া গিয়াছে মাত্র, কিন্তু আমাদের 
সভ্যতার অন্তর স্পর্শ করিতে পারে নাই ; আমাদের 
ভাব, চিন্তা বা আদর্শের ধারা অন্ুমাত্র পরিবপ্তিত হয় 
নাই। 


কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘাত সম্পূর্ণ ভিননরূপ 


ফল প্রসব করিয়াছে । ইংরাঁজ প্রথম হইতেই আমা- 
দিগকে নিরুষ্ট জাতি রূপে গণ্য করিয়াছেন। আমরাও 
ঘাড় পাতিয়া তাহা স্বীকার করিয়া লইয়াছি। মেকলে 
যখন বলিলেন, মাত্র এক শেল্ফ. স্ুনির্বাচিত পাশ্চাত্য 
গ্রন্থ সমগ্র প্রাচ্য সাহিত্য ও দর্শন অপেক্ষা মূল্যবান, 
তখন “তদানীন্তন ইংরাজি-শিক্ষাপ্রাপ্ত হিন্দুধুরন্ধরগণ 
তাহা! যথার্থ বলিয়া অশ্লানবদনে মানিয়া লইগেন। 
জাতীয় সভ্যতার প্রতি হিন্দুর অশ্রদ্ধা যখন এতদূর 
গড়াইয়াছিল, তখন তাহারা যে মুরোপীয় সভ্যতার 
অন্ুকরণই উন্নতির একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করিবে 
তাহা! বিচিত্র নহে । সৌভাগ্যের বিষয়, এ ভাব বেশী 
দিন থাকিতে পায় নাই। শীত্রই একট প্রতিক্রিয়া আরস্ত 
হইয়াছিল। আমাদের অতীতের সহিত যে সংযোগ 
ছিন্ন হইবার উপক্রম হইয়াছিল তাহা! পুনরায় সংস্থাপিত 
হইল । আমাদের শাস্ত্রের প্রতি, ধর্মের প্রতি, সভ্যতার 
প্রতি শ্রদ্ধা! আমরা আবার ফিরিয়া পাইলাম। , কিন্ত 


মানসী ও মন্মরবাণী 
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তখন আমরা সর্বনাশের পথে অনেকদূর 'অগ্রসর 
হইয়াছি। যখন আমর! বুঝিলাম, “প্রবল ও বিচিত্র 
শক্তিশালী যুরোপীয় সভ্যতা অতি সহজে আমাদের 
মনকে অভিভূত করিয়াছে যখন দেখিলাম, 'আমাদের 
বুদ্ধি, আমাদের হৃদয়, আমাদের রুচি প্রতিদিন জলের 
দরে বিকা ইয়া বাইতেছে*, তখন আর তাহা প্রতিরোধ 
করিবার শক্তি আমাদের ছিল না। যেবিদেশীশিক্ষার 
সম্মুখে আমরা নতজানু হুইয়! মাথা পাতিয় দিয়াছি 
তাহা আমাদের আয়তাধীন নহে। সে তাহার আপন 
কাধ্য সাধন করিয়া চলিতেছে, আমাদের ইষ্টানিষ্ট ভাবি- 
বার অবসর তাহার নাই। সুতরাং আমাদের ধর্্ম- 
বিশ্বাস যে অত্যন্ত শিথিল হইয়া গিয়াছে, সমাজে যে 
একটা ঘোর আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে, এবং 
সাহিত্যের সহিত দেশের নাড়ীর যোগ থাকিতেছে না, 
তাহা কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। 

প্রাচ্যের অন্তমুী সভাতা এই অবস্থাবিপাকে 
পড়িয়া পাশ্চাত্যের ভোগসর্ধন্ব বহিমু্থী সভ্যতার ছায়া- 
মাত্রে পরিণত হুইয়া উঠিতেছে। ঈশ্বরের স্থানে আমরা 
এখন রজতথগ্ডকে বসাইয়। পুজা! করিতে শিখিয়াছি। 
কিন্ত আনৃষ্টের এমনই পরিহাস যে, একদিকে যেমন 
পাশ্চাত্য প্রভাবে আমাদের ভোগবিলামের লালস! দিন 
দিন বঞ্ধিত হইতেছে, ধন্মকে বিসর্জন দিয়া অর্থের 
পশ্চাতে ছুটিতেছি, অপরদিকে তেমনই আবার দিন দিন 
দেশের দারিদ্র্য বাড়িয়া যাইতেছে, সহত্র চেষ্টাতেও 
অর্থলাভ ছব্ধহ হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু তাহা হইলে 
কি হইবে? আমাদের পূর্বের সেই সাঁদাসিধ! চাল চলন 
আর ভাল লাগে না। খণ করিয়াও বিলাসিতার 
উপকরণ সংগ্রহ পূর্ধক আমরা এখন হাল 
ফ্যানের মান রাখিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। এই 
অর্থলোলুপতা ও বৃথাড়ম্বরপ্রি়তা হইতেই কন্তাযৌতুঁক 
আধুনিক বরপণের স্তা় পৈশাচিক প্রথায় পরিণত 
হইয়াছে। 

পূর্বে শিক্ষিত অশিক্ষিতে, ধনী দরিদ্রে, ইতর ভত্রে, 
এমন একট! ছুরতিক্রমনীয় ব্যবধান ছিল ন! যাহাতে 
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সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে মেলামেশ। 
অসম্ভব হুইয়া পড়ে। গ্রামের ধনী বারষাসে তের 
পার্ধণে ইতর ভদ্র নির্বিশেষে সকলকে নিমন্ত্রণ 
করিতেন; নিমন্ত্রণ না করিলেও সকলে আসিত, এবং 
নিজের বাড়ীরস্তায় কাজ করিত। এইরূপে সকলের 
সঙ্গে একট! আত্মীয়তার সম্পর্ক অক্ষুপ্ন থাকিত। 
পণ্ডিতের নিকট অশিক্ষিত জনসাধারণ ব্যবস্থা লইতে 
যাইত। তিনিও সাদরে তাহাদিগকে ব্যবস্থা বা পরামর্শ 
দিতেন। গৌসাই খুড়ো যখন ভাগবত পাঠ করিতেন, 
তখন “ভক্তি প্রাণ চাষা' তাহা শুনিয়া ধর্মশিক্গী লাভ 
করিত। কিন্ত এখন আর এরূপ দৃশ্ত চোখে পড়ে না। 
ধনীর দম্ভ শিক্ষিতের অহঙ্কার সাধারণকে তাহাদের 
নিকট হইতে দূরে সরাইয়! রাখিয়াছে। এখানেও ঠিক 
আমর! পশ্চিমেরই অনুকরণ করিয়াছি। 

শুধু তাহাই নহে । আমরা ভুলিয়া! যাইতেছি, গ্রাম্য 
জীবনে উল্লিখিত মধুর আম্মীয়তার যে আদান প্রদান 
চলিত তাহা! এখন অদৃস্থ হইয়াছে । গ্রাম ছাড়িয় দলে 
দলে লোকে সহরে চলিয়া আসিতেছে । কারণ, গ্রামা- 
জীবন আর কাহারও ভাল লাগে না। সহরই এখন 
শিক্ষিতের কর্মকেন্তর ও ধনীর প্রমোদনিকেতন। 
স্থতরাং গ্রামগুলি ক্রমশঃ পরিত্যক্ত ও শ্রীহীন হইয়৷ 
পড়িতেছে। যে সকল গ্রাম পূর্বে স্বাস্থ, শাস্তি ও 
সৌন্দর্যের আলয়ম্বরূপ ছিল, এখন তাহাদের অবস্থা 
এতই শোচনীয় যে সে সব স্থান বাসের অযোগা হইয়। 
উঠিয়াছে। ধাহার! গ্রামে থাকিলে সকল প্রকারের 
উন্নতি সম্ভবপর হুইৃত, তাহার! ভিটামাঁটি ত্যাগ করিয়। 
সহরে বাস করিতেছেন। ঘোর দারিদ্র্য ও ভীষণ 
ম্যালেরিয়ার তাহাদের গ্রামগুলি উৎস হইয়৷ ধাইতেছে, 
তাহাতে তাহাদের কোন ছঃখ নাই। সহরে টাদার 
খাতায় তাহার! হাজার হাজার টাকা সহি করিতেছেন ) 
কিন্তু স্বীয় গ্রামের উন্নতিকল্পে এক কপর্দকও ব্যয় করা 
আবশ্ীক মনে করেন না। 

এই গ্রামকেই কেন্ত্র করিয়া কিন্ত আমাদের প্রাচীন 
সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। পাশ্চাত্য সতাতা৷ নাগরিক 
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সভ্যতা, গ্রামের সঙ্গে তাহার সংশ্রব বড় ক্ষীণ। সে 
সভ্যতার প্রধান অঙ্গ বড় বড় কারখানা ও তাহাদের 
আকাশচুম্বী ধূমোদগারী চিম্নী, বড় বড় অফিস ও 
তাহার পিপীলিকাবৎ অগণ্য কর্মচারিবুন্দ। ইহাই 
এখন আমাদেরও আদর্শ হইয়াছে । আমরাও গ্রাম 
ছাড়িয়া এই নাগরিক সভাতার পশ্চান্ধাবন করিতেছি । 
আমাদের মধোও পাশ্চাত্যের অনর্থকর [10050191- 
1911) বা বাণিজ্যনীতি ধীরে ধীরে প্রসারলাভ করি- 
তেছে। যে সময়ে যুরোপের চিন্তাশীল ও মহানুভব 
ব্যক্তিগণ এই আম্ুরিক বাণিজ্যনীতির অশেষবিধ কুফল 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া সভাতার অঙ্গ হইতে ইহাকে ছাঁটিয়া 
ফেলিবার জন্ত বাগ্র হইয়াছেন, আমরা! ঠিক সেই সময়েই 
তাহাকেই উন্নতির সোপান মনে করিয়া আগ্রহভরে 
নিজেদের মধ্যে বরণ করিয়া লইতেছি। স্থতরাং 
আমরা যে আমাদের সভাতার বিশিষ্টতা হারাইতে 
বমিয়াছি, এবং তাহার স্থলে যুরোপের সভ্যতার 
বহিরবয়ব মাত্র আমাদের মধ্যে উড়িয়া আসিরা জুড়িয়া 
বসিতেছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। নব্যতান্ত্রিক 
বপিবেন, তাহাতে আর দোষ হইয়াছে কি, ইহাই ত 
স্বাভাবিক ও বাঞ্ছনীয়। অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। 
পৃথিবীর সঙ্গে যোগ রাখিতে হইলে আমাদের সভ্যতাকে 
আধুনিক উন্নত জাতিসমূহের আদরশন্ুযায়ী করিয়া 
লইতে হইবে ।” ইহার উত্তরে আমর! বলি, _বর্ত- 
মান অবস্থার তাহা হইবার নহে। আমাদের ভাগ্য 
অপরের ছাতে; আমাদের সভ্যতা সুতরাং আমাদেরই 
ভাব ও আদর্শের পথে তাহার পরিণতি ও সার্থক 
তার সন্ধান কেমন করিয়৷ পাইবে? 

জাপান যুরোপের সভ্যতা গ্রহণ করিয়! বড় হইয়াছে, 
কারণ তাহার একটা নিজস্ব প্রাচীন সভ্যতা ছিল না। 
কিন্তু তথাপি যতদিন জাপানীরা আপন উন্নতিকে 
আত্মবৈশিষ্ট্পুর্ণ মহিমায় মগ্ডিত করিতে না! পারিবে 
ততদিন তাহাদের মহন্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে না, এই কথা 
রবীন্দ্রনাথ সেদিন উহাদিগকে ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়া- 
দেন চীনাদের সম্বন্ধে আমর! বড় বেশী ক্ষিছু জানি 


8৭৪ 


মানসী ও মর্শববাণী 


[ ৮ম বর্ব-__২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





না। তবে উহারা যে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের সংশ্রব 
বড় পছন্দ করে না তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
এতদিন উহার! অহিফেনের নেশার নিদ্রা যাইতেছিল। 
তথাপি উহাদের মধ্যে এমন একটি সঞ্চিত শক্তি আছে 
যে পাশ্চাত্য জাতিগণ অনেক চেষ্টা করিয়াও 'ওখানে 
স্ব প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না। উহাদের 
চরিত্র ও সভ্যতা সম্বন্ধে আমেরিকার অধ্যাপক রীন্শ্‌ 
(1২21775017) ষোল বৎসর পূর্বে তাহার ড/0010 1১011605 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন, "চীন বার বার বৈদেশিক 
কর্তৃক বিজিত হুইয়াও তাহার প্রাচীন নীতিপথ হইতে 
একটুও ভ্রই হয় নাই, বিজেতৃগণই বরং চৈনিক 
প্রথা ও বাবস্থাসমূহ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে 
(110 00180011015 1)211% 1115080 নি1]0) 11760 
(01)11)652 ৮55 2170 10071715) তাহার কারণ, চীন- 
সমাজ ও সভ্যতার একটি বিশিষ্ট গুণ এই ষে, উহা 
বাহিরের যাহ! কিছু আত্মসাৎ করিয়া আপনার করিয়া 
লইতে পারে।” (৮৯ পৃষ্ঠা) এতদিন পরে চীন- 
কুম্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হুইয়াছে। বিপ্লবের পর চীনে যে 
সাধারণতন্ত্র প্রতিঠিত হইয়াছে তাহা পাশ্চাত্যের 
অনুকরণে নহে । চীনের রাজতন্ত্রেই উহার বীজ নিহিত 
ছিল। ম্মযাগারিন্, পদবীধারী চীনের শাসকসম্প্রদায় 
জনসাধারণের মধ্য হইতেই পরীক্ষা! দ্বারা গৃহীত হইত। 
এ সম্বন্ধেও উক্ত অধ্যাপক বলিতেছেন, “সুশিক্ষিত 
ম্যাগারিন্গণ দ্বারা শাসনকার্ধয পরিচালিত হওয়ায় 
চীনের সমাজ-ফ্যবস্থা প্লেটোর আদেশান্যায়ী বলিয়া! মনে 
হয় (0015 50012155569] 15 16112108015 1109 
0079 10981 5556010] 01 1১196055 [২9001)110, ) চীন 
পাশ্চাত্য প্রভাব উপেক্ষা করিয়া! নিজের বলে স্বীয় প্রাচীন 
গৌরব উদ্ধার করিতে সচেষ্ট হইয়াছে । আমরাও কি 
আমাদের আদর্শান্থরূপ উন্নতির পথ আবিষ্কার করিতে 
পারিতাম না? 'অতীতের যাহা করিয়াছে বড়, 
করিষে বর্তমান_-কবির এই কথা বর্তমান 
যুগের অবস্থায় সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও, আমাদের 
গৌরবোজ্জল অতীতের আলোকে কি ভব্যৎ 


সাহিতা বলা যায় না। 


উন্নতির পথ নিরূপণ করিতে সক্ষম হুইত'ম 
না? 

বৈদেশিক প্রভাবে আমাদের যে একেবারেই কোন 
উপকার হয় নাই, এমন কথা! বলি না। কিন্তু বদেশী 
শিক্ষার কাছে সমাজের শিক্ষিত লোক হৃদয় মনকে 
( এমনই ) অভিভূত হইতে দিয়াছে* যে, আমরা সুফল 
কুফল বিচার করিবার শক্তি পর্যন্ত হারাইয়া বগিয়া 
আছি। উদাহরণ: স্বরূপ আমাদের আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ইংরাজি প্রভাবের আবহাওয়ায় আমাদের 
আজ এমন একটি সুপু্ট সাহিত্য তৈয়ারী হইয়া উঠিয়াছে, 
যাহ! লইয়। আমরা এখন বিশেষ গর্ব অনুভব করি) 
এবং ইংরাজি শিক্ষায় আমাদের যে মহদুপকার সাধিত 
হইয়াছে এই সাহিতাই তাহার প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া! থাকি । কিন্থ সম্প্রতি আমরা বুঝিতে পারিতেছি 
যে, এই সাহিত্যে বিঙ্গেশী মাল এত বেণী যে ইহাকে 
বোধ হয় ঠিক আমাদের জাতীয় সাহিতা বা দশের 
এই সাহিত্যে ধাহার স্থান 
সকলের উপরে, সেই রবীন্ত্রনাথই ত্রিশ বংসর আগে 
এই কথা বুঝিয়াছিলেন। ১৮৮৬ সালের একখানি 
পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন_-“এখনকার অধিকাংশ বাংলা 
বই পড়ে আমার এই মনে হয় যে, আধুনিক বঙ্গ- 
সাহিত্যের সময়ে বাংল! দেশই ছিল কি না ভবিষ্যতে 
এ নিয়ে তর্ক উঠতে পারে। * * * পণ্ডিতের! বল্বেন 
বঙ্গসাহিত্য একট! কলেজের সাহিত্য, এট! দশের 
সাহিত্য নয়। কিন্তু সে কলেজটা.ছিল কোথায়, এ 
বিষয়ে কিছুই মীমাংস! হবে না 1 ছুই বৎসর পরের 
লিখিত তাহার অপর একখানি পত্রে দেখিতে পাই, 
বাংলার অন্তর্দেশবাসী নিতান্ত বাঙ্গালীদের সুখছঃখের 
কথা এ পর্য্যন্ত কেহই বলে নি। ** বঙ্কিমবাবু উনবিংশ 
শতাব্দীর পোস্বপুত্র আধুনিক বাঙালীর কথা যেখানে 


* রবীন্দ্রনাথ | 
1 ছিন্নপত্র, 1 পৃষ্ঠা! 


পৌষ, ১৩২৩] 


বলেছেন সেখানে কৃতকাধ্য হয়েছেন; কিন্তু যেখানে 
পুরাতন বাঙালীর কথা বল্তে গিয়েছেন, সেখানে 
তাকে অনেক বানাতে হয়েছে; চন্দ্রশেখর, প্রতাপ 
প্রতি কতকগুলি বড় বড় মানুষ এঁকেছেন ( অর্থাৎ, 
তর সকল দেশীয়, সকল জাতীয় লোকই হতে 
পারতেন, তাদের মধ্যে জাতি এবং দেশকালের বিশেষ 
চিহ্ন নেই) কিন্তু বাঙালী অকৃতে পারেন নি।+* 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমবাবুর সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন, 
তাহার স্থষ্ট সাহিত্য সম্বন্ধেও অপরে আজ সেই কথাই 
বলিতেছে। কিছুদিন হইল বিলাতের 'এখীনিয়ম নামক 
সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের উপর এইরূপ মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছিল,_-“ভারতের অন্টান্ত কবিগণ অপেক্ষা 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের বেণী নিকটে আসিয়াছেন বলিয়াই 
তিনি আমাদের মন এত বেশী হরণ করিতে পারিয়া- 
ছেন; এবং তিনি যে জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে 
আমাদের আদর্শ ও সাহিত্যের প্রকৃতি কিছু কিছু 
আত্মপাৎ করিয়া লইয়াছেন বলিয়াই আমাদের এত 
কাছে আসিয়াছেন, একথা বলিবার অধিকার আমাদের 
আছে ।** অবধশ্থ, এই কারণে বঙ্কিম কিংবা রবীন্দর- 
নাথের মহন্্ব একটুও খর্বা হইয়াছে বপিয়া আমর! 
মনে করিনা । কিস্ তথাপি পাশ্চাত্য প্রভাবের এই 
স্থফলটিতে-_আমাদের বর্তমান সাহিতো বিশেষ আন- 


পপ পাতি শা শপ পা পপপাসপাপালা | পি শপ ও তল শ পিপাসা পপ বা পপ াপাসপসপসপান | াশাাশিট 
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সভ্যতার সংঘর্ষ 


৪৭৫. 


ন্দিত হইবার কারণ আছে কি না তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ 
রহিয়াছে। 

পূর্ব ও পশ্চিমের সংঘর্ষে ভারতে প্ররুত সুফল 
যাহা! ফলিয়াছে, তাহ! কতকটা মধ্যযুগে যুরোপে আরব 
সভ্যতার প্রভাবের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। 
যুরোপ যখন ঘোর অজ্ঞানান্ধকারে নিমজ্জিত তখন 
আরবের মুসলমান (শ্রীমতী বেসাস্তের ভাষায়) ০৪160 
1)5 601], 01501019009 11060 15010092100 191 
075 10010961017) (11965 01 175 79152] 
০0 1921011028৮ 075 13611919009100--জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের আলোকবর্তিকা তথায় লইয়া গিয়৷ 
যুরোপের নবজীবনের পত্তন করিয়াছিল। আমাদেরও 
যখন আত্মরক্ষার্থে বাধ্য হইয়া কুন্্মনীতি অবলম্বন 
করিতে হইয়াছিল, এবং ফলে কয়েক শত বৎসর 
দেশ তমসাচ্ছন্ন হইয়া! ছিল, তখন ইংরাজ পাশ্চাতা- 
জ্ঞানের আলোকরশ্নি এদেশে আনিয়া আমাদের 
নবাহুাদয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন। কিন্তু আরব জাঁতি 
যুরোপে শুধু আলোক দিয়াই চলিয়া যাইতে বাধ্য 
হইয়াছিল, আপন সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত করিবার অবসর 
পায় নাই। 

তথাপি এখনও আমাদের সম্পুর্ণ নিরাশ 
হইবার কারণ উপস্থিত হয় নাই। এখনও বোধ 
হয় এখানে এরূপ লক্ষণ প্রকটিত হয় নাই যাহাতে 
গ্রীস সম্বন্ধে গ্রোটের আশঙ্কা আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় প্রযুক্ত হইতে পারে। হিন্দ মুসলমান 
আঙ একই ভাগ্যন্ত্রে গ্রথিত। এই ছুই সম্প্রদায় 
তাহাদের পুরাতন বৈরিভাব ভুলিয়! গিয়া অধুনা এক- 
যোগে আত্মোন্নতির জন্ত যত্নবান হইয়াছেন। 


শ্রীকষ্ণবিহারী গুপ্ত। 
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হাইকোটের প্রসিদ্ধ উকীল নিত্যানন্দ রায়ের 
খানসামা নিধিরাম দ্বারের পাশে দীড়াইয়া, সতর্ক- 
উৎকঠত ভাবে প্রভুর আদেশের অপেক্ষা করিতেছিল। 
নিধিরামের ছোট ভাই, দ্বাদশবর্ধীয় বালক,__বাবুর বড় 
মেয়ের ছেলে বহিবার চাঁকর 'থুছু” আসিয়া বলিল,প্দাদা, 
কর্তাবাবু তোমায় ডাকছেন ।” 

বিচিত্র সৌন্দর্য্য-রুচির পরিচায়ক, দৃষ্টি-বিভ্রমকারী 
বিলাস সভ্যতার আয়োজন উপকরণ সজ্জিত প্রকাণ্ড 
কক্ষমধ্যে শ্বেতপাথরের টেবিলের উপর উত্তরার্দ 
ঝুঁকাইয়া, ঘাড় বাকাইয়া, চেয়ারে বসিয়া নিধি- 
রামের প্রভু ভোগসেবা-পরিপুষ্ট বলিষ্ঠ স্থুলকান্তি 
নিত্যানন্দ রায় “তড়ান্রড়” কলম চালাইতেছিলেন। 
কাছাকাছি কয়খান! চেয়ারে পাচ ছয় জন ভদ্র, 
অভদ্র, হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী মকেল বসিয়া 
মামল! সন্বন্বীয় কথাবার্তা কহিতেছিল। ভ্রাতার কথা 
গুনিয়া নিধিরাম বারের পাশ হইতে কক্ষমধ্যে একবার 
সশঙ্ষিত দৃষ্টিপাত করিয়া আসিয়৷ মৃদ্ুস্বরে বলিল,“কর্তাবাবু 
ডাকছেন? তাই, বাবুর কাছে মকেলরা বসে রয়েছে, 
যদি এখুনি কোন দরকার পড়ে ত1- আচ্ছা খু, 
কর্তাবাবু কেন ডাকছেন জানিস ?” 

“জটারামকে হাসপাতালে পাঠান হচ্ছে, বাবুর 
চিঠি নিয়ে তোমায়ও সঙ্গে যেতে হবে,__* 

"জটাকে ? আহা”--ছোট একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
নিধিরাম বলিল, “রামাকে চট, করে ডেকে আন দিকি, 
তাকে এখানে দাড় করিয়ে রেখে যাই ।--আহা জটা 
বোধ হয় আর বাঁচবে না রে।” 

অজ্ঞাতে আবার একটা নিঃশ্বাস পড়িল। বাতগ্লেম্স- 
বিকারে.সহযোগী ভৃত্য জটারাম মর মর হইয়াছে, হাঁস- 
পাতালপাঠানর নামে নিধিরাম নিশ্চয় বুঝিল স্টার 


আসন্নকাল সমাগত । তাহার মনে বড় ছঃখ হইতে 
লাগিল,--আহা বিদেশে বিভু'ইয়ে চিরদিনটা পয়সার 
জন্য খাটিয়া লোকটা! মরিবাঁর সময় স্ত্রী পুত্রের মুখও 
দেখিতে পাইল না! 

খুতু অবিলম্বে গিয়! রাঁমা চাঁকরকে ডাকিয়া! আনিল। 
নিধিরাম তাহাকে বাবুর হুকুম তামিল করিবার অপে- 
ক্ষায় দাড় করাইয়া রাখিয়া, জটার ব্যবস্থা করিতে চলিয়া 
গেল। 

গৃহমধ্যে উকীলবাবু, মকেলদের সহিত আবশ্তকীয় 
কথাবার্তী কহিভে কহিতে চিঠি লেখা শেষ করিয়। 
খামে ঠিকানা লিখিতেছেন, এমন সময় তাহার ম্যানে- 
জার বিপিন বাবু কক্ষে চ.কিয়া সমাগত মকেলগণের 
মুখ তাকাইতে তাকাইতে,_-উকীলবাবুর কাছে আসিয়! 
দাড়াইয়। বলিলেন, “কলকাতা থেকে সৌরীন চক্রবর্তীর 


টেলিগ্রাম এল |” 


থচাখচ শবে শিরোনাম! লিখিতে লিখিতে তাভারই 
উপর দৃষ্টিবদ্ধ রাখিয়া, ত্রকুঞ্চিত করিয়া উকীল বাবু 
বলিলেন, “কি বলে ?” 

ইতস্ততঃ করিয়া বিপিন বাবু বলিলেন, “বাড়ীখানার 
কথা-_* 

গম্ভীর হইয়া উকীল বাবু বঞ্িলেন, “কাল রাত্রে 
চিঠি লিখে দিয়েছ ত ?” 

“আজে হা!, তা লিখে দিয়েছি, কিন্তু গুরা আজই 
রওনা হুচ্চেন, কাণীতে তারাপদ বাবুকে বাড়ীর চাবির 
জন্যে টেলিগ্রাম কর্তে বলেছেন, কেন না মেয়েছেলেরা 
সঙ্গে যাচ্ছেন পাছে চাবি পেতে দেরী হয় বলে--” 

সদ্য লিখিত পত্রখানা টেবিলের উপর হইতে তুলিয়! 
লইয়া চোখের লামনে ধরিয়া উকীলবাবু বলিলেন, 
“বেশ, সৌরীন বাবুকে টেলিগ্রামের কোন জবাব দিতে 
হবে না, তবে কাশীতে তারাপদ বাবুকে একখানা 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


পয়সার প্রতাপ 


৪৭৭ 





টেলিগ্রাম করে দাও যেন সৌরীন বাবু চাবি চাইলে বলে 
বাড়ী অন্ত লোককে বিলি কর! হয়েছে, তারা জিনিসপত্র 
বাড়ীতে রেখে গেছে, সৌরীন বাবুকে বাড়ী দিতে পারা 
যাবে না।” 
একটু কুষ্ঠিত হুইয়া বিপিন বাবু বলিলেন, "যে 
আজ্ঞে, কিন্ত, হাজারীমল মাড়োয়ারী শেষ পর্য্যন্ত 
দেড়শে! টাকা দিয়ে বাড়ী ত ভাড়া করবে? আমার 
সন্দেহ হয়,_শেষে যর্দি বলে বসে না বাবু পারলুম না, 
তা হলে বাড়তি কুড়ি টাকার জন্যে মৌরীন বাবুদের 
একশে! তিরিশ টাক! ভাড়াও অনর্থক নষ্ট হবে,_-তা 
ছাড়। ভদ্বলোককে প্রথমে কথা দেওয়া হয়েছিল ।”-_ 
চিঠির উপর হইতে চোখ তুলি রুক্ষম্বরে প্রন 
বলিলেন, প্হয়েছিল তা হবে কি? বেশী বোকো 
না1।” 
উদ্ধত প্রভুর গম্ভীর কণ্ম্বর কঠিন হইয়া উঠিতেছে 
দেখিয়া,_ব্যবস্থা চাতুর্যে স্পণ্ডিত বিপিন বাবু টেবিলের 
উপরকার চিঠিখান! সুক্ষদৃষ্টিতে পর্য্যবেক্ষণ-ছলে 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “যে আজ্ঞে--আচ্ছা এ 
চিঠিখানা রেজেষ্টী, ডাকে ডেস্প্যাচ, করতে হবে না?” 
“ছ'”__ বলিয়া গম্ভীরভাবে চেয়ার খুরাইয়া লইয়া 
উকীল বাবু মক্কেলগণের একজনের উদ্দেশে বলিলেন, 
“ছা, তার পর, আপনার কথাটা! হোক,-_-ও লোকটা 
*কি বলে?” 
মকেল বহুক্ষণব্যাপী ধৈর্যের সাফল্যে আনন্দে 
ক্কতার্থ হইয়া, সরিয়া নড়িয়া বসিয়া, সবিনয়ে কি 
একটা কথা বলিবার উপক্রম করিতেছে--সেই সময় 
বিপিনবাবু, উক্ত লিখিত পত্রথানি টেবিলের উপর হইতে 
তুলিয়া লইবার অছিলায় আরও একটু নিকটস্থ হুইয়া 
অপেক্ষাকৃত মৃদ্স্বরে, যেন কততকট! অপনমনেই বলি- 
লেন, “টেলিগ্রামের কথাট। আর একটু বিবেচনা করে 
দেখলে হত, বিদেশ বিভু'ইয়ে ভদ্রলোক মেয়েছেলে নিয়ে 
খামকা নাকাল হবে, অন্ততঃ দিন পনের”র জন্যে বাড়ী- 
খানা দিলে একুল ওকুল ছুকুলই বজায় থাকৃত...... .. 
চুণকামের খরচ বলে তাড়াতাড়ি তিনি আগামী দশ 
৬১ 


টাক জমা করে দিয়ে গেলেন; কাজটা....'.ভাল 


কথা আরম্ভ করিতে উদ্ভত মকেল, বৃদ্ধ বিপিন 
বাবুর স্থগত উক্তিতে আকৃষ্টচিত্ত হইয়া মাঝখান হইতে 
বিন্ময়ে নির্বাক হইয়া তাকাইয়া রহিয়াছেন দেখিয়1-_ 
রুদ্ধ অপমানে ক্রুদ্ধ উকীলবাবু অকন্মাৎ তর্জনী উঠাইয়, 
মহা গঞ্জনে প্রচণ্ড ধমক ঝাড়িলেন,__-প্রাস্কেল বিপিন, 
নিকালো-_আবি নিকালো আমার বাড়ী থেকে! 
কাজের ক্ষেতি করে বকৃবকানি ! এখুনি দূর হয়ে যাও 
্টপিড 1 

“যে আন্ত” নিশ্চিন্ত ধৈধ্যে অবিচল প্রসন্ন মুখে 
'ভদ্রব্ের মর্ম্যদাভিমানী মাননীয় চাকুরে বাবু বৃদ্ধ বিপিন- 
চন্ত্র হাত বাড়াইয়া টেবিলের উপর হইতে পত্রখানা 
তুলিয়া লইয়া ঠিক পূর্ব্বের মতই সহঞ্জভাবে বলিলেন, 
“ওর এ মাসের খরচ পঞ্চাশ, আর উপরি কিছু দিতে 
হবে না.” 

রুক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া উকীল বাবু বলিলেন__ 
পলা” 

বুদ্ধ একটু বোকা বনিয়া গেছেন, বুঝিলেন যে 
গোপন,রহসোর নুধা-বাম্পপুর্ণ এঁ পত্র ও টাকার কথ 
তুলিয়া তিনি প্রভুর উগ্রতা গলাইয়া মেজাজটা মুঠায় 
পুরিতে কৌশল করিয়াছেন, তাহা ভুল হইয়াছে। বুদ্ধি- 
মান এভ এখন অন্ততঃ মকেলগণের সমক্ষে সে তথ্যের 
এতটুকু আভাস ইঙ্গিত লইয়াও উপস্থিত সময়ে নাড়া- 
চাড়া করিতে অনিচ্ছুক, তাই চতুর বিপিনবাবুর কার- 
দানির চালে তাহার মেলাজ জল না হইয়া, উপ্টা 
আগুন হইয়া উঠিয়াছে! থতমত খাইয় বৃদ্ধ বিপিনচন্তর 
আর একটি কথ! না! কিয়] বিজ্ঞ বুদ্ধিমানের মত ধীর 
পদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন। 

কাচা মগজের সৌথীন চড়.ইগুলা মানের খাতির 
লইয়া বাস্ত, তাহাদের সাধ্য কি যে এমন কড়া 
মেজাজের চড়! স্বভাবের, ্াগযলক্ীর তেজস্ী 
বরপুত্রের নিকট, তিনটা দিত গোলামীর গৌরৰ 
বজায়ী রাখিয়া! টিকিয়! থাকে ! পাকা মগজের লুদ্ধিমান 
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মানসী ও মর্মবাণী 
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বিপিন বাবু নাঁকি দেখিয়া! শুনিয়া সেয়ানা ঘুঘু হইয়া 
উঠিয়াছেন, তাই অহোরাত্র প্রভুর নিকট--শুধু প্রভুর 
নিকট কেন, প্রভুর সাহেবী মেজাজের মাননীয় ভৃত্য-_ 
অর্থাৎ তাহার ত্রয়োদশ ও পঞ্চদশ বর্ষীয় পুত্রদ্ধয়ের 
ইংরেজী কায়দায় উঠা, বসা, দাড়ান, হাটা, খাওয়া, 
শোওয়া, ঘুমান স্বপ্ন-দেখ! ইতাদি ইত্যাদি বিষয়ের শিক্ষা- 
দাতা, ডবল অনার বি-এ পান, আহার ও বাসস্থান বাদে 
আশী টাক! মাহিনার গৃহশিক্ষক, ঘোরতর সাহেবী 
মেজাজের বাঙ্গালী থৃষ্টান মিঃ জেলার্ট সাহেবের নিকট ও 
অনুষ্ঠানের ত্রুটি হইতে না হইতে ইংরেজীতে রাস্থে- 
লিঙ্ঞম্‌ ও হিন্দীতে ও উর্দতে গাধা, গিধ্যোড়, উল্ল, 
শুনিয়া, এবং শুন্তে আস্ফালিত ঘু'সির কাল্পনিক প্রন্গার- 
লানা সহিয়া-_সমস্ত আমলাকে “যানে দেও” বলিয়া 
হাসিমুখে সসম্মানে অভিনন্দন করিয়া লইতে দুরন্ত হই- 
য়াছেন। সেই জন্যই আজিও বুদ্ধ বিপিনচন্ত্র প্রভুর অন্ন 
পরম পরিতোষে পরিপাক করিয়া এবং নির্বিকার চিত্তে 
নেয়ারের খাটে নিদ্রা দিয়া গ্রতৃর কাজ বাজাইয়া, নিমক- 
হালাল ভক্ক-ভূতা-বেশে সদস্তে নিজের পদমর্যাদার উপর 
প্রতিষঠিত আছেন ।--এমন ঢরহ কৌশলের কেরামতি 
কি অন্যের ধাতে সহে! অপস্তভব !- গর্ব প্রফুল্ল বনে 
গৃহ হইতে বাহির হইয়! বিশ্বস্ত বৃদ্ধ ম্যানেজার, মহাশুর 
প্রভুর গুপ্তসখের কারবারের দস্তরমত ম্যানেজমেন্ট 
করিতে চল্লিয়৷ গেলেন । 
| 
কর্তব্যনিষ্ঠ নিধিরাম ভূতা, যথাসম্ভব শীঘ্র হাঁস- 
পাতালে পীড়িত সহযোগীকে ভর্তি করিয়া দিয়া ১ প্রভুর 
কাছারী যাওয়ার তাকে সময়ের হিসাব রাখিয়া বাড়ীতে 
আসিয়। পৌছিয়াছে, কেন ন৷ সে-ই প্রতভর পোষাক- 
কামরায় ভারপ্রাপ্ত বিশ্বাসী ও কর্ণদক্ষ ভৃত্য । নিধিরাম 
উৎকষণ্ঠিত ব্যস্ততার সহিত প্রভুর জুতা, মোজা, প্যাণ্ট, 
কোট প্রভৃতি ঝাড়িরা ঝুঁড়িয়া প্রত্ুর হাতে হাতে 
যোগাইতেছে,__ এমন সময় ধীর কোমল চরণক্ষেপে, ক্ষমা 
সহিষুতার জীবপ্ত প্রতিমূর্তির মত, উকীল বাবুর সহ- 
ধর্মিনী-না, না, ভুল, সহধর্মিণী নয়, সহকন্মিণী 


বলিলেও সত্যের অপলাপ হইবে বোধ হয়,--অতএব 
ধর্ম কর্ম এযং মর্খের সম্পর্ক হইতে বাদ দিয়া যাহা 
অবশিষ্ট থাকে,-তাহারই সম্বন্ধ-সন্ধিতে কুড়ি বৎসর 
পূর্বে হরিদ্রারঞ্রিত সুতার গ্রস্থিবদ্ধ বিবাহ দ্বারা সাব্যস্ত 
পত্রী আধ্যায় অভিহিতা নারী,__সরমান্ুন্দরী কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 

জরুরী কাজের তাড়া ভিন্ন তিনি এমন সময় এ কক্ষে 
বড় একটা প্রবেশ করেন না,-_স্থৃতরাং অল্পবয়স্ক যুবক 
ভূতা নিধিরাম,“বড়মা”র কথাটা শেষ হইতে দিবার জনা, 
কোটের গায়ে ব্রস ঘমিতে ঘসিতে বাহিরের বারেগায় 
চলিয়া গেল। 

স্বামী স্ত্রীর মধো প্রথমেই পুত্রের পীড়ার সম্বন্ধে ছু 
একটা কথা হইল। তারপর স্ত্রী একটু ইতস্তত: করিয়! 
কুণ্ঠিতভাবে বণিলেন, প্দ্যাথখ কোটালগায়ে তোমার সেই 
মকেকেলের বিধবা সতমা'কে আর কেন জব্দ করছ, তার 
আড়াই হাঁজার টাকা এবার ফেলে দাও। বামুনের 
বিধবা, কোন দিন শাপ মন্নিতে কি হবে, আমার ত ভয় 
করে)? 

রুক্ষভাবে ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কঠোর স্বরে উকীলবাবু 
বলিলেন,ণথবর্দার আমার কাছে পাান্পানাতে এস না। 
“ভয় করে? আমার সামনে থেকে দূর হও।” 

এরূপ সম্ভাষণ লাভ ইহার নিত্য নৈমিত্তিক বানস্থা 
_ন্ুতরাং কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ না হইয়া মিনতির স্বরে তিনি . 
বলিলেন, ণ্মক্কেলের ভাল মন্দ দেখা অবস্থা উচিত। 
কিন্তু এট! মামলা খরচের গচ্ছিত টাকা, বিধবা ধার 
করে দিয়েছে, তার শক্র সতীন-পোর কথা শুনে 
এমন ভাবে নাহক অন্তায় করে নেওয়াটা কি-*-**.* 

তর্জনী উঠাইয়া অধিকতর কঠোর স্বরে স্বামী 
চোঁখ রাঙাইয়া বলিলেন, “যেমন মানুষ তেমনি থাক, 
বেশী বকৃ বক কোর না। সেটাকা তাকে ফিরিয়ে 
দেবার মতলব থাকৃলে এদিন দিয়ে দিতুম। তাকে 
দেব না বলেই দিই নি, সেকি কর্তে পারে করুক গে, 
_-তুষি খবর্দার এ সবে কথা কইতে এস না!” 

প্রভূত উপার্জনশীল, অনীম যশংখাতিসম্পনন 
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ইন্দির চন্দোর স্বামীর পত্ধী হওয়ার সৌভাগ্য সুযোগের 
জন্ত চারিদিক হইতে ভাগোর স্ত্রতি শুনিতে গুনিতে 
সরমানুন্দরী “দশের মাঝে বসিন্না গৌরবের অথই- 
তলে তলাইয়া যান; কিন্তু স্বামীর কাছে আজীবন- 
কাল ধরিয়! তিনি এমনই করিয়া! কথার পিঠে 'থাক্‌- 
দম” খাইয়া আসিতেছেন,_ইহা আজ নূতন নহে! 
তিনি ইন্দির চন্দোর স্বামীর বংশধরগণের জননীই 
হউন, আর যাহাই হউন, তিনি নিজে ত একটি 
সামান্ত ক্ষুদ্র নারী ছাড়া আর কিছুই নহেন! সুতরাং 
স্তা়বিগহিত কার্যো প্রবৃত্ত স্বামীকে, অধশ্মাচার পরি- 
হারে অনুরোধ করা তাহার পক্ষে হুঃসহ স্পর্ধা বাতীত 
আর কি হইতে পারে? 

যেমন মানুষ তেমনই থাকিবার” উপদেশে উকীল 
বাবুর স্ত্রীর বোধ হয় সদ্য সগ্চ আত্ম-তন্বান্ুভৃতি জাগিল। 
কেন না! সে প্রসঙ্গ একেবারেই ছাড়িয়া দিয়!, কয়েক 
মুহ্র্ত নীরব থাকিয়া, শুষফ মুখে মৃহ্ম্বরে বলিলেন, 
“ছেলেদের মাষ্টার আজকাল বড় বেশী রাত করে 
বাড়ী ঢ.কছেন-_খাঁবার দাবার রোজ রাত্রে নষ্ট হচ্ছে, 
তাকে বোলো--” 
চোখ ,পাকাইন্বা উদ্ধতভাবে স্বামী বলিলেন, “কি 
বলব ?” ৃ 

কুষ্ঠিতা হইয়া স্ত্রী বলিলেন, “যদি বাড়ীতে তার 
থাবার অন্থবিধে হয় তা হলে ******** ৮ 

উকীল বাবুর জধুগল সহঙ্গ হইল। স্ত্রীর কথায় 
প্রথমটা তাহার বিলক্ষণ সংশয় ও ক্রোধের সঞ্চার 
হইয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন বুঝি মাষ্টার 
মিঃ জেলার্টের 'রাতচরা” রোগের বিরুদ্ধেই তাহাকে 
কিছু বলিবার জন্ত অন্থরোধ করা হইবে। কিন্তু এখন 
তাহ! নহে বুঝিয়া আশ্বস্ত হইয়া, পরম গান্ভীর্য্যের সহিত 
গলার কলারে বোতাম আটিতে আটিতে বলিলেন, 
পছ', তার জন্তে কাউকে ভাবতে হবে না।” 

পরক্ষণেই রক্ষকণ্ঠে ডাকিলেন, “কিরে, গাঁউনটা 
ক্রস করা হোল?” 

“আত্ে ছাযা”,বলিয়! ভৃত্য তাড়াতাড়ি কক্ষে ঢ,কিল। 


পয়সার প্রতাপ 
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প্রভু হঠাৎ অতান্ত কড়া আওয়াজে বলিয়া উঠিলেন, 
“তোমাদের সবাইকার মরদ-বাড় হয়েছে, না? কোন 
কগ! বলি না তাই !_-এবার জেলার্ট সাহেবের নামে 
কারুর মুখে যেদিন কোন কথা শুনব, সেদিন চাবকে 
সিধে করব । জেলার্ট যা খুপী তাই করবে, তোদের 
বাবার কি?” 

শেষের কথাটা যে কাহাকে লক্ষ করিয়া বলা! 
হইল, বুঝা গেল না; অথবা মন্মে মর্মে কেহ সে 
কথা পরিস্কাররূপে বুঝিলেও মুখে কেহ কোন কথা 
ফুটিলেন না,__কিন্ বিশ্মিত ভৃত্য ভয়ে এতটুকু হুইপ" 
গেল। ব্যাপারটা কি হঠাৎ নিরীহ নিরপরাধ বেচারী 
কিছুই বুঝিতে পারিল না, সাহস করিয়া কিছু বলিতেও 
ভরসা হইল না, অগত্যা চুপ করিয়া রহিল। কিন্ত 
তাহার মনে মনে সন্দেহ ও আশঙ্কা হইল যে, অল্পদিন 
পূর্বে মামলা উপলক্ষে এলাহাবাদের বাংলোয় বাস- 
কালীন ইন্ুদী মেমকে লইয়! প্রন্তু যে বাড়াবাড়িগুলা' 
করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে নিধিরামের অসতর্কতায় ষে 
গোপন কথাগুলা অপর সকলের নিকট -ফস হইয়া 
গিয়াছে-_তাহাই বুঝি সম্প্রতি কোন রকমে প্রভুর 
কাণে *উঠিয়াছে, এবং সে বিষয়ের প্রতিই বোধ হয় 
কটাক্ষপাত করিয়া প্রভ্‌ এখন মাষ্টার সাহেবের প্রসঙ্গ 
উপলক্ষ করিয়া! ইঙ্গিতে শাসনের চাবুক দেখাইতেছেন ! 
ভত্য অত্যন্ত জড় সড় হইয়া শুষ্ক কণ্ঠে বলিল,- “আজ্জে 
আমি-_” 

প্চুপ রাস্কেল।” 

ভৃত্য চুপ করিল। প্রভু কোট পরিয়া হাট তুলিয়া 
সাহেবী কায়দায় পা ফেলিয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন। 
সত্য আইনের বই নথীর ভাড়া প্রভৃতি লইয়! সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়! প্রভৃকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া আসিল। 

ফিরিয়া, পোষাক কামরা বন্ধ করিতে আসি! 
ভৃত্য দেখিল--প্রতু-পত্বী তখনও সেখানে শুফ শ্বান 
বদনে দীড়াইয়া এটা ওটা লইয়! আন্তমনস্কভাবে 
নাড়াচাড়া করিতেছেন। নিধিরাম বলিল, “বড় মা, 
আগ্থনি কি এ ঘরে এখন থাকবেন ?* ৬ 
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মানসী ও মন্ববাণী 


॥ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 





* প্না বাবা, আমি এখনই বেরিয়ে যাচ্ছি, তুমি 
চাবি দিয়ে বাও। আচ্ছা! নিধি, তুমি সকালবেল৷! 
বাবার চিঠি নিয়ে জটারামকে হাসপাতালে পৌছে দ্দিতে 
গেছলে ?” 

“আজ্ঞে হ'যা।” 

“হাসপাতালের ডাক্তাররা দেখে কি বলেন? 
বাঁচবে ত ?” 

বিষপ্নভাবে একটু হাসিন্লা ভৃত্য বলিল যে, সবজজ 
বাবু আইনসঙ্গত বিচারে পনর আনা সাড়ে তিন 
পাই আশা হাতের বাহির হইয়া না গেলে, সহজে 
কাহাকেও হাতছাড়া করেন না, সুতরাং মরণের 
দাখিল না হওয়া! পর্ণ্যস্ত চাকরটাঁকে হাসপাতালে 
পাঠান নাই-_সেই জন্ত হাসপাতালের কর্তার! জটাকে 
পরীক্ষা করিয়া ছুঃখিত হইয়া বলিয়াছেন যে সবজজ 
বাবুর ক্যাশে কি মড়া ফেলার খরচটার অনটন 
পড়িয়াছে ? 

শ্বশুরের সুবিচারের খ্যাতি সম্বন্ধে এই কথাগুলা 
যতই কঠিনসত্য হউক, পুত্রবধূর কাণে ইহা ভাল 
শোনায় না-__স্ুতরাং বড় মা অর্থাৎ উকীল বাবুর 
স্ত্রী সে সকল কথার কোন সায় উত্তর না দিয়া, ঈষং 
ব্যথিতভাবে গুধু বলিলেন, “আঙ্কা জটাকে তাহলে 
আসন্ন বিকারে ধরেছে, সে আর বাঁচবে না! গ্ভাখো 
নিধি, তুমি বৈকালে হাসপাতালে গিয়ে তার খোঁজ 
নিও। আর, একটা টাকা দেব, ফল টল কফিনে দিও। 
»»* *** জটাকে জিজ্েসা করো যে বড় মা বলে 
দিলেন, তোমার কি খেতে টেতে ইচ্ছে হয় বল, বড় 
ম! তৈরী করে পাঠিয়ে দেবেন ।” 

তিনি চলিয়া গেলেন। ভৃত্য ক্কৃতজ্ঞ করুণদৃষ্টিতে 
চাহিকা! মনে মনে বলিল, “মা! গোঃ তোমারই পুণাবলে, 
এ সাক্ষাৎ কলিদেব এত অত্যাচারে অনাচারেও মান 
গ্রাণ বাচাইয়া, ভাগ্যবলে ধূলামুঠা ধরিতে কড়িমুঠা 
ধরিয়া সংসারে আজ ধন্ত হইয়াছেন, না হইলে এত 
উচ্ছজ্খলত! কি মানুষের শরীরে বরদাস্ত হয় 1......*.. 


ভূত প্রেত পিশাচের দেহেও যে এত ্রমবৈষম্যের 
ব্যভিচার সহ্‌ হয় না!” 

প্রভুর সহিত অনেক দিন হইতে নানাস্থানে ঘুরিয়া 
নিধিরাম অনেক রকমই দেখিয়াছে। নানা স্থানের 
অনেক জঘন্য কুৎসিত ঘটনাচিত্র--একে একে তাহার 
মনে পড়িল। দ্বণায় তাহার নাসিকা কুঞ্চিত হুইয়া 
উঠিল, ক্ষোভে চিত্ত অধীর হইয়া উঠিতে লাগিল 1... ** 
দোহাই ঈশ্বর, অন্লের কাঙাল সে, নীচ দারিদ্রো 
পরাধীন ভূতা সে, কিন্তু ধর্মের ছুয়ারে হলপ পড়িয়া 
বড় গলায় সে বলিতে পারে যে চরিভ্রবলে সে রাজা! 
কিন্ক অমন ঘ্বণিত চরিত্রভীনতা লইয়া, অত সম্মান 
সম্পদ বিদ্তা সাধ্য গৌরবে সে এক দিনের জনাও 
নিঙ্গেকে বিলাসী বড়লোক করিতে চাহে না। তার 
চেয়ে গ্রামা পাঠশালার অল্পশিক্ষিত গরীব কায়স্থের 
ছেলে সে, দেনার দায়ে ভিখারী সাজিয়! ভিক্ষান্ন 
ভোজন করিবে সেও ভাল, তথু-_হে ভগবান, তাহাকে 
ধর্মের সন্মুথে তাঞ্জা বুকটাকে গর্বে ফুলাইয়া, মাথা 
তুলিয়া ধ্াড়াইবার শক্তি দিও। সে শক্কিটুকু যদি 
অক্ষুণ্ন থাকে, তবে কিসের দারিদ্রা তাহার, কিসের 
পরাধীনতা তাহার ! 

ঘর ঝাড়িতে ঝাড়িতে নিধিরাম্‌ মনে মনে' টিক 
লাগিল, দূর হউক আর এই করটা দিন-__যাহার জন্য 
সে স্বাধীন সম্মানের--তাহার বড় সখের চাষের কাজ 
ছাড়িয়া এই লক্্মীছাড়া লাঞ্ছনার কাঁচা পয়সার চাকরী 
করিতে আসিয়াছে, তাহা ত আধা খাইয়া! আধ! গিরায় 
ঠেকিয়াছে। পৈত্রিক দেনা ত কাহার শোধ হইয়া 
আসিয়াছে । আর ভয় কি, আর কয়টা মাস চোখ কাণ 
বুজিয়৷ খাটিলে,তাহার পর সবই পরিস্কার হুইয়! যাইবে। 
একবার দেনাটা পরিস্কার হইলে ত হয়! 
তার পর মনীব বাড়ীর অগ্নকে নমস্কার করিয়া, ছোট 
ভাই খুছর হাত ধরিয়!, সে মার ছেলে মার কোলে 
ফিরিয়া গিয়া হাপ ছাড়িয়া বাচিবে। তাহার পর 
মনীব বাড়ীয় চাকরীর সম্মানটা চিরদিন কৃতজ্ঞচিন্তে 
স্বরণ করিবে বটে, কিন্তু জীবন থাকিতে আর এ-মুখো 
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হইতেছে না। ম্যানেজার বিপিনবাবু বড় চাকরীর 
খাতিরে বড় ঝড় সহেন, কিন্তু ক্ষুদ্র ভূত সে, তাহার 
পক্ষে অত বিদ্যুৎ ঝঞ্চনা সহ কর! পোষায় না! ** 

ঘড়িতে টং টং করিয়া এগারটা বাজিল। জল 
খাইবার ফুরমসুৎ হইয়াছে বুঝিয়া নিধিরাঁম পোষাক 
কামরার দ্বার বন্ধ করিয়া বাহির হইয়! গেল। 

(৩) 

পরে কয় দিন কাটিয়া গিয়াছে । 

আজ ছুই দিন হইতে নিধিরাম চাঁকরের হর 
হইয়াছে । আদা মিছরি আর মুড়কি চিবাইয়া সে 
অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রভুর ফরমাসের ইঙ্গিতে ছুরন্ত 
থাটুনি খাটিতেছে। ক্লান্তি এবং অবসাদে সে ভিতরে 
ভিতরে উত্তান্ত হইয়! উঠিক়াছে-_-তাহার উপর আজ 
সকালে হাসপাতালে সহযোগী জটারাম খানসামার 
মৃত্যু হওয়ার খবর পাইয়া অবধি মনট।ও কেমন খারাপ 
হইপ্না রহিয়াছে, কিছুই যেন ভাল লাগিতেছে না । 

শীতের দ্বিপ্রহরে সদর বাড়ীর ছাদে রৌদ্রে বসিয়! 
নিধিরাম স্চ সুতা ও নানান ধরণের বোতাম লইয়া 
প্রভৃর পোষাকে প্রয়োজন মত দেখিয়া শুনিয়া 
বসাইতেছিল। শরীর এবং মন বড়ই নিস্তেজ হইয়া 
আছে, কিন্ত ব্যবন্ৃত পোষাকগুলা রৌদ্রে দিয়া 
ঝাড়িকা ঝুড়িয়া না তুলিয়া রাখিলে নিস্তার নাই। 
ঞপ্রভৃ আদালতে গিয়াছেন, পোষাকে ব্রস ঘসিয়া, 
পাটে পাটে স্টাপথলিন্‌ সাজাইয়া রাখিতে রাখিতে 
নিধিরাম ভাবিতেছিল, এইবার একটু নিশ্চিন্ত হইয়া 
শুইয়া ঘুমাইবে-_বেণা তিনটার কমে ত হাঁড়ি 
হেসেল উঠিবে না। গয়লার দুধ আসিয়া পড়িয়া 
রহিয়্াছে--সকাল হুইতে বাড়ীতে কচি ছেলের মায়ের! 
ষ্টোভে ছধ জাল দিয়া প্রয়োজন মত ছেলেদের একটু 
আধটু খাওয়াইয়াছেন, বাকী ছুধ বামুন ঠাকুর বেলা 
তিনটার পর হুণড়ি হেঁসেল তুলিয়া নিকাইয়া, সুবিধা 
ও অবকাশ মত জাল দিবে, সুতরাং অসুস্থ দাস- 
দাসিগণ ততক্ষণ পর্যান্ত আদা মিছরি খাইয়! ক্ষুধায় 
টিটাইয়। থাকিতে বাধ্য । মুখফোড় ছুঃসাহসী বি- 
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চাকরের কেহ কেহ রাগিয় ঝাজিয়া, ছুই চারি কথা 
ঠাকুরকে. শুনাইয়া, বড় মার কাণে গোলযোগ তুলিয়া 
সকাল সকাল ছুধ জাল দেওয়াইবার বাবস্থা করিয়া 
লয়; কিন্তু যদি হই দীন, না হইব হীন” প্রুতিজ্ঞা- 
পরাযণ নিধিরাম সেরূপ কেলেঙ্কারী করিয়া কাধ্য 
হাসিলের পাত্র নহে ।সে দরিদ্র ভৃত্য, কিন্ত 
তাহার মম্মের মধ্যেও জলন্ত যাতনার মত আত্ম- 
মর্যাদার তেজটুকু বজায় আছে। সুতরাং অনুস্থতার 
মধ্যে প্রভৃত পরিশ্রমে ডাহা উপবাস তাহার সহ হয়, 
কিন্তু আহারের বিষয় লইয়া অপর কাহারও সহিত 
কুকুর বিড়ালের মত খেওয়োথেযক়সি করা তাহার সহ 
হয় না! সেই জন্ত নিধিরাম ভাবিতেছিল, দুধের 
অপেক্ষায় রান্নাঘরে গিয়া ধন্রা দিন). পড়িয়া থাকা 
অপেক্ষা, নিজদের ঘরে গিয়া স্বস্তিতে একটু ঘুঘাইয়া 
সে পরিশ্রমের ক্লান্তিটা কাটাইয়া লইবে, আবার 
প্রহু আদালত হইতে ফিরিলেই ত উঠিয়া কাজ করিতে 
হইবে ! 

পাণ চিবাইতে চিবাইতে, কৌচড় ভর! জোনারের 
খই লইয়৷ নিধির ভাই ক্ষুদিরাম ওরফে খুছু ছাদে 
উঠিয়া বলিল, “দাদা, ফুলুরীওলী মাগী টাটকা 
জোনারের খই ভাজছিল, তোমার জন্তে এক পয়সার 
কিনে নিয়ে এন, তুমি ত সকাল থেকে কিছু খাওনি-_ 
এই কটা থেয়ে ফেল।” 

চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া নিধিরাম বলিল, “তুই পয়সা 
কোথা পেলি ?” 

এক মুখ হাসিয়া খুছু বলিল, “ভাত খেতে গিয়ে 
ঠাকুরকে ছুধ জাল দেওয়ার জন্তে বলছিলুম, ঠাকুর 
বল্লে, “ওঃ ভারি তদাদার জন্যে দরদ রে, নিজের 
চরকায় তেল দে।' বড় মা শুনতে পেয়ে বল্লেন, কি 
হয়েছে' । আমি বল্ুম, 'দাদা সকাল থেকে কিছু খেতে 
পায় নি, তাই বলছি ছুধটা জাল দাও ।” ঠাকুর বল্পে, 
আমি কি করব মা, রান্না শেষ নাহলে কেমন করে 
ভুধ জাল দেব!” 

নিধি চটিয়.. গিয়া অসহিষ্ণভাবে বলিল, সে 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা 





ঠিক কথা, ঠাকুরের দোষ কি? রান্না ফেলে রেখে 
সেকি আমার জন্তে ছুধ জাল দেবে? তুইভারি 
ঝগড়াটে হয়েছিস খুদে! অমন যদি করবি ত এবার 
বাড়ী গিয়ে দাদার কাছে তোকে রেখে আসব । বিদেশে 
পরের বাড়ীতে চাকরী করতে হলে “রুইকে এক পিঠ, 
ভূইকে এক পিঠ দিয়ে থাকতে হয়। তোর মত 
নবাবী করতে গেলে চলে না। তারপর, বড়মার কাছে 
পরসা চেয়ে নিলি বুঝি ?” 

ক্র সঙ্কুচিত হইয়া খুঢু বলিল, “আমি কেন চাইব) 
বড় মা নিজেই দিলেন। বল্লেন দুধের এখনও দেরী 
আছে, তোমার দাদাকে ততক্ষণ কিছু কিনে এনে 
নিধিরাম অপেক্ষারৃত প্রসন্ন হইল। ছোট একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আচ্ছ1, এনেছিস, আজ খাচ্ছি, 
কিন্ত খপরদার আর কোন দিন এমন কর্ম করিস নি। 
ছিঃ, পেটের দায়ে চাকরী করতে এসেছি বলে আমরা 
কি এতই ছোট লোক !.. *****" বড় বড় ঘরে 


এমনই সব এলো মাকুডে কারখানা, ওতে রাগ 


করলে কি চলে! তুই জানিস না, ছেলে মানুষ, 
আর কখনও এমন কাজ করিসনি, বুঝলি ?” 

খুছ তৎক্ষণাৎ মাথ! নাড়িয়া শ্বীকার করিল দে 
সে সবই বুঝিয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদ্ঞা করিল 
যে আর কখনও এমন গহিত কাজ করিবে না। নিধি- 
রাম সন্ত হইয়াছে দেখিয়া! খুদু তাহাকে যত্রসংগৃহীত 
জোনারের খইগুলি খাওয়াইবার জন্য মনে মনে বাস্ত 
হইয়! উঠিল, কিস্তু সন্ত সে প্রস্তাব করিতে সাহস 
হইল না। একটু ভাবিয়া আহারের মজলিশে অর্লক্ষণ 
পূর্বে শ্রুত আলোচনার কথা স্মরণ করিয়া বলিল, 
প্দাদা, বড়দিনের বন্ধে বাবুর আগ্রা বৃন্দাবনে বেড়াতে 
যাবেন, “মিনেজর+ বাবু তার পরিবারকে নিয়ে সেই 
সঙ্গে তীখি করাতে যাবেন। আচ্ছা, আমাদের মাকে 
সঙ্গে নিয়ে গেলে হয় না ?” 

রুষ্টভাবে নিধি বলিল, “কি 1”-_ 

কুঙ্ঠিত হইয়া খুভব বলিল, “মার 'কথা বল্‌ছি-_ 


“মিনেজর? বাবুর পরিবার যদি যায়, তাহলে আমাদের 
মাকে নিয়ে যেতে দোষ কি ?” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়। কয়েক মুহূর্ত ঘাড় হেট করিয়া 
কোটের গায়ে সজোরে ক্রদ ঘষিয়া__নিধিরাম মুখ 
তুলিয়া চাহিল। তীব্র শ্বরে বলিল, “তুই ছেলেমাম্থ 
বুঝিস না, তাই একথা বল্লি, কিছু বন্গুম না ।--কিন্ত 
মনে রাখিস, আমাদের ভাত নেই তাই জাত খুইয়ে 
গোলামী করতে এসেছি, তা বলে মেয়েদের ইজ্জত 
ঘুচিয়ে দিতে আসি নি! মনিবগুষ্টির লেজুড় ধরে মাকে 
তীখি করানর চেয়ে, ঘরে বসে চাষের ভাত খাওয়ালে 
মায়ের বেশী পুণা হবে, মা বেশী স্বোয়ান্তিতে থাকবে । 
ম্যানেজার বাবুর কথা তুলিস নি, আমার ঘেন্না 

খু লঙ্জায় পড়িয়া চুপ করিয়া রহিল, নিধিবাম 
পোষাক ঝাড়িয়া পাট করিতে লাগিল । 

একজন অন্ধ ভিখারী তাহার সঙ্গীর সহিত সদর 
বাটার গেটে প্রবেশ করিল। থু5 কৌতুহলী দৃষ্টিতে 
তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহাদের আগমনে 
বাধা দিল না। উকীল বাবু বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেলে ফাঁকতালে এইরূপ ছই একট! ভিথারীর গান 
তাহার! শুনিতে পার, তাহাতে কাহারও নিষেধ 
নাই ; বিশেষ বুড়া কর্তাবাবুও তখন অন্তঃপুর ত্রিতলের 
কক্ষে ঘুমাইতেছিলেন ! 

“ভিথ, মিলবে নেই”--বলিয়া দ্বার প্রান্ত হইতে 
ভিখারীকে ফিরাইয়া দিবার জন্য তখন সদর বাড়ীতে 
কেহ ছিল না) চাকর ও দ্বার্বানগণ ঘরে ঢ,কিনা 
আহারান্তে ধূমপান করিতেছিল, সুতরাং ভিথারী- 
দ্বয় সরাদর অন্তঃপুরের দ্বারে আসিয়া খঞ্জনী বাঁজাইয়া 
গান ধরিল £-_ 


“হরি কোনটি তোমার আসল নাম-_” 


সুহূর্তমধ্যে অকল্মাৎ জুদ্দ কের বজ্দীপ্ত হস্কার 
গুনিয়া গায়কদবয় খতমত খাইয়! নামিয়া গেল। অন্ত- 
মনন্ক নিধিরাম চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, বহির্বাটীর 


পৌষ, ১৩২৩ | 


সন্ুখস্থ দ্বিতলের বারেন্দা হইতে, কাল কুচকুচে 
চেহারার উপর পেন্টল্যান শার্ট চড়াইয়া, তাহার 
উপর সৌথীন কায়দা রডীন্‌ নেক্টাই ব্রেসেস্‌ আঁটিয়া 
মিঃ জেলার্ট মাষ্টার সাহেব চশম! চোখে বড় বড় দাত 
বাহির করিয়া মুখ খিচাইয়া ইংরেজীতে গালাগালি 
করিতেছেন। গায়কঘ্বয় তাহার বিকট উদ্ধত মূর্তি দেখিয়া 
ভয়ে সন্্ুস্ত হইয়৷ তাড়াতাড়ি প্রস্থানের উপক্রম করিল, 
কিন্ত মিঃ জেলার্ট তাহাতে সন্ত্ট হইলেন না। তিনি 
রাসভনিন্দিত কঠে চিৎকার করিয়া সাহেবী হিন্দিতে 
বলিলেন, “ডাযারোপ়ান, ভ্যারোয়ান, ডুনো রাস্কলকো 
কাণ পাকাড়কে নিকাল ডো-_” 
দ্বারবান প্রতাপ মিশির তৎক্ষণাৎ লম্ফ দিয়া নিজের 
ঘরের চারপাই ছাড়িয়া বাহির হইল, এবং সগ্য স্থপ্রি- 
ভঙ্গের সমুদয় বিরক্তি ও ক্রোধ একত্রে পুঞ্জীকৃত করিয়া, 
অন্ধ ভিখারীর স্ন্ধে প্রচ ধাকা হানিয়া রক্তচক্ষু ঘুরা- 
ইয়া বলিল, “চল শালে ।-_* 
অন্ধ সামনে ঝুঁকিয়া পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া 
লইয়া কাতরভাবে বলিল, "যাচ্ছি বাবা যাচ্ছি,_-একটু 
থম”__ 
অসহায় অন্ধ ভিখারীর অকারণ লঞ্চন! দেখিয়া, 
পীড়িত উঁতাক্তচেতা নিধিরামের সর্বশরীর জলিয়! 
উঠিল। সে রুক্ষন্বরে হাকিয়! বলিল,“নানুষটা এখুনি যে 
»পড়ে মরত 1” ূ 
স্বারবান গঞ্জিকার্রিত চক্ষু পাকাইয়া, গম্ভীর 
নিনাদে বলিল, “আরে সাহেবকে হুকুম-_” 
নিধির মেজাজটা * মোটেই ভাল ছিল না। সে রাগ 
সামলাইতে না পারিয়া একটু রোখের সহিত-ই বলিয়া 
উঠিল, “আরে রাখ না! তোমার হুকুম, ওরা জানে ন! 
গান গেয়েছে, তাই এত তন্থি! আর ওধারে অন্দরের 
দৌোতালায় যে থোকাবাবুরা কলের গানে “কওন৷ কথা 
মুখ তুলে বউ, দেখ চেয়ে নয়ন তুলে” বাজাচ্ছেন, 
তাতে বুঝি লেখাপড়ার কিছু হানি হয় না, যত অপরাধ 
গরীবের 1--* 
জেলার্ট আসলে ছিলেন, কুচকুচে কাল বাঙালী 


পয়সার প্রতাপ 
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এখন প্যাণ্টকোটের মাহাত্মো হইয়াছেন পুরা সাহেব, 
সুতরাং তাহার সাহেবী চাল ভ্তাষ্যমাত্রার পনরগুণ উর্দ্ধে 
হওয়াই শ্বাভাবিক। তাতে ইংরেজী বিস্তার €) যশো- 
গৌরবে তাহার অতুলনীয় খ্যাতি, এবং অস্ত বৈকালে 
স্থানীয় টাউনহলে “মধ্যপ্রদেশের ছূর্ভিক্ষ নিবারিণী” 
সভার সভাপতিত্ব কার্যে নিমন্ত্রিত সবজজ রায় সাহেব 
বাহারের নিকট হইতে, সভান্থলে তীহার পাঠজন্ত 
সভাপতির নিবেদন না এমনইতর কি একটা মাথামুণ্ড 
বচন শীর্ষক, বিশুদ্ধ ইংরেজীতে জুলজিত শব্দনিচয় 
সংযোগে, _ছুর্ডিক্ষ নিবারণের উপায় নির্দেশক সারগর্ভ 
প্রবন্ধ রচনার ভার পাইয়া তাহার মন্তিষ-কারথানায় 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধিয়! উঠিয়াছিল। তাহার উপর 
ভিখারী গায়কের সঙ্গীত সংঘর্ষে, প্রবন্ধ রচনার নৈপুণ্য 
ব্যাপারের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং 
এছেন অবস্থায় নিধিরামের সাদা বাংল!, জেলাটের 
ূরনযব্যাত্যা-মধ্যবর্তী র়্ীন মেজাজের উপর একেবারে 
জালাময়ী দীপকের অগ্রিস্ফুলিঙ্গ ছড়াইয়৷ দিল। জেলার্ট 
সক্রোধে বারেন্দার রেলিংয়ের উপর মুষ্টাঘাত করিয় 
গর্জিলেন, “চোয়াট ডু ইউ সে ক্র?” 

নিধুর হাড়ের ভিতর.জালা করিতেছিল। সে চাহিয়া 
দেখিল ভিথারীদ্বয় বাঁড়ীর সীমানা! ছাড়াইয়া চলিয়া 
গিয়াছে। নিশ্চিন্ত নির্ভীক হইয়া নিধির'ম তাচ্ছিল্যপূর্ণ 
দৃষ্টি তুলিয়া ভাল করিয়া একবার জেলার্ট সাহেবের 
মুখপানে তাকাইল। তার পর, তাহার প্রশ্নের কোন 
উত্তরদান অনাবশ্তক বোধে, দৃষ্টি ফিরাইয়া নীরবে 
নিজের কাজে মনোনিবেশ করিল। 

নিঃশব্দ অবজ্ঞার অপমানে আহত জ্েলার্ট গ্রতিহিংসা- 
প্রজ্ছলচিত্তে কটমট চক্ষে নিধিরামের দিকে তাকাইয়া, 
বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে সেখান হইতে সরিয়া 
গেল। ভয়সঙ্কৃচিত খুহ মৃহ্স্বরে বলিল, “মাষ্টার সাহে- 
বের চোখ যেন আলিপুরেরর চিড়িয়াখানার গগ্ডারের 
চোখ।” 

নিধির ধমকে অপ্রতিভ হইয়া খুছু থামিল। নিধির 
সহযোগী ভূত্য মোহন খানসামা হাসিতে হাসিতে ছাদে 
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উঠিয়া সকৌতুকে বলিল, “তোর জগ্নজয়কার হোক 
দাদা ! আচ্ছা শুনিয়েছিদ্‌। ব্যাট! গঞ্জ গজ কচ্ছে কি 
জানিস? তোর চাকরী খাবে !-_” 

"থাক না। ওরা সায়েব সুবো মাছষ, ওদের হজ. 
শক্তিটা বড্ড বেশী । ওর! সব পেটে পৃরতে পারে, আমার 
চাঁকরী খাবে, এ আর বেশী কথ! কি ? আমায় ত খেতে 
পারবে না! আমার এক ছুয়োর মোদ! ত হাজার 
খোলা! । চুলোয় যাঁক। তুই ভাই এই পোঁধাকের বোঝাটা 
নিয়ে আয়ত, পোষাক কামরার দেরাজে সব তুলে 
ফেলি গে। আর খুগ্ব, তুই এই কলার গুলো-__আচ্ছা 
দাড়া, দেখি তোর ভাত ময়লা নয়ত ?__-আচ্ছা হবে, 
এই কলার গুলো সাবধানে নিয়ে আয়,দেখিস যেন চাপে 
দোম্ড়ায় না। আর, আমি এখন বাড়ীতে দাদাকে 
একখান! চিঠি লিখে গিয়ে শোব।-যদ্দি ঘুমিয়ে পড়ি, 
মোহন তুই ভাই তাক্‌নিমে করে থাকিন্‌, বাবু কাছারী 
থেকে এলেই উঠিয়ে দিবি ।” 

“তা দেব হ্যারে দাদা নিধি, তোদের গায়ের সেই 
চাষা মহাজন বেহারী ঘোষের দেনা সব শোধ 
করেছিস ?” 

“কিছু বাকী আছে দাদা, সেইটুকু শোধ হ+লেই 
গঙ্গা! নেয়ে বাড়ী ফিরি 1” 

“ভার একট! সঙ্গীন মামলা বাবুর হাতে আছে না? 
সে মামলার কি হল ?” 

“কে জানে দাদা, আদার বাপারী জাহাঙ্জের খবর 
রাখি না।” 

“কিন্ত যাই বলিস দাদা,আচ্ছা ফণন্ুড়ে নচ্ছার লোক 
তোদের মহাজন ! দেড়শে! টাকায় উকীল দিয়ে মিথ্যা 
মামলা সাজিয়ে মামলা চালাতে পারছে, আর সাড়ে 
আটশো! টাকার জন্তে তোদের দুদিন সবুর দিলে ন৷, 
নতুন খৎ লিখিয়ে নিয়ে তবে ছাড়লে !” 

ক্ব্ধ বিষাদের হাসি হাসিয়া! নিধিরাম বলিল, “এসা 
দিন নেহি রহে গা । আর আশীটে টাকা বাকী আছে। 
এ বছর আর দাদাকে চাষের ধান খড় বিক্রী করতে 
দিচ্ছি ন-_খেটে শোধ করব। কণ্টা মাস সবুর (কর, 
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তা পর দেনা শুধে, মা কালীকে জোড়া পাঁটায় গুজে 
দিয়ে, তোদের পেসাদ পাবার নেমন্তন্ন করব। দেনায় 
কাবু করেছে, কি বলব! ন! হলে কায়েত-বাচ্চা বি 
থানসানার কাজে খাটতে আসি রে!” | 
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বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ গ্রায়। 

জলযোগান্তে দাদাকে পন লেখা শেষ করিয়া, পনর 
থান! ডাকবাকৃসে ফেলিবে বলিয়৷ বিছানার পাশে রাখিয়া! 
শ্রান্ত ক্লান্ত নিধিরাম বৃথা নিদ্রার চেষ্টায় নিজ্জন গৃহে 
ছি মলিন মাগরের উপর পড়িয়া এপাশ ওপাশ 
করিতেছে__-আর বিষাদক্ষিন্নচিত্তে ভাবিতেছে, তাহার 
নিভূত পল্লী প্রান্তের ক্ষুদ্র সুন্দর শান্তিপূর্ণ কুটারখানির 
কথা! 

নিধি অন্তমনস্ক হইয়া উঠিল । তাহার নিদ্রা 
চর্টিয়া গেল । বাড়ীর অনেক কথাই একে একে মনে 
পড়িতে লাঁগিল-_বার্ধকা জীর্ণ মাতার কথা মনে 
পড়িল,_চাষের কাজে স্বাধীন পরিশ্রমী স্নেহণীল 
অগ্রজের বাবহার মনে পড়িল; খুত্ুর ছোট,-_-মাতার 
সর্ব কনিষ্ সন্তান শিবুর কথা মনে হইল, আর মনে 
হইল, তারই মাঝখানে সেই অল্পদিন পূর্বের স্বহপ্তে 
শাখা সিন্দুর ঘোমটা পয়াইয়া-_অগ্নি ব্রাঙ্গণ সমক্ষে মন্ত্র 
পড়িয়া! স্বগোত্রে উন্নীত করিয়া লওয়া একটি বালিকার' 
কচি মুখ ।...অলস নিস্তেজ হৃৎপিগটা বুকের মধ্যে 
আনন্দের আরামে পরম উৎসাহে ছুলিতে লাগিল। 
নিধিরাম অতীত এবং বর্তমানকে 'ডিগ্লাইয়! ভবিষ্যতের 
অঙ্কে বিপুল আয়োজন উৎসবের মধ্যে ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িল। 

প্রফুললমুখে মোহন খানসামা! ঘরে চ,কিয়া, মুদ্রিত 
চক্ষে নিম্পন্দভাবে চিন্তাশীল নিধিকে তাড়া দিয়া 
বলিল, “ওরে নিধি দাদা, ওঠ, ওঠ. ঝপ করে ওঠ, বাবু 
তোকে ডাকছেন !” 

“বাবু! এর মধো আদালত থেকে ফিরে এলেন !” 
-_ বলির! নিধি ব্রস্তভাবে গা ঝাড়া দিয়া উঠিল। লিখিত 
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পত্রখানা শধ্যানিয্ে চাপা দিয় বলিল--“এত সকাল 
সকাল আজ ফিরলেন, কি রকম বল দেখি?” 

মোহন রঙ্গ করিয়া বলিল,”"তোর মহাজনের মামলার 
কথা কি বলেন, আয়--” 

নিধির রসিকতা করিবার অবকাশ ছিল ন1, সে 
তৎক্ষণাৎ পোষাক কামরার চাবি লইয়া ছুটিয়া চলিল। 
উকীল বাবু তখন বসিবার ঘরে একটা চেয়ারে বসিয়া 
অতান্ত অপ্রসন্ন গম্ভীরমুখে একখান! মোটা! আইনের 
বই খুলিয়া, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া পড়িতেছিলেন। আজ 
আদালতে একট! বড় মামলায় হারিয়া এবং বিপক্ষ 
পক্ষের উকধীলের কাছে অপমানস্চক বাঙ্গশ্লেষের 
খেচা খাইয়া তাহার মেজাজ অতান্ত অসহিষুর উদ্ণ 
তইয়া উঠিয়াছিল।-__সেই জন্য তিনি অসময়ে আদালত 
হইতে চলয়া আসিয়াছেন ; বাড়ীতে আসিয়া পোষাক 
না ছাঁড়িয়াই তিনি সেই পরাজিত মামলার কোন বিষয় 
সম্বন্ধে আইনের যুক্তিসিদ্ধান্ত অনুসন্ধান করিতে বসিয়া- 
ছিলেন। 

নিধি ঘরে ঢ,কিয়া দেখিল,__ ইতিমধ্যে কখন মাষ্টার 
সার্কেব আসিয়া উক'লবাবুর কাছে হাজির হইয়াছেন। 
সে নিঃসংশয়ে বুঝিল, তাহারই বিরুদ্ধে কোন কিছু 
অভিযোগ লইয়া তিন বলিতে আলিয়াছেন,-- কিন্ত 
নিজের বিপদ্দাশঙ্কায় পিছু হটা চলে না, নিধি কোনদিকে 
শদৃক্ষুপাত না করিয়া প্রন্ুর সম্মূথে 'আসিয়া সবিনয়ে 
বলিল, “্ছুজুর আপনার পোষাক কামরার--” 

হুজুর দাতের উপর দাত চাপিয়া রক্তচক্ষে 
বলিলেন, “সকাল বেলা সাহেবের চা আন্তে দেরী 
করেছিলি কেন শুগার ?” 

"আমি ত দেরী করিনি হুজুর, আমি ঠিক সময়েই 
চা এনেছিনু । সায়েব তখন ঘরে খিল দিয়ে ঘুমুচ্ছিলেন। 
আমি ডেকে ফিরে গেছু, তয় না হয় মোহনকে জিজ্ঞাস! 
করুন) _* 

“জিজ্ঞাসা 1”- অধীর ক্রোধে ছৃস্কার দিয়! উকীল বাবু 
লাফাইয়া হস্তস্থিত মোটা মলাটযুস্ত আইন পুস্তকের 
দ্বারা নিধির রগে সজোরে আঘাত করিলেন । 
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নিধির চক্ষে সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার দেখাইল। 
ঘৃর্ণিত মস্তিষ্কে অবসন্ন দেহে সে বলিয়া পড়িল। 

ক্রোধোন্মত্ত উকীল বাবু কাণ্ডাকাওড জ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
বুটজুতাশুদ্ধ লাখি, ছদ্দাড় শব্দে নিধির পৃষ্ঠে পাজরে 
মস্তকে, যেখানে পাইলেন, সজোরে বসাইতে লাগিলেন । 
নিধি স্তব্ধ নিঝুমভাবে মেঝের উপর লুটাইক্া পড়িল, 
একটি শব ও উচ্চারণ করিল না। 

প্যাণ্টালুনের পকেটে হাত পুরিয়া সাহেবী ভঙ্গীতে 
সটান সোজ! হইয়া জীড়াইয়া সভ্য গ্রাজুয়েট মিঃ 
জেলা্ট আন্থরিক আনন্দ-দীপ্ব নয়নে, প্রতিহিংসার 
জয়গর্ধে হাস্তপূর্ণ বদনে, সেই নৃশংস কাণ্ড দেখিতে 
লাগিলেন; একবার বলিলেন না, মহাশয় থামুন ! 

মোহন খানসামা জানিত নাযে হতভ'গা নিধিকে 
উকীল বাবু কিসের জন্য ডাকিয়াছেন,-সে রহশ্ত 
ছলেই মিছামিছি মামলার নাম করিয়া নিধিকে 
ডাকিয়! দিয়াছিল। সহসা প্রভৃর গৃহ হইতে ক্রুদ্ধ গর্জনের 
সহিত ভীষণ প্রহারের শব্ধ পাইয়া, উৎকণ্ঠিত চিত্তে 
অস্ঠান্ত ভ্তোর সহিত সে ছুটিয়া' আসিয়া ঘরে ঢ,.কিল। 
দেখিল, যাহা আশঙ্কা করিয়াছে তাহাই ঠিক ঘটিয়াছে, 
তবে শুধু্ভাত নভে পাও চলিতেছে! প্রভু তখনও 
নিধির গাজরে উপযুযুপতির লাথি বসাইতেছেন। 

সুতাগ্রণ স্তন্তিত হইয়া মুহূর্তের জন্য হতভম্বভাবে 
দ্রাড়াইল। বাবুর হাত ধরিয়া থামান যায় না, তাহারা 
নিধিকে টানিয়া সরাইবার টেষ্ট করিল, কিন্ত সরিবে 
কে? নিধ তখন সংজ্ঞাহীন-_সম্পূর্ণ অচেতন ! মোহন 
মরিয়া হইয়া প্রভৃকে ঠেলিয়। সরাইয়! বাকুল কণ্ে 
বলিল, “হুজুর ছেড়ে দিন ছেড়ে দিন,-_ নিধি মরে গেছে 
বোধ হয়!” 

দ্বক্লান্থ হুজুর হাপাইতে হাঁপাইতে একটা চেয়ারের 
উপর বসিয়৷ পড়িলেন । মিঃ জেলার্ট সরিয়া আসিয়া 
নিধির মাগায় জুতার ঠোক্কর মারিয়া বলিলেন, “মিথো 
ছল! ওঠ. ব্যাট! !” 

ভৃতাগণ নিধিকে টানিয়া ফিরাইল। নিধির চক্ষু 
তখন ক্ষঈপাঁলে উঠিয়াছে, জিহব! বাহির হইয়া পড়িগাছে, 
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মুখের কস বহিয়া ভল্‌ ভল্‌ করিয়া রক্ত নির্গত 
হইতেছে! একজন ভৃত্য ছুটিস্বা জল আনিয়৷ তাহার 
মুখে দিতে গেল। 

মিঃ জেলার্ট বাধা দিয়া বলিলেন, “এইও ষ্পিড্‌, 
ম্যাটিং করা মেঝেয় জল পড়লে মাটী হয়ে ষাবে, 
একে তোর] অন্ত জায়গায় তুলে নিয়ে যা” 

ভত্যগণ প্রভুর মুখপানে চাহ্িল। গ্রহন কিছুই 
বলিতে পারিলেন না, তখনও তাহার মূর্তি ভীষণ। 
অগত্যা তাহারা সেই মৃত প্রায় দেহ ধরাধরি করিয়া 
নীচে লইয়া চলিল। মিঃ জেলার্ট বলিয়া! দিলেন, 
«ওকে বাড়ীর ভেতর রেখে হৈ চৈ করিস্‌ না, 
যতক্ষণ নাজ্ঞান হয় ততক্ষণ ওকে আস্তাবলের কাছে 
চোর কুঠরীতে শুইয়ে রাখ--খবদ্দার কেউ কোন গোল- 
মাল করিস্‌ ন!!” 

কেহ কোন গোলমাল করিল না; করিবার কারণও 
ছিল না_কেন না, ইহা ত বড় লোকের মাথাধরা নয়, 
ইহা যে গরীবের অন্ঠায়-অতাচার-পাড়িত অভাগা 
দরিদ্রের ভীবনসংশয় কাণ্ড । 

ভোর! নিধিকে আনিয়া নিচ্জন আস্তাবলের 
ঘরে শোয়াইল। মোহন শাহার শুঞযা করিতে 
লাগিল । অপরাপর ভতাগণ নিজ নিজ কাজে 
চলিয়া! গেল। আর, নিধির স্নেহাম্পদ সহোদর খু, 
ত্রাতার এই দুর্দশার কথা কিছুই জানিতে না পারিয়া, 
নিশ্চিন্ত প্রছুল্প মনে বাবুর দৌহিত্রকে ঠেলাগাড়ীতে 
চড়াইয়া বাগানের পাশে হাওয়া খাওয়াইয়া লইয়া বেড়া- 
ইতে লাগিল । 

সন্ধ্যা পর্যন্ত অনেক চেষ্ঠাতেও যখন নিধির জ্ঞান- 
সঞ্চার হইল না, তখন সভান্থল হইতে সম্ভপ্রত্যাগত 
উকীল বানুর বৃদ্ধ পিতাকে নোঙ্ন সংবাদ দিল; সব- 
জজ বাধু ঘটনার সময় নিদ্রিত ছিলেন, নিদ্রাভঙ্গে সভা- 
স্থলে চলিয়া! গিয়াছিলেন, মিঃ জেলা্টের ব্যবস্থানৈপুণো 
কেহ তীহাকে কোন কথা জানাইতে সাহসী তয় নাই) 
এবং হইতও না বোধ হয়--কিন্তু ভাগাক্রমে জেলার্ট 
সাহেব্র তখন বাড়ীতে ছিলেন না । উকীণ বাবুর বিক্ষিপ্ত 


মানসী ও মন্মবাণী 
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মেজাজকে শাস্তি স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে স্থধরাইয়া ল্ইবার 
জন্য 'ঝা নু” বুদ্ধিমান জেলার্ট হিতৈষিতা৷ করিয়া তাহাকে 
লইয়! বেড়াইতে বাহির হইয়া গিয়াছেন। 

স্বভাবতঃ ভীরু সবজজ বাবু অকম্মাৎ এই ভয়াবহ 
দুর্ঘটনার বিবরণ শুনিয়া! একেবারে স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি 
হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 

মানেজার বিপিন বাবু জরজাল! ভওয়ার জন্য কয়- 
দিনের ছুটি লইয়া বাড়ী চলিয়৷ গিয়াছেন, তিনি থাকিলে 
প্রত্যুতৎপন্নমতিত্ব প্রভাবে অনেক "অসম্ভবকে সম্তব করিয়া 
তুলিতে পারিতেন,_-সবঙ্জজ বাবু জানিভেন, তীভার 
উচ্ছহ্খল বাতিচারী পুত্রের কত কলম্কঙ্জনক দায়ধান্কা, 
পুরাণ পাকাবুদ্ধি বিপিন বাবু নির্ধিবাদে সামলাইয়া 
লইয়াছেন। অবগ্ত ধশ্মের নন্গরে তাহ! অপ্রকাশ ন! 
থাকুক, কিন্তু পৃথিবীর কাকে কোকিলে তাহা ভ টের 
পায় নাই ! সুতরাং 'গুণবান বিপিন ম্যানেজারের জন্ত 
আজ সবজজ বাবু অত্তান্তই বাকুল হইয়া! উঠিলেন। 
তাহার সমস্থ শক্তি সাহস লোপ হইয়া গিয়াছিল। 
হিসাখী বিচারবুদ্ধি অগ্থঠিত হইয়াছিল । ভাল মন্দ ঠা- 
রাইতে না পারিস্না তিনি তৎক্ষণাৎ আদেশ করিলেন, 
লব্ধপ্রঠিঞ্ঠ পারিবারিক চিকিৎসককে বাদ দিয়া, যে 
কোন একজন ডাক্তারকে ডাকিয়া আন। | 

একজন ভূত্য ছুটিল। সপ্ত এম-বি পাশ করা, সহরের 
একজন অজ্ঞাতনামা ছোকরা ডাক্তারকে তখনই ডাকিয়া 
আনিল। 

ইতিমধো উকীল বাবু ও মিঃ জেলার্ট সাহেব 
হাওয়া খাইয়। ফিরিয়া আসিলেন। উকীল বাবু 
বসিবার ঘরে গিয়া! সমাগত মককেলগণের সহিত মামলা 
সম্বস্কীয় কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন । আর সবজজ 
বাহাছবর জেলাকে ডাকিয়া লইয়া চিকিৎসকের সঙ্গে 
কম্পিত অবসন্ন পদে রোগীর কক্ষে ঢ,কিলেন। 

চিকিৎসক রোগীকে যথাযথ পরীক্ষা 
বলিলেন, “কিসে এ রকমটা হল ?* 

জেলার্ট অগ্লানবদনে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “কিছুই 
না, টেবিলের কাছে বসে 'ডাষ্টার' ঝাড়ছিল, হঠাৎ বাঁবুর 


করিয়া 
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ডাক গুনে ব্যস্তভাবে যেমন উঠতে যাবে, টেবিলের 
কোঁণটা বেটকরে সজোরে মাথায় ঠুকে যাওয়ায় অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছে।” 

চিকিৎসক সন্দিপ্ধভাবে বলিলেন,”শুধু মাথায় ত নয়, 
বুকেও যে বড় সাংঘাতিক আঘাত লেগেছে । ফুস্ফুস 
ফেটে গেছে মনে হচ্ছে যে!” 

গা্তীর্য্যের সহিত শিক্ষাভিমানী সভ্য ভদ্রলোক 
জেলার্ট বলিলেন, “আশ্চর্য্য কি? জিনিসপত্তরশুদ্ধ 
টেবিলট! হুড়মুড় করে ত বুকের উপর উল্টে পড়েছে, 
ফুন্ফুদ্‌ ফাটাই ত সস্ভব। তা ছাঁড়1,টেবিলের উপর থেকে 
আমার ভারি লোহার ডাঙ্েল ছুটোও একসঙ্গে ওর বুকে 
আছড়ে পড়েছে । আপনি য্দি সে ডাম্বেল ছুটোর ভার 
পরীক্ষা করতে চান, তাও আমি আপনাকে দেখাতে 
পারি ।” 

ডান্বেলের গুরুত্ব-পরীক্ষাবিষয়ে কিছুমাত্র আগ্রহ 
প্রকাশ না করিয়া চিকিংসক শুধু একবার অবিশ্বাস্ত 
দৃষ্টিতে জেলাটের মুখপাঁনে চাহি.লন। তার পর, সবছজ 
বাহাদ্তরকে লক্ষা করিয়া বলিনে,_“চৈতন্য সঞ্চার 
হওয়া ত দুরের কথা, জীবনের আশাই যে নেই। আপনি 
মিবিল সার্জনকে খবর দিন, আমি একলা-_” 

আতঙ্কবাকুল দৃষ্টিতে সবঞ্জজ বাহাদুর অস্ঠিম- 
অবলম্বন জেলাটের পানে চাভিলেন। জ্েল।ট অবজ্ঞা- 
বাঞ্তক ওান্তের সভিত বলিলেন, "বড অদ্ভুত কথা 
বলেছেন ডাক্তার । সামান্ত বাপারের জন্ত সিবিল 
সার্জন !” 

গম্ভীরকণ্ে চিক্ষিংৎদক বলিলেন, “সামান্ত হলে 
বলতুম না মশায়, বাপার মারাত্মক |” 

কম্পিতকণ্ঠে সবজজ বাহাদ্বুর বলিলেন, “আপনি 
নিজে যেমন ফা পারেন করুন, যত টাকা চান দিতে 
রাজী আছি, সিবিল সার্জনকে ডাকবার প্রয়োজন 
নেই।» 

পঅসম্ভব মহায়। তা হলে আমায় বিদায় দিন। 
আমি নিজে কিছুই স্পষ্ট বুঝতে পারছি নে, কোন 
সাহসে জীবন মরণের দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নেব? আচ্ছা, 


আপনার পারিবারিক চিকিৎসককে খবর দিন, তার 
সঙ্গে পরামর্শ করে--” 

“আচ্ছা! আচ্ছা, তাকে বরং এখুনি আনিয়ে দিচ্ছি |” 
-মরণাস্তিক আশঙ্কার হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিয়া 
বৃদ্ধ সবজজ বাহাছুর হ্থাপ ছাড়িয়৷ ত্রাসকম্পিত বক্ষে 
তখনই জেলাকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ং চিকিৎসকের 
বাড়ীতে ছুটিলেন। 

নিরুপাখ ক্ষোভে মর্মাহত মোহন খানসামা এতক্ষণ 
একপাশে দড়াইয়! নীরবে সব শুনিতেছিল। জেলার্ট 
সাহেবের অসঙ্কোচ নিরম্কুশ মিথ্যা উচ্চারণের 'অভি- 
নয়নৈপুণ্য দেখিয়া সে স্তম্ভিত ও চমতরুত হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার উপর নিধিরামের জীবনের আশা! 
নাই শুনিয়া অনুতাপে তাহার বুকের ভিতর হাদ্‌- 
পিগুটা যেন ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম হইতে- 
ছিল। আহা, সেই ত রঙ্গ করিয়া নিধিকে নৃশংস 
মুত্তার মুখে ডাকিয়া দিয়াছিল! সে ষদি নিধিকে 
ডাকিয়া ন! দিত, কিম্বা গতিক বুবিয়া যদি বুদ্ধি 
থাটাইয়! প্রভুর ক্রোধের মুখ হইতে তাহাকে অন্তত্র 
সরাইয় দিত, তাহা হইলে হয়ত এতথানি কাণ্ড ঘটিত 
না। 

সবজজ বাহার বাহির হইয়! গেলে, ব্যাকুলতার 
আবেগে দুঃসাহসী মোহন, চিকিৎসকের নিকট 
সমস্ত সতা কথা! খুলিয়া বলিল। তাহার ছুইট। পায়ে 
জড়াইয়া ধরিয়া! বলিল, “দোহাই ডাক্তার বাবু, ওকে 
বাচিয়ে দিন। ওর বুড়ো মা বাড়ীতে আছে, ছেলেমানুষ 
পরিবার-_-আহ। লক্ষমীছাড়1 সেদিনমাত্র বিয়ে করেছে! 
ওকে যেমন করে হোক বাচিয়ে দিন।” 

ডাক্তার কয় মুহূর্ত কি ভাবিলেন। তার পর ক্ষুব্ধ 
ভাবে অধর দংশন করিয়া বলিলেন, "এর কে কে 
আছে ? এর বাড়ী কোথা ?” 

“আজ্ঞে ছুগলী জেলায় বলরামপুরে ওর বাড়ী। 
এই দেখুন” মোহন নিধির ভ্রাতাকে লিখিত সেই 
পত্রধানি বাহির করিয়া ভাক্তারের হাতে দিয়া বলিল, 
“ওর বড় ভাইয়ের নাম গৌরহরি দাস, আর ওদের যে 
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মহাজন, সে আমাদের বাবুর একজন গু দ্রেল মক্েল-_ 
নাম বেহারী ঘোষ। সেও খুব নামজাদা দুঈদে লোক। 
তাকেও যর্দি একটু খবর দেওয়া যেত-_» 

ডাক্তার চিঠিখান! খুলিয়া তাহার উপর একবার 
দৃষ্টি বুলাইলেন। তার পর কোন কথা না কহিয়া 
সেখানা পকেটে পুরিয়া বাহির হইয়া গেলেন । পনের 
মিনিট পরে তিনি আবার ফিরিয়া! আসিলেন, তখনও 
দ্বিতীয় ভাক্তার আপিয়া পৌছে নাই। 

অচেতন নিধির শিয়রে বিবর্ণ মানবদনে উপবিষ্ট 
মোহনকে ডাক্তার বলিলেন, “দেখো ছোকরা, এ 
লোকটাকে যদি বাচিয়ে তুল্তে পারা যায় ত কথাই 
নেই ; কিন্ত এ যদি মারা যায়, তাজুল পুলিশের কাছে, 
আদালতে তুমি সতা সাক্ষী দেবে ?* 

মোহন স্তব্ধ বিস্ফারিত দৃষ্টিতে দুই মুহৃঙ্ চাহিয়া 
রহিল। তার পর দৃক বলিল, *হ”, দেব ডাক্তার 
বাবু, যা থাকে কুল কপালে, আমি সা কথ! বলব |” 

“বেশ। আমি ওদের মভাজনকে টেলিগ্রাম করে 
এসেছি । তাকে আমি চিনি না, তবে নাম শুনেছি 
বটে। বেছারী ঘোষ ওর মাকে ভাইকে নিয়ে যত শীঘ্র 
পারে আন্বে। তারা এলেই পুলিশে খবর দেওয়া হবে, 
আপাততঃ গোলমাল কোর না।” 

পারিবারিক চিকিৎসক ডাক্তার চৌধুরীকে সঙ্গে 
লইয়া সবজজ্জ বাহাঁতর কক্ষে ট,কিলেন। প্রবীণ চিকিৎ- 
সক রোগীকে পরীক্ষা করিয়! স্তিমিত নয়নে চিবাইয়! 
চিবাইয়া বলিলেন,পহু',চোটট! বড় জবর হয়েছে। জ্ঞানটা 
যে আজ কালে সহজে ফিরবে তা ত মনে হয় না-_” 

যুবক-ডাক্তার ঈষৎ তীব্রস্বরে বলিলেন, "শুধু জ্ঞান 
কি, বলুন জীবনের আশাও-_-” 

ঝিমাইয়া ঝিমাইয়া সমর্থনস্চক ভঙ্গীতে ঘাড় 
নাড়িয়া ডাক্তার চৌধুরী বলিলেন, “হ', সে একই 
কথা ।” 

সবজঙ্গ বাহাদুর কাতরম্বরে বলিলেন, “আপনারা 
ছুজনে মিলে রাত্রে এখানে থেকে চেষ্টা করে দেখুন, যত 
টাক1 লাগে আমি দিতে প্রস্তুত আছি ।* 


বৃদ্ধ ডাক্তার গদগদকণ্ঠে বলিলেন, “আহা, টাকার 
জন্তে কি হচ্ছে! আপনার মত ভৃত্যবৎসল মহাুভব 
লোক কি ভূভারতে আছে ? সে ত ভানি,তবে কি না 
আচ্ছা দ্বনে মিলে চেষ্টা করে দেখি। পরমাধু থাকে 
বাচবে।” 

সবজজ বাহাছুর বাহির হইয়া! গেলে মুবক-ভাক্তার 
বলিলেন, “এমন গুগডার মত বলিষ্ঠ লোকটার, পাথরের 
মত শুক্ত বুক জখম হওয়ার গল্প যা শুনলেন, আপনার 
কি তাতে বিশ্বাস হয় ?” 

প্রবীণ ডাক্তারের দেহের প্রচুর রুধির এই বাড়ীর 
অন্থকম্পাতেই সংগৃহীত হইয়াছিল, সুতরাং কৃতজতাঁর 
মর্যাদা একটা আছে । তবে সগ্ভপাসকরা যুবকটি জল 
পড়ার কত নহে, তাহার চোখে ধুলার মুঠা ছড়াইতে 
গেলে উল্টা বিপদ বুঝয়া, গে'পন ইঞগিতন্চক হাসতে 
ঠোট উপ্টাইয়া' ঘাড় নংড়িয়া বলিলেন, পক্ষেপেছ 
হে! নিহানন্দ রাম বিষম গোয়ার লোক, রাগের 
মাথায় কি করতে কি করে ফেলেছে.*.একবার 
একটা কোচমা'নকে চড় মেরে অজ্ঞান করে ফেলেছিল, 
এও তেমনিতর কিছু বোধ হয়!” 

“বোধ হয় নয়,বথাথই তাই!”__যুবক-ডাক্তার আহ্ু- 
পুর্বিক সমস্ত ঘটনা যথাশ্রুত বিবরণ করিয়' গেলেন । 
ডাক্তার চৌধুরী পায়ের উপর পা তুলিয়া দাড়িতে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে নিশ্চিস্তভাবে বলিলেন, “ছা, সে 
আমি আগেই এচে নিয়েছি। এখন তোমার আমার 
পকেটে যা আসে, তাই লাভ ।” 

যুবক ডাক্তার ভ্রকুটি করিয়া কষ্টে আত্মপমন 
পূর্বক বলিলেন, “আপনাকে আঁনিয়েছি সেই জন্তে-_ 
এ “কেস” যখন পুলিশে যাবে তখন আপনাকে সত্যি 
রিপোর্ট দিতে হবে ।” 

বিম্ময়বিস্কারিত দৃষ্টিতে চাহিয়া বৃদ্ধ ডাক্তার 
বলিলেন, “পুলিশে মামল! দায়ের করবে কে ?* 

যুবক ডাক্তার মৃহূর্তের জন্ত নীরব থাকিয়া বলি- 
লেন, “আমি করব, নরহত্যার স্তায়সঙ্গত বিচার 
প্রার্থনার অধিকার সকলেরই আছে--” 
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বুদ্ধের মাথ! পরিক্ষার হইয়া গেল,-_-হাওয়া কোন 
দিক হইতে বছিতেছে বুঝিয়। তিনি অন্তরে শঙ্কিত হইয়া 
উঠিলেন। ঘাড় চুলকাইয়া আম্তা আম্তা করিয়া 
বলিলেন, “সেটা কি ভাল হয়, এত বড় ঘরটা, বুঝে 
কাজ কর। সামান্ত একটা চাঁকরের জন্টে-_* 

কঠোর ভ্রভঙ্গি সহ তীবন্বরে যুবক ডাক্তার বলিলেন, 
“হশ মশায়,সামান্ত একটা চাকরের জন্যেই !-দারিজ্রোর 
দায়ে জঠরজালায় এর! পাগল,_-তাই বড় ছুঃখেই 
আপনার আমার মত বড় লোকের স্বার্থের ভাড়কাঠে 
মাথা গলিয়ে এরা পয়সার গোলামী করতে আসে। 
কিন্ত মনে রাখতে হবে, ওর প্রাণটাও আমাদেরই মত 
মানুষের প্রাণ, মার 'ওর বুকটাও আমাদেরই মত 
রক্তেমাংসে গড়া তাজা বুক! আমাদের কাছে 
এ সামান্ত চাকর-_-কিন্ছ্ ওর গৃহে ও মাতার পুত্র, 
স্ত্রীর স্বামী, ভাইয়ের সহোদর !-_গায়ের জোরে আন্ু- 
রিক অত্যাচারে ওর টাটকা! নিরেট পাঁজর! বুটের 
ঠেকরে গুঁড়িয়ে ন্বোর অধিকার কারুর নেই,--সে 
জন্মদাতা! পিতাই হোন, আর অন্নদাত গ্রুই হোন ।” 
* ডাক্তার চৌধুরী ভীতি-ন্তস্তিত নয়নে সহযোগীর মুখ- 
পানে চাহিয়া রহিলেন। কর মুহূর্ত পরে আত্মগন্বরণ 
করিয়া, কাসিয়া বলিলেন-_-“ভায়া, বড়লোকের সঙ্গে 
হাঙ্গামা করা কি সহজ কথা ?--সগ্ভ কলেজ থেকে 
সার্টিফিকেট নিয়ে বেরিয়েছ, রূপেয়া যে কি চীজ্‌ তা 
এখন বুঝছ না।-ছেলে মানুষ, রক্ত বড়ই গরম-_* 

যুবক মাথ! নাড়িয়! বলিলেন, “আপনি আশীর্বাদ 
করুন, রক্ত যেন চিরদিনই এমনি গরম থাকে, ঠাণ্ডা 
অসাড় কখনে! না হয়। আমি যে মানুষ, সে কথা 
রূপেয়ার মুখ দেখে ভুলে যাবার আগেই যেন আমার 
মৃত্যু হয়।” 


(৫) 


সমস্ত দিন রাত কাটিয়া গেল, নিধির জ্ঞান হইল 
না। বুদ্ধ ডাক্তার বার বার আসিয়া সংবাদ লইতে 
লাগিলেন--যুবক ডাক্তার সমানে বসিয়া রহিলেন। 


পয়সার প্রতাপ 
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সন্ধ্যার অল্প পূর্বে নিধি চক্ষুরুত্মীলন করিল,__অর্দা- 
সংজ্ঞালাভে বাকুলভাবে চারিদিক চাহিয়া কষ্টে 
নিঃশ্বাপ টানিতে টানিতে বলিল পবাবু-_বাবু কই, 
পোষাক কামরার চাবি-_* 

মোহন নিকটে ছিল, সে মাথায় হাত বুলাইয়া 
সাত্বনার স্বরে বলিল, “পোঁধাক কামরার চাবি ধনার 
ভেপাজতে আছে--” 

নিধিরাম কষ্টে বলিল, প্বাবুকে বলিস মোহন, 
বাবুকে বলিন-_ আমি মাষ্টারকে চা দিতে দেরী 
করিনি, তিনি বিনাদোষে আমায় মারলেন ৷ ওঃ মোহন, 
বুক .আমার ভেঙ্গে গেছে ভাই, আর আমি বাচবো 
না। খু্ধকে _-তোর! খুছকে বাড়ী পাঠিয়ে দিস, সে ষেন 
আর চাকরী না করে,__” 

ডাক্তার কাছে আসিয়া পিঠ চাপড়াইয়! বলিলেন, 
“ভয় কিহে, ভাল হয়ে যাবে তুমি । তোমাদের গায়ের 
বেহারী ঘোষকে টেলিগ্রাম করেছি,_তিনি তোমার 
দাদাকে আর মাকে নিয়ে বোধ হয় আর ঘণ্টা কয়েক 
পরেই এসে পৌছবেন। মনেস্ৃর্তি কর, মাকে স্ত্রীকে 
দেখলেই আরাম হয়ে যাবে। 

“আমার শ্ত্রীষ আমার মা!” শঙ্কাকুলকঠে, 
নিধি সবেগে বলিল, “আমার মা। কেন আপনারা 
তাকে আসতে বল্লেন? কি হয়েছে আমার! আমি 
বাচবে! না, নেই নেই,_কিন্তু তার জন্তে আমার মা,__ 
নানা আপনারা বারণ করুন, বাড়ীর মেয়েরা কেউ 
যেন এসে আমার মনীব বাড়ীতে না ঢোকে,--আমি 
বেঁচে থাকৃতে,_-আমি বেঁচে থাকৃতে ।_ আমার মা, 
আমার ম1,- আমার মনীব বাড়ীতে”-_উত্তেজনাক্রান্ত 
নিধি হাপাইতে হাপাইতে দম বন্ধ হইয়া আবার মৃচ্ছিত 
হইল, আর জ্ঞান হইল না। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহরের পর নিধির অবস্থা অতাস্ত 
থারাপ হইয়৷ আসিল। বৃদ্ধ ডাক্তারকে সংবাদ দেওয়ায় 
তিনি আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, "আর কি দেখব, 
ভোর চারটের আগেই বোধ হয় সব শেষ হয়ে যাবে ।” 

দ্ধ ডাক্তার বিদায় লইতে উদ্ধত হইলেন। সবজজ 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 





বাহাছর সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র নয়নে ছুর্গীানাম জপ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি চিকিৎসকগণের শেষ মন্তবা শুনিয়া, 
একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। তাহার আদেশে মিঃ 
জ্েলার্ট চিকিৎমকদ্বয়ের পারিশ্রমিক (৫) ছুই সহস্র 
টাকার নোট লইয়া আসিয়া, রোগীর গৃহের বারান্দায় 
কথোপকথনরত চিকিৎসকদ্বয়ের প্রতোকের হাতে 
হাজার টাকার করিয়৷ গণিয়! দিলেন । 

ডাক্তার চৌধুরী মামুলী ধরণের বিষপ্ন গাভভীর্যোর 
সহিত মুমূর্য,র সম্বন্ধে শেষ বাবস্থার উপদেশ দিয়া, নোটের 
তাড়া পকেটে পুরিলেন। যুবক ডাক্তার শৃন্ত পকেটে 
ডান হাত পুরিয়া, বাম হাতে পুরস্কারের নোট উচ্চ 
করিয়া ধরিয়া, খাড়া সোজা হইয়া! দাঁড়াইয়া পরিক্ষার 
কণ্ঠে বলিলেন, «এ টাক! তা হলে আপনি আপনার 
তহবিলে খরচ লিখবেন কি বলে? নরহত্যা সমর্থনের 
উৎকোচ বলে ?” 

বৃদ্ধ ডাক্তার, জেলার্টের মুখপানে চাহিলেন। কুষ্ঠিত 
ভাবে ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “ভায়া, অনেক খরচ 
করে, ছ বছর খেটে মেডিকেল কলেঙ্গ থেকে পাস 
করে এসেছ, এ রকম পাগলামে! কল্লে কি মজুরী 
পোঘাবে ? হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলে! না--* 

যুবক তীব্রস্বরে বলিলেন, প্লক্্ী মাথায় থাকুন, 
কিন্তু সরম্বতীর মর্যাদা লঙ্ঘন করব কোন মুখে? 
চিকিৎসক যখন হয়েছি, তখন চিকিৎমকের কর্তব্য, 
মানুষের কর্তবা-আমি যথাবথ পালন করতে বাধ্য ।” 
--বলিয়া তিনি রোগীর ঘরে ঢুকিয়া হাসপাতালের 
সরকারী ডাক্তারকে পত্র লিখিতে বসিলেন। 

জেলার্ট প্রমাদ গণিলেন, তিনি উর্ধশ্বাসে সবজজ 
বাহাছরকে সংবাদ দিতে ছুটিলেন। 

ঘড়, ঘড়, শব্ষে এই সময় একখানা ছ্যাক্ড়া গাড়ী 
আসিয়া সদর দেউড়ীতে ঢুকিল। একজন পল্লীগ্রামের 
ভদ্রলোকের সহিত একটি যুবক ও একজন বিধবা 
স্ীলোক গাড়ী হইতে নামিলেন। মোহন বলিয়া 
উঠিল, “ত-ত-বেছারী ঘোষ আর এ বোধ হয় 
নিধির,মা আর ভাই।” ৰ 


ডাক্তার কলম ফেলিয়া! উঠিয়া! অগ্রসর হইয়া বিষপ্ল- 
ভাবে বলিলেন, "গোলমাল কোর না, আস্তে এস।* 

নিধির দাদা গৌর,-_মাতাকে ধরিয়া ধরিয়া লইয়া 
আসিল। ডাক্তার বাবুর প্রেরিত লোক পূর্বেই ষ্টেশনে 
গিয়া তাহাদের সমস্ত বিবরণ জানাইয়াছিল। 
অশ্রবর্ধণনিরত1! জননী পুত্রের মুখের কাছে বসিয়া আর্তঁ- 
কণ্ঠে চিৎকার করিয়া উঠিলেন, “নিধি, বাপ আমার 1” 

“প্রবেশ নিষেধ” আজ্ঞা প্রাপ্ত খু এতক্ষণ অন্যত্র 
আটক থাকিয়া উদ্বেগে ছটু ফটু করিতেছিল। 
এইবার সকলের শাসন উল্লঙ্ঘন করিয়া, উর্দশ্বাসে 
ছুটিয়া আসিয়া রোগীর ঘরে ঢ,.কিল? নিধির দেহের 
উপর ঝাপাইযা' পড়িয়া উচ্চকঠে কাদিয়া বাঁলল, 
“দাদা, ওগো মেজদাঁদা, মা তোমায় দেখতে এসেছে, 
একবার চোখ মেলে চাও 1” 

নিধির তখন বাকৃরোধ ভইয়া গিয়াছিল। তাহার 
দুই চক্ষু হইতে অবিশ্রাম জলধারা! গড়াইতেছিল। 
বোধ হয় ভিতরে তখন সজ্ঞানে সে মুত্াযন্ত্ণা অন্থভব 
করিতেছিল। মাতা ও ভ্রাতার ক্রন্দনে সে অতি 
কণ্টে চক্ষু মেলিল, কিন্তু কোন উত্তর দিতে 
পারিল ন!। অদ্ধবিক্ষাবিত চক্ষে মাতার পাশে একবার 
যেন কাহার অন্ুসন্ধান করিল,_-তার পর বোধ হয়, 
কেহ নাই দেখিয়া আশ্বস্তভাবে সজোরে একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণবামু 
বাহির হইয়া গেল। মাতা বক্ষে করাঘাত করিয়! 
ধুলায় লুটাইয়া চিৎকার করিতে লাগিলেন। 

যুবক ডাক্তার উপস্থিত কর্তব্য স্থির করিয়া লইয়া 
বৃদ্ধ সহযোগীকে খু'জিতে গিয়া দেখিলেন, গোলমালে 
তিনি কখন নিঃশবৰে প্রস্থান করিয়াছেন। মন্াস্তিক 
আক্ষেপে সজোরে অধর দংশন করিয়! ডাক্তার মুহর্তের 
জন্য ক্কি ভাবিলেন। তারপর বেহারী ঘোষের হাত 
ধরিয়া গৃহের বাহিরে টানিয়া আনিয়া বলিলেন, 
“মশাই, যে লোকটা মারা গেল, তাদের গ্রামের 
আপনি একজন বর্ধিষু লোক, আপনার কি উচিত নয় 
এই নৃশংস হত্যার বিরুদ্ধে কিছু..*..৮ 
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. বেহারী ঘোষ সত্রামে জিভ কাটিয়া বলিলেন, 
“বাপরে,_-উকীল বাবু আমাদের মা বাপ, ওর বিরুদ্ধে 
কি আধখানা কথা কইতে পারি” 

“স্বার্থের খাতিরে অন্তায় অত্যাচারের শাসনও 
এমন পুজনীয় !__ধন্যবাদ মশায়,*»__ডাক্তার ফিরিয়া 
দাড়াইয়া, নতশিরে অশ্রমোচনরত গৌরকে বলিলেন, 
“কি হে, তোমার ত সহোদর, তুমিও কি এই ভদ্র- 
লোকের মত--” 

সগ্ঘ-শোকাহত গোর কাতরকণ্ঠে বলিল, “মড়ার 
ওপর খখাড়ার ঘা দেবেন না মশাই! আমরা খেতে 
পাই নে, দেনার দায়ে কাবু হয়ে রয়েছি । বড় আশায় 
ভাইকে চাকরী করতে পাঠিয়েছিলাম,_-এবার ধনে 
প্রাণে সর্বস্বান্ত হয়ে গেলাম । আর কোন কথা বলবেন 
না। ভাই ত আমার আর ফিরবে না, অনর্থক জীয়ন্ত 
যমের সঙ্গে লড়াই বাধিয়ে আরকি করব? আর, 
মামলা-খরচই বা পাব কোথা ?* 

“আমি দেব। আমার পারিশ্রমিক ভাজার টাক! 
এখনি দিতে রাজি আছি, দেখো, পুলীসে খবর 
প্পই-__” 

কাপিতে কীাপিতে ছুটিয়া আদিয়া সবজজ বাহাদুর 
ডাক্তারের দুই হাত ধরিয়। ব্যাকুল ভাবে বলিলেন 

--“দোহাই ডাক্তার, মাপ কর, আমি বুড়ো বাপ 
আছি,_-এ বয়সে আমার সর্ধনাশ কোর না।__ 
যা হয়েছে, ফিরবে না ডাক্তার; তোমার পায়ে 
ধরছি ক্ষমা কর। তোমার স্বগঁয় পিতার কথা মনে 
কর। আমি বৃদ্ধ,” আমার মিনতি রাখ। সন্তানের 
ছুক্কতিই পিতার পক্ষে মৃত্যুযন্ত্রণা। আমি যথেষ্ট যন্ত্রণা 
ভোগ করেছি, দোহাই তোমার, আর--” 

ডাক্তার মুহূর্তের জন্য বিচলিত হইলেন। তারপর 
স্থির স্বরে বলিলেন, “আপনি হ্যয়ের দণ্ড হাতে করে, 
আজীবন বিচারাসনে বসে কাটিয়েছেন, আপনিও 
স্বার্থের খাতিরে নিজের মুখ চেয়ে, পুত্র বলে নরহস্তাকে 
ক্ষমা করে অন্থায়ের প্রশ্রয় দিচ্ছেন ? ভাল !--আপনি 
বুদ্ধ, আমার পিতৃতুল্য মাননীয়, আপনাকে কোন 
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কথা বল্তে ইচ্ছা! করিনে। কিন্তু আমার পিতার শ্বৃতি 
বখন ম্মরণ করালেন, তখন একটা কণা বল্তে বাঁধা 
হচ্ছি । আমার পিতাও আপনার মত একজন বিচারক 
ছিলেন; আজ তিনি যদি জীবিত থাকতেন, আর 
আমি যদি এমনিভাবে প্রতৃত্বমদ্গগর্কে অন্যায় অত্যাচারে 
একটা নরহুতা! করতাম, তা হলে আমার স্টায়-বিচারক 
পিতা আজ আমার ন্যায্য বিচারে ফশী দিতে এত- 
টুকুও ইতন্ততঃ করতেন না।_আজ সেই বিজ্ঞ 
বিচারকের -আমার শ্বর্গীয় পিতার চরিত্রমহত্ব স্মরণ 
করে, তার সন্মান রক্ষার জন্ত, আপনার মত পিতার 
অন্ধন্নেহের অন্তায় অন্ুজ্ঞা বহনে আমি শ্বীকৃত 
হলাম ।- আপনি স্থির হোন, কিন্তু স্মরণ রাখবেন 
মশায়, নরহস্তার বিদ্া বুন্ধি অর্থ সম্মান গৌরবের 
মর্যাদা অন্তে নতশিরে বহন করতে পারবে, কিন্তু 
আমার পিতৃশোণিত যার দেহে বিদ্যমান আছে, সে 
তাতে চিরদিন ঘ্বণাভরে পর্দাঘাত করবে 1--* 

এই বলিয়া ডাক্তার নোটের তাড়া ছুড়িয়! ফেলিয়া 
দিয়া চলিয়া! গেলেন। 

গৌর আড় নিজ্জীবের মত বসিয়া ছিল। বেহারী 
ঘোষ তাহার হাত ধরিয়!, মুহামান সবজজ বাহাছরের 
দিকে টানিয়। লইয়। গিয়া! বিজ্ঞতার সহিত ঘাড় নাঁড়িয়! 
বলিলেন, “ধন্্াবতার, য1 হয়ে বয়ে গেছে, তা ফিরবে 
না,__কেন অনর্থক ছুঃখ ? আপনারা কিছু মনে করবেন 
না। নিধি গেছে, নিধির ভাই আছে। এর! আপনার 
গোলামী করে জীবন কাটাবে । কি বলহে গৌর, 
মহতের আশ্রয়--আর দেনাটাওড ত শোধ করতে 


সহসা কি যেন আতঙ্কের বিভীষিকায় সব- 
জজ বাহাছুর পিছু হুঠিয়। বলিলেন, “না না, আমিই 
তোমার দেনা শোধ করব বাপু, কিন্ত ওদের কারুর 
মুখ আর দেখতে পারব না ।- ডাক্তারের ফিজের এই 
নোটগুলো বরং ওদেরই দাও ।......আমি আর এখানে 
দাড়াতে পারব না** সবজজ বাহাদুর স্থলিতচরণে 
টর্টিতে টলিতে প্রস্থান করিলেন। 
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'নিধির মাতা গৃহমধ্যে আর্তনাদ করিতেছিলেন। 
উপরতল! হইতে মিঃ জেলার্ট হ্াকিয়া বলিলেন, “এইও 
ড্যারোয়ান, উ লোককে! বেয়াদবীসে চিল্লানে দেও 
মৎ,_-উকীল বাবুকে, নিদ্‌ টুটু যাঁতা হ্যায় ।” 

ডাক্তার তখন গেটের বা?হরে গাড়ীতে উঠিতে 
বাইতেছিলেন। মিঃ জেলার্টের গর্বিত কণ্ঠের উচ্চ 
চিৎকার কাণে পৌছিতেই, তিনি দীাড়াইলেন। মুখ 
ফিরাইয়া একবার সেই সাহেবী পোষাক পরিহিত 


কষ্ণাজের দাসত্বগৌরবের দর্পমণ্ডিত বদনের উচ্চ 
দীর্ঘ দন্তবিকাশ দেখিলেন, একবার সেই অমরাবতী- 
নিন্দিত, উজ্জল আলোকমাল'-সজ্জিত প্রকাণ্ড পুরীর 
দিকে চাছিলেন,- তারপর সজোরে নিষ্ঠিবন ত্যাগ 
করিয়া, গাড়ীতে উঠিয়া সশব্দে দ্বার রূদ্ধ করিয়া 
দিলেন। 


শী ৮ % 


শ্মশানপারের সন্ন্যাসী 


ওগো, শ্মশানপারের সন্নাসী- 
তোমার চোখেও অশ্রু বছে, 
বিচিত্র কি এর বেশী! 


বিসর্জনের আপন বুকের কাছে 
যে জন বিজন আমন মেলিয়াছে, 
তারও বুকে কিসের 'বাথা বাজে, 
চায়, সে বগা কোন্‌ দেশী! 


মোদের বটে ধরার ধূলার সাথে 
ভাজার বাধন ইচ্ছা! অনিচ্ছাতে, 
স্থখের বাধা, দ্বখের বেদনাতে-_ 
চোখের সলিল শুকায় না__ 


সকল ছাড়ি” পারের পাড়ির নায়ে 
যে জন উঠে” বস্ল ধুলো পায়ে, 
সেও ধরণীর তুঃখদেনার দায়ে 
ধারের কড়ি চুকায় না! 


ওপারের এ শ্বশানঘাটের পাৰে, 
শেয়ালডাক! শেওড়াবনের ধারে-_ 
নিতা যেণায় সন্ধা! অন্ধকারে 

দিনের চিতা শেষ অলে-__ 


সেইথানে এঁ জটাচ্ছটার মাঝে 
ভম্মান্থলেপ রুদ্র অক্ষ সাজে, 
অক্ষ কারে! আজও কি চায় লাজে, 
হায়, কে দিবে আজ বলে? 


হায় রে ভাগ্য, হায় রে মানব মন, 

ধুলায় তোমার এতই আকর্ষণ, 

ত্যাগের মাঝেও নাইক বিসঙ্্জন-_ 
নয়ন তধুচায় পিছে ! 


হৃদয়-_সে যে সহম্রবার করে? 
অ-ধরারে রাখতে চাহে ধরে 
ছরাশ! সে বাচতে চাহে মরে” 
সেকি গে! হায় সব মিছে? 


মন থাকিলে থাকেই বুঝি আশা, 
প্রাণ বুঝি চার প্রাণের ভালবাসা, 
মর্পাখী বাধতে চাহে বাসা 

ধরণীরই কোন্টিতে, 


দেবতা তোমার--সেও বুঝি রে, হায়! 

মনের কাছেই ধরা দিতে চায়; 

আনন্দ যা+,_তা"তেই বুঝি পায়-- 
এই মরণের গণ্তীতে ! 


জীযতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


পৌষ, ১৩২৩ ] 
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' গীতায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণতত্ত 
(প্রতিবাদ ) 


মাননীয় শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশপ় কিছুদিন 
যাবৎ কুষ্চকথার ও কৃৰ্চতত্বের আলোচনায় মন 
দিয়াছেন। নানা পত্রিকায় ও নানা বক্কতায় নানা- 
ভাবে তিনি কৃষ্ণতন্তব প্রকাশ করিতেছেন। তিনি নাকি 
গুরুর কৃপায় কৃষ্ণতত্বের কিঞিৎ সন্ধানও পাইয়াছেন। 
সত্য হইলে, কৃষ্ণতন্থজিজ্ঞা্ু ও তদ্রসপিপান্ বাক্তি- 
দিগের পক্ষে এ বড় স্থখের সংবাদ । 

বিগত আধাঢ় সংখা! “নারায়ণে” “ভগবদ্গীতায় কৃষ্ণ- 
দিজ্াসা” ন।মে তাহার একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । 
এই প্রবন্ধটি পাঠ করিলেই কিন্তু মনে হয়, শ্রাযুত 
বিপিনচন্দ্র কৃষ্ণতন্ব বুঝাইতে বা কৃষ্চতত্তের অনুস-*ন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়1, কৃষ্ণবস্ত ছাড়িয়া, কি একটা! 
অবস্তর পশ্চাতে উন্মন্রের মত ধাবমান হইতেছেন। 
তাহার ন্যায় ব্যক্তিকে এতদবগ্থ দেখিয়া কিঞ্চিৎ বাগিত 
হুইয়াই গীতায় শ্রীশ্রীক্ষ্চতন্ব ও ভাহার তৎসম্বন্বীয় উক্ডি- 
বিষয়ে কয়েকটি কথ! লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

উপগিষদ্‌ ও গীতা এই দুইটিই বিপিন বাবুর প্রবন্ধের 
প্রধান অবলম্বন । এই ঢুইয়ের মধো, পরমেশতন্জ 
লইয়া, তিনি এক বিষম ভেদরেখার কলনন! করিতেছেন। 
তাহার বিবেচনায় গীতাঁয় যে পরমতনব আছে, উপনিষদে 
তাহা নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে ক্তাভার এই কল্পনা 
সর্বথা ভিত্তিজীন । ,ইহা! দেখাইবার জন্ত আমরা সব্ব- 
প্রথমে, গীতার সহিত উপনিষদের যে কি সম্বন্ধ তাহাই 
প্রদর্শন করিব। তৎপরে বিপিন বাবুর উক্তিগুলির 
অসারতা ও ভিত্তিহীনতা একে একে প্রদর্শিত হইবে । 

বেদ ও উপনিষদ আর্ধাদিগের পরম গৌরবস্থল। 
এই সকল গ্রন্থে যে সকল অমূল্য তত্ব নিহিত রহিয়াছে, 
তাহাদিগেরই অনুগত অর্থ অবলম্বন করিয়৷ কালক্রমে 
বিবিধ স্্ৃতিগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । পশ্রুতি”্র অনর্থ 
বলিয়াই এর সকল গ্রন্থ “স্মৃতি” নামে অভিহিত হইয়া 

৬৩ 


থাকে। শ্রীমন্ভীগবদগীতাও শ্রুতিরই অন্বর্থ। এই জন্তই 
ইসা মহতী স্মৃতি বলিয়া! সর্বত্র কীর্তিত ও সমাদূত। 
গীতায় কোন কোন স্থলে উপনিষদের বা শ্রুতির বাক্য- 
গুলি অনিকলই উদ্ধৃত হইয়াছে, কোথাও ব৷ শ্রুতির 
দই একটি চরণের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছে, কোন 
কোন স্থানে উপনিষদের বাকাগুলিরই তাৎপর্য্যার্থ নানা- 
ভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এইরূপ গীতার প্রায় 
সর্বাবয়বই উপনিষদ্রূপ অস্থিমজ্জায় গঠিত। যাহার! 
উপনিষদ্‌ ও গীতা উভয় গ্রস্থই অভিনিবেশপূর্ব্বক পাঠ 
করিয়া থাকেন, তাহারা সকলেই তাহ! জানেন। 
তথাপি সাধারণের অবগতির জন্ত আমর! এখানে উভয্ন- 
গ্রন্থ হইতেই কতিপয় স্থল উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি। 
উপনিষদে আছে-__ 
ন জায়তে জিয়তে ধা বিপশ্চি- 
ন্নায়ং কুতশ্চিম্ন বভৃব কশ্চিৎ। 
অজো! নিতাঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো 
«  ন হনুতে হস্তমানে শরীরে । 
গীতায় ভগবান বলিতেছেন 
ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচি- 
ননায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ। 
অজো নিতাঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো 
ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥ 
[ সাংখ্যযোগ ] 
এখানে তৃতীয় ও চতুর্থ চরণ অবিকলই রহিয়াছে । 
প্রথম চরণও প্রায় অবিকলই আছে। কেবল দ্বিতীয় 
চরণণি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে মাত্র । 
উপনিষদ বলিতেছেন__ 
হস্তা চেন্সন্ভতে হস্থং হতশ্চেন্মন্ততে হতম্‌। 
উভৌ তৌ ন বিজানীতে নায়ং হস্তি ন হন্ততে ॥ 
গঁতায় ভগবান ইহ!রই পুনরুক্তি করিয়াছেন মাত্র-_- 
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, ষ এনং বেত্তি হস্তারং যশ্চৈনং মন্ততে হতম্‌। 
উভোৌ তৌ ন বিজানীতো নায়ং হস্তি ন হস্তে ॥ 
[ সাংখ্যষোগ ] 
এখানে দ্ধিতীয়ার্দধ অবিকলই উদ্ধৃত হইয়াছে। 
প্রথমার্দেও প্রকুতভাবের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 

উপনিষদ্‌ বলেন-_ 

কামান্‌ যঃ কাময়তে মন্তমানঃ 

স কামভিজায়তে যত্র তত্র। 

পর্য্যাপ্তকামস্য কতাত্মনস্ত 

ইহৈব সর্বে প্রবিলীয়স্তি কামাঃ। 

"যে বাক্তি কাম্যবস্তরসমূহ্ের চিন্তা করিয়া সেই সেই 
বিষয় আকাজ্ষ! করে, সে বাক্তি সেই সকল কামনা সহ 
সেই সেই কামতোগোপজীবী লোকে, যেখানে সেখানে 
জন্মগ্রহণ করে; কিন্তু বাসনাবঞ্ষিত কৃতাত্ম ব্যক্তির 
সমুদ্রায় কামনা এখানেই বিলীন হয়।” 

অপিচ 

অবিস্যায়াং বনহুধা বর্তমান 

বয়ং কৃতার্া ইতভাভিমন্ন্তি বালাঃ 
যৎ কন্মিণো ন প্রবেদয়ন্তি রাগাৎ * 
তেনাতুরাঃ ল্গীণলোকাশ্চাবস্তে ॥ 

“নানাপ্রকার অক্ঞানতায় অবস্থিত থাকিয়া (অর্থাৎ 
অজ্ঞানতা প্রস্তুত নানাপ্রকার কর্মকাণ্ডে নিসুক্ত ও 
আসক থাকিয়! ) অজ্ঞানীরা “আমরা কৃতার্থ হইলাম,» 
এইন্সপ অভিমান করে । সেই জ্ঞানী কন্মীরা, কর্ম- 
ফলে আসক্ত থাকে বলিয়া, ব্রহ্গতন্ব সবিশেষ জানিতে 
পারে না, সেই ভন তাহাদের কর্ধুফল ক্ষয় হইলে 
তাঙার! ছুঃখার্ হইয়া স্বর্গলোক হইতে পতিত ভয়।” 

উপনিষদের 'এইটসকল ম্মলে কর্মফলাসক্তির বা 
সকামতার অপরুষ্ট পরিণাম ও নিক্ষামভার উৎকৃষ্ট পরি- 

ণম বর্ণিত হইয়াছে | ইভা গীতার-_ 
কন্মণোবাধিকারস্তে মা ফলেমু কদাচন। 
মা কর্মফলহেতুর্ভু ম! তে সঙ্গোহস্থকর্ম্ণণি ॥ 


[ নিক্ষাম কর্মমফোগ ] 


শপ ই এক শট, »৯স- পা 


ূ 


* রাগ কর্মফলাসক্তিঃ | 


-ইহা নিষ্কাম কর্্মযোগের ভিত্তি । 
ভক্তদিগের ব্রঙ্ষভাবপ্রাপ্তির মুল যে বৈরাগ্য, 
ভগবান তাহার উপদেশ করিতে যাইয়া গীতায় 
উদ্ধমূলমধঃশাখমশ্বখং প্রাহুরবায়ম্‌। 
ছন্দাংসি যন্ত পর্ণাণি যস্তং বেদ স বেদবিৎ ॥ 
ইত্যাদি বাকোর যে অবতারণা করিয়াছেন তাহা! ও 
উদ্ধমুলোহবাক্শাখ এযোহশ্বখঃ সনাতনঃ | 
ত্যাদি উপনিষদ বাকোরই অনুবাদ বা অনর্থ মাত্র। 
(শঙ্কর ও শ্াীধর দেখুন) 


উপনিষদ্দের এই বাকাটির অন্বর্থ বা অনুবাদ গীতার 
গায় পুরাণেও দৃষ্ট হয়। কল্পনায় কিঞ্চিৎ পার্থক্য 
থাকিলে অনুবাদ ব্যাপারে, গীতার সহিত তাহার 
বিলক্ষণ সানঞ্জন্ রহিয়াছে । পাঠকগণের কৌতহলোত- 
পাদনের জগ্ত আমারা এখানে তাহা উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি। 
পুরাণে আছে-- 
অব্যক্ত মুল প্রভবগ্ুন্তৈ বানু গ্রহোখিতঃ | 
বুদ্ধিস্বন্বময়্চৈব ইন্দরিয়ান্তর কোটরঃ ॥ 
মহাতৃতপ্রশাথশ্চ বিষয়ৈঃ পত্রবাংস্তথা । 
ধন্মাধন্মন্থপুষ্পন্চ সুথহুঃখফলোদয়ঃ ॥ 
আগীবঃ সর্বাড় তানাং প্রক্মারুক্ষঃ সনাতন | 
এতদ্রদ্ষবনন্চৈব ব্রহ্মা চরতি নিতাশঃ ॥ 
এঠচ্ছিস্বা চ ভিন্বা চ জ্ঞানেন পরমাপিন|। 
ততভশ্চাম্মরতি' প্রাপ্য যম্মানাবর্কতে পুনঃ ॥ 
[ বান্ছলা ভয়ে অনুবাদ দেওয়া হইল না] 


--এই সকল কল্পনা ও ভাব উপনিষধেরই অনর্থ মাত্র। 

গীতার সারভূত একাদশ অধায়ে যে বিশ্বরূপের 
বর্ণনা, যে বিশ্বরূপের উপাঁসনাই গীতার চরম উপদেশ, 
যে বিশ্বূপের উপাসকদিগকেই গীতার দ্বাদশাধায়ে 
ঘযুক্ততম ভক্ত" বলা ₹ইয়াছে,সেই “বিশ্বরূপ” শব্দটও উপ. 
নিষদ বা শুতিরই সম্পত্তি। বিশ্বরূপের বর্ণনাটিও 
শ্রুতিরই অনর্থ। 

উপনিষদ বলেন-- 


পৌষ, ১৩২৩] 


“সহম্ত্শীর্যাঃ পুরুষঃ সহম্্াক্ষঃ সহত্রপাৎ। 
সভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাহত্যতিষ্ঠদ্‌ দশানুলম্‌ |” 
ইত্যাদি । 
“অনন্তশ্চাত্া বিশ পৌহাকর্তী |” 
“স বিশ্ব প্পন্ত্ি গুণস্তিবত্ম 1” 
“তং বিশ্ব ্দস্পীৎ ভুবনেশমীডাম্‌।” 
“বিশ্বতশ্চক্ুরূত বিশ্বতো মুখো বিশ্বতো 
বানুরুত বিশ্বতস্পাদ | 
_এই সকল শ্রুতি বা উপনিষদ্‌বাকের অন্বর্থ লই- 
যাই গীতায় বিশ্বূপ বর্ণিত হইয়াছে । 
পরমার্থসিদ্ধির জন্ত ভক্তদিগের প্রতি কৃপা করিয়া 
'ভগবান্‌ গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে যে জ্ঞেয় বস্তর নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহাও উপনিষদেরই কথা । 


সর্বতঃ পাণিপাদন্তৎ সব্বতোহক্ষিশিরোনুখম্‌। 

সর্বতঃ শ্রুতিমপ্লোকে সর্ধমারুতা ভিষ্ঠতি | 

সব্বেশ্ছিয় গুণাভাঁসং সর্ধবক্রিয় বিবঙ্জিতম | 
ইতাদি 


* উপরি টক্ত চরণ কয়টি "শ্বেতাশ্বতর, উপনিষদ 
হইতে গীতায় অবিকল উদ্ধত হইয়াছে। 


এইরূপে গীতার যে অংশই পর্যাবেক্ষণ করিবেন, 
সেইখানেই দেখিবেন, উপনিষদ্ই গীতার অস্থিমজ্জ]। 
শস্ততঃ গীতা হইতে উপনিষদ ও উপনিষদের তত 
তুলিয়া লইলে গীতার গীতাত্বই থাকে না । 

শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র কিন্ত সেই উপনিষদ, বা শ্রুতিকেই 
গীতা হইতে হীন ও ক্ষীণ দেখাইবার জন্য ব্যস্ত । তিনি 
দেখাইতে চাছেন, উপনিষদে ষে তবু নাই, গীতায় তাহা 
আছে। তিনি বলিতেছেন, “গীতায় শ্রীকৃষ্ণ পুরুযোত্বম 
বলিয়া যে তথ্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহা! উপনিষদে 
ঠিক আছে বলিয়। মনে হয় না।” তাহার এই উক্তিটি 
একটু খুলিয়া বলিলে এই দীড়ায় যে, পরমেশতত্ব সম্বন্ধে 
পুরুষৌভ্তম বলিয়া গীতা যাহ! জানাইয়াছেন, উপনিষদে 
তাহা নাই। এইখানেই বিপিনবাবুর প্রমাদ। বস্ততঃ 
উপনিষদের সার যে ব্রক্মতত্ব বা আত্মতন্ব,তাহাই আকর্ষণ 


গীতায় শ্রীহ্রীকষ্ণতত্ব 


88৫ 
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করিয়া ভগবান্‌ সরলতর ও মধুরতর করিয়া অজ্জুনের 
নিকট প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র । 

গীতামাহাত্মে আছে-_ 

সর্বোপনিষদেো গাবো দোগ্ধা গোপালনন্ননঃ | 

পার্থো বসঃ সুধীর্ডোক্তা হুগ্ধং গীতামৃতং মহৎ ॥| 

অর্থাৎ “সকল উপনিষদ গাভীস্বব্ূপ, গোপালনন্দন 
শ্রীকৃষ্ণ দোহনকর্তা, পাঁথ বৎস স্বরূপ, আর গীতোপ- 
দেশের অমুতবস্ত ছুগ্ধ শ্বরূপ, সুধীজনে এই দুগ্ধ পান 
করিয়া! থাকেন ।” 

[ বিপিনবাবুর অনুবাদ, “নারায়ণ” দেখুন ] 
গাভীর সার যেমন দুগ্ধ, উপনিষদের সারও তেমন 
পরব্রহ্মতত্ব বা পরমাত্মতত্ব। ইহাই “গীতোপদেশের 
অমৃতবস্ত* বা গীতারূপ মহদমৃত। এই গীতোপদেশের 
অমুতবস্ত বা দুগ্ধ গোপালনন্দম ভগবান শ্রীকষ্চ উপ- 
নিষদরূপ গান্ডী ভইতেই দোহন করিয়াছেন। পুরুষোত্তম 
বা উদ্ভমপুরষ বলিরা গীতা যাহাকে লক্ষা করিয়াছেন, 
তাহা উপনিষদেরই সম্পত্তি--গীতার নহে। 

উপনিষদে আছে-_ 

"প্রধানক্ষেত্রজ্ঞপতিগড নেশঃ 
* সংসারমোক্ষস্থিতিবন্ধহেতৃঃ 1” 

"্ষিনি প্রধানের ( অর্থাৎ জগছুপাদানতৃত মূল- 
শক্তির) ও ক্ষেত্রজ্ঞের (অর্থাৎ শরীরের জ্ঞাতা জীবাতআ্মার) 
স্বামী, সত্বাি গুণত্রয়ের নিয়ন্তা এবং সংসারের স্থিতি 
বন্ধন ও মোক্ষের হেতু ।” 

"্য ঈশে অন্ত জগতো। নিত্যমেব 
নান্ঠে। হেতুধিগ্ভতে ঈশনায় ৷” 

“যিনি এই জগৎকে সর্বদা নিয়মিত করিতেছেন, 
যিনি ভিন্ন জগতের শাসক অন্ত কেহ নাই, 

"সর্বব্যাপী সর্বভৃতান্তরাত্মা” 
“যিনি সর্বব্যাপী ও সর্বতৃতের অস্তরাত্মা,” 
“ন তশ্ত কশ্চিৎ পতিরস্তি লোকে” 

প্বীহার কোন পতি বা! নিয়স্ত। নাই,” 

$॥ পতমীশ্বরাণাং পরমং মহেস্বরম্* 

*যিনি ঈশ্বরদিগেরও পরম মহেশ্বর”--ইত্যাদি 


৪৯৬ 


মহনীয় শ্রুতি সকল যাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন, ভগবান 
শ্ীকৃষ্ গীতায় তীহাকেই উত্তমপুরুষ বা পুরুষোত্তম 
বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ঘোরতর প্রমাদহেতু 
বিপিন বাবু তাহা বুঝিতে পারেন নাই দেখিয়া আমর! 
ছুঃখিত। 
উত্তমপুরুষ ৰা৷ পুরুষোত্তম বলিলে যাহ বুঝায়, 
শ্রতিতে পরমাআ, পরম পুরুষ বা মহান্‌ পুরুষ পদে 
তাহাই বুঝাইয়া থাকে । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংও 
“উত্তমঃ পুরুষস্ন্তঃ পরমান্তে হাদাহগ তঃ1” 
--এই বাকাদ্বার' তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। 
আচার্ষ্য শ্রীধরম্বামীও তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়! 
দিয়াছেন। [গীতা দেখুন ] বস্ততঃ এই পুরুষোত্তম 
বা পরমপুরুষের তত্ব উপনিষদে ভুয়োভূয়ঃ কীর্ডিত 
রহিয়াছে । পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত আমরা উপ- 
নিষদ্‌ হইতে আরও ছুই একটি স্থান উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি। 
উপনিষদ্‌ বলিতেছেন__ 
ততঃপরং ব্রহ্গপরং বৃহস্তং 
যথানিকায়ং সর্বভৃতেষু গুঢ়ম্‌। 
বিশ্বশ্তৈকং পরিবেষ্টিতারম্‌ 
ঈশং তং জ্ঞাত্ব! অমৃতা বস্তি ॥ 
তাহা হইতে ( অর্থাৎ জগৎ হইতে ) শ্রেষ্ঠ, অপরর্রহ্ধ 
ইইতেও ( হিরণ্যগর্ভরূপী অক্ষর আত্মা হইতে ও) অেষ্ট 
[ অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ ] প্রতিশরীরে বর্তমান, সর্বভূতে 
গুঢ়ভাবে অবস্থিত, সমুদায় বিশ্বের একমাত্র ব্যাপক, 
সেই হান্ন্‌ উশ্বলক্কে জানিয়া সাধক অমৃত হন। 
এখানে ক্ষরপুরুষ জগৎ এবং অক্ষরপুরুষ হিরণ্যগর্ভ- 
রূপী শ্রেষ্ঠ জীবাত্মা | এই পুরুষছয়ের কথা আছে এবং 
এই ক্ষর ও অক্ষর পুরুষ হইতে ভিন্ন, তাহাদিগ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ মহান্‌ ঈশ্বরের কীর্তন করা হইতেছে। ইহারই 
অনুবাদ গীতায় ভগবান্‌ বলিতেছেন-_ 
হ্বাবিমৌ। পুরুযষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ 
উত্তমঃ পুকুষন্তন্তঃ পরমাজ্মেতাদাহৃতঃ ॥ 
'শ্রত্যুক্ত এই মহান্‌ ঈশ্বরই পরমাত্মা। ইনিই উত্তম 
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পুরুষ বা পুরুষোত্তম। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ এই মহান্‌ ঈশ্বরকেই 
আমি বলিয়া__পুরুষোত্তম বলিয়া জ্ঞাপন করিতেছেন । " 
উপনিষদ বলিতেছেন-_ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেতি 
নাগ্তঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ॥ 
আদিত্যবৎ স্বপ্রকাশস্বরূপ অজ্ঞানের পরপারেস্থিত 
এই মহান্‌ পুরুষকে আমি জানি । তাহাকে জানিয়াই 
সাধক মৃত্যুকে অতিক্রম করেন। ইনি ভিন্ন অমৃতত্ব 
প্রাপ্তির অন্ত পথ নাই । 
মহতস্তমসঃ পারেস্থিত শ্রতিগণকীর্তিত এই যে পর- 
পুরুষ আদিতাবর্ণ মহান্‌ পুরুষ, ইনিই গীতায় পরমপুরুষ 
ব! উত্তমপুরুষ বলিয়! গীত হইয়াছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
স্বয়ংও শ্রীমুখে উপনিমদ্ুক্ত এই পুরুষকেই পরমপুরুষ 
বলিয়া কীর্তন করিতেছেন ; ভগবান্‌ বলিতেছেন-_ 
কবিং পুরাণমন্থুশাসিতারং 
অনোরণীয়াংসমনুম্মরেদ্‌ যঃ। 
সর্বস্ত ধাতারমচিন্তরূপং 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ || 
প্রয়াণকালে মনসাচলেন | 
তুক্তাযুক্তো যোগবলেন চৈব। 
ভ্রবোমধ্যে প্রাণমাবেশ্ত সমাক্‌ রর 
স তং পরং পুরুষমুপেতি দিবাম্‌ ॥ 
যিনি সর্বজ্ঞ, অনাদি ও সর্বনিয়স্তা, স্থস্লাতিকুঙ্ 
(অর্থাৎ অণু হইতেও অণু) ধিনি সকলের বিধাতা! ও 
অচিন্ত্যরূপ, যিনি আদিত্যবৎ স্বপ্রকাশ এবং অজ্ঞানের 
বা অবিদ্ভার পরপারস্থিত, যে সাধক মৃত্তাকালে মন 
একাগ্র করিয়া * * * সেই দিব্য পরমপুরযকে স্মরণ 
করেন, তিনিই তাহাকে প্রাপ্ত হন। 
এখানে ভগবান সেই শ্রত্াক্ত তমসঃপারেস্থিত 
আদিত্যবর্ণ মহান্‌ পুরুষকেই পরমপুরুষ বলিয়া! কীর্তন 
করিতেছেন ; এবং মৃত্যুকালে ( প্রয়াণকাঁলে ) পরমগতি 
লাভের জন্য, এই শ্রত্যুক্ত পরমপুরুষই স্মরণীয় বলিয়া 


পৌধ, ১৩২৩ ] 





উপদেশ দিতেছেন। পরবর্তী “ওমিতোকাক্ষরং ব্রহ্ম 
ব্যাহরন্‌ মামনুম্মরন্” ইত্যাদি বাক্যে ইহাকেই সংক্ষে- 
পোক্তিতে ওস্কার বাচ্য ব্রহ্গ বলিয়া! ঘোষণা করিয়াছেন 
এবং মৃত্যুকালের স্মরণীয় ব্রহ্ধকেই “আমি” বলিয়া 
(অম্মদ শবের বাচ্য বলিয়া) জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


এইরূপ যে পরমপুরুষ বা উত্তমপুরুষের তত্ব উপনিষদে 
ভূয়োভূয়ঃ নানারূপে কীর্ভত রহিয়াছে, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
উপনিষদ হইতেই যে তত্ব আকর্ষণ করিয়া গীতায় 
অজ্জুনের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! উপনিষদে 
ঠিক ছে কিনা বিপিন বাবুর তাহা মনে হয় না। 
বিপিনবাবুর মনে নাও হইতে পারে ১ ভগবান্‌ কিন্ত 
স্পষ্টই বলিতেছেন-_ 

“উত্তমঃ পুরুষস্তন্ঠঃ পরমাত্মেতাদাহৃতঃ 1 

ক্ষর ও অক্ষর এই উভয় পুরুষ হইতে বিভিন্ন আর একটি 
পুরুষ আছেন, তিনি উত্তমপুরুষ। শ্রুতিগণ ইহাকে 
পরমাআ! বলেন। ( পরমাত্মেতি উদ্দাহতঃ উক্তঃ 
শ্রতিভিঃ”- আচার্ধা শ্রীধরস্বামী )। অর্থাৎ ভগবান্‌ 
বলিতেছেন শ্রুতিগণ পরমাত্মা বলিয়া ষাহাকে নির্দেশ 
করেন তিনিই সেই উত্তমপুরুষ। 

পৰ্মাত্মা! বলিয়া শ্রতিগণ কাহাকে নির্দেশ করেন 
আমরা তাহা উপনিষদ হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইতেছি । 


শ্রুতি বলেন-_ 

“এষ হি দ্র শ্রোতা ভ্রাতা রস়িতা মস্তা বোদা 
কর্তা বিজ্ঞানাত্মা পুরুষঃ, স পরে অক্ষরে আত্মনি সম্প্র- 
তিষ্ঠতে |” | 


এই যে ভ্্রষ্ঠা, স্রষ্টা, শ্রোতা, ভ্রাতা, রসফ্লিতা, 
মন্তা, বৌদ্ধ, কর্তী ও বিজ্ঞানাত্বা অর্থাৎ বিজ্ঞাতৃস্বভাব 
পুরুষ (ত্বং-পদবাচ্য জীবাআ ) তিনি অক্ষর পরমা- 
আতে ( তৎ-পদবাচা পুরুষে ) প্রতিষ্ঠিত আছেন। 

এই অক্ষর পরমাতআ্মাই পরংব্রহ্ষ। 

“ন তৎপদার্থ পরমাত্মা পরংব্রঙ্গে ত্যুচাতে”_ সর্বো- 
পনিষৎসারঃ | 
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শ্রুতি বলেন__ ৃ্‌ 

"স যথা সৌমা বয়াংসি বাসোবুক্ষং সম্প্রতিষন্তে 
এবং হ বৈ তৎ সর্ধং পরে আত্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে |” 

হে সৌম্য! যেমন পক্ষিগণ বাসবৃক্ষ আশ্রয় করে, 
সেইরূপ সেই সমস্তই (অর্থাৎ মন ও মন্তবা, বুদ্ধি ও 
বোদ্ধব্য, চিত্ত ও চেতব্য, অহংবোধ ও তদ্দিষয় ইত্যাদি 
সমস্তই ) পরমাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই পরহযাত্মাই পরংরক্ধ (“স তৎপদার্থঃ পরমাত্মা 
পরং ব্রহ্মতাচাতে )। ভাগবত বলেন ব্রঙ্ষই পরমাত্মা 
(ব্রঙ্গণঃ পরমাত্মনঃ--১২শ স্বন্ধ)। বিষুপুরাণ বলেন 
ব্রঙ্গই পরমাত্মা এবং তিনিই ঈশ্বর (স ব্রহ্ম তত পরংধাম 
পরমাত্ম! সচেশ্বরঃ) ৷ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন,শ্রুতুক্ত 
পরমাত্মাই উত্তমপুরুষ__পুরুযোত্তম । আমরা দেখা- 
ইয়াছি শ্রতুাক্ত পরমাত্মাই পরমররঙ্গ ; সুতরাং ভগবান 
শ্রীরুষ্ণ পরমব্রঙ্গকে ই স্পষ্টতঃ উত্তমপুরুষ বলিয়া নির্দেশ 
করিতেছেন। এবং এই জন্তই তিনি বলিতেছেন 
“বেদে চ প্রথিত১৮ । কিন্তু ভগবান বলিলে কি হয়? 
বেদ থাকিলেই বাকি হয়? শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র যখন 
দেখিতে পাইতেছেন না, তখন ইহা! "গীতারই সম্পত্তি |” 

ধাহার! অধ্যাত্সবিষ্ভার অনুশীলন করেন, গীতা ও 
উপনিষদাধির অর্থ মনন করেন, তাহারা সকলেই 
জানেন পরমাম্মা ও পরংব্র্ষ একই বস্ত্। গীতায় 
ইনিই উত্তমপুরুষ বলিয়া গীত হুইয়াছেন। ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ ম্বয়ংও তাহাই বলেন। তথাপি, জানি নাকি 
জন্য, বিপিন বাবু ইহা বুঝেন না অথবা বুঝিতে চাহেন 
না। আমর! যতদূর বুঝি, প্রমাদ অথবা অনবধানতাই 
ইহার প্রধান কারণ। আমর! দেখিতেছি 

"ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্‌ মামনুন্মরন্। 

ষঃ প্রয়াতি তাজন্‌ দেহং সষাতি পরমাং গতিম্‌ ॥৮ 

[গীতা] 

এই ভগবদুক্তির অর্থ বুঝিতে গিয়া বিপিন বাবু 
মহাত্রমে পতিত হইয়াছেন ! তিনি বুঝাইতেছেন-__প্প্রণ- 
বের আবৃত্তির সঙ্গে ব্রহ্গলাভের জন্ত অন্য কোনও 
চপায়ান্তর অবলম্বন কর! নিপ্রয়োজন ) কিন্তু এখানে 
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শরীক ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে স্মরণ করিতে 
বলিতেছেন।” এখানে “তাহাকেও” এই অংশটিই 
তাহার (বিপিন বাবুর ) হৃদয়োখ ভ্রাস্তিবীজের অঙ্কুর । 
বিপিন বাবু এখানে ও-পদে বাহাকে বুঝায় সেই ব্রহ্ধ 
হইতে মাংপদবাচা বস্তকে পৃথক বলিয়! বুঝিয়াছেন। 
তিনি স্প্ করিয়া লিখিতেছেন__-পঅর্থা২ৎ কেবল 
ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রন্মের আবৃত্তি দ্বারা পরম গতি লাভ 
হয় না, এজন্ত শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান বা ম্মরণ আবশ্ঠক 1 
এখানেই বিপিন বাবুর সুমহতী ভ্রান্তি। এখানেই 
তিনি কষ্ণবস্ত্ব ছাড়িয়া অবস্তর সন্ধানে অগ্রসর এবং 
ইহাই তাহার শ্রীরুষ্ণতত্ব-কথনের মূলকথা । 

বিপিন বাবুর কথার তাৎপর্য্য এই “্য, সাধক মৃত্যু 
কালে (প্রয়াণকালে ) মুখে আবৃত্তি করিবেন ও ও 
অর্থাৎ ব্রহ্ম বর্গ এবং মনে মনে ন্মরণ করিবেন ব্রহ্ধ- 
ভিন্ন অপর বস্ত কৃষ্ণ কৃষ্ণ, তাহ! হইলেই তিনি (সাধক) 
পরমগতি প্রাপ্ত হইবেন। ও হরি! বিপিনচন্ত্রের হস্তে 
হরির কি ছুর্গতি! বিপিনচন্দ্রের মুখে এ কি অদ্ভুত 
প্কষ্ণতত্বকথন ! মুখে জপ করিবে ত্রীং হূর্ণী হ্রীং 
ছুর্গী আর মনে মনে স্মরণ করিবে ক্লীং কৃষ্ণ ক্লীং রুষ্ণ ! 
বিপিনচন্ত্রের এ কি অভিনব সাধনতন্ব !! 

কৌতুকের বিষয় এই-_বিপিন বাবু এই যে 
নূতন ভাব আবিষ্কার করিয়াছেন, ভগবছুক্তির তাং" 
পর্য্য কিন্তু আদৌ তাহা নহে। আমরা পাঠকবর্গের 
অবগতির জন্ত ভগবদুক্তির তাৎপর্য্য সংক্ষেপে বলিতেছি। 

প্রয়াণকালে (মৃত্যুকালে ) ভক্তিযুক্ত হইয়! ধাহাঁকে 
স্রণ বা ধ্যান করিলে পরমগতি প্রাপ্ত হওয়া! যায়, 
ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ পূর্বশ্লোকে তাহ! নির্দেশ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, তমসঃপরস্তাৎ আদিত্যবর্ণ পরম 
পুরুষকে অর্থাৎ পরব্রক্গকে ভক্তিভাবে স্মরণ করিতে 
করিতে দেহত্যাগ করিলে সাধক সেই দিব্য পরম 
পুরুষরূপ পরমগতিকে প্রাপ্ত হয়। (গীতা ৮ম অধ্যায় 
৯১০ শ্লোক )। তৎপর, বেদবিদ গণব্যাখ্যাত ও বীতরাগ 
যতিগণলত্য সেই ব্রহ্ষকে সহজে ও নিঃসংশয়িতরূপে 
প্রাপ্ত হওয়ার উপায় সংক্ষেপে বলিবেন বলিয়া ভগঝন্‌ 


অজ্জ্ঞনের নিকট প্রতিজ্ঞ করিলেন। (গীতা ৮ম অঃ 
১১শ শ্লোক এবং তাহার ব্যাধ্যা দেখুন )। এবং 
ঠিক তাহারই পরে ভগবান্‌ প্রতিজ্ঞাত উপার 
বলিতেছেন-_ 
ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্গ বাহরন্‌ মামনুস্মরন্। 
যঃ প্রযাতি ত্যজন্‌ দেহং স যাতি পরমাং গতিম্‌ ॥ 

তগবান্‌ উপদেশ করিতেছেন-_বঙ্গন্বরূপ “ও* এই 
একাক্ষরমাত্র উচ্চারণ করিতে করিতে তদ্বাচা আমাকে 
(ঈথবরকে ) স্মরণ করিয়া ধিনি দেহত্যাগ করেন, তিনি 
পরমগতি প্রাণ্ড হন। (ব্রহ্গের বাচক বলিয়৷ একাক্ষর 
গুকারই বঙ্গের রূপ বলিয়া! অভিহিত হইয়াছে । ) 

অর্থাৎ ভগবান্‌ বলিতেছেন, ব্রন্মের বাচক বলিয়া 
ওুঁকারই ব্রন্গন্ব্ূপ। এই গুঁকারের বাচ্য যে ব্রঙ্ম তিনিই 
আমি। ব্রন্মের যে একাক্ষর নাম ও-_তাহা উচ্চারণ 
করিলেই আমাকে অনুম্মরণ করা হয়। কারণ এই 
ও নামের পশ্চাতে আমিই আছি। আমিই এই 
নামের নামী। মৃহ্বাকালে আমার (ঈশ্বরের ) বাচক 
€&? এই একটি মাত্র অক্ষর উচ্চারণ করিতে করিতে 
আমাকে স্মরণ করিয়া দেহত্যাগ করিলেই জীব আমাঝে 
( ঈশ্বরকে ) প্রাপ্ত হয়। 

এখানে গুঁকারবাচ্য ব্রঙ্গকেই ভগবান গ্রীক আমি 
বলিয়া জ্ঞাপন করিতেছেন। সুতরাং এখানে ব্রহ্গা ও 
শীকৃষ্ণ ( মাং-পদবাচ্যপুরুষ ) দুই-ই এক--অভিন্নবস্ত |" 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যও তাহাই বলিতেছেন-__”ওমিত্যেকা- 
ক্ষরং ব্রহ্মা ব্রক্ষণোহভিধানভূতমোক্কারং ব্যাহরন্‌ উচ্চরন্‌ 
তদর্থভূতং মাম্‌ ঈশ্বরম্‌ অনুস্মরন্‌ চিন্তয়ন্‌ ইত্যাদি”। 
ভাগবতাচার্ধ্য ভক্তশিরোমণি শ্রীধরস্বামীও সেই কথাই 
আরও স্পই করিয়া বুঝধাইতেছেন-_*ওমিত্যেকং যদক্ষরং 
দেব ব্রক্ষবাচকত্বাদ্‌ ব্রঙ্গপ্রতিমাদিবদ্‌ ব্রহ্ধ প্রতীকত্বাদ্‌ 
রঙ্গ, তদ্‌ ব্যাহরন্‌ উচ্চরন্‌ তদ্বাচ্ঞ্চ মাম্‌ অনুন্মরন্‌ 
ইত্যাদি” । শ্্রীরুষ্ণ নিজেও গীতায় স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন 
আমি গুকার। (৯ম অধ্যায় ১৭শ শ্লোক) 

ভাগবত স্পষ্ট ভাষায় এই গুকারকে পরমাত্মারই 
বাচক বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন ! বথা-- 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





ততেহতৃৎ ত্রিবৃদদ ওস্কারো যোইব্যক্ত প্রভবঃ ম্বরাট্‌। 
যতশ্লিঙগং ভগবতো৷ ব্রহ্ষণঃ পরমাত্মনঃ ॥ 
_-অতঃপর সেই শব্দ হইতে ত্রিমাত্রবিশিষ্ট গুকার 
উিত হইল। ইহা ন্বতঃই প্রকাশমান্‌। ইহা ভগবান্‌ 
পরমাত্ ব্রহ্মার বাচক। 

গীতায় শ্রীকৃষ স্পষ্ঠাক্ষরে পরমাআ্বীকেই উত্তম- 
পুরুষ বা পুরুষোত্তম বলিয়াছেন (উত্তম: পুরুযন্তন্তঃ 
পরমাত্মেত্রাদাতঃ ) এবং তীহাকেই “আমি বলিয়! 
ঘোষণা করিয়াছেন । সুতরাং গঁকার পুরুষোত্তমেরই 
(মাং পদবাচ্য পুরুষ শ্রাকৃষ্ণেরই ) বাচক। সেই পুরুষো- 
তম অর্থাৎ পরমাত্মাই ব্রহ্মবস্ত | ( ভাগবত বলেন ব্রহ্মই 
পরমাত্মা। বিষুপুরাণ বলেন ত্রক্ষই পরমাআা এবং 
তিনিই ঈশ্বর--“স ব্রহ্ধ তত পরংধাম পরমাত্মা সচেশ্বরঃ* ) 
অতএব প্রয়াণকালে ব্রহ্মই অনুন্মরণীয়, তন্তিন্ন অপর 
কেহই অনুম্মরণীয় নহে । 

তব্বস্ুমি (6119015 ) ছাড়িয়া সাধনক্ষেত্রে গিয়া 
দেখুন, সাধক মৃত্যুকালে ((প্রয়াণকালে ) পরম- 
গন্তিলাভের জন্ত "আত্মা বা ব্রঙ্গকেই ম্মরণ করিতে 
করিতে দেহত্াগ করিয়া থাকেন। শ্রীকষ্ের 
লীলাবতার বর্ণনা ও শ্রীরষ্ণের তন্বকথনই যে 
ভাগবতের উদ্দে্ত, সেই ভাগবতে দেখুন, পরম 
ভাগবত শুকদেব রাঙ্জধি পরীক্ষিংকে সমগ্র ভাগবতের 
স্মরম্বরূপ কৃষ্ণকথা শুনাইয়া শেষে (মৃত্যুকালে ) 
পরমব্রক্ষকেই স্মরণ করিয়া দেহত্যাগ করিতে উপদেশ 


দিতেছেন। শুকদেব বলিতেছেন-_ 
"এবমাত্বানমাত্মস্থমাত্মনৈবামুশ প্রভো! ।* (ভাগবত) 


মহারাজ, তুমি মনদ্বারা আত্মস্থ আত্মাকে অর্থাৎ 
পরমাত্মা পরব্রহ্গকে বিচার কর (বিশেষরূপে চিন্তা 
কর)। (উপনিষদ ও বলেন-_তমাত্বস্থং যেহন্থুপস্ঠস্তি 
ধীরাঃ, তেষাং শাস্তিঃ শাশ্বতী নেতরেষাম্‌) 

আত্মস্থ আত্মাকে (পরমাত্মাকে ) কিরূপে চিন্ত। 
করিতে হুয়, শুকদেব পরিক্ষীতৎকে ম্পষ্টভাষায় সে বিষয়ের 
উপদেশ দ্িতেছেন।-_- 

“অহং ব্রহ্ম পরংধাম ব্রঙ্গাহং পরমং পদম্‌। 

এবং সমীক্ষ্য চাত্মানমাত্মন্থধায় নিশ্ষলে ॥” 


গীতায় শ্ীস্রীকৃষ্ণতত্ 


৪8৯৯ 


“আমি পরমপদ ব্রহ্ম, পরমপদ বর্ম আমি, এই- 
রূপ চিন্তা করিয়া নিরাকার বক্ষে আত্মা যোজনা 
কর।” (পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত অঙ্গবাদ ) 

এক্ষণে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, অন্তকালে পরম 
গতিলাভের জন্ত ব্রক্ষকেই ধান বা স্মরণ করিয়া! দেহ 
ত্যাগ করিতে হয়। গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ও ওমিত্যে- 
কাক্ষরং ব্রহ্ম ইতাদি বাক্যে এই উপদেশই দিয়াছেন 
এবং অঙ্গম্মরণীয় ব্রহ্মকে “আমি” বলিয়া_-মন্মদ শবের 
বাচ্য বলিয়! জ্ঞাপন করিয়াছেন। তিনি ব্রহ্ষভিন্ন 
বিপিনচন্ত্রের তথাকথিত কোনও কৃষ্ণকে (মানুষ কুষ্ণকে 
বা কোনও অবস্ত কৃষ্তকে) স্মরণ করিতে বলেন 
নাই। 

অন্ভপরে কা কথা, স্বয়ং শ্রকৃঞ্চও প্রয়াণকালে 
বা অন্তকালে পরমাত্মা পরব্রহ্মের সহিত আত্মার যোজনা 
করিয়া মানুষ-দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন । তথাচ বিষু্ 
পুরাণে 

“ভগবানপি গোবিন্দ বাহ্থদেবাজ্মকং পরম্‌। 

বঙ্গাম্্রনি সমারোপা সর্বভূতেঘ ধারয়ৎ ॥* 

“ব্রন্গভূতেহ্বায়েহচিস্তো-*'সংযোজ্যাত্মানমাত্মনি। 

তত্যাজ মানুষং দেহমতীত্য ভ্রিবিধাং গতিম্‌ ॥” 

“এদিকে ভগবান গোবিন্দও সর্বভূতে সমবস্থিত 
বান্ুদেবাত্মক পরব্রহ্গকে (“সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ” “সর্বভূতাধি- 
বাঁসঃ” ব্রদ্মকেই বান্থদেব বলে। বিষুপুরাণ বলেন-_- 
পসর্বব্রাসে। সমস্তঞ্চ বপত্যত্রেতি বৈ ফতঃ। ততঃ স 
বান্দেবেতি বিদ্বপ্তিঃ পরিপঠাতে ॥” ) আত্মাতে সমা- 
রোপণ পূর্বক ধারণ করিতে লাগিলেন ।” ( পঞ্চানন 
তরকরত্ব সম্পার্দিত অনুবাদ ) 

সেই ব্যাধ স্বর্গে গমন করিলে পর, ভগবান 
শরীক ব্রহ্মভৃত অব্যয় ও অচিস্তা আত্মাতে ( পরব্রন্ধে ) 
নিজ আত্মাকে সংযোজন করিয়া ব্রিবিধ প্রাকৃতিক 
গতি পরিত্যাগ করিয়া মানুষদেহ ত্যাগ করিলেন। 
“অজ্ঞুনোহপি তদাস্বিষ্য কৃষ্ণরামকলেবরে । 
সংস্কারং লম্তয়ামাস তথান্তেষামনুত্রমাৎ ॥” বিষুপুরাণ। 


“অজ্ঞুনও, কৃষ্ষ ও রামের কলেবরদ্বয় 'এবং 


৫০০ 


অন্তান্ত প্রধান প্রধান যাদবগণের দেহ সকল অন্বেষণ 
করিয়া সংস্কার করাইলেন। ( পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত 
অনুবাধ ) 

উপরি-উদ্ধৃত স্থলগুলিতেও স্পষ্টই দেখা যাইতেছে 
ষে প্রয়াণকালে পরব্রঙ্ধই অনুম্মরণীয়। পরমত্রন্ষই 
সকলের চরম গতি। (প্নান্তঃ পন্থা বিদাতেহয়নায়+, 
-উপনিষদ্‌)। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় অন্মদ্‌ শবদদ্বারা 
এই পরমব্রঙ্গকেই লক্ষা করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
গুকার উচ্চারণ করিয়া তদ্বাচ্য পরমব্রক্ষকেই ন্মরণ 
করতঃ দেহত্যাগ করিতে হুয়। ব্রন্ধ ভিন্ন বিপিন 
বাবুর তথাকথিত কোনও কৃষ্ণকে স্মরণ করিতে হয় না। 

উপরি-উক্ত দৃষ্টান্তেও দেখা যাইতে-ছ স্বয়ং শ্রীকষ্ণও 
প্রয়াণকালে পরব্রহ্ধকেই ম্মরণ বা ধান করিয়া তাা- 
তেই নিজ আত্মার যোগ করিয়া মানুষ দেহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন । প্রয়াণকালে যে পরবরন্ধকে ধ্যান বা স্মরণ 
করিয় শ্রীরুষ্জ দেহত্যাগ করিলেন, বিপিনবাবু দেই 
পরমত্রন্গকে শ্রারুষ্ণ হইতে লঘু দেখাইবার জন্য বাস্ত 
হইয়! পড়িয়াছেন। 

উপনিষদে যে ব্রহ্ম প্রতিপাদিত হইয়াছে, যদিও. 
“্গীতায় শ্রীকৃষ্ণ নিজকেই সেই বঙ্গ বলিয়া জ্ঞাপন 
করিতেছেন” [ বিপিন বাবুর উক্তি, “নারায়ণ?, ১৭৬ পৃঃ ] 
অর্থাৎ যদিও শ্রীকৃষ্ণ অন্মদ শব্দদ্ধারা দেই ব্রঙ্গকেই 
লক্ষ্য করিতেছেন, যদিও ভগবান উপনিষদ্‌ বা শ্রতি- 
কীর্তিত পরমাত্মাকেই পুরুষোত্তম বলিয়া স্প্টতঃ 
প্রকাশ করিতেছেন এবং তীঁহাকেই "আমি বলিয়া 
জ্ঞাপন করিতেছেন, তথাপি বিপিন বাবুর তাহাতে 
বিষমা ভেদবুদ্ধি। এই ভেদবুদ্ধি বা মহতী ভ্রান্তি হেতুই 
তিনি “তত্ব দেখিতে পাইতেছেন না। এই ভেদবুদ্ধি 
হেতুই তিনি উপনিষদে পুরুযোত্তমতত্ব দেখিতে পান 
না। তাই তাহার প্রশ্ন উঠিয়াছে_ 

“এই পুরুযোত্তম কে ?” 

এবং এই ভ্রাস্তিহেতুই তাঁহাকে “বলিতে হয় যে, এই 
পুরুযোত্তমকথা! ও পুরুষোত্তমতত্ব উভয়ই গীতার 
নিজঙ্গ ; বেদে বা! উপনিষদে এ বন্ত নাই। এই পুরু- 


মানসী ও মর্মনবাণী 
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যোহমই গীতার বিশিষ্ট সাধা। এই পুক্রযোত্তম কে 1* 
[ বিপিন বাবুর উক্তি, “নারায়ণ, ৯৯৯ পৃঃ ] | 

বিপিন বাবু বলেন, “বৈষ্ণব শাস্ত্রাদিতে ইহা! (এই 
পুরুযোত্তমতত্ব ) খুবই প্রচলিত আছে ।৮ আমরাও 
পাঠকবর্গের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্ত সেই 
বৈষ্ণব শান্তর হইতেই দেখাইব-_ 

এই পুরুষোত্তম কে? 

বৈষ্ণবশান্ত্-ত্রেষ্ বিষু্পুরাণ বলেন-__ 

“ততস্তৎ পরমং বর্গ পরমাত্মা জগন্ময়ঃ | 

সব্বগঃ সর্দতৃতেশঃ সর্বাত্মা পরমেশ্বরঃ ॥ 

ক সঁ সা 

স এব ক্ষোভকো ব্রহ্গণ ক্ষোভাশ্চ পুরুযোত্তমঃ ॥* 

“অনন্তর স্থষ্টিকাল উপস্থিত হইলে পরমরক্গ পরমাত্মা 
জগন্ময় সর্বগামী সর্বভূতেশ্বর সর্বাত্বা পরমেশ্বর 
( প্রকৃতি ও পুরুষে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগকে ক্ষোভিত 
অর্থাৎ স্থষ্টিকরণে উন্ুখ করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাতে 
তাহার কোন ক্রিয়াবত্তা নাই; যেমন গন্ধ নিকটবর্তী 
হইবামাত্র মনের চঞ্চলতা জন্মে, পরমেশ্বরের এই 
ক্ষোভজনকতা সেইরূপ ।) হে ব্রঙ্গণ , সেই পুরুষো- 
স্তমই ক্ষোভা ও ক্ষোভক।” [পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পা- 
দিত অনুবাদ ] 

এখানে স্পষ্টই সেই পরব্রহ্ম পরমাত্মাকেই পুরুষোত্তম 
বল! হইয়াছে । বিষ্ণুপুরাণে অন্যত্র আছে-_ 

ত্রহ্গাক্ষরমজং নিত্যং যথাসৌ পুরুযোভমঃ 1” ইত্যাদি 
অক্ষর অঙ্জ নিত্য ব্রন্মই যেমন এই পুরুষোত্তম-_ইত্যাদি 
( পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত অনুবাদ ) 

বৈষ্ণবশান্ত্রে এইরূপ ভৃয়োভুয়ঃ ব্রক্মকেই পুকু- 
যোত্তম বলিয়! স্পষ্টরূপে কীর্তন করিয়াছেন। বস্তরতঃ 
উপনিষদ্দের প্রতিপাদা আত্মা বা ব্রহ্গই সেই পুরু- 
যোত্তম শ্রকষ্ণ গীতায় সর্বত্রই এই আত্ম! বা ব্রহ্মকেই 
“আমি” বলিয়! জ্ঞাপন করিয়াছেন। বৈষণবশান্ত্রও এই 
আত্মাকেই পুরুযোত্রম বলেন। বিষুণপুরাণে আছে_- 

গুদ্ধঃ সংলক্ষ্যতে ত্রান্ত্যা গুণবানিব যোহগুণঃ | 

তমাত্বরূপিণং দেবং নতামঃ পুরুযোত্তমম্‌ ॥ 


-আন লী শু অঙ্সবানী 


২. ভা স০ছ সদ টিন কাত সন্িপতিশ ০ 
এ ০ চে ও 


১ র্শা 


মি 





রা 


বশাধা 


পৌধ, ১৩২৩] 


৫*১ 





ধিনি নিগুণ ও শুদ্ধ, ভ্রান্তিজ্ঞানে ধিনি গুণবানের ভ্ঠারযু 


সংলক্ষিত হন, সেই আআই-_সেই আত্ম-রূপী দেবতাই 
পুরুযোত্ধম । আমরা তাহাকে প্রণাম,.করি। 

বিুপুরাণ হইতে আমরা আর একটি মাত্র স্থল 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়া দিব সেই পুরুষোত্তম কে। 
বিষুপুরাণ বলেন-_ 

“ন সন্তি বত্র সর্ধেশে নামজাতাাদিকল্পনাঃ | 

সত্ামাত্রাত্মকে জয়ে জ্ঞানাত্মন্ভাআনঃ পরে ॥ 

স ব্রন্ধ তৎ পরং ধাম পরমাত্মা স চেশ্বরঃ 

স বিষুঃ সর্ধমেবেদং যতো! নাবর্ধতে যতিঃ ॥ 

খগযজুঃ সামভিমণর্সেঃ প্রবুন্তৈরিজাতেহাসৌ । 

যজ্ঞেখরো যজ্ঞপুমান্‌ পুরুষৈ: পুরুযোত্তমঃ ॥৮ 

প্বাহথাতে নাম এবং ঞ্াত্যাদির কল্পনা! নাই, যিনি 
কেবল জ্ঞানন্বরূপে অবস্থান করিতেছেন, তিনিই পরম 
ব্রহ্ম, তিনিই পরম ধাম, তিনিই পরমাত্মা এবং সকলের 
অধীশ্বর, তাহাকেই প্রাপ্ত হইয়া যোগিগণ আর সংসারে 
প্রতাবুত্ত হন না। খগ.যজ্ভু ও সামবেদোক্ত মার্গসকল 
দ্বারা সেই প্পুক্জম্নোত্ক্ম (পুরুষ -শরষ্ঠ) যন্তপুরুষই 
পুঁজিত হইয়া! থাকেন।” (পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত 
অনুবাদ ) 


এখানে ত স্পষ্তঃই সেই নির্বিশেষ, পরমত্রঙ্গকেই 
পুরুযোত্তম বল! হইয়াছে । বিপিনচন্জের প্রশ্ন উঠিয়াছে, 
এই পুরুষোত্তম কে? বিষু্পুরাগ মুক্তকে উত্তর 
দিতেছেন--সেই নির্বিশেষ পরমাত্বা পরত্রক্গই-+ 
পুরুযোত্তম | 

এইবূপে বৈষ্বশান্ত্রসমূহ ভূয়োতৃয়ঃ পরমব্রক্ম ও 
পুকুষোত্তমকে একই বস্ত বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। 
ভগবান্‌ শ্রী ম্বর়ং গীতায় শ্রত্যুক্ত পরমাত্মা ও 
পুরুষোত্তমকে ঠিক একই বস্ত বলিলেও, বিপিনবাবু 
বলেন, “ইহা স্বীকার কর! যায় না”; এই মহাত্রমের 
ফলেই তাহাকে প্ৰলিতে হয় পুরুযোতমকথা ও 
পুরুযোত্তমতত্ব উভয়ই গীতার নিজন্ব। বেদে ও 
উপনিষদে এ বস্তু নাই।” পরমব্রক্ম বা পুরুযোত্তম শবের 
বাচা বস্তি তত্বতঃ বুঝিতে না পারিলে তাহার এ ভ্রাস্তি 
দুর হইবারও নহে । সদৃগুরুর উপদেশ ভিন্ন নিজের 
খেয়ালে এ তত্ব বুঝ! সম্ভব নহে। 


( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
শ্রীরেবতীমোহন রায় চৌধুরী । 


কুটার পাশে কাননতলে ধানের জমী বিরে, 
যাচ্ছে আমার পল্লী-নদী সদাই বেয়ে ধীরে। 
ভাঙনধর! কূলে তাহার বুনো ঝাউয়ের চাঁরা, 
গর্ত থেকে শালিক সেথ' দিচ্ছে মধুর সাড়া । 
তারই ঘাটে কল্সী তালে নিত্য প্রভাত স'ঝে, 
পল্লী-মেয়ের কাকন ছুটি করুণ সুরে বাজে । 
ভক্তিময়ীর পৃজার জবা ভাসছে তাহার জলে, 
দীপান্বিতার প্রদীপমাল1 শোভে যে তার গলে। 


৪ 


অন্ত-রবির রক্ত আলে! তারই ঢেউএর পরে, 
লুটিয়ে পড়ে জড়িয়ে ধরে কতই খেলা করে। 
ঝড়ের রাতে গর্জ-মুখর তারি বুকের মাঝে, 
মণ্ত ভোলার রুদ্রতালে প্রলয় বিষাণ বাজে । 
গ্রামের শেষে বটের ছায়ে' তারই বালির চয়ে, 
প্রাণের কত পরিজনে দি*ছি চিতার »পরে। 

সে যে আমার বড় প্রিয়, অযুত স্থৃতির সাথী, 

তারি তীরে চিত্ত আমার লুঠছে দিবস রাতি। 

শ্রীজ্ঞানাঞ্জন চট্যোপাধ্যায়। 


৫০৭ 


মানসী ও মর্শ্মাবাণী [ ৮ম বর্য---২য খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





আফিকার পরিণয়-প্রথ। 


যে সকল দেশ সভাতার খর-করোজ্জল ধরণীর অতি সমাজে এই প্রথা সুমধিক প্রচলিত বলিয়াই শুন! যায়। 
দুরতম অন্ধকারময় কন্দরে অবস্থান করিতেছে, আফ্রি- অধুনা আমাদের দেশে কোন কোন উৎনব-আ(সরে 


কার কোন কোন স্থান তাহার অস্ত 
ভূক্ত। এখনও সেখানে উলঙ্গ নর- 
নারী বিচরণ করে ; এখনও তথাকার 
অধিবাসীরা স্বীয় সস্তান ভক্ষণ করে? 
ক্বজাতি, শ্বদেশী বা প্রতিবেশী, পার্শ্ব 
দেশবাসীর হত্যাসাধন করিয়া তাহার! 
প্রচুর আনন্দ পাইয়া! থাকে । এই 
সকল দেশবাসীর জাতীয় জীবন-_ 
জীবনের মূল অঙ্গ বিবাহবৃত্তান্ত জানিতে 
কৌতৃহল হওয়া! বিচিত্র নয়। এত 
অসভা যেজাতি, তাহারা পরিণয়কে 
কি চক্ষে নিরীক্ষণ করে তাহার একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। 

পশ্চিম-আফ্রিকায় অবিবাহিত 
পুরুষ অতি অল্প। বিবাহ না করা 
একট! দারুণ, কঠিন অপরাধ শ্বরূপ 
গণা। এমন কি, নিতান্ত দরিদ্র 
বেচারা ও কণ্ঠ'-পণ দিতে অক্ষম বলিয়া 
জন-সমাজে হাস্যাম্পদ হইয়া থাকে । 
সেখানকার অবিবাহিত পুরুষের! রমণী- 
রই শ্বপ্র দেখিয়। থাকে। গৃহস্থা্গী 
কাজকর্শাগুলি,--বথা! রারা, ঘরঝণাট 
দেওয়া,জল তোলা প্রভৃতি _তাহাকেই 
করিতে হইতেছে বলিয়া তাহার 





বিবাহ সাজে সজ্জিতা ধনীকম্তা (পশ্চিম আজ্িক] ) 


£খের সীমা থাকে না। সে-দেশে নিরাশ প্রণয়ী', সুন্দরী কুমারীদের সুসজ্জিত করিয়া ছাড়িয়া দেওয়! নাকি 
উদাস প্রেমিক” ও 'নবীন-সন্্যাসী” নাই বলিলেও আরস্ত হইয়াছে । বালিকার! তাহার প্রকৃত উদ্দেস্ত 


চলে। বিবাহ তাহাদের অবশ্ঠ কর্তব্য কর্ম । 


অনবগত থাকিলেও, তাহাদের গাত্বীয়বর্গ যে সে বিষয়ে 


এই দেশে কুমারীদের বিবাহধোগ্য বয়স হইলে খুব উদাসীন, তাহা নহে। কন্তার রূপগুণে মুগ্ধ 
তাহাদিগকে পতি অন্বেষণে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। মুরোপীর হুইরা যদি কোনও জুপাত্র আসে, মন্দ কি? কৃতী, 


৫০৩, 





সুসজ্জিত বর ( পশ্চিন-আজি-কা) 


স্দর্শন ও অরুতদার যুবক (অবশ্ত একেবারেই 
অপরিচিত ও নিঃসম্পকাঁরন নহে) অতিথি হইলে, 
পাণ জল মিষ্টায় 'পরিবেষণের ভার অনুঢ়া কন্তা- 
দের উপরই অর্পিত হয়। এবং সবত্ব উপেক্ষায়, অলক্গ্য 
হইতে কন্যার নানাবিধ গুণগ্রামের শরসন্ধান চলে। 
কন্ত৷ গায়িক৷ হইলে সঙ্গীত, কবি হইলে কবিতার খাত৷ 
এবং কলা-নিপুপা হইলে শিল্পকার্ধ্য-_ প্রধানতঃ এইগুলিই 
জ্যানির্খুক্ত তীরের কার্ধ্য করিয়া থাকে । ইহাও যে 
একগ্রকারের শিকার, তাহা অন্বীকার করিবার পায় 
মাই। ফুরোপীয় সমাজে ইহাকেই বোধ হয় 11095210- 
[/01)610£ বলে। 





আফ্রিকা-কুমারী ধার-ধোর করিয়া 
পোষাক-ম্বাক সংগ্রহ করিয়া, চুল 
বাঁধয়া, মুখে বেশ করিয়া ছাই ও 
কাদ৷ মাথিয়া (চুণ ও কালী নয়) 
রাস্তায় বাহির হইয়া পড়ে । তখন 
তাহার চক্ষে চঞ্চল চাহনি অঙ্গে 
সলাজ চকিত বিঠাৎ প্রবাহ, চরণে মু 
গতি, কে নারব সঙ্গীত-সে তখন 
ভাবে, ভঙ্গিমায়, ভাষায় দেশের সমস্ত 
কুমারমগুণীকে সম্বোধন করিয়া বলে 
_পতোমাদেরই মধ্যে একজন 
কাহারও জন্য আমার এ উত্ভিন্ন নব- 
যৌবন, এ চুল প্রেক্ষণ, এই সরস 
ভঙ্গী লইয়া আমি ফিরিতেছি--কে 
উপযুক্ত আছ-_এস, এস।” 

বর যুটিতে প্রায়ই বিলম্ব ঘটে 
না। কুমারী বাগদত্তা না হুইলে 
(অনেক সময় জন্মের পুর্বে কন্যা 
বাগদত্া হইতে দেখা গিয়াছে ) রাস্তায় 
বুরিয়! একটি পাত্র মনোনীত করিয়া 
ফিরিয়া আসে। তখন উভয়পক্ষের 
মধ্যে পণ ও অন্যান্য বিষয় স্থির হইলে, 
কন্যার পিতাকে কিছু উপহার পাঠাইয়া 


দেওয়া! হয়। পণের টাক! মাসে মাসে 
কিস্তিবন্দীতে দেওয়া চলে। কোথাও কোথাও 
কন্যার পিতাও জামাতাকে যৌতুক দেয় শুন! যায়-_ 
কিন্তু সমস্ত আফি কার মধ্যে কেবল একটি জাতির মধ্যেই 
এই প্রথা আছে। 
বিবাহের পনেরো দিন পুর্বে একদিন নির্বাচিত 
স্বামীর সহিত কুমারী রাত্রি-বাপন করে। সে একাকী 
নহে, তাহার ছু'চারিটি বলিকা-বন্ধুও সেখানে প্রবেশা- 
ধিকার পায়। বিবাহের রাত্রে বাজনা, আলো, নাচ- 
গান ও সমারোছের ভ্রটি হয় না। 
1 এই দেশের কুমারীগণের বেশ-বৈচিতোর বথা একটু 


' ৫০৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খও্--৫ম সংখ্যা 


ররর 


বল! আবণ্তক। অনড়! কুমারীরা খানিকটা গাছের 
ছাল ওত! মিশাইয়া লঞ্থা টাই বুনিয়া৷ কটি-নিয়ে 
জড়াইয়৷ সম্মুখভাগে তাহা ঝুলাইয়া রাখে ;--ইহা 
সতী-আভরণ। 

ধনী পরিবারের কন্যাদের সাজসজ্জার ত্রুটি নাই। 
একটি ধনী কন্যার বিবাহকাঁলীন পরিচ্ছদের চিত্র 
আমর! দিলাম । 

বালিকা বয়সে তাহাদের মুখে সৌন্দর্ধ্যবদ্ধক নানা- 
বিধ উহ্থীর কারুকার্য খচিত হুইয্া থাকে, বিবাহের 
পরেও উদ্ধী পরিতে হয়। এই ছুই 
রকমের উন্ধীর বেশ বিভিন্নতা আছে। 
মুখের উদ্থী বালিকার জাতি ও 
বর্ণের পরিচায়ক; আর বিবাহের পর 
তাহার উদরে নাভির চতুম্পার্শে ছবি 
আকিয়া দেওয়া হয়। বঙ্গদেশে হিন্দু- 
রমণীর বিবাহের পর সীমস্তে সিন্দুর 
লেপিয়৷ দেওয়ার রীতি আছে, আফি- 
কার এই উত্বীও পিন্ুরের কাজ করে। 
সিন্দুর ও উ্ধীর পার্থকা এই যে-হিন্দু 
সত্তীর কপাল পুড়িলে সিন্দুর উঠিয়া 
যায়, আফি,কা-ললনার এ চিহ্ন কথ- 
নই উঠে না--কারণ তাহার কপাল 
পুড়িবার সম্ভাবন! অতি অল্ল। গলায় 
যতগুলি মালা পরা চলিতে পারে, 
কোন রমণীর ততগুলি প্রণয়পাত্র 
থাক! পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া 
বিরচিত হয়। 

পশ্চিম আফ্রিকার যদিও বালিকারা 
অধিকাংশস্থলেই চারি পাঁচ বৎসর 
বরসের মধ্যেই বাগদত্ত! হইয়া! থাকে, 
চৌদ্ধ পনেরো বৎসরের পূর্বে তাহাদের 
উদ্ধাহক্রিয়! সম্পন্ন হয় না। আফিকার 
মত উঞ্চপ্রধান দেশে চৌদ পনেরো 





বৎসর বয়সে বিবাহ--আদৌ বালিক1-বিধাহ 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। 

এ দেশের মতই বিবাহের পূর্বে “হায়ে-হুলুদ*, 
এবং "আইবুড় ভাত” হইয়া থাকে । কুমারীর 
বন্ধগণ তাহার হস্তপদ হেনা-রঞজিত করিয়া দেয় 
এবং সকলে একত্র বসিদ্না পানাহার করে। বিবাহ 
দিবসে কন্যার পদঘ্বয় এবং বাম হন্তটিতে পুনরায় 
উত্তমরূপে হেনা মাথাইয়! ব্যাণ্ডেজ বীধিয়া দেওয়া 
হয়_নিন্সে প্রদত্ত চিত্রে যে কনেটিকে বসিয়া 


ক 


রি সাবু কি ০ ই তত তার 
৬০৫5 শ রি 
» জীন হু তি পে কি ই সপপইকসীত সত হি 
রা সপেযশ রিবন ০ টা টি পিচ 
এ কর পক » নিশি গে, লা, নিকিপশে 
২ লরি সিসি ১৯ . পি লিলা পপ পিসি কত সু ৯ তি 
সত বক ॥ কপি হল হুল হ সসিলাি ৪ নি লা 
িপরজা শি ৭ এ সপ ৩৮ সম পন রং 
এ এটি পক্ষ ল কলির খু মাপ ক 
০ 


এই সুন্দরীর পদঘ্বয় ও বামহস্ত হেনা রঞ্জিত হইতেছে 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


আফিকার পরিণয়প্রথা 


৫০ ৫ 





থাকিতে দেখা যাইতেছে, তাহার হাত-প1 এ কারণে 
ব্যাঁগুজ-বাধ।। 

গায়ে হলুদে হেনারঞ্রন প্রথ। মহম্মদীয়ের! প্রচলিত 
করিয়াছে, তৎপুর্বে তৈলমক্ষণ চলিত ছিল। 

পশ্চিম আফিকার কোন কোন অংশে বিবাহের পর 
ঘর-জামাই রাখার প্রথ! প্রচলিত আছে। তবে বাঙ্গালী 
ঘর জামাইগণ শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, সে-দেশে 








ইহাদের পর্দা পরপুরুষের সম্মুথে কখনই সরে না। কিন্ত 
তাহাতে তাহাদের অনুরাগ ব। পৃব্বরাগ জন্মিবার কোন 
অন্তরায় উপস্থিত হয় না। সে কার্য্যে দূতীই সহায়। 
দুর্তীরা ঠিক ঘটকী নয়, তারা৷ ঘটক ও নল-রাজার 
হংসশ্রেণীর মাঝামাঝি কোন জীব। ভাহারা আসিয়া 
সবিস্তারে পরস্পরের বূপগুণ ব্যাথা করিতে থাকে । 
নির্ধাচন অবশ্ত পাএরীই করে। পাত্র-নিক্বাচন করিল্বা 





বিবাহ-সভ] (পূর্বব আফ্রিক1) 
জামাইগণ শ্বশুরের কৃপায় “নবাব-পুত্র' হইবার কিছুমাত্র 


স্থযোগ প্রাপ্ত হয়, না। বিবাহের ছ'চার বৎ- 
সর পুর্ব্ব হইতেই ভীবী শ্বশুর মহাশয়ের ক্ষেতে-খামারে 
তাহাদিগকে চাষ-আবাদ করিতে হয়--আরও, প্রতি 
বৎসরেই সাঁধামত কিছু কিচু উপঢৌকনও দিতে হয়। 
কলা, নারিকেল তৈল, শু মাংস, মদ্য এবং তামাক-ই 
প্রধান উপহার । 

উত্তর আফি.কার পরিণয়-প্রণালীতে একট! বিষয়ে 
বৈচিত্য লক্ষিত হুইর়া থাকে । মহন্মদীয় ধর্মবিশ্বাস 
আরবগণের মধ্যে পর্দানশীন স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী । 


কন্যা পিতামাতাকে দিনস্থির করিতে বলে। 
তাহারা যদি পাত্রটকে না-মঞ্চুর করে, তবে 
বিবাহ ভাঙ্গিয়া ফেলিবার প্রক্রিয়া এইরূপ--শবদেহ- 
ধৌত জল বালিকার সর্বাঙ্গে ছিটকাইয়া দিলে তৎক্ষণাৎ 
এম্গেজমেণ্ট ভঙ্গ হইয়া যায়। আর যদি পাত্র- 
পক্ষীয়ের৷ অমত করে, কন্যা তখন পাঞ্রকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য করিয়া ফেলিতে পারে। সে একটি দৈব- 
উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে, সেটি এই-_সমুদ্র-_ 
অভাবে__নদীতীরে যাইক্া, সম্পূর্ণ নগ্মদেহে কন্ঠ! সাতটি 
ডঝদিয়া সাত টেক লল থাইয়া ফেলে। এই, ক্রিয়া 
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মানসী ও মন্শবাণী 


[ ৮ম বধ-- ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





পেষ না হওয়া অবধি সে মৌনব্রত 


ধারণ করে; এবং একমনে সাফলা- 
কামনা করিয়! থাকে । তৎপরে 
হোম যাগষস্ঞ হয়,_-বরপক্ষীয়েরা 


ভীত হুইয়া ছেলের বিবাহে স্বীকৃত 
হন। 
এখানে বিবাহ একটি রাত্রে শেষ 
হয় না) তিন দিন, তিন রাত্রি লাগ । 
দ্বিতীয় র্জনীতে সমস্ত প্রয়োজনীয় 
অনুষ্ঠানাদি হইয়া থাকে। এক 
রাত্রে কনে স্বহস্তে অতি'থ সং- 
কার করে। ধর্ম্মনিষিদ্ধা হইলেও, 
এ রাত্রে লুরাপানের মাতা নিয়মবদ্ধ 
থাকে না; এবং এক অর্ত কদর্য 
হাব ভাব সম্পন্ন নুতোর অনুষ্ঠান 
হয়। সেই নুতাশালায় পুরুষের 
'খ্যা অতি অল্পই থাকে । কখনও 
কথনও গৃহ-চিকিৎসক ব্যতীত আর 
কোন পুরুষই সেখানে প্রবেশ করিতে 
পারে না। এই নৃত্য এতই কুরুচিপূর্ণ 
যে নবাদম্পতী সেখানে উপস্থিত হইতে 
কু্ঠাবোধ করে । এখানে যে সকল 
সঙ্গীত হয়, তাহা একেবারে “নব্য 
আর্টের*ও বহিভূর্ত। 
বর-কনে বিদায়ের সময় আমাদের দেশে আশীর্বা- 
দের একটি রীতি আছে, এখানে এঁ দ্বিতীয় রজনীতেই 
আশীর্বাদ হইয়া! যায় । সে সময্নের দশটি এইরূপ £-- 
কতকগুলি মেহ্‌দীপাতা মুখে পুরিয়া কনে নির্বিকার- 
চিত্তে চিবাইতে থাকে, চতুঃপার্খব হইতে আত্মীয়-স্বজনের 
উপহার ছুড়িয়া তাহাকে মারে। কনের একটি ঝুড়ি 
থাকে, সেটি প্রায়ই পূর্ণ হইয়া যায়। যদ্দি কাহারও 
উপহার অল্লমুলা বলিয়া বিবেচিত হয়, তবে সভামধ্যে 
তাহার নাম প্রকাশ কর! হুয় | বেচারা তখন লোকের 
উপহাপ-ৃষ্টি হইতে নিষ্ঠতি পাইবার দিমিত্ 





বিবাহিতা, অবঙ্কীরমণ্ডিত্ত] কিকিউ মহিল1। 
তাড়াতাড়ি দ্বা্মী উপষ্কার আনিয়া দিয়া, তবে রক্ষ। 
পাগ্ন। 

বিবাহরাত্রে যখন বর বিবাহ করিতে আলে, বের্বর 
জাতির রমপীগণ কাদিতে কাদিতে (সেই সময়ের ক্রন্দনকে 
কুরুরুয়া বলে) তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়! যাব। 
বর, কনের বাম দিকে বসিয়া তাহার টুপির উপর 
রেশমী একখানি কাপড় ঝলাইয়৷ দেয়। এই সময়ে 
পুরোহিত চারিটি হাত এক করিয়া পরম্পরের 
অঙ্গুরীবিনিময় করিয়া দেন। শুভদৃহি হইয়া 
গেলে, পুরোহিত ঠাকুর একপাজ মদ্য তাহাদের 


পৌষ, ১৩২৩] 


মন্ত্রক ধরিয়া প্রার্থনা করিতে থাকেন এবং ঢুক্‌ চুক্‌ 
করিয়! পান করিয়া! পাত্রটি বরকে দেন । ৰর, পান 
ক্রিক! পাটটি কনের হাতে দিলে, সে মগ্চাসমারোহে 
তাহা আছাঁড়িয়া ভাঙ্গিয়।৷ ফেলে । তখন শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইয়াছে বলিয়! নিশ্চিন্তমনে পানাহার চলিতে থাকে । 
উত্তর আফ্রিকার রমনীগণের মধ্যে সুন্দরীর অভাব 
নাই। এমন কি সৌন্দর্য্য তাহারা অনেক জাতির 
সনৃথে দবাড়াইবার যোগা। যূরোপীর় অনেক পর্ণাটক 


আফিকার পরিণয়প্রথা 
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০10৩ বলে। চম্পট দিয়! তাহারা গোপনে বসবাস 
করিতে থাকে । সন্ধান পাইলে কণ্তার পিতা, তাহার 
অবর্তমানে আতা-বরের নিকট গিয়া পণ দাবী 
করে। বর একান্ত অসমর্থ হইলে, বিবাছের প্রথম 
সন্তানটি দাধামহাশয় বা মাতৃল মহাশয়ের প্রাপ্য । 
উগপ্ডায় বরকে দুইটি ভোজ দিতে হয়। একটি 
স্বগৃহে, অন্যটি শ্বশুরগৃহে | সে-দেশে বর গশুভদৃষ্টির পূর্বে 
কনের মুখ দেখিতে পায় না-_ এ সম্বন্ধে বঙগদেশের প্রথা 





৮ প্রসাধনরতা জুন রমশীন্বয়। 


তাহাদের ললিত-পৌকুমার্ধোর বিশেষ প্রশংসা করিয়া 
ছেন। তাহারা মায়া ঘষিয়া, বেশভৃষ। করিয়া 
সুন্দরী মাজে না। 

পুর্ব আফ্রিকা এবং উগাণ্ড দেশের বিবাহ 
কতকাংশ প্রাচীন ভারতের রাক্ষল বিবাহের অন্ু- 
রূপ। কোন উৎসব সভ। হইতে যুবত্তীটিকে 
হরণ করিয়। লইয়া যাইতে হয়। তবে ছলেব৷ 
বলে নছে--গোপনে। ইংরেজী ভাষায় যাহাকে ঠিক 


অবলঘিত হইতে দেখ যায়। অথচ দেশের কনের! 
ক্ষেতে খামারে কৃষিকার্ধ্য করে এবং বরের! গৃহকার্ধ্য 
করিয়া থাকে । পূর্ব-আফ্রিকায় কোন কোন অংশে 
বিবাহের পর ছুই বৎসর শ্বশুর মহাশয়ের গৃহে থাকিয়া 
বরকে চাষবাম করিতে বাধ্য হইতে ভয়। এ সময়ের 
পর মেম্ত্রীলইয়৷ নিজ গৃহে ফিরিয়া! আসিতে পায়। 

ইহাদের মধ্যে 'মধুচন্ত্র প্রথা চলিত আছে। 
কোথাও সাতদিন, কোথাও বা তিনমাস কাল মধুচন্ত্রের 
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জন্তু অবধারিত এই সময়ের মধ্যে দম্পতিযুগল ঘরের 
বাহির হয় না। আত্মীয়-ম্বজনেরা তাহাদের আহার 
এবং সুখ-স্বচ্ছনাভার বিধান করিয়া যায়। 

বিবাহের পূর্বে সে দেশের কুমারীগণ "স্বাধীন প্রণয় 
করিয়া থাকে। বিবাহের পর ণনিতা নূতন পু্পে 
মধু আহরণ” একেবারেই নিষিদ্ধ। কিন্ধু যাহারা 
যৌবন বিকাশকালে এই সুখ-ভ্রমরের আম্বাদ পাইয়াছে, 
তাহার! যে ভবিষ্যতে পূর্ণমানত্রায় সাধবী হইয়া! ঘরসংসার 
করিবে, ইহা! ছুরাশ! | প্রায়ই তাহার! একের নিকট 
হইতে অন্তের নিকট পলায়ন করে। অনুগৃহীত ব্যক্তি 
স্বামীকে ক্ষতিপুরণ দিলেই তাহার নিষ্কৃতি। স্ত্রী পিতৃ- 
গৃহে পল'য়ন করিলে, স্বামী তাহ:র মান ভাঙ্গাইয়া 
ফিরাইয়া লইয্না আসে; ছিতীয়বার পলায়ন করিলে 
স্রীকে পরিত্যাগ করিতে পারে এবং কন্তার পিতার নিকট 
হইতে পণ ফিরিয়া! পাইবার অধিকারী হয়। অনেক সময় 
ইছা! লইরা মনাস্তর, শেষ খুনোখুনি পর্য্স্ত হইয়া 
যার়। এইরূপ বিবাহ-বিচ্ছেদের (0150109) নিয়ম 
আছে যে, পরিণয়লন্ধ সন্তানসম্ততি পিতার অনন্ঠ 
পালনীয়। যদি সন্তান নিতান্ত শিশু হয়, বড় ন 
হওয়া অবধি মাতা পালন করে। আরও শুনা যায়, 
সন্তান জন্মিবার পূর্বে কাহারও স্ত্রী যদি মরিয়া যায়, 
তবে শ্বশুর মহাশয় জামাতাকে পণের টাকা ফিরাইয়া 
দিতে বাধা । 


একটি বিবাহিতা অলঙ্কার-পরিশোভিত1 পুর্বব- 


মানসী ও অন্ধ্রবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আফ্রিকা-মহিলার চিত্র এতৎসহ সন্নিবিষ্ট হইল । তাহার 
কাণে এবং গলায় যে সকল অলঙ্কার দেখা যাইতেছে, 
তাহা মধবার লক্ষণ। 


দক্সিণ-আফ্রিকায় এন্গেক্রমেন্ট প্রথাটি সম্পূর্ণভাবে 
যুরোপীয়। অন্তান্ত উৎসব আমোদ ও আনুমঙ্গিক 
ক্রিয়াদি উত্তর-পূর্ব পশ্চিম আফ্রিকার মতই । এখানে 
বছবিবাহ প্রচলিত আছে। প্রত্যেক স্ত্রীর জন্য 
একখানি কুড়ে ঘর বাধিয়! দিলেই হইল। 


মৃতা স্ত্রীর স্থান শ্তালিকার অবশ্ত প্রাপা। 
স্তালিকা অল্পবয়স্ক! হইলে, তাহার বয়ঃপ্রাপ্তিকাল পর্য্যন্ত 
অন্ত একটি রমণীকে জামাতার নিকট নিজখরচে 
পাঠাইতে শ্বশুর মহাশয় রাধা হন। ৃঁ 

এই কদর্য স্ত্রীর ব্যবসায় এবং বছবিবাহ প্রথা 
রহিত না হইলে, আফ্রিকা মহাদেশ কখনই সভাজগতের 
মধো স্থান প্রাপ্ত হইবে না। 

আফ্রিকার বিবাহ-প্রণালী আলোচনা 
দেখা গেল, বিবাহে ধন্ম 
ইহাদের নাই। 

কালে যুরোপীরদের সংস্পর্শে তাহার একদিন 
সভযতান্ুমৌদিত প্রথা অবলম্বন করিবে, এইরূপ আশা 
করা যায়। 


করিয়া 
বা সভাতার আভাসমাত্র 


/ শ্রীরিজয়রত মজুমদার | 


চিরবাঞ্রিত 


অশ্রভরা মর্মথানি উচ্ছ,সিছে আবেগভরে-_ 

চিত্তমাঝে অন্থবিহীন অন্ধব্যথা কাহার তরে? 
গন্ধপাগল সন্ধ্যাবেল| সিক্তণীকর ছায়ার মাঝে 
চির্দিনের বাঞ্ছিত কে-_বিরহ কার বক্ষে বাজে? 
কোন্থানে- তার শাস্তিভরা ছায়ায় ঢাকা কুটারখানি, 
কোন্‌ পাছাড়ের বরণাতলে মর্মরে কার মর্্বাণী? 
কোন্‌ পথে লে চরণ ফেলে ফুটিয়ে তোলে পুম্পরাশি-_ 
কোন্‌, গুনে বাঞ্ছিত সে আপন মনে বাজার ব শশী! 


কোায় দে কোন্‌ সুদুর দেশে শান্ত শীতল নদীর ঘাটে, 
সন্ধ্যারতির শঙ্খমুখর তিমিরঘের পল্লী বাটে-- 

কোন্‌ সেতারের প্রতিধ্বনি উঠে কাহার বঙ্কারিয়া 
কোন্‌ অজানা রাগের মোহ-সুজ্বনাতে উচ্চ,সিয়া ? 
বিশ্ব তরি? খু'জে” মরি, নয়ন জলে দৃষ্টিহারা-_ 
চিরযুগের বাঞ্ছিত যে-_-কোথায় সে মোন স্যগিছাড়া ! 


শ্রীঅমিয়া দেবী । 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


স্পর্শমণি 


৫০৯৯ 





স্পর্শমণি 


( উপন্যাস ) 


একাদশ পরিচ্ছেঙ্গ 1 
মাও মেয়ে। 


, যে দিন অতৃপ্ত দর্শনাকাক্ষা বক্ষে বহিয়৷ সভীনাথ 
কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়া গেল, সেই দিন বেলা দশটার 
মধোই তাহার দেশত্যাগের যে বিবরণ তারাম্ুন্দরী প্রাপ্ত 
হইলেন তাহাতে তাহাকে শুধু বিশ্রিত নয়, একেবারে 
স্তম্ভিত করিয়া দিল। নিতাকার মত ভোরে উঠিয়! 
স্নান পূজা সারিয়া তিনি তখন রান্নাঘরে যাইবার উদ্মোগ 
করিতেছিলেন। 

বাবুর বাড়ীর ছইজন ভূতোর নিকট ভজহরি সে 
ংবাদের অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়! জানাইল, 
কথাটা যথার্থ--ইচ্ছা না থাকিলেও জেঠামহাশয়ের 
হুকুমে তাহাকে সুদূর বিক্মপুরে পর্রী-সংগ্রহে যাইতে 
হইয়াছে । 

*সতীনাথের উপর ভজহরির একটুখানি পক্ষপাত- 
মূলক ন্নেহ থাকার, সে আরও জানাইল, “ছোটবাবু কি 
রাজী হন্‌! কাল সারাদিন এই নিয়ে নাকি বাবুর সঙ্গে 
তুমুল দাঙ্গা হয়ে গেছে। কর্তা বাবুর “বাঙ্গালে গো*__ 
বহলন সে সব হবে টবে না; নিকষ কুলীনের বেট! 
অঘরে বিয়ে কর্বে! জাত খোল্নাবে ! তা যদ করে, 
তাহলে আমার সঙ্গে এই পর্যাস্ত। এক পয়স! দেবনা । 
কি করেন, এ রাজপাট ত আর ছাড়া যায় না, কাষেই 
ছোটবাবু দায়ে পড়ে বিদ্নে কর্তে গ্যাছেন। লজ্জায় 
আর এখানে মুখ দেখাতে পাল্লেন না। মুরারিবাবু তার 
কেমন ভাই হুন্, তিনি এই সব কথা নিজে হতে বল্লেন। 
কত ছঃখু কল্পেন; আরও বল্লেন, মাঠাক্ক্ণকে বল, বা 
হয়ে গেল তার ত আর চারা নেই, ওনার অমন মেয়ে, 
মেয়ের বিয়ের ভাবনা কি? নাঠাক্রুণ যদি ছুকুম দেন 
ত আমি নিজেই পাঁচ গণ্ড| পাস কর! ছেলে হাজির করে 
দেব।”--তজহরি মনে করিয়াছিল মুরারি বাবুর এই 


৬৫ 


সান্বনাতে সেও মাঠাকৃরুণকে শান্ত করিতে পারিবে । 
কিছু তাহাকে নির্বাক দেখিয়া সে যখন তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া দেখিল, তখন আর সে সম্ভাবিত সান্বনার 
ভাষা তাহার মুখে ত আদিলই না, মন হইতেও পলাইয়া 
গেল। 

কল্যাণীও শুনিল, সতীনাথ বিক্রমপুরে বিবাহ 
করিতে গিয়াছে। সে চীৎকার করিয়! কীদিয়া 
উঠিল না, মৃচ্ছণও গেল না। সাধারণতঃ নায়িকারা 
যাহ! করেন, সেরূপ কিছু না করিলেও, তাহার মাথার 
ভিতর কেমন যন্ত্রণা হইয়া উঠিল। আনন্দ বা হঃখের 
আতিশয্যে মান্য যেমন ত্তন্ধ হইয়| থাকে, কিছুক্ষণের 
জগ্ত সেও যেন তেমনি স্তব্ধ হইয়া রহিল। বাহিরের 
হাসিখুসী. কথার আওয়াজ, পথে গাড়ী চলার শব্দ-_ 
সমস্তই যেন বহুদূর হইতে বাতাসে ভাসিয়া আসিতে ছিল, 
কিছুই যেন স্পষ্ট অনুভূত হইতেছিল না। তাহার 
চোখের উপর কেবল এক স্মন্দর পুরুষের ছবি যেন 
তাহাবুই পানে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে এমনি 
মনে হইতে লাগিল । 

তারপর ধীরে ধীরে সে আচ্ছন্ন ভাবটা কাটিয়া 
গেল। তাহার অত্যন্ত মান হাসিটুকু ভজহরির মনে 
বিশ্ময় উৎপাদন করিয়। তাহার চোখের উপর যেন ফুটিয়া 
উঠিল। কাণে বাজিল, “ভজাদা, আজ বাজার যাবে না? 
রান্না বান্না হবে কখন, আজ দ্বাদশী যে!”-_বলিয়াই 
কল্যাণী কাষের ছুতায় ঘর ছাড়িয়া! বাহিরে চলিয়া গেল। 

ভজহরি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। ভাবিল, “আহা, 
দিদি আমার ছেলেমান্ষ,কিছু ত বোঝে না ! যাক, ওনার 
যে আতে ঘা লাগেনি, এই ঢের ভাগ্যি।”-_বাজারের 
ধিনিষপত্রের তালিকা ন! চাহিয়াই সে ধামা ও মৎস্তু- 
পাত্র লইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। 

কল্যাণী রান্নাঘরে গিয়। দেখিল, চুল্লীর আগুন 
জলিয়া জলিয়া কখন নিবিবার উদ্োগ করিয়াছে 


৫ ১৩ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম১বধ--২য় থণ্ড-_৫ম সংখ্যা 


০০০০০০০০০০০ রররতররররররররররররররররররারররররাররররররররররনররগররহরররররররহরাররররররররররররররররররররররহররররররররররস 


তাহার স্থিরতা নাই। খানকরেক ঘুটে ভাগিয়া 
উনানের ভিতর নিক্ষেপ করিয়া কয়লা ঢালিয় 
দিল। তারপর দালানে বটি পাতিয়া মায়ের জন্ 
ফল ছাঁড়াইতে বসিয়াই কল্যাণীর মনে পড়িল, সর- 
বতের চিনি ভিজানো হয় নাই) ভঙ্জা কাল 
আশ্বাস দিয়াছিল সকালে ডাব আনিয়া দিবে, 
তাহাও ত হইল ন'। চিনি লইতে আসিয়া! সে দেখিল, 
মা সেইখানে বসিয়া আছেন। 

কল্যাণী কাছে আসিয়! ডাকিল, “মা ।” 

তারাম্বন্দরী উত্তর দিলেন না চাহিয়া৪ দেখিলেন 
লা। 

কল্যাণী এবার তীহার হাত এনা টানিয়! নিজের 
ললাটে বুলাইর়! লইয়! পুনরায় ডাঁকিল, “ম1।” 

তারামুন্দরী চাহিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ অরশূন্ঠ 
দৃষ্টিতে তাচার মুখের পানে চাহিয়া থাকিবার পর, 
তান্থার দৃষ্টিতে ধীরে ধীরে আবার সচজভাব ফিরিয়া 
আঁসিল। কল্যানীর মাথাটা কোলে টানিয়া লইত্তেই, 
মনের বেদনার উচ্ছাস চই চোখ দিয়া ঝর ঝর করিস 
বুষ্টিধারার মতই ঝরিয়া পড়িল । 

কিয়ৎঙ্ষণ এইরূপ কাটিলে, অসহ্য বেদন।টা সফর 
সীমায় আসিয়া পড়িল। 

তিনি যে ভাঙ্কাকে বিশ্বান করিয়াছিলেন, তাচার 
পরে ৰড় বেশী ভরসাই রাখিয়াছিলেন! সে আশা যে 
কত বড়, আজই যেন প্রথম তাক! উপলব্ধ ভইল। 

কলাণী নিঃশবে অনেকক্ষণ মায়ের কোলে মুখ 
লুকাইয়া টুপ করিয়া পড়িয়া থাকিয়া! যখন একবার মুখ 
তুলিল, তারানন্দরী দেখিলেন,তাঙ্কার চোখ ছুইটাও অন্ন 
যেন লাল হইয়া উঠিয়াছে ৷ কল্যাণী মুখ তুলিয়াই একটু- 
থানি হাসিল। তারপর মায়ের হাত ধরিয়া টানিয়া 
কহিল, “চলন! মা, খেতে চলনা । কত বেলা হল দেখ 
দেখি ?” 

তারাঙ্ন্দরী এক টুখানি সংশয়ের নিঃশ্বাম ফেলিলেন। 
তিনি কি তবে ভূল বুঝিয়াছিলেন ? সতীনাথ বিশ্বাস 
ভাঙ্গিয়াছে বলিয়া কল্যাণীও কি এত সহজেই তাহাকে 


ভুলিয়া যাইতে পারিবে ?-_-তখনই দুঃখের হাসি আসিল। 
পারুক জঞার:নাই পারুক, তাহার জন্ত ত আর বিধাতার 
আইন বদল হইয়া যাইবে না ! 


মানুষ গড়ে ও বিধাতা ভাঙ্গেন, এ দৃষ্টান্ত তারা" 
স্রন্দরীর ভীবনে এই প্রথম নয়। তরুণ জীবনে আশার 
আলোকে ভবিষ্যতের মোহন ছবি অাকিয়া তিনি যখন 
প্রবাসী স্বামীর অধায়ন-সমাপ্তির দিন গণিয়া জুধ- 
মিলনের প্রতীক্ষা করিশেছিলেন, তখন বিনামেঘে 
বজ্াঘাতে ভবিষাতের রঙ্গীন ছবি বিদীর্ণ করিয়া তাহার 
ভবনের সকল সুথসাধের সমাধি হইয়া! গিয়াছে । স্বামী 
বর্তমানে 9 তিনি স্বামীহীন! হইয়া ছিলেন। আর, সব 
চেয়ে বিড়ম্বনা, সে মুভ্রুদণ্ড স্বস্তেই তাহাকে গ্রহণ 
করিতে ভইয়াছিল। বিধবা পতিহ্ীনা নাগী আম্বীয় 
জনের কাঁছে সহানুহুতির সমবেদনার যেটুকু সাম্বনা 
পায়, তাহার ভাগে সেটুকুও ঘটে নাই। জীবিতা- 
বস্থায়ও নবীনমাধব তাহার আন্তম্ীয়জনের চোখে মুত 
হইয়া ছিলেন, সে সংসারে তাহার নাম মুখে আনিবার 
পর্যান্ত কাহারও সাহস ছিল না। তারপর, একপিন 
অন্ঞান্থ অকণ্মাৎ অতকিতরূপেই তারান্ুন্দরী জানিগেন 
যে, জীবনের দ্বিধা হইতে তাহাকে মুক্তি দিয়া, 
তাহার উপেক্ষিত মহান্রভব স্বামী চিরদিনের জন্/ই 
চলিয়া গিয়াছেন। সেদিনের সেই বর্ণনাতীত 
গ্রচণ্ড আঘাত তাহার জদয়ের ভিত্তিমূল পর্যান্ত নড়াইস। 
দিলেও, একেবারে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে নাই। 
বিধাতার হস্তনিক্ষিপ্ত অমোঘ দণ্ড যতই কঠোর হউক, 
তাহা যে তিনি মাথা পাতিয়! লইতে বাধা, সর্বস্বান্ত 
হইয়া এ অভিজ্ঞতা সেই দিনই পূর্ণরূপে অনুভব করিয়া- 
ছিলেন। সেদিনও যখন কাটিয়া গিয়াছে, তখন 
ভবিষ্যতে যত বড় ছুর্দিনই আম্ক, তাহাও যে কাটিয়া 
যাইবে তাহাতে আর তাহার সংশয় মাত্র ছিল না। 


তাই সতীনাথের বাবহার তাহার ভাঙ্গা মনের 
উপর আঘাত করিলেও, নূতন করিয়া আর 
কিছু ভাঙ্গিতে পারিল না। ঝড় খাইয়া খাইয়া যে 
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গান্ধ টিকিয়া আছে, তাহাকে উৎপাটন কর! আর 
ঝড়ের সাধ্য নয়, সে কালেরই প্রতীক্ষা করে। 

তবু নিজের জন্তঠ না হউক, মেয়ের জন্য 
তাহাকে ভাবাইয়া তুলিল। দে কুম্ুম কোমলা 
বালিকা এত বড় মানসিক আঘাত সহিতে পারিবে 
কি? 

মানুষের ভিতর বাহির যে সমান নয়, বড় অধিক 
মূলোই এ অভিজ্ঞতা তারানুন্দরীকে ক্রয় করিতে হইয়াছে । 
সতীনাথ এত দর্বলচিত্ত ! এমন ভাবে সে যে প্রতারণা 
করিতে পারে, এ সম্ভাবনার কথা মুহূর্তের জন্যও 
তাহার মনে উঠে নাই। সতীনাথও এমন বাবহার 
করিতে পারিল? জগতে তবে কিছুই অপন্তব নয়। তেমন 
সরল” মুখ, তেমন উদ্দার উন্নত বাবঙ্ার--সে সবই 
কাপটোর আবরণ! তাহার বন্ধুত্ব মৌখিক, মুখে সে 
বলিত কল্যাণীর জন্ত জগতের সকল ক্ষতি হাসিমুখে 
সহ করিতে পারে- কিন্ত প্রয়োজনকালে একটা মুখের 
কগা পর্যান্ত জানাইয়া গেল না! চোরের মত লুকাইয়া 
চলিয়া গেল! একবার ভাবিয়! দেখিল না যে, খেলার 
ছলে তীহাদের কতখানি ক্ষতি করিয়া গেল ! এমন 
করিয়া,আশা দিয়া সে গ্রলু্ধ করিল কেন! নচেৎ কুটার- 
বাদিনী দ্ঃখ্নী মায়ের ছুঃখিনী কন্যা, জন্মাবধি যে 
পিতম্েহ পর্যাপ্ত গাইল না, কে তাহার জন্য রাজ্যেশ্বরের 
কামনা মনে আনিত ? 

তারাম্ুন্দরী সতীনাথের উপর রাগ ছাড়িয়া, ক্রমে 
নিজের নির্বদ্ধিতার ,উপর রাগ করিতে লাগিলেন। 
অচেনা অজানা লোকের প্রতি কেন এমন প্রবল 
আকর্ষণে বন্ধ হুইয়াছিলেন ! সে যাই বলুক, কেন তিনি 
সেই কথায় বিশ্বাস করিয়া, কল্যাণীকে ও আশা দিয়া- 
ছিলেন ! এ খেলার প্রশ্রয়দাত্রী তিনি নিজেই যে, এখন 
রাগ করিবেন কাহার পরে? অবৃষ্টকে তিনি নিজে 
হাতে গড়ি তুলিয়াছেন, অদৃষ্টের দোহাই দিলেই বা 
চলিবে কেন? এধে শ্বোপার্জিত কর্মফল ! 

এইরূপ কিয়দ্দিন কাটিল। একদিন মুরারি রুদ্র 
কাস্তের পত্রবাহকন্ূপে আসিয়া দেখা দিল। সতী- 
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নাথের সহিত আত্মীয়তায় তাহার সম্মুখে অসঙ্কোচে 
বাহির হইলেও, মুরারির সাক্ষাতে বাহির হইতে তারা- 
সুন্দরীর ইচ্ছা ছিল না । বিশেষতঃ), তাহাদের প্রতি 
তিনি তখন হাড়ে হাড়ে চটিয়াই আছেন। 

তজহরি বাজারে গিয়াছে, মুরারি অবস্থা বুবিয়াও 
নড়িল না। গায়ে পড়িয়া মা বলিয়া ঘরে ঢ,কিল। 

অগত্যা তারাম্ুন্দরী ললাট পর্যান্ত মাথার কাপড় 
টানিয়া, তাহাকে বসিবার জন্য আসন দিলেন । রুদ্র- 
কানস্তের চিঠিখানা অনিচ্ছায় খুলিয়া! পড়িতে ও হইল। 
রুদ্রকান্থু "সবিনয় নিবেদনে” অনধিকার চচ্চার জন্য 
ক্ষমা চাহিয়া, বিন! আড়ম্বরে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার 
মর্ম এই-_ 

তাহারা নিকষ কুলীন, শ্রোত্রীয়ের ঘুরর কন্যা 
বইতে পারিবেন না; আর আর যে কারণ আছে তান 
বলিবার প্রয়োজন বোধ করেন না) সুঙরাং তাহাদের 
আশ! ছাড়িয়া বুদ্ধিমতী জননী যেন কনার জন্য অণ্য 
সংপাত্রের সন্ধান করেন; সতীনাণের সান্রিধ্য তাগ 
করাই তাহাদের পক্ষে শুভ, কারণ বালক বালিকা 
নিজেদের জীবনের লাভ ক্ষতি সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ থাকিলেও, 
বিজ্ঞ,অডিভাঁবকের দৃরদৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । জীবন- 
পথে কণ্টক গুন জন্মিতে দিলে পথ ক্রমশঃ জটিল হইয়! 
পড়ে। মহানগরীতে বাসস্থানের অভাব নাই, চোখের 
দূরহ মনের দুরত্বসাধনের প্রকৃষ্ট উপায় । অপ্রিয় সত্য 
বলিবার এই যে বৃষ্টতা তিনি গ্রহণ করিলেন এ অপরাধ 
মহাশর] নিজ গুণে যেন ক্ষমা করেন। 


বিনীত নিবেদনের স্বাক্ষরকারীর কঠোর নামটা 
টৎকার করিয়া যেন তারামুন্দরীর আহত হৃদয়ে 
সজোরে কশাঘাত করিল। পত্রের ভাব ও ভাষা যতই 
মাজ্জিত হউক, তাহা যে ক্ষমাগ্রার্থনা নয়, তাহা যে 
আদেশ -সে কথা অপমানিতা তারাম্ন্দরীর বুৰিতে 
বিলম্ব হইল না। তীব্ররোষে তাহার ললাটের শিরা- 
সকল স্বীত ও ওষ্ঠাধর প্চুরিত হইতে লাগিল । 

কিন্ক অশ্লিগভ গিরির মত সে ক্লোধাগ্সি তাহাকে 
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মানসী ও মন্দববাণী 


।. 


[ ৮ম বর্ষ__২য় খণ্ড ৫য় সংখ্যা 


স্পা 


অন্তরের মধোই রুদ্ধ করিয়া রাখিতে হইল। 
কথার ভিতর যতখানি বিষই থাক, অক্ষরগুলা 


অগ্িতপ্ত লৌহশলাকার মত হৃদয়ক্ষতের উপর 
যতই যন্ত্রণার জালায় বিদ্ধ হউক, মিথা বঙ্সিয়া 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। কলাণীর মনের 


ভাষা ততীশার চোখের উপর যে ফুটিয়া রহিয়াছে-_ 
মেয়ে যে একান্তভাবেই সেই দুর্ল'ভজনেই অনুরাগিশী ! 
যে তাহাকে এত বড় অপমানের ভিতর দিয়া এতথানি 
বেদন! দিল, অভাগিনী কন্যা এখনও ষে তাহাকে 
একান্ত মনেই ভালবাসে ! মায়ের কাছে কল্যাণী স্বীকার 
করিয়াছে, তাহার পিতার সমাঁজনীতিই সে গ্রহণ 
করিবে, সে আজীবন কুমারী থাকিয়া! মায়ের সেব৷ 
করিবে, বিবাহ সে কখনই করিবে না। এ অবস্থায় 
সতীনাথের সানিধ্য ত্যাগ করিয়া যাওয়া ছাড়া তাহার 
আর কিই বা উপায় আছে! গুরুপাদপন্মে আশ্রয় 
লওয়াই তাহার একমাত্র উপায় বলিয়! মুন হইল। এই 
সহজ আর উচিত পথ সময়ে গ্রহণ না করার জনা 
নিজের প্রতি তাহার দ্বণাও হইতেছিল। মেয়েকে 
শিক্ষিত! করিয়া সৎপান্ধে দিবার সাধ করিয়াছিলেন-__ 
এ তাহার সেই অতিলোভের পুরস্কার । 

মুরারি যখন নিশ্চয় বুঝিল, সতীনাথের বিবাহবা্তী 
.ভারান্গন্দরী বিশ্বাস করিয়াছেন, তখন তাহাতে আরও 
কিছু অলঙ্কারযোগ করিয়া! রসান দিলনা কহিল, ”কি 
জানেন, কুলীনের ঘরে অমন কত হয়। ছেলেরা ত আর 
কুল ফুল মানে না, কথ! দিয়ে বসে থাকে । কর্তারা 
কুলের গোড়। আগ.লাতে চান। তা, সে জন্তে আপনার 
চিন্তা নেই। সতীদ! কথার মানুষ, সে যখন হা 
বলেছে, তখন না হবে না। সে বাঙ্গালের মেয়ে তার 
বাপের বাড়ী থাকৃবে এখন, তাকে নিয়ে কি আর ঘর 
কর্বে ? শোনেন নি, সতীদার ঠাকুদ্দা মশায়ের যাটটা 
বিয়ে ছিল।” 


তারান্ুন্দরী অসহিষুণভাবে কহিলেন, “তাকে 


বল্বেন, আমর! কুলীনের ঘরে মেয়ে দিই ন1।*- বলিয়া 


ভিনি কার্য্যাস্তরে উঠিয়া গেলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৫ 
মুরারির বিন্ময় | 


তজহরি বাজারের জিনিষগুলা ভিতরে রাখিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “বাবুকি বস্বেন, তামাক 
আন্ব ?” 

মুরারি তাহার কথার গুরু-অর্থ বুঝিয়া অগতা! 
আসন ছাড়িয়া উঠিয়া ঈ্ীড়াইল। কহিল, “না! তার আর 
দরকার নেই। তা'জান ভভ্ভু, মাঠাকরুণকে বোল, 
ওুর অমন পরীর মত মেয়ে, ও মেয়ের আবার বিয়ের 
ভাবন!! হুকুম দিলে এই মুরারিই এক্ষণি পঞ্চাশটা 
এম-এ বি-এ হাজির করে দিতে পারে । তা জান, 
বলছিলুম গিয়ে, আমি তার ছেলের মতন। যখন যা 
দরকার, হুকুম করবেন, এই মুরারি প্রাণ দিয়ে তার 
কাধ করে দেব। একজনকে দেখে যেন সবাইকে 
ভুল বোঝেন না। তা জান, এসব কথা তাকে বোল ।” 

ভজহরি খুসী হইয়া অন্থরোধ রাখিবার সম্মতি 
জানাইলে,মুরারি একবার বক্রকটাক্ষে চারিদিকে চাহিয়া, 
ঈপ্সিত জনের দর্শন না পাইয়া, শিষ্টাচার-বিগন্িত 
স্বরে শিষ্টাচার জানাইয়া চলিয়া গেল। + 

বাড়ী ফিরিয়াও তাহার মনটা অনিশ্চিত সংশয়ের 
দোলায় ছুলিতে লাগিল। উদ্দেশ্তের সফলতার সম্বন্ধে 
সে আজ অনেকখানি ভরসা পাইয়া! আসিয়াছে । তারা: 
স্ন্দরী বলিয়াছেন, কুলীনের ছেলেকে তিনি মেয়ে 
দিবেন না। এই ভাবটা তাহার স্থায়ী রাখা চাই। 
সতীদার উপরে তাহার মনকে, এমনভাবে বিদ্রোহী 
করিয়া তুলিতে হইবে, যাহাতে তাহার বিশ্বাস ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত সতীদাকে সকল স্বার্থ ও জেঠামহাশয়ের 
সহিত কাটাছে'ড়া করিয়া বিশ্বস্ততার প্রমাণ হাতে হাতে 
দেখাইতে হয়। স্তোকবাকো আর চলিবে না--কৌলীন্ত 
গর্ব ও জোষ্ঠতাতের শ্নেহত্যাগ করা ছাড়া, কল্যামী- 
লাভের তাহার আর দ্বিতীয় কোন পথ নাই। সবজাস্তা 
মুরারি বুঝিয়াছিল, কল্যানীর জন্ত এসব স্বার্থ সতীনাথ 
অনায়াসেই বিসর্জন দিতে পারিবে । সে অপরিণামদর্শা, 


পৌষ, ১৩২৩ ] 
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ভবিষাতের আশায় বর্তমান ক্ষতি হিতে চাহিবে না। 
মুরারির যথেষ্ট নাটক নভেল উপন্তাসের অভিজ্ঞতা 
সঞ্চিত ছিল। প্রেমিক নায়কের প্রেমের জন্য, এ ত 
কোন ছার, কত অসাধ্যও সুসাধা করিয়া থাকে--সে 
সব দৃষ্টান্ত তাহার চোখের উপর এখনও জল জল 
করিতেছে । সতীদা আর এইটুকু পারিবে না? 
সতীনাথের প্রেমের গভীরতার প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়াই 
সে আসরে নামিয়াছে। এখন সতীনাথ তাহার প্রণয়ের 


উচ্চাদর্শ না দেখাইলে চলিবে কেন? জেঠা মহাশয় 
অবশ্তই কল্যাণীর সহিত বিবাহ দিবেন ন!। তারা- 
স্বন্দরীওত আরও স্ভোকবাক্যে ভুলিয়া প্রতীক্ষায় 


থ।কিতে রাজি হইবেন না; সতীনাথও কল্যাণীর আশ! 
ছাড়িবে না। 

তার পর--তার পরটাতে সে কাঁলনেমির স্ুবণ- 
পুরী ভাগের মত নিজের অংশেই সবটুকু সুযোগ 
ধররয়! রাখিল। ছেলে মানুষ স্ুধীরের জন্ত সে ভাবে 
না, তাহার ক্ষণভঙ্কুর স্বাস্থাহীন দেহ যদি টিকিয়াই 
থাকে, তবু জেঠা মহাশয়ের কাছে সে দেহের মূল্য খুব 
বৈশী নয়। তাই অমীমাংসিত জীবনসমস্তার সুমীমাংসার 
জন্য মুরারি অধীর আগ্রহে সতীনাথের পথপানে চাহিয়া 
রহিল। সংশয়ের চেয়ে সত্য ভাল, তা সে যেমৃর্তিতেই 
আন্ক। মুরারি ত ড.বিয়াইছে, তাহার ত আশা তরসা 
* কিছুই নাই। যে তাহাকে ডুবাইল, তাহাকেও কেন 
সঙ্গে লইবে না? ছোট বেলায় কোন একখান! নীতি- 
পুস্তকে সে পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে পড়িয়াছিল, "উদ্‌- 
যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষমীঃ।” আজ সেই শ্লোকাংশ- 
টুকু তাহার মনে গড়িল। সেলক্ী উপাসনার জন্ত 
পুরুষকারের আশ্রয় লইয়াছে, একবার শেষ পর্যাস্ত 
দেখিবে। তার পর, সফলতা লাভ করিতে না পারে,__ 
সন্্যাদী হুইয়া লোকালয় ত্যাগ করিয়া বনে চলিয় 
যাইবে। 

নিজের মানসিক বিপ্লবে কয়দিন সে এতই উদ্‌ত্রাস্ত 
হইয়। পড়িয়াছিল যে, নির্যাতিতা প্রতিবেশিনীর সংবাদ 
লইবার অবকাশ পর্য্স্ত তাহার ঘটিয়া উঠে নাই। 


সেদিন সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্গিয়াই মনে হইল, তাদের 
বাদ লওয়! প্রয়োজন। মাঝে মাঝে ইন্ধন না 

যোগাইলে প্রজলিত অগ্নি যদি আবার নিবিয়া যায়, 
তখন হয়ত আশাপথ চাহিয়া তারাস্গন্দরী তাহার যুবতী 
কন্ট।কে প্রৌঢ়ত্ব দিতেও সম্মত হইয়] বসিবেন। প্রতি- 
বেশিনীদের সংবাদ লইতে যাইবার জন্য মুরারি ভাল 
করিয়া আয়নায় মুখখানা দেখিয়া! লইয়া, চুল ফিরাইল। 
রুমালে একটু গন্ধ ঢালিয়া লইল। কাপড় জামা 
বদলের প্রয়োজন নাঁই,__-তাহ! সর্বদাই বাহিরে যাইবার 
উপযুক্তভাবে প্রস্তন5ই থাকে । মনে মনে একটু 
রাগও হইল । সতীনাথের প্রতি বিধাতার এও 
একটা প্রকাণ্ড পক্ষপাতিতা ! কেন, মুরারির চেহারা- 
খানার উষ্তার সহিত সামঞ্জসা রাখা হইলে তীছার 
কতটুকুই বা ক্ষতি হইত ? ভাবিল, একচক্ষতায় মানুষ- 
কদ্রকান্তের চেয়ে ভগবানও বড় কম যান না!। 

প্রতিবেশীর বাড়ীর কাছে আসিয়! মুরারি বিন্রয়ে 
লাফাইয়৷ উঠিল। একি অদ্ভুত ইন্ত্রজাল। বাড়ীর 
দরজায় তাল! বন্ধ এবং দেওয়ালের গায়ে “এই বাড়ী 
ভাড়া দেওয়া হইবে” লেখা রহিয়াছে । মুরারি কাছা- 
কাছি অনেকের কাছেই জিজ্ঞাসাবাদ করিল, কেহ 
কোন কথা বলিতে পারিল না। ভজহরির বন্ধুমহলে 
চাকর বাকরদের কাছেও কোন কথা জানিতে পারা 
গেল না। 

এ ঘটনায় মুরারি ছুঃখিত অথবা খুসী হইল, ঠিক 
বলা যায় না। কল্পনা! যতক্ষণ কল্পনাই থাকে, ততক্ষণই 
সে সুন্দর, কিন্তু কল্পনা যখন বাস্তব হইয়া! আসে, তখন 
তাহার মোহ কাটি! সত্যের রুক্ষ মুর্তি সমস্ত শোভ- 
নীয়তা লুপ্ত করিয়া:দিয়া প্রকাশ হুইয়া পড়ে। সর্তী- 
নাথের বিরুদ্ধাচরণ যতক্ষণ কল্পনায় ছিল, ততক্ষণ 
তাহার বিরুদ্ধাচরণের পথে কোন গোলযোগ ঘটায় 
নাই। রুদ্রকান্ত ও সভীনাথের সংঘর্ষ মুরারির পক্ষে 
যতই লাভজনক হউক, সে বিপ্লবের অংশ গ্রহণে 
তাহাকেও ত বঞ্চিত থাকিতে হইবে না। যুদ্ক্ষেত্র 
উপস্থিত থাকিতে হইলে গোলাগুলির আধাত লাগা 
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কিছুই বিচিত্র নয়। রামেই মারুক আর আর রাবণেই 
মারুক, হতভাগ্য মারীচের মত তাহার অবস্থাও যেন 
শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। ভবিষ্যতের রঙ্গীন ছবি যতই 
মনোহারিতায় উজ্জল হইয়া! ফুটুক, বর্তমান তাহাকে 
যেন ক্রমশই পীড়িত করিয়া! তুলিতেছিল। কুরুক্ষেত্রের 
জ্ঞাতিযুদ্ধে প্রাণে বাচিয়া থাকিলে তবে না রাজাভোগ ? 

সতীনাথের ফিরিবার বার্তী বহিয়া যেদিন কুদ্রকাস্তের 
কাছে চিঠি আসিয়া তাহাকে হর্ষোৎফুল্প করিয়া তুলিল, 
সেদিন মুরারির এতদিনের সঞ্চিত আনন্দের দীপ যেন 
অকম্মাৎ বর্ষার দমকা বাতাসে এক মুহূর্তে নিবিয়া 
গেল। বাড়ী ফিরিয়াই সতীনাথের মনক্ষোভের কল্পনায় 
সে যে আনন্দ উপভোগ করিতেছিল, সে করনা ও এখন 
তাহাকে খুব বেশী খুসী করিতে পারিল না । আসলে, 
মুরারির চিত্তের কোন দৃঢ়তা ছিল না। সে যেমন 
অল্লেই উত্তেজিত হইয়া উঠে, অল্পেই আশা পায়, তেমনি 
অতি সামান্ত কারণেই আবার ভরসা হারাইয়া বসে। 
ঝড়বঞ্চা এড়াইয়া সখী লককা পায়রার মত ঘুরিয়া 
বেড়ানই তাহার জীবনের উদ্দেশ্ত। নিজের সাজসজ্জা 
আমোদ প্রমোদ লইয়াই তাহার দিন কাটিয়! চলিয়াছে। 
ুদধক্ষেত্র পৃষ্ঠ প্রদর্শনের নীতি এতদিন তাহার আদর্শ 
থাকায়, পরীক্ষাগারের দ্বারে তাহাকে পদপ্রবেশ 
করাইতে হয় নাই। সার! বৎসর গাড়ী চড়িয়া সুপ 
করিয়া সেই স্কটের মুহূর্তে চিরদিনই সে সরিয়া 
পড়িয়াছে। 

আজও সে সনাতন নীতির কোন ব্যতিক্রম ঘটিতে 
দেখা গেল না। তারাঙন্দরীর অতর্কিত অন্তধ্ধানে 
সে মনে মনে খুসীই হইল। যাক্‌, উপস্থিত বিপ্রবের 
দার এড়াইল, তার পর সতীদা তাহাদের খোজ করিয়া 
বাহির করিতে পারে, তখনকার আত্মরক্ষার উপায় 
তখন মিলিবে। সতীনাথের বিবাহ-সংবাদ রটনার 
কৈফিয়ৎ বদি তাহাকে দিতেই হয়, সে সব দোষ 
জেঠা মহাশয়ের ঘাড়ে চাপাইয়! দিবে। তিনি অবস্থাই 
অন্বীকার করিতে যাইবেন না; সতীনাথও সে সন্বপ্ধে 
তাহার কাছে কৈফিয়ত লইতে পারিবে না। এখন ৩ 


সে খুঁজিয়াই বাহির করুক, প্রয়োজন হয় মুরারিও নে! 
হয় তাহার সাহাষ্য করিবে। ইহাতে এক টিলে ছুই 
পাখীই মরিবে। সতীও হাতে আসিবে, জেঠা মহাশয়ও 
হাতে থাকিবেন। 

উপস্থিত ত্যাগ করা বুদ্ধিমানের কার্য নয়। তাই 
বুদ্ধিমান মুরারি বাহাদ্ুরী লইবার জন্য বিষয়টা রুদ্র- 
কান্তের গোচর করিতে বিলম্ব করিল না। রূদ্রকাস্ত 
শুনিয়া খুসীর চেয়ে বিন্মিতই বেণী হইলেন। এত সহজে 
কার্ষ্যোদ্ধার হইবে, তিনি আশাও করেন নাই। শক্র 
এত দুর্বল জানিলে তিনি হয়ত নিজের হাতে অন্ত্রধারণও 
করিতেন না। বহুদ্নের পর গৃহে প্রতাগত পুজের 
সহিত আশু মনোমালিন্য ঘটিবার প্রবল অন্তরায় নিজে 
হইতেই সরিয়া যাওয়ায় খুসীই হইলেন। মুরারি এই 
স্থাযোগে ম্যাকেবের বাড়ীর ঘড়ি ও নূতন পাটার্ণের চেন 
কিনিয়! আনিলে, মুূলোর প্রতি দৃষ্টি না রাখিরা চেক 
সহি করিয়া দিলেন। এবং সারাদিন দাবার খড়ে 
টিপিয়৷ টিপিয়! মুরারির প্রাণান্ত হইয়া! উঠিবার উপক্রম 


 ঘটিলেও তাহাকে এতটুকু ক্লান্ত হইতে দেখা! দেখা 


গেল না । 

বাড়ী ফিরিয়া অপ্ররুতিস্থ সতীনাথ যখন লিপিনের 
দ্বারা অন্ুস্থতার সংবাদে কাহাকেও বিশ্বামে বাধা 
জন্মাইতে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিয়া দিয়া শয়নকক্ষে 
বিছানার তিতর আশ্রয় লইল, তখন অগ্রয়োজন বোধে 
মুরারির মনে কোন ছুর্ভাবনাই জাগে নাই। মনে করিল, 
প্রিয়বর্জিত বাড়ীথানার অবস্থা দেখিয়াই সে বুঝিয়াছে, 
পাখী শিকল কাটিয়াছে। থাক, 'ছুই দও কীদিয়৷ 
লউক। 

কিন্তু সারাদিনের মধ্যেও যখন তাহাকে খেজ 
পড়িল না, “কোথা! গেল” “কেন গেল” জিজ্ঞাসার পর্যাস্ত 
প্রয়োজন হইল না, তথন বিস্ময়ের সহিত মুরারির চিন্তাও 
হইল। ব্যাপার কি? একটা খবর পর্যন্ত না? এতটা 
বৈরাগা ত সম্ভব নয়। একবার মনে হইল, তারান্রন্দরী 
হয়ত পত্র ঘারা সকল কথা তাহাকে জানাইয়াছেন। 
কিনব তাহাই বা কেমন করিয়া হইবে? গতকলাও যেসে 


পৌষ, ১৬২৩] 


সতীনাথের পত্র পাইয়াছিল। সকল বিষয়ে সে যে 
আলভিজ্ঞ, পত্রের ভাষায় তাহাই ত প্রমাণ হয়। আর, 
তারান্ন্দরী তাহার ঠিকান! জানেন না, সতীদ। নিশ্চয়ই 
পত্র লেখে নাই। তবে? 
জল অগ্রসর না হইলে তৃষ্ণাকেই অগ্রসর হইতে হয়; 

সতীনাথের নিকট হইতে আহ্বান আসিবার আশ 
ছাড়িয়া দিয়া মুরারি নিজেই তাহার কাছে গেল, গিয়া 
বিশ্মিত হইল। সতীনাণকে শয্যাগত হা হতোম্মি কানা 
কাটী করিতে দেখা ত গেলই না,বরং তাহাকে টেবিলের 
উপর সোজ! হইয়া বসিয়া একখান! বদ্ধ লেফাফায় ডাঁক- 
টিকিট আঁটিতে দেখা গেল। 

বিন্ময়বিমূঢ় মুরারি একখান! চেয়ার টানিয়! কাছে 
আসিয়! বসিয়া কহিল, অনু শুনে ভাবা হল, ভাল 
আছি ত এখন ?” 

সতীনাথ খামের উপর ঠিকানা! লিখিতে লিখিতে 
কহিল, “চমতকার 1” 

মুরারি একটা সুদীর্ঘ নিঃশাস তাগ করিয়া, কণম্বরে 
কাতরতা মাথাইয়া, স্থানুুতির ভাবে কহিল, “নিজে ও 


"বাবসায়ী না হই,তবু বুঝি সব সতীদা। এত বড় বিশ্বাস- 


ঘাতকতার কাষ, একি আর তাদের মত মহাজ্ব! "লাকের 
উপযুক্ত হয়েছে 1% 

কোন” বিশেষ বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে, 
বিষয়ের গুরুত্ব রক্ষার জন্ত মুরারি সাধুভাষ! ব্যবচার 
করিত। নহিলে বিষয় হাল্কা হইয়া যায় বলিয়াই 
তাহার বিশ্বাস। সতীনাথ বিপিনকে ডাকিয়া! চিঠিখানা 
ডাকে ফেলিয়া দিবার আদেশ দিয়া, একথানা অনাবশ্ঠক 
বই থুলিয়৷ কহিল, “ও কথা ছেড়ে দাও মুরারি। যিনি যা 
ভাল বুঝবেন, তা না কর্তে পারবেন কেন? তিনি এখন 
রইলেন কোথায় ? জামাইবাড়ী ?” 

প্রশ্নে মুরারি আকাশ হইতে যেন হইয়া মাটিতে 
পড়িল। তবু বিশ্ময়স্থচক প্রশ্নটাকে সে ওষ্ের বাহির 
হইতে দিল না। পুস্তকপৃষ্ঠায় বন্ধদৃষ্টি সতীনাথের নত 
মুখের উপর বিদ্ময়বিন্ফারিত দৃষ্টি স্থির করিয়া সে 


স্পর্শমণি 
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কহিল, ণখবর সব শুনলে কোথায়? আমি ত ভয়ে 
তোমায় জানাতেই সাহস করি নি।” 

সতীনাথ মুখ না তুলিয়াই তীব্রম্বরে কহিল, *ী- 
টুকুই তোমার বুদ্ধির পরাকাষ্ঠা। ভর়ট! কিসের ? মনে 
করেছিলে, খবর পেলে বুক ফেটে মরে যাব ?” 

তাঁরাস্্রন্দরীর আকম্মিক অন্তর্ধান সংবাদে, ঠিক 
অতটা না হউক, উপস্থিত অবস্থার মত সতীনাথকে সুস্থ 
দেখিবার আশা সতাই মুরারির ছিল না। তাই বিনা 
প্রতিবাদে সেনিরুন্তর রভিল। তাহাকে অধিকক্ষণ 
কৌতুহল সহ না করাইয়া সতীনাথ আপনা হইতেই 
কহিল, “এ ত আর রামা শ্ঠামার বিয়ে নয়, ম্যাজিষ্রেটের 
বিয়ে, খবরের কাগজেই খবর দিয়েচে। ভালই হল। 
মনে একজনকে রেখে বাইরে অন্যের স্ত্রী হওয়া তার 
উচিত হত না । আমিও সে কর্শভোগের দায় থেকে 
বেঁচেছি।”-_বলিয়া মৃছ হাসিয়া, উঠিয়া জানালার 
ধারে দীড়াইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। সে 
হাসি যে হাসি নয় রোদনের রূপান্তর, মুরারির চোখেও 
তাহ ধরা পড়িল। 

হতভম্ব মুরারি বুঝিতে পারিল না, সে এখন কি 
বলিবেবা কি করিবে। কল্যাণী ম্যাজিষ্ট্রেটের স্্ী? 
তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে? অসম্ভব! নিজের চোখে 
দেখিলে ও যে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। এত বড় 
অসম্ভব কি কখনও সম্ভব হয়? তারামুন্দরীর সে দিনের 
সেই হতাশাঙ্কিত মুখ তাহার মনে পড়িল। সেমুখ 
দেখিয়! স্বার্থপর মুরারিরও যে মায়া হইয়াছিল, মিথ্যা 
বলিতে অনুতাপ হইতেছিল। তিনি ষে সভীনাথকে 
কতথানি বিশ্বাসের সহিত অবলম্বন করিয়াছিলেন, সে 
মুখে যে স্পষ্ট করিয়! তাহার সংবাদ লেখা হিল। তবে 
এত শীঘ্র এমন অসম্ভব সম্ভব হইল কিসে? সতীকে 
বিবাহিত জানিয়, মেয়ের বিবাহের অন্ত চেষ্টা করা 
অবশ্ঠই আশ্ধ্য নয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিষ্ট্রেট পাত্র 
আদিয়! জুটিল কোথা হইতে? এ সংযোগ করিয়া দিল 
কে? অবশ্ঠ সতীনাথকে ঈর্ষান্বিত করিয়! ছঃখ দিবার 
ইচ্ছায় সেও একবার এক নবনিধুক্ত ম্যাজিষ্রেটি-পদ- 
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মানসী ও মন্মরবানী 
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প্রান্তের সংবাদ দিয়াছিল। কিন্ত সেত মিথ্যা । তাহার 
ত কোন ভিত্তিই নাই। তবে সংবাদপত্র এ মিথ্যা 
ধবাদ দিবে কেন? তিনিই বা এমন অতর্কিতভাবে 
অন্তহিত হইলেন কেন? তবে সতাই কি ইহার ভিত্তি 
আছে? মুরারি মনকে বুঝাইয়! প্রবোধ দিল, ভবিতব্যতা 
ইহাকেই বলে। এই জন্তই হয়ত, সে উপলক্ষ হইয়া, 
ইছাদের মিলনপথে প্রতিবন্ধকতা ঘটাইতে চাহিয়াছিল। 
কিছুদিন পূর্বে একবার সংসারের উপর গভীর বৈরাগ্যে 
সে গীতাপাঠ ও পুজার্চনায় মন নিয়াছিল। কিন্তু 
বৈরাগা স্থায়ী না হওয়ায় এখন সে সব ছাড়িয়া দিয়াছে । 
আজ গীতারই একটা বিশ্বৃত প্রায় পদ তাহার মনে পড়িয়া 
গেল--“নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচীন্।” শ্বয়ং ভগবানই 
এই কথা বলিতেছেন। মানুষ কি নিজে কিছু করে? 
_তিনি যা করান তাই করা যায়। 
সহসাগত ভগবদ্বিশ্বাসে সে পুলকিত হইল। 
পিসিমাও বলেন, “জন্ম মৃতু বিয়ে, তিন বিধাতা নিয়ে ।” 
আজ একথার যথার্থতা উপলব্ধি করিয়া মন তাহার 
শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল। নিজের অপরাধের ভার নির্বাক 


বিধাতাপুরুষের স্কন্ধে চাপাইয়া দিবার এমন ন্ন্দর. 


সুযোগ আবিষ্কার করিয়! সে খুসী হইল। শুধু মুরারি 
কেন, জগতের এক-তৃতীয়াংশ লোকেই এমন সুযোগ 
লইতে পাইলে সহজে ছাড়ে না । "আমার কর্ম্মফল+ বলার 
চেয়ে, ভগবানের লেখা” বলিতে আমরা অধিক তৃপ্তি 
পাইয়া থাকি । যেন আমার কোন দোষই ছিল না, 
ভগবান আড়ি করিয়া আমার উপর বাদ সাধিতেছেন _- 
এমনি ভাবখানাই ইার ভিতর প্রচ্ছন্ন থাকায়, নিরুপায় 
স্থলে মনও সাত্বনা পায়। 

রুদ্রকান্ত 'ও সতীনাণের মধ্যে বিবাদের আগ 
সম্ভাবনা না ঘটায় উপস্থিত বিপ্লবের দায় এডাইয়া 
মুরারি খুসী হইল। বিলম্বেও সে বিগ্লুবের সম্ভাবনা 
আর নাই জানিয়াও, সে এখন খুব বেশী ছুঃখিত 
হইল না। কিছু না হোক, মতীনাথ ত দিন 
কতক “হতাশের আক্ষেপ” গাহিয়৷ বেড়াক্‌! সেও 
নিমিত্তের ভাগী হইল না, ভালই হইল । যেদ্দিক দিয়াই 
হউক, সতীর ক্ষতি ত হইয়াছে, উপস্থিত ক্ষেত্রে এই- 
টুকুই তাহার লাভ। 

ক্রমশঃ 


জরীইন্দিরা দেবী । 


ছুটি পাখী 


প্রবাস হইতে বহুদিন পরে গৃহে আসিলাম ফিরে, 
লাজে বধূ মোর ঘোমট! টানিয়! পলাইয়! গেল ধীরে ; 
দেখা হতে দেরী,__বাসনা বড়ই কণ্ঠ শুনিতে তার,, 
সহকার-শাখে 'বউ কথা কও করে ওঠে বঙ্কার। 


প্রবাসে ফিরিতে, প্রিয়ার নিকট বিদায় লইতে গিয়া, 

কঠিন গ্রশ্নাসে পারি না রাখিতে আধিজল নিবারিয়! ; 
“চোখে কি পড়িল” বলি, ছল করি, আডিনায় আসিলাম, 
নিষ্বের শাখে “চোখ গেল করে পরিহাস অবিরাম । 


ভ্রীকালিদাস রায় । 
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কুতব মিনার 


৫১৭. 


কুতব মিনার 


কালচক্রের আবর্তনে দিল্লীর ভাগ্যাকাশে কত না 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । পৃর্ণীরাজের পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে দিল্লী হইতে হিন্দু-আধিপত্য একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়। যায়।. তার পর প্রায় ছয় শত বৎসর কাল 
এই দিল্লী নগরী মুসলমান জাতির লীলাক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছিল । এখানে যে সকল সাম্রাজ্যের, 
যে সকল প্রবলপরাক্রান্ত জাতির উথান 
পতন হইয়! গিয়াছে, তাহাদের মকলেরই 
কিছ না কিছু কীর্তি অগ্ভাপি বিদ্যমান 
আছে। মুমলমান নৃপতিগণ হিন্দুরাক্লগণের 
দুর্গার্দি কীর্তিস্তস্তের উপর এব্ূপভাবে তীহা- 
দের কৃতিত্ব ফলাইয়! গিয়াছেন, হিন্দু-দেব- 
মন্দির গুলিকে এরূপে মস্জিদে পরিণত করিয়া 
দিয়াছেন, যে এখন আর সে হিন্দুকীর্ভির 
আন্তত্ব নাই বলিলেও চলে। দিল্লীর জগৎ- 
প্রসিদ্ধ কুতব-মিনার মুসলমান নৃপতিগণ 
কর্তৃক পরিবর্তিত 'ও পরিবর্দিত হইলেও, 
ইহা হইনে হিন্দু-স্থতি একেবারে লোপ পায় 
নাই; ইহা "হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিরই 
শিল্প-নৈপুণা প্রকটিত করিয়া অদ্যাপি জগ- 
তের বিশ্ময় উৎপাদন করিতেছে । 

এই মিনার রর্তমান শাঙ্গাহানাবাদ অর্ধাং 
দিল্লী সহরের আজমীর তোরণ হইতে প্রায় 
১৯ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । ইহার সম্মিকটে 
কুতবুদ্ধিন আইবাক নির্মিত “কাঁবাৎ-উল্‌- 
ইস্লাম্‌ মস্জিদ্‌ এবং চতুর্দিকে অনেকগুলি 
হর্খ্য আছে। ১০৫২ খৃঃ অবে দ্বিতীয় অনঙ্গপাল 
যেস্থানে তাহার লালকোট হুর্থ নিম্মাণ করিয়াছিলেন, 
এই মিনারটি সেইস্থানেই প্রতিষঠিত হইয়াছিল। ইহা 
এখন পূর্ববাবস্থায় নাই। পূর্বে ইহার, সাতটি স্তর 
ছিল। .তৃমিকম্পে উপরকার ছইটি . স্তর তাঙ্গিয়া 


৬ 





যাওয়ায়, পঞ্চম স্তরের উপরিভাগ এখন পিতলের গয়াদে 
দিয়া ঘিরিয় দেওয়া হইয়াছে। সাতটি শির 
সমেত ইছার উচ্চত! প্রায় ৩০* ফিট ছিল; কিন্তু 
বর্তমান অবস্থায় ইহার উচ্চতা এখন প্রায় ২৪১ 
ফিট। ইহার সকল স্তরগুলি সমান নহে। প্রথম 


কুতব মিনার ও স্মিথ সাহেব নিশ্সিত গদ্থুজ 


স্তর সর্বাপেক্ষা উচ্চ ) পরিমাণ প্রায় ৯৮ ফিট। উপরের 
অন্তান্ত স্তরগুলি ক্রমে ছোট হই! গিয়াছে। দ্বিতীয় 
স্তর প্রা ৫৩ ফিট, তৃতীয় স্তর ৪১ ফিট, চতুর্থ স্তর 
২৫ ফিট এবং পঞ্চম স্তর পিতলের গরাদে সমেত প্রায় 


৫১৮ 


২৪ ফিট উচ্য। ইহার ভিত্বিমূল প্রায় ৫* ফিট এবং 
শিখরদেশ প্রায় ১০ ফিট পরিমিত। ইহার অভ্যন্তর- 
ভাগ তলদেশ হইতে উপর পর্য্য্ত ঘূর্ণায়মান সোপান- 
শ্রেণী দ্বারা পরিবেষ্টিত। সর্বসমেত ইহার সোপাঁন- 
খ্যা ৩৭৮। তন্মধ্যে প্রথম স্তরে ১৫৩, দ্বিতীয় স্তরে 
৭৮, তৃতীয় স্তরে ৬২, চতুর্থ স্তরে ৪১ এবং পঞ্চম স্তরে 
৪১টি সোপান আছে। 
এই মিনারটি কোন্‌ সময়ে প্রতিটিত হইয়াছিল তাহ! 
নির্ণয় করা ছুরহ। এ সম্বন্ধে নানা মতভেদ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 'তারিখ-ই-ফিরোজশাহী+ গ্রন্থে এই 
মিনারটিকে স্ুল্ভান সাম্নুদ্দিন আল্তামাস্‌ কর্তৃক 
নির্মিত বলিয়া নির্দেশ করা আছে। কিন্তু ইহা যুক্তি- 
সিদ্ধ বলিয়া মনে হয় না । * কেন না এই মিনারটি যে 
তাহার পূর্বেও বর্তমান ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়। যায়। “ফতুহাৎ ফিরোক্সশাহী” গ্রন্থে এই 
মিনার “মজুদ্িন্কা-লাট” নামে অভিহিত। ন্ুল্‌- 
তান মহম্মদ ঘোরীর অপর নাম মজ্জুদ্দিন। ১১৯৩ 
খুঃ অবে তিরোরীর যুদ্ধে ইনি পূর্থীরাজকে পরাজিত 
করিয়া দিল্লী অধিকার করেন, এবং এই কারণেই 
বোধ হয় ইহা তাহারই নামে অভিহিত হয়। কেহ 
কেহ অনুমান করেন, মজজুদ্দিন্ই এই মিনারের ভিত্তি 
গঠিত করিয়াছিলেন। কিন্তু একথা সম্পূর্ণ ভূল। 
ইচ্ছার দিল্লী বিজয়ের অব্যবহিত পরেই পৃ্ণীরাজের 
দেবমন্দিরকে “কাবাত১উল্-ইস্লাম্” মন্জিদে পরিণত 
করিতে আরম্ভ করা হয়। যদি ইনি এই মিনারের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়। যাইতেন, তাহা হইলে ইহা এই 
মস্জিদ্গাত্রেই সংলগ্ন থাকিত, দূরে অবস্থান করিত ন!। 
অধুনা ইহাকে কুতব মিনার নামে অভিহিত হইতে 
দেখিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
ইহা কুতবুদ্দিন আইবাক্‌ কর্তৃক নির্শিত হইয়াছিল। 
কানিংহাম সাহেব এ সম্বন্ধে সাধামত প্রমাণও প্রয়োগ 
করিয়াছেন) কিন্তু তথাপি সন্দেহ দূর হয় নাই। 
কেহ কেহ বলেন যে না-কুতবই'দীন্‌ নামক জনৈক 
ফকিরের নামানুসারে ইহার নাদকরণ হইয়াছে, সথুল- 


মানসী ও মর্দবাণী 
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তান কুতবুদ্দিন কর্তৃক ইহা! নির্মিত হয় নাই। ফ্যান্শ 
সাহেব এ মতের প্রতিবাদ করিগ্া। বলেন, একঞ্ন 
ফকিরের নামানুসারে ইহার নামকরণ হওয়া! অপেক্ষা 
নুল্তান কুতবুদ্দিনের নামানুসারে হওয়াই বেশী সঙ্গত। 
জানি না ইহার মধো কতটা সত্য নিহিত আছে; 
তবে কেবল নাম দেখিয়াই কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। দিলু রাজা 
দিল্লীর প্রতিষ্ঠাতা নহেন। তাহার পুর্বে এ স্থান যুধিষ্টিরের 
রাজধানী ছিল। ইহাকে তখন ইন্্রপ্রস্থ বলা হইত। 
তাহার পরেও এখানে অনেক প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি 
রাজত্ব করিয়াছেন এবং তাহাদের মধো অনেকেই 
এখানে এক একটি নুতন সহর প্রতিষ্ঠা করিয়! তাহাকে 
ফিরোজশাহাঁবাদ, তোগলাকাবাদ, শাজাহানাবাদ প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামে অভিহ্থিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
কোনও নামই একাল পর্ধ্যস্ত স্থায়ী হয় নাই; সেই 
দিলুরাজার নামানুসারে, ইহকে আজও পর্য্যন্ত দিল্লী 
নামে অভিছিত করা হইতেছে । নুতরাং কুতব-মিনার 
নাম দেখিয়াই, মিনারটি কুতবুদ্দিন আইবাক-নির্টিত, 
একথা বল! উচিত হয় নাঃ নামকরণ অন্ত কারণসন্তবত 
হইতে পারে। 

আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানেরা যে সকল 
হর্দ্যাবলী নিম্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার” সকলগুলিই 
বেদীর উপর প্রতিষ্টিত। এমন কি স্ুুল্তান আলা- 
উদ্দিন খিলিঞি এই মিনারের অনুকরণে, ইহা অপেক্ষা 
যে বৃহত্তর মিনার নির্মাণের অনুষ্ঠান করিগ়াছিলেন, 
তাহাও একটি বেদীর উপর নির্মিত হইগ্নাছিল। 
কিন্ত কৃতব-মিনার একেবারেই ভূমি হইতে উখিত, 
কোনও বেদীর উপর প্রতিতিত নহে। কেৰল 
ইহাই নহে, আমর! আরও দেখিতে পাই যে, এই 
মিনারের প্রথম ভরের দ্বার উত্বরাতিমুখ এবং 
অপরাপর স্তরের দ্বার পশ্চিমাভিমুখ। উত্তরাতিমুখে 
হশ্্যাবলীর দ্বার নির্মাণ করাটা! যে তখনকার মুসল- 
মানগণের 'রীতি ছিল না, তাহা তাহাদের মস্জিদাদির 
ছার দেখিয়া! বেশ বুবিতে পারা বায় । সুসলমানগণের 
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প্রধান তীর্ঘক্ষেত্র মকানগরী ভারতের পশ্চিম দিকে 
অবস্থিত। সে কারণ ইহার! হয় পূর্ব্বাভিমুখে, ন! হয় 
তদ্ধিপরীত পশ্চিমাতিমুখে মস্জিদাদির দ্বার নির্মাণ 
করিয়! “থাকেন। বদি এই মিনার মুসলমান নৃপতিগণ 
কর্তৃক নির্মিত হইত, তাহা হইলে ইহা! অবশ্তই একটা 
বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিত এবং ইহার প্রথম 
স্তরের দ্বাযদেশ কখনই উত্তরাভিমুখ হইত না। 





কাবাৎ-উল-ইসলামের ভগ্নাবশেষ 


উপরস্ত ইহার প্রথম স্তরের দ্বারদেশের উপরিভাগে 
রঙ্জুর ন্তায় ছুই একটি সরু সরু দাগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহা! হইতে বেশ প্রতীয়মান হয় যে, হিন্দুগণের 
দেবষন্দিরে যেরূপ বড় বড় ঘণ্টা বাঁধা থাকে, পুর্বে 
এখানেও সেইরূপ ঘণ্টা বাধা ছিল। মুসলমান নৃপতি- 
গণযে এখানে ঘণ্টা বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন ইহ! 
কখনই সম্ভবপর নহে। বঅবন্ত এ দাগ অন্ত কোনও 
কারখসস্ুত হইতে পারে বটে, কিন্ত ইহার আকৃতি 
ও ক্ষবস্থা দেখির! ঘণ্টা বাঁধা থাকার সম্ভাবনা অধিক 
বলিয়া! যনে হয়। 


কুতব মিনার 


৫১৯ 


এই মিনারের সন্নিকটে কতকগুলি তন 
প্রস্তরমুর্তি সংরক্ষিত আছে। প্রস্তরমুর্তিগুলির 
গাত্রে 'ষে সকল লিপি খোদিত রহিয়াছে, মিনারের 
প্রথম স্তরের£:গাত্রেও সেই সকল লিপি দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহা হইতেও অনুমান হয় যে, এইট সকল প্রস্তর- 
মুর্তি মিনার-গাঞ্রেই সংস্থাপিত ছিল এবং মুললমান- 
নৃপতিগণ তাহারই উপরে তাহাদের বিজয়-কীর্তি 





লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। কালক্রমে উহ! ভগ্ন হইয়া 
যাওয়ায় অথবা অন্ত কোনও কারণে, উহার্দিগকে 
স্থানান্তরিত করিয়া, এ সকল কীর্তিকাহিনী পুনরায় 
মিনারগাত্রে লিপিবদ্ধ কর! হুইয়াছে। মিনার-গাত্র 
প্রস্তরুর্তি দিয়া পরিশোভিত কর! মুসলমানগণের 
কখনও রীতি ছিল না, উহ! হিন্দুগণেরই চিরপ্রচলিত 
প্রথা । 

এই সকল বিষয় পর্যযালোচন! করিলে, এই মিনারের 
ভিত্তি যে মুসলমান নৃপতিগণ কর্তৃক গঠিত হইক্নাছিল, 
তাহ! কোনও ক্রমেই বিশ্বীস হয় না। “আসার্.উস্‌- 


৫২০ 





সানাদিদ্‌ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, 
চৌহান বংশীয় রায়-পিথুরা বা পৃথী- 
রাজ খৃষ্টার দ্বাদশ শতাব্দীতে দিল্লীতে 
রাজত্ব করিতেন। তাহার কন্ত। 
হুর্য্যের উপাসিক ছিলেন । যমুনা নদী 
নুর্যাদেবের কন্যা বলিয়া ভিন্দুগণের 
বিশ্বীস, এবং সেই জনা যমুনাদর্শন 
হূর্যোপাসকদিগের ধর্মাঙ্ুষ্ঠানের একটি 
প্রধান অঙ্গ ছিল। হতিজিরী ৫৬১ 
শকে (১১৭৩ খৃঃ অবে) পুথ্ীরাজ 
যখন দিল্লীতে ধর্মন্দির ও ছি 
প্রতিষ্টা করেন, সেই সময়েই তিনি 
তদীয় কন্ঠার প্রভাষে যমুনাদশশন ও 
সুর্যোপাসনা করিবার জন্ত এই মিনা- 
রের প্রথমস্তর নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
এ কথা সকল ইতিহাসবেতা স্বীকার না 
করিলেও, সকল দিক বিচার করিয়া 
দেখিলে এই সিদ্ধান্তই আপাততঃ সতা 
বলিয়া মনে হয়। | 

সন্দেহে হইতে পারে, যদি ইহা 
পৃর্ীরাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়। 
থাকে, তবে কুতব মিনার নামে 
কেন অভিহিত হইল। আরব্য ভাষায় “কুতব 
শবের অর্থ উত্তর দ্িক। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে 
হম্ধ্যাদির ঘ্বার উত্তর দিকে করাটা মুসলমানগণের 
রীতি ছিল না। কুতবুদ্দিন খন এই মিনারের সন্নিকটে 
তাহার «কাবাত২উল্‌--ইস্লাম্‌” মস্জি?্‌ নির্মাণ করেন, 
তখন এই মিনারের দ্বার উত্তর দিকে থাকায়, ইহার 
একটা! বিশেষত্ব ঘটে এবং সেই হেতু এই সময় হইতেই 
ইহাকে “কুতব-মিনার* (অর্থাৎ উত্তর-ছুয়ারী-মঞ্চ ) 
মামে অভিহিত করা হয়। 

ইঞছার গ্রতিম্তরের গাত্রে মুসলমানগণের শুক্রবারের 
নমাজ পড়িবার মন্ত্রএবং তৎসঙ্গে বাহার আজ্ঞায় ও 
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মিনারের প্রবেশধার ও তদুপরি লিখিত কোররাণ সরিফ। 


যাহার দ্বারায় ইহার স্তরগুলি নির্মিত বা সংস্কৃত হইয়াছে 
তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয়াদ্দি আরব্য ভাষায় লিপিবদ্ধ করা 
আছে। ইহার গ্রথমস্তরের লিপিমাল1 কালক্রমে অত্যন্ত 
জীর্ণ হইয়া যায়। ন্মিথ সাহেব উচ্নার সংস্কার করিবার 
সময় বর্ণমালা গুলিকে স্থানে স্থানে এরূপ ভাবে সংযো- 
জিত করিয়া দেন যেউহা দেখিতে নুদৃষ্তঠ হইলেও, 
ভাধান্তর্গত কোনও বর্ণে পরিণত হয় নাই। সুতরাং 
এই লিপিমালা পাঠ করা এখন বড়ই হুরনহ। তবে 
বর্ণগুলি অনুমান করিয়া যতদুর পাঠ করা যায়, তাহাতে 
দেখা যায়,এখানে মঞ্জুিন ও কুতবুদ্দিনের বিজয় কাহিনী 
এবং তৎসঙ্গে “কাবাত-উল্--ইস্লাম্‌ মস্জিদের প্রধান 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


পুরোহিত ফজিলের নাম লিখিত আছে। দ্বিতীয় ও 
ভৃততীয় স্তরের লিপিমালা হইতে বলিতে পায়! যায যে, 
সুলতান্‌ সাম্নুদ্দিন্‌ মাল্তামাস্‌ কুতবুদ্দিনের মম্জিদ্কে 
বিস্তারিত করিয়া উহার তিন দিকে “তিনটা দরজা 
করিয়া দেনঞ্এবং হিজরী ৬+৭ শকে (১২২৯ খুঃ অনে ) 
এই মিনারের উপরকার চারিটি স্তর নির্মাণ করেন। 
নিন্মাণকাঁলে মহম্মদ আমিরকে1 প্রধান মিম্ত্বী ছিলেন। 


কুতব মিনার 


৫২১ 


লিপিমালার সহিত সামঞ্জন্ত রাখিবার জন্ত আরব্য 
বর্ণমাল] ব্যবহৃত হইয়াছে। এই লিপি পাঠে জানা বায়, 
হিজরী ৭৮৩ শকে ( ১৩৬৮ খুহঅবে ) ফিরোজ শাহা 
এই মিনারের জীর্ণ-স্থানগুলি সংস্কার করান এবং ইহার 
উপরে দ্রইটি স্তর নির্মীণ করিয়া ইহার উচ্চতা! আরও 
বাড়াইয়া দেন। কিছুকাল পরে পুনরায় এই মিনারের 
সংস্কার করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। প্রথম স্তরের 





প্রথম শ্তরের উপরিভাগে শ্মিথ সাহেৰ কর্তৃক সংস্কৃত লিপিমাল! নত 


মুসলমান এঁতিহাসিক শামস্থরাব্র-উফেফ. বলেন যে, 
স্থলতান আল্তামাস্ এই মিনারের উপরকার চারিটি স্তর 
নির্দীণ করেন বলিয়াই তারিখ ই ফিরোজশাহীঃ গ্র্থে এই 
মিনারটি সামনু্দিন আল্তামা'স্‌ কর্তৃক নির্মিত বলিয়া 
উল্লিখিত হুইয়াছে। বস্ততঃ ইহার ভিত্তি তাহ] কর্তৃক 
গঠিত হয় নাই বা এরূপ সিদ্ধান্ত উপলক্ষ কর! এই 
গ্রন্থের উদ্দেস্ত ছিল না। ইহার পঞ্চম স্তরের গাত্রে লিপি- 
গুলি আরব্য অক্ষরে অথচ পারস্ত ভাষায় লিখিত। ইহ! 
যে সময় লিখিত হইয়াছিল, বোধ হুয় সেই সময়পারস্ত 
তাষারই বিশেষ গ্রচলন ছিল। কেবল অনান্য স্তরের 


উপরিভাগে লিখিত আছে, হিজরী ৯২১ শকে (১৫৩ 
খুঃ অবে) বল্লোল ল্দীর পুত্র সেকন্দর শাহার রাজন্ব- 
কালে:খুবাস্‌ খাঁর পুত্র ফতে খা এই মিনার সম্পূর্ণ সংস্কার 
করেন। 

বারবার সংস্কার করিলে কি হইবে, ফিরোজ: 
শাহার কীর্তি অন্ুপ্ন রাখা বোধ হয় ভগবানের অভিপ্রেত 
ছিল না। হিজরী ১১৯৭ শকে (১৭৭৯ থুঃ অন্দে) 
তীষণ ঝড় ও ভূমিকম্পে ফিরোজ শাহ নির্মিত 
উপ্রকার ছুইটি স্তর এবং পঞ্চম সুয়ের কিয়দংশ ধূলিসাৎ 
ইহয়! যায়। হিজরী ১২৪৭ শকে (১৮২৯ খৃঃ অব) 


৫২৭ 


ইঞছার সম্পূর্ণ সংস্কার করেন এবং উপরকার ছুইটি স্তরের 
পরিবর্তে তৎপরিকল্লিত একটি নূতন গণ্ুজ নিম্ীণ 
করিয়। দেন। ১৮৪৬ খৃঃ অব লর্ড হাডিঞ্জের শাসন 
কালে, ন্মিথ সাহেবের এই নূতন গদ্ুজটি স্থানাস্তরিত 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে মেজর শ্মিথ. সাহেব 


[৮ম বর্ষ--২র খণ্ড--৫ম সংখা 


করিয়া, পঞ্চম স্তরের উপরিভাগ পিতলের গরাদে দিয়া 


ঘিরিয়া দেওয়া হয়| এই গম্থজটি এখন এই মিনারের 
পার্থখে সবে রক্ষিত আছে। 


 শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


পরলোকগত উপেন্দ্রচন্দ্র মিত্র 


গয়ার নুপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত উপেক্ত্রচন্্র মিত্র 
আর ইহলোকে নাই। তিনি পুএ, কন্তা, আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধব সকলকে কীদাইক্সা গত ২রা মে 
তারিখে, ৫৬ বৎসর বরসে, অনন্তের পথে চলিয়। 
গিয়াছেন। 

জেলা ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী নৈহাটা গ্রামের 
বিখ্যাত মিত্র বংশে উপেন্দ্রন্্র ১৮৬ সালের ২৮ শে 
মার্চ দিবসে জন্মগ্রহ॥ করেন। কলিকাতা ভবানী- 
পুরই তাহার জন্মস্থান। তাহার পিতা ৮যাদবচন্তর 
মিত্র হাইকোর্টের প্রধান অন্থবাদক ছিলেন ও তিনি 
ভবানীপুরেই বাস করিতেন। উপেক্ত্রচন্দ্রের পিতা 
ও জোষ্ঠা ভগিনী বছকাল হইল পরলোক গমন 
করিয়াছেন। স্বামীর মৃত্যুর পর উপেন্দ্রন্দ্রের মাতা 
নাবালক ছুই পুত্র ও তিন কন্তা লইয়া তাহাদের 
নৈহাটার পৈতৃক বাটাতে আসিয়া বাস করেন। তথায় 
তিনি অতি কষ্টে সংসারযাত্র! নির্বাহ করিয়া তিনটি 
কন্তার বিবাহ দেন ও ছুইটি পুত্রকে লেখাপড়া শেখান। 
তিনি ১৩০৮ সালের ভান্রমাসে পরলোক গমন করেন। 
একে একে তাহার হুইকন্তা ও জো্ঠ পু তাহার পশ্চাদ্‌- 
গমন করিয়াছেন) সেদিন উপেন্ত্রচন্দ্রও তাহাদের 
সহ্গানী হইয়াছেন । | 

উপেন্দ্রঙ্জ বাল্যকাল হইতেই বুদ্ধিমান ও প্রতিতা- 
শালী ছাত্র ছিলেন। তিনি হুগলী কলেজ হুর্‌তে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বর্ধমান বিভাগের প্রথম স্থান 


অধিকার করিয়া গবর্ণমেন্ট বৃত্তি লাভ করেন। এফ.-এ 
পরীক্ষা দিবার পূর্বে তিনি কুচবিহার রাজোর তৃতপূর্বব 
দেওয়ান ন্ব্গার় রায় কালিকাদাস দত্ত বাহাদুর, 
সি-আই-ই মহোদয়ের দ্বিতীয়া কন্তা শ্রীমতী অজয়া- 
স্থন্দরীকে বিবাহ করেন এবং অতার দিনেই পুঙ্থলাভ 
করেন; কিন্তু সে পুত্রটি সুতিকাগারেই প্রাণত্যাগ 
করে। 

উপেন্ত্চন্ত্র এফ-এ পরীক্ষায় “লাহা” বৃত্তি লাভ 
করিয়া কলিকাত! প্রেসিডেন্পী কলেজে ভর্তি হন ও 
তীহার স্বর্গীয় মাতুল সবিখ্যাত ডাক্তার ৬ভগবচ্চন্জ রুদ্র 
এমএ, এমডি মহাশয়ের বাড়ীতে থাকেন। এখন 
ষে বাড়ীতে শ্ীযুক্ত বামিনীব্মুন্ত সেন কবিগ্বাজ মহাশয় 
আছেন, তখন ডাক্তার রুদ্র মহাশক্ন সেই বাড়ীতেই 
থাকিতেন। উপেন্তরচন্ত্র ১৮৮১ সালে বি-এ ও ১৮৮৩ 
সালে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। মাননীয় বিচারপতি 
শ্রুতি আশুতোষ চৌধুরী মহাধর তাহার সহপাঠী 
ছিলেন। এ ১৮৮৩ সালেই তিনি বি-এল্‌ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া কিছুদিন আলিপুর জজ আদালতে 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন ও তাহার প্রিয় ভুম্বদ্‌ 
এটরি শ্রীযুক্ত রাধিকানাথ গাঙ্গুলী মহাশনের সাহায্যে 
উর্দ, ও পারন্ত ভাষ! শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
উপেন্দ্রচন্তরের মাতুল ৮গিরিশচন্্র রুত্র মহাশয় তখন 
গয়ার চাকরী করিতেন। তিনি তাহার ভাগিনেরকে 
গয়ার লইয়া যান। তখন ৮উদেশচন্ত্র সরকার মহাশয় 
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তথাকার সরকায়ী উকীল ছিলেন। উমেশ বাবু উপেন্ত 
চঞ্জের শ্বশুর ৬কালিকাদাস দত্ত মহাশয়ের সহপাঠী 
ছিলেন। গিরিশ বাবু স্ীহার বাড়ীর সম্ুখেই 
থাকিতেন। উমেশ বাবু উপেন্ত্রন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া 
কাজ শিখাইতে লাগিলেন। উমেশ বাবুর সাহায্যে 
উপেন্ত্রচন্ত্র দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । 
উমেশ বাবুর মৃত্যুর পরে বিহারী উকীল ৬ভূপসেন মিং 
গয়ায় সরকারী উকীল হন। ভূপসেন বাবুও উপেন্দ্র- 
চস্ত্রের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইয়া উপেক্্রচন্ত্রকে সাহাযা 
করিতে লাগিলেন ; অবশেষে উপেন্ত্রচন্র স্বীয় বুদ্ধিমত্তা 
মেধা, মনীষা ও অদম্য উৎসাহ বলে ক্রমে ক্রমে গয়ার 
উকীলদিগের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় হইয়া উঠিলেন। 


পয়লোকগত উপেম্চন্দ্র মিত্র! 





সততা, স্তায়নিষ্টা, ধর্মপরারণতা! তাহার জীবনের মূল 
মন্ত্র ছিল। কর্তবাজ্ঞান তাহার হৃদয়ে বড়ই প্রবল 
ছিল। স্বীয় ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্তা, ভ্রাতুষ্পুত্র, 
বিশেষতঃ মাতা ও বিধবা! ভগিনী, তীহার বিশেষ 
স্নেহ ও ভক্তির পাত্র ছিলেন। ভ্রাতুদ্পুত্র ও ভ্রাতৃক্বন্তাগণকে 
তিনি সযত্বে লালনপালন করিতেন। কাহারও প্রতি 
উপেন্ত্রন্দ্রের কর্তব্য পালনের কোন ক্রটি হয় নাই। 
মাতা ও &ঁ বিধবা! ভগিনী যখন যাহা! বলিতেন, উপেন্ত- 
চন্দ্র তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতেন। সম্থদয়তা, 
সচ্চরিত্রতা ও ন্েহশীলতা গুণে কি হিন্দু, কি মুসলমান, 
কি বাঙ্গালী, কি বিহারী, সকলেই তাহাকে ভক্তি ও 
শ্রদ্ধা করিত ও আন্তরিক ভালবাদিত। তীহার কোন 
নেশা ছিল না। তিনি কখনও তামাকটি 
পর্য্স্তও খান নাই। তিনি নির্বিরোধী, 
নিরপেক্ষ ও শ্স্তগ্রকৃতির লোক 
ছিলেন; কোন আড়ম্বর বা জশাক- 
জমক বা বিলাসিতা তাহার চক্ষুশূল 
ছিল। তিনি খাটি স্বদেশী ছিলেন। 
কখনও কোন ?বদেশিক দ্রবা বাব- 
হার করিতেন না। স্বদেশী আন্দো- 
লনের সময় “আনন্দ ভাগার” নাম 
দিয়া, বাড়ীর সন্ুখেই, প্বদেশী জব্যের 
এক দোকান খুলিয়াছিলেন, তাহ! 
এখনও চলিতেছে । তাঁহার চঙ্িত্রবলে 
তিনি গয়া ও সরিকটবর্তী সমন্ত 
অধিবালিগণের মধ্যে শ্রেষ্ট স্কান অধি- 
কার করিয়াছিলেন। তাহার সহিত 
পরামর্শ না করিয়া কেহই ফোন কাধ্য 
করিত না। 

এক সময়ে মনীধী স্বর্গীয় লোকেন্ত্র- 
নাথ পালিত গয়ার ডি জজ 
ছিলেন। উপেন্দ্রচন্ত্র যেমন তীহার প্রতি 
অসাধারণ মুগ্ধ হুইয়াছিলেন, লোকেন্- 
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নাথও তন্রপ উপেশ্্রচঙ্ত্রের গুণে তীহার প্রতি অন্ুরক্ত 
হইয়া পড়েন। মাননীয় বিচারপতি হোমউড্‌ লাছ্ছেব 
উপেক্্রচজের গুণগ্রাম দর্শন করিয়া তাহার সহিত 
সর্বদ| বন্ধুর ষ্ঠায় বাবহার করিতেন। 

উপেন্্রচন্ত্র গয়ার উকীল সভার সভাপতি, মিউনি- 
শিপ্যাল কমিশনার, লেডি এল্গিন জেনানা হাসপাতাল 
কমিটির এবং 1000 1:0/910 ডা] 1167001191 
কুষ্ঠাশ্রমের সদশ্ত ছিলেন ও নানা! দেশহিতকর কার্যের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংশ্রব ছিল । 

উপেন্ত্রচন্দ্রের পারিবারিক প্জীবন বড়ই সুন্দর ও 
মনোহর ছিল। পিতার মৃত্যুর পরে সাংসারিক অর্থ- 
কুচ্ছতা ও নানা কষ্ট তাঁহার মাতার স্বদগ্নকে কিছুমাত্র 
অিয্মাণ করিতে পারে নাই। তিনি সর্বদা স্নেহ 
সহকারে সন্ভতানগণের লালন পালন ও পরিপোষণ 
করিতেন। : | | 

অজয়নদতীরস্থ কাটোর়া নগরে অলজয়ানুন্দরী জন্ম- 
গ্রন্ণ করেন বলিয়৷ তীহার পিতা, তীহ্কার নাম “অজয়” 
রাখিয়াছিলেন। উপেন্দ্রচন্দ্রের সহিত বিবাহের পরে এক 
ভগ্গিনীপতি আদর করিয়া তাহার নামা খিয়াছিলেন 
"অমিয়!" । অক্ঞয়ান্ন্দরী এ উভয় নামেরই সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়াছেন। কোনও সময়ে উপেন্দ্রচন্দ্রের 
ঞঁ ভগিনীপতিকে কর্দন্তত্রে ১২১৩ দিনের জনা নৈহাটা 
থাকিতে হয়। তখন অজয়ান্ন্দরীর বয়স ত্রয়োদশ 
কি চতুর্দশ হইবে। নৈষ্কাটার বাড়ীতে, তাহার বৃদ্ধা 
শ্বাগুড়ী, তাহার ছোট ননদ ও তিনি ছিলেন। সাংপরিক 
অসচ্ছলত1 নিবন্ধন প্রায় সমস্ত গৃহকার্মাই অজযা- 
সুন্দরীকে করিতে হইত। তখন কার্তিক মাস। 
তাহার. “নন্ধাইকে, বেল! ৮টার মধ্যে প্রস্তুত হইয়া 
কর্ধস্থান যাইতে হইত। অঙয়! রাত্রি ৪টার সময় 
শহযা হইতে উঠির। শ্হৃন্তে রম্বনাদি করিয়া বেলা ৮টার 
পূর্বেই প্রস্তুত হইতেন। 'লীত বা শারীরিক কষ্ট 
তাহাকে কোন ক্রমে পরাভূত করিতে পারে নাই। 
অরয়াসুজরী, তীহার, যা ও ননদদিগকে অহোদেরা 
ভগিনীর মত জ্ঞান করিতেন এবং সকলেই একসঙ্গে, 


একই সময়ে এক পাত্রে আহার .করিতেন। এ পর্যান্ত 
এক দিনের জনাও তাহাদের কাহারও সহিত কোন, 
প্রকার মনোমালিনা হয় নাই। এই নখ সৌনর্যা, এই 
স্নেহ মমতার শীতলচ্ছায়া তাগ. করিয়! উপেন্দ্রজ্জরকে 
গয়ায় ওকালতী করিতে যাইতে হইল । উপেন্দ্রচন্ত্রকে 
বেশীদিন উহা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিতে হয় নাই। 
অত্ল্লকাল পরেই উপেন্্রচন্ত্র, তাঁহার মাতুলের মৃত্যু 
হইলে, তাহার মাতী', স্ত্রী, পুত্র, ছোট ভগিনী, ভ্রাতৃজায়, 
ভাগিনেয়ী ও ভ্রাতুষ্প,ন্রকে গয়ায় লইয় যান। এখানে 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অজয়ানুন্দরীর হৃদয়ের ও 
প্রকৃতির ক্রমবিকাশ হইতে লাগিল। অজয়াগুন্দরী 
উপেন্্রচন্দ্রের সংসার সৌন্দর্যের প্রতিমা, অর্জনে 
শোভাময়ী লক্ষমীস্বরূপিণী হইয়া ধীড়াইলেন। উপেক্্র- 


চন্দরও অন্তত অর্থোপার্জন করিতে লাগি- 
লেন; চারিদিকে তাহার যশোগৌরবৰ ছাইয়া 
পড়িল। 


ইংরাজী ১৮৯৮ সালে আদালত প্রাঙ্গণের উত্তর 
ভাগে উপেক্ত্রচন্ত্র বৃহৎ অনট্রালিক! নিম্মীণ করিতে আর্ত 
করিয়া, ১৩০৭ সালের আখিন মাসে এ নৃতন বাসগৃহে 
প্রবেশ করেন। বশোগৌরব, পসার-গ্রতিপত্বি, পুত্র 
কন), ধনধানা, নান! সুখ সম্পদ লাভের মধ্যাহ্ন কিরণে 
তখন উপেন্ত্রচন্ত্রের হৃদয় উদ্তানিত। "তিনি যখন 
কাধ্যভারে নিশ্পেষিত হইতেন, কর্তব্যের গুরুতর ত্রত 
পালনে ক্লান্ত হইয়! পড়িতেন তখন তাঁহার. পারিবারিক 
সুখের সমুজ্জল রশ্মিতাহার সপুথে নিয়ত নিপতিত 
হইত। তাহার পরিশ্রধ, পরিশ্রম ঘলিয়াই বোধ হইত 
মা; তাহার সমুদয় ক্লেশই তীহাক্স নিকট মধুর বলিয়া 
অনুভূত হইত। বিশেষতঃ ছজগ্কানুঙ্গরীয় পবিত্র 
উদার চরিত্র, ও সথমধুর প্রেম, তাহাছ প্রধান গালক্বন 
হইয়াছিল। তাহায় বিস্তর দাদদাসী ছিল, তাহারা 
কার্য করুক বা না .করুক্‌, বা বত দোষই করুক, 
উপেপ্রচজ্্ বা তীহাপ্ব পত্ধী কেহই তাহাদিগকে কিছুই 
বলিতেন না। কেহ ভাহানের কাহাফেও ফিছু হলিলে 
তাহারা বিরন্ক হছইতেন ও বলিতেন--“তগবান 'আমা- 
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দিগকে উপলক্ষ করি! উহ্থাদ্দিগকে খাওয়াইতেছেন, 
ভোঁমিরা উহাদিগ্রকে কিছু বলিও ন1।” 

উপেন্দ্রচন্দ্রের ধর্মভাব ও ঈশ্বর প্রীতি তাহার গৃহস্থা- 
শ্রমেই অন্কুরিত হয়। সেইখানেই ঈশ্বরের ল্লীতি 
“ইয়ে শতধা বিরাজয়ে জননী হৃদয়ে, সতীর প্রেমে” 
উপলব্ধি করিয়া, ক্রমে ক্রমে উহ? বাড়িতে থাকে । 
কতকগুলি অনুকূল ঘটন! তাহার ঈশ্বর-গ্রীতি-বিকাশের 
কারণ হইয়া উঠে। উপেন্দ্রন্দ্রের অগ্রজ ৬যোগেন্্র- 
চন্দ্র মিত্র, তাহার বর্ধমান অবস্থানকালে *প্রেততত্ব” 
(50710121012) বিষয় সমাক্‌ আলোচনা করেন। 
তিনি তাঁহার কয়েকজন সুশিক্ষিত বন্ধুকে লইয়া 
বর্ধমানে প্রেত সাহাধো অনেক আশ্চর্যা কার্যা করিয়া- 
ছিলেন। ছুটাতে গয়ায় গিয়া সেখানেও প্রেততত্ব 
বিষয়ে পুনরালোচনা করেন। উপেন্ত্রচন্্র নানা 
অলৌকিক কাধা ও ঘটনাপরম্পয়া সন্দর্শন করিয়া 
একান্ত মুগ্ধ হন ও তাহাতে বিশ্বাস ক্রমে ক্রমে তাহার 
হাদয়ে বদ্ধমূল ভয়। উপেন্দ্রচন্ত্রের ভ্রাতা তাহাদের 
বাড়ীতে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় হরিনাম সংকীর্তনের 
প্রচলন করেন। এ হরিনাম সংকীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেততন্বের অদ্ভুত কার্ধা লোক সমক্ষে প্রচারিত হইতে 
লাগিল) " উপেন্দ্রচন্দ্রের হৃদয়েও ঈশ্বর-গ্রীতি, হরি- 
ভক্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। উপেন্্রচন্দ্র ক্রমে 
কমে একটি প্রকৃত বৈষ্ণব হইয়া দীাড়াইলেন। তাহার 
আকুল প্রার্থনা ও নামে মতি দেখিয়া! সকলেই বিস্মিত 
হইয়া তাহাকে আন্তরিক ভক্তি করিতে লাগিলেন । 

উপেক্ত্রচন্দ্র তাহার গয়্ার বাটাতে কয়েক বৎসর 
অন্নপূর্ণা পুজা করেন। এ পুজার সময়ে চারিদিকে 
ঢোল পিটির! বিস্তর কাঙ্গালী নিমস্ত্রিত হইত) উপেক্দ্র- 
চক্র তাহার্দিগকে তৃরিভোজনে পরিতৃপ্ত করিতেন। 
এই ব্যাপারে জেলার জজ, ম্যাজিট্রেঁ, পুলিস সুপারিন- 
টেগ্ডেপ্ট, ডেপুটা, সদরালা, যুন্সেফ প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত রাজ- 
কর্মচারী এবং সহরের যাবতীয় ভদ্রলোক তথায় উপস্থিত 
থাকিয়! কার্ধয পরিদর্শন করিতেন ও বথাষথ ভাবে 
ফাছাতে উপেন্দ্রচন্দ্রের কার্ধ্য নুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হয় তদ্ধিষয়ে 
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তাহারা আন্তরিক সাহাব্য করিতেন। অন্রপূর্ণ পুজার 
সঙ্গে সঙ্গে উপেন্দ্রন্ত্র কয়েক বৎসর ছুর্গোৎসবও 
করিয়াছিলেন । দরিদ্রকে অন্ন ও বন্ত্রদান তাহার এ ছুই 
পুজার প্রধান অঙ্গ ছিল। 

অতিথি-সৎকারে উপেন্দ্রচন্ত্র মুক্তহস্ত ছিলেন। 
ডাক্তার স্যর রাসবিষ্কারী ঘোষ, শ্ইধুক্ত সারদাচরণ মিত্র, 
মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্ী, শ্রীযুক্ত নুধীন্্- 
নাথ ঠাঝুর, পণ্ডিত ভাগ্ডারকর, ম্যাডগাউকর প্রভৃতি 
হইতে যে কোন বাক্তি বখনই তাহার আতিথা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তখনই তিনি পসর্বদেবময়োহতিথিঃ* 
জ্ঞানে তাহাদের সেবা করিতেন । 

উপেন্দ্রচন্দ্রের হৃদয় স্নেহ প্রবণ ও বাংসলোর আধার 
ছিল। বখন তিনি পুর, কন্তা, পৌত্র, পৌন্রী, দৌহিত্র, 
দৌভিত্রী, ভ্রাতুফন্তা,ভ্রাতুম্পুত্র ও তাহাদের পুত্রকন্ত! লইয়া 
ছুই বেলা একত্রেচা থাইতেন ও আহার করিতেন, 
আহারের সময় ছোট ছেলেময়েদিগকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া 
দিতেন, তখন বড় সুন্দর দেখাইত; তখন যে কেহ 
উা দেখিয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ ও পরমানন্দিত হইয়াছেন। 

গল্পায় তাহার বাড়ীতে প্রেততন্ব আলোচনা বিষয়ে 
দুই একটী কথা এখানে বলিলে বোধ ভয় তাহা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । কেননা,তাহা হইতেই উপেকন্দরচন্ত্র 
ও তাহার পরিবারস্থ সকলের ধন্মভাব পরিবদ্ধিত 
ও বদ্ধমূল হয়। উপেন্ত্রচন্দ্রের এক তগিনীপতি তৎ- 
সম্বন্ধে যাহ! বাহ! দেখিয়াছেন তাহাই নিয়ে বিবৃত 
হইল। 'অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক এই ব্যাপারটি কি তাহা 
পর্যালোচন! করিয়। দেখিবেন। 

তিনি বলেন-_-“আমি ১৩০৭ সালের কার্তিক মাসের 
প্রথমে, উপেন্দ্রন্দ্রের গৃহ প্রবেশের অব্যবহিত কাল 
পরেই আমার মাতা, ভগিনী, স্ত্রী, 'ও কন্তাদ্য়কে 
লইয়া গয়া ও তথা! হইতে কাশী যাইব বলিয়া 
উপেন্ত্রন্দ্রকে পত্র লিখি । সেই বৎসরে গম্নায় তীষণ 
প্লেগ আরম্ভ হয়। উপেন্দ্রন্ত্র আমার পত্র পাইয়াই 
আমট্কে টেলিগ্রাফ করেন বে গয়া এখন নিরাপদ 
নহে, তোমরা আসিও না আষার পত্র ও তার- 
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যোঁগে তাহার উত্তর সম্বন্ধে কাহাকেও, এমন কি 
তীহার মাতাকেও, কিছু বলেন নাই। আদালতে 
বসিয়াই টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন । সন্ধ্যার সময়ে সন্কীর্ভন 
আরম্ভ হইল) সন্বীর্ভ_ করিতে করিতে দুইজনের 
ঢাহা1০6 (মুচ্ছণ) হইল । একজন নৃত্য ও হরিনাম করিতে 
করিতে উপেন্দ্রকে বলিয়া'ছিলেন,”“উপেন্, তোর ভগিনী- 
পতি, ভাগিনেয়ী প্রভৃতি আসিতেছেন ; তার করিয়া 
আসিতে নিষেধ করিলে কি হইবে? আমরাই তাহা 
দিগকে আনিতেছি। তাহারা তোর তার পায় নাই। 
বালিকা! এখন অমুক স্থানে সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতেছে 
আহা! কি সুন্দর! তুই কাল &্েঁশনে গাড়ী পঠিয়ে- 
দিস্‌।৮ উপেক্দ্রচন্্র যে সময়ে যে স্থানে বালিকার সন্ধা- 
বন্দনাদির কথা গুনিলেন, তাহা হইতে স্থির করিলেন, 
কোন্‌ সময়ে আমরা গয়ায় পৌছিব এবং তদহুসারে গয়া 
টেশেনে লৌক ও গাড়ী পাঠাইয়৷ দ্েন। আমরা ষ্টেশনে 
গিয়া দেখি, উপেন্্রচন্দ্রের লোক ও গাড়ী আমাদের জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছে । উপেন্দ্রচন্দ্রের সহিত দেখ! হইলে 
তাহার মুখে উর সমস্ত শুনিয্না আশ্চর্যা হইলাম ও 
বলিলাম, আমরা তোমার টেলিগ্রাফ বাস্তবিকই পাই 
নাই। টেলিগ্রাফ পৌছিবার পূর্বেই আমরা কলি- 
কাতার বাড়ী হইতে হাবড়া ষ্রেশনাভিমুখে গিয়া- 
ছিলাম আমি দেখিলাম সক্কীর্ভন ভাঙগিয়া গিয়াছে, 
কেহই কোথাও নাই। আমি শয়নের উদ্মোগ করিতে- 
ছিলাম, ও কত কি ভাবিতেছিলাম। সম্মুখে একখানি 
গীতা ছিল, সময়ে সময়ে তাহা উল্টাইয়া দেখিতে 
ছিলাম, এমন সময়ে বাহিরের বড় ঘরের এক- 
কোণ হইতে বিস্কট হান্তধ্বনি উঠিল। দেখিলাম সে 
আর কেহই নহে, উপেন্দ্রচন্জের পুত্র সুধেন্ত্র। তখন 
তাহার বয়স আট বৎসর হইবে । সে হাসিতে হাসিতে 
আমাকে বলিল--“তুই কি ভাবছি বলিয়াই গীতার 
শ্লোক আওড়াইতে লাগিল । আমি দেখিলাম, যেখানে 
আমার প্লীতা” খেলা, সেইখানেই সেই গ্নোক। 
তারপরে সেই শ্লোকের নান! প্রকার ব্যাখ্যা রুরিয়া 
বলিল--“আমি এইরূপ ব্যাখ্যা করি।” আমি এতক্ষণ 


স্তভিত হইয়া সমস্ত গুনিতেছিলাম, এখন বলিলাম-_ 
তুমি কে? তাহার উত্তর পাইলাম__'তো'র তা 
জান্বার দরকার কি? আমি অবাক্‌ হুইয়া রহিলাম। 
এমন সময়ে উপেন্্রচন্ত্র বাহিরে আদিলেন, আমি 
তাহাকে সকল কথাই বলিলাম। 

“তৎপরদিন সন্ধ্যায় সঙ্কীর্ভন সময়ে দেখিলাম, 
বাড়ীর সকলেই বিশেষ উৎসাহ ও আনন্দের সহিত 
তাহাতে যোগ দিয়াছেন। গান করিতে করিতে উপ- 
রোক্ত ছুই জনের ও স্ুুধেন্দ্রের 0270৩ (মুচ্ছ1) হইল । 
সকলেরই উদ্দাম নৃত্য ও গান। সকলেই নামগানে 
বিভোর ও উন্মন্ত | ধাহাদের 0270০ হইয়াছে তাহার! 
পরম্পরকে পুঙ্গা করিতেছেন । আবার কখনও হাঁসি- 
তেছেন, কথনও নাচিতেছেন, কখনও কাদিতেছেন। 
অষ্টমব্ধীয় বালকের পুজ্জাপন্ধতি ও তালে তালে 
নৃতা দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। কেহই ত তাহাকে 
শিখায় নাই, তবে কোথা হইতে শিধিল, এ সব কি? 
ইহার ভিতরে একজন বলিলেন-_-“যষে বালিক1 আসিয়া- 
ছেন, তাকে এখানে আন । আমরা তীর মুখ হইতে 
স্তোত্র পাঠ শুনিব 1 উপেক্দ্রচন্ত্র তাহার ভাগিনেয়ীকে 
সন্কীর্তন স্থলে আনিলেন। বালিকা আপিবামাত্র যে 
তিন জনের 21109 হইয়াছিল, সকলেই আনন্দের ভরে 
কাদিতে কীদিতে মা মা বলিয়! ধুল্যবলুষ্ঠিত হইয়া 
বালিকার পদধুলি লইতে লাগিলেন । বালিকার স্তোতত 
পাঠে তাহাদের আনন্দের রোল আরও বাড়িয়া উঠিল; 
তন্মধ্যে একজন বলিলেন--'তোর বাড়ী পবিত্র কর্ধার 
জন্তই এই বালিকাকে এখানে আনিয়াছি, আজ তোর 
বাড়ী পবিত্র হুইল+ ইত্যাদি বলিয়া বালিকার পূর্ব- 
জন্মের কথা উপেম্ত্রেে কাণে কাণে বলিয়া দিলেন, 
ও আরো কত কি বলিলেন, তাহা! আমি এপধ্যন্ত 
জানিতে পারি নাই । যে কয়েকজনের [2706 হইত, 
তাহাদের মধ্যে একজন বেশ ক্ষমতাশালী ছিলেন। 
এদ্দিকে কালা, নেছাৎ গোবেচারী, বোক1 বণিলেও 
চলে। তিনি তাহার কোন আত্মীয়ের ওষধ আনিবার 
জন্ত একটি কবিরাজের বাড়ী যান। বাহিরে বসিয়া 


পৌষ, ১৩২৩] 


পরলোকগত উপেন্দ্রচন্্র মিত্র 
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কবিরাজের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে পার্থের বাড়ীতে কে সন্কীর্তন করিতেছিল; 
সেই সন্কীর্তন শুনিম্নাই তাহার (1100 হয়। 
কবিরাজ মহাশয় আসিয়াই তাহা! দেখিলেন। তিনি 
ধর লোকটিকে জানিতেন। তৎক্ষণাৎ নাড়ী টিপিয়। 
দেখিলেন। নাড়ীতে হাত দিবা মাত্র, সেই লোকটি 
(721108এর অবস্থাতেই কবিরাজকে বলিলেন--“নাড়ী 
দেখছিস দেখ, এই দেখ. মৃত্ার পূর্বের নাড়ী, এই 
দেখ নাড়ী নাই।” ইত্যাদি অনেক প্রকার নাড়ীর 
গতি দেখাইলেন। কবিরাজ আশ্চর্য্য হইলেন ) জিজ্ঞাসা 
করিলেন,“প্লেগট! কি, তাহার ধধই বা কি ?11781706 
গ্রস্ত লোকটি তাহার সহছ্ভ্তর দিলেন, কবিরাজ শাস্স 
মিলাইয়া আশ্চর্যয হইলেন । এ লোকটি ৮270০ ভাবাপন্ন 
হইয়া উপেন্দ্রচন্দ্রের একজন নিকট আত্মীয়কে প্লেগের 
'উধধ বলিয়া দেন ও কোথায় সে গাছ গাছড়া পাওয়া 
যাইবে তাহাও বলিয়া দেন। তিনি সেই ওষধ তৈয়ার 
করিয়া সর্বসাধারণকে প্রত্যহ তাহ! বিতরণ করিতেন । 
কতদুর দূরান্তর হইতেও লোক আসিয়া সেই ওষধ 
বইয়া যাইত। উপেন্ত্রন্দ্রের সেই আত্মীয়টির মৃত্যুর 
পরেও কতলোক ওষধের জন্ত আসিয়! তাহা না 
পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছে । সেই ওষধ আর কেহ জানিত 
না। গয়ায় খুব প্লেগ, উপেন্ত্রত্্র বা কাহারও তাহাতে 
দৃকপাভ নাই। প্রতাহু সন্কীর্তন করিতে করিতে 
সকলেই রোগীর শিয়রে গিয়! দাড়াইতেন। কিয়ৎক্ষণ 
হরিনাম শুনাইয়া ওষধাদির ব্যবস্থা করিয়৷ বাড়ী 
ফিরিতেন। এইরপ্বে আমরা আট দশ দিন কীর্তনানন্ন 
উপভোগ করিয়া ও (21)০০ ভাবাপর লোকের নানা- 
বিধ অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়া সে বার বাড়ী ফিরি- 
লাম। তাহার পরে সেই বৎসর পৌষ ও চৈত্র 
মাসে গয়ায় গিয়া কত কি দেখিয়াছি ও গুনিয়াছি। 
নৈহাটাতে প্র সকল লোক লইয়া উপেন্দ্রচন্দ্রের বাড়ীতে 
তাছার দাদার যত্বে ও আগ্রছে কতদিন সন্কীর্তন 
হইয়াছে, নগর সন্কীর্তনও হইয়াছে প্রতিদিন কত কি 
নূতন নূতন অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়াছি তাহার 


ইয়ত্তা নাই। আমি অতি সঙ্ঞেপে কেবল ছুই এক 
কথা বলিলাম মাত্র ।” 

১৩৯ সালে গ্রমুক্ত আনন্দশ্বমী নামে একজন 
বৈষুব সন্ন্যাসী গয়ায় উপেন্দ্রন্ত্রের বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হন। তিনি শীস্ত্জ্ত যোগী ও পণ্ডিত ছিলেন। 
কিছুদিন তথায় অবস্থিতি করিয়া তথা হইতে চলিয় 
যান। সেই অবধি 08009 ভাবাপন্ন লোকগণ সন্কীর্ভন 
স্থলে তনাদূত হন। সন্কীর্তন প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে 
একই গানে হইত। আনন্দস্বামী এরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
যান। শ্রীযুক্ত কীর্তিচন্ত্র সেন গুপ্ত মহাশয় কবিরাজী 
ছাড়িয়া এ কীর্তনগায়করূপে নিযুক্ত হন। সময়ে 
সময়ে লীলাকীর্তনও হুইত। কাীর্ভিবাবুর মধুর স্বরে 
ও গীতি-নৈপুণো উহা! বড়ই মধুর, চিত্তাকর্ষক ও 
হৃদয়স্পর্শী হইত। উপেন্দ্রন্ত্রের শেষ দিন পর্যন্ত এ 
নাম সঙ্কীঞন চলিয়াছে। তাহার মৃহ্যুর পরে তাহার 
পুত্রগণও তাহ! বজায় রাখিয়াছেন। 

উপেন্দ্রচন্ত্র যে এত শ্রীপ্র চলিয়া যাইবেন, তাহা 
তিনি নিজে বা তাহার আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবদের 
মধ্যে কেহই তাহা বুঝিতে পারেন নাই। কোমরের 
বাত (15000)289) ছাড়া তাহার শরীরে কোন 
রোগ বা তাহার শরীর কোন প্রকার অন্ুস্থ ছিল 
না। তিনি বেশ সবল ও হ্পুষ্ট ছিলেন। শনিবারেও 
আদালতে দীড়াইয়া কাজ করিয়া আসিয়!, কীর্তনানন্দ 
উপভোগ করিয়া, রাত্রি ১০টা পর্য্যস্ত সকলের সহিত 
গল্প গুজব করিয়া শয়ন করেন। রবিবার প্রত্যুষে 
£57001089 ও 78181595 তাহাকে আক্রমণ করিয়া, 
মঙ্গলবার প্রত্যুষে তাহাকে জীবনের পরপারে লইয়া 
গিয়াছে। আমাদের কাছে উহা আজিও শ্বপ্রবং 
প্রতীয়মান হুইতেছে। রীতিমত হরিনাম সন্কীর্তভন 
করিতে করিতে তাহার মৃতদেহ সংকারস্থলে লইয়। 
যাওয়া হয়। বিস্তর আত্মীয় স্বজন বন্ধবান্ধব উহ্থাতে 
যোগদান করিয়াছিলেন। তীহার মৃত্যুতে গয়ায় 
সকলেই আন্তরিক ছঃখিত হইয়াছেন। তাহার সম্মানের 
জন্ত সেই দিন গযার দেওয়ানী, ফৌজদারী, রেবিনিউ 
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আদালত, মিউনিসিপ্যাল আফিস ও স্থানীয় বিদ্যালয়- 
গুলি বন্ধ থাকে। উকীল ও মোক্তারগণের সভা ও 
গল্পা মিউনিসিপ্যালিটি তাহার মৃত্যুতে দুঃখ প্রকাশ 
করিয়া তাহার শোকগ্রস্ত পরিবারকে সাত্বনাবাদ পাঠাইয়। 
দেন। উপেন্ত্রচন্ত্র চারিটি পুত্র, ছুইটি কন্তা ও বিধবা 
স্ত্রী রাখিয়! গিয়াছেন। 

উপেন্ত্রচন্্র চলিয়া গিয়াছন। কিন্তু গয়াতে তাহার 
স্থান অধিকার করিবার আর কোন বাঙ্গালীই নাই। 
তাহার মৃত্যু উপলক্ষে “বেঙ্গলী” সংবাদপত্র যথার্থ ই 
বলিয়াছেন-__-"]1) (17959 0805 ৮151) 101110- 
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শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ । 


বৈদেশিকী 


গরলে অমৃত | 
(44176250728 027%14/1,% 0০4996৮, ) 


জে. ই. বার্কারের “3116915 0010111 110005- 
(791 2117991180১ শীর্ষক প্রবন্ধ জ্ঞাতবা বিষয়ে 
পূর্ণ। 

কষ্ট না সহিলে ষে কৃষ্ণ মিলে না, ইতিহাসের অনেক 
অধায়ে ইহার প্রমাণ আছে। অষ্টিয়ার অত্যাচারের 
ফলে আধুনিক ইটালীর উদ্তব 7 তুর্কির পেষণেই সার্ভিয়া, 
বুলগেরিয়৷ 'ও কুমেনিয়ার উন্মেষ ; ক্ুষ-ভীতির প্ররো- 
চনায় জাপানের অভ্যুদয় । ব্যক্তিগত হিসাবে, যু, 
অমঙ্গলের আকর হইলেও, জাতিগত হিসাবে ইহা 
কল্যাণপ্রস্থ হইতে পারে । প্রকৃতি যে দেশে হাসাময়ী 
জননীর মৃর্তিতে দেখা দেন, তথাকার লোক ক্রুমে 
অকর্ণণ্য হইয়া উঠে; যথায় তিনি কোপন! বিমাতাবৎ 
আচরণ করেন, তথাকার অধিবাসী আপনার পায়ের 
উপর দীাড়াইতে শিখে । অকর্মণা ও বিলাসী জাতিকে 


উদ্যমশীল ও সংষমী করিবার জন্য যুদ্ধই একটি 
প্ররুষ্ট উপায় । (860175 216 190] 1) সাহা 218 
010 11) [06%00, 155206 0152,55 51001), 11)111009 
210 01559151011, 48 10591 50159 01 0:11091 15 
(1010105% 09০0+0101 010107170 9ি০01 1000 
0 17190010, ...... 215, 000001 015%50005 00 
11015100915, 0661) 010৮০ ৪, 1)195510 60 
12010215, 11795 [01608719 61610 001 009 9712015 
01110910001 1 05 11125 21017) 009 5০010- 
17010 ১1011619. ..২909591%5 15 61912001701 180: 
01215 ০01 17156100012 00৮ 01 1900101 2110 ]1ি, 
[7০1610 119১ 0179 7192901) 01১86 61716 ০০0110159 
2195 10155560105 2201৩ 215 ০001) 6116 
[0০9০195% 210 19856 [00£55915৩, ) 

মার্কিনের! সম্প্রতি মধ্য যুরোপের অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ 
দেয় নাই বলিয়া যুরোপের কয়েকটি জাতি অগ্নিশর্্া 


হইয়াছে । কিয়াউ-চাউ হস্তগত করিতে জাপানের যেমন 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





মাথাব্যথ! ছিল, সেইরূপ স্বার্থসিদ্ধির উত্তেজনা থাকিলে, 
মার্কিনও পরের হণাড়িতে কাঠি দিবার জন্য ব্স্ত 
হইত। বেলজিয়াম, সািয়া ও ফ্রাঙ্ের বর্তমান ক্লেশে 
মুনাইটেড ছ্রেটেসের গুদাপীন্য উপলক্ষে লেখক বলিয়া- 
ছেন যে, কর্তবোর সিংহাসনে স্বার্থকে বসাইবার ফল 
মািনকে নিশ্চয় ভূগিতে হইবে। মার্কিন, ওলন্নাজ, 
সুইডিশ প্রভৃতি জাতির ম্মরণ রাখ! উচিত যে, ওয়াটালুর 
যুদ্ধের পূর্বে বন্ুবর্ধবাপী মহাহবের রুধির প্লাবনেই 
ইংলপ্ডের জগঘ্ধাপী বাণিজ্যের বীঞ্জ অঙ্কুরিত হইয়াছিল 
এবং বর্তমান মহাযুদ্ধ বাধিয়াই ইংলগ্ডের দ্রুত অবনতির 
পথে বাধা পড়িয়াছে। (“01691 13116211)5 টাা0া 
11010151718] [)1500100117001006 25 101017060 1101 11) 
[0৩০0৩ 1000 11) ঘা, 16 ৮০5 01686900011) 07৩ 
[07190 1775-1 ২705, স009180111 00910৯52] ৬০15, 
111৩ ৮0190 90910931025 17]] 8 0055 09 079 
1212] 
17018 ৮101011১011 110 11700560181] 13169 
1075 02150. 00 09097055 8180 0017) ৮৮1)101) 
3119 1799 1১901) 58501) 17)" লাঙ্গল গুটাইয়া 
ঘরের কোণে বসিয়া থাকা আপাততঃ সুবিধাজনক 
হইলেও পরিণামে শোচনীয় । 


বুদ্ধের ফলে প্রভূত ব্যক্তিগত ক্ষতি হইলেও জাতি- 
গত লাভ যে সম্ভব, ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত লেখক 
১৮৬১ হইতে ১৮৬৫ খৃষ্টাবব্যাপী আমেরিকান গৃহ 
বিরোধের (01%11 101) উল্লেখ করিয়াছেন। এ 
সংগ্রামে গ্রায় দশ লক্ষ লোক নিহত এবং প্রায় তিন- 
সচশ্র কোটা টাকা বায়িত হইয়াছিল; কার্পাস, তামাক 
ও চিনির ব্যবসায় লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল; এবং অসংখা 
জাহাজ, নৌক। ও গৃহ চূর্ণ হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বে, 
১৮৬* সালে, যুনাইটেড ছ্েটসের জাতীয় সম্পত্তি 
(15002516210) ) কিয়দধিক ষোল শত কোটা 
ডলার (১ ডলার.ুকিয়দধিক তিন টাকা) ছিল) 
যুদ্ধের পাচ বংসর পরে, ১৮৭* সালে, উহা! তিন হাজার 
কোটা ডলারে পরিণত হয়। ১৮৬৭ সালে যুনাইটেড 


১০]! 00110])1009170৮ 0188 50911120102 


বৈদেশিকী 


৫২৯ 
ট্টেটসের অধিবাসীর সংখ্যা তিন কোটা চৌদ্দ লক্ষ ছিল) 
১৮৭৯ সালে উহ! তিন কোটা পচাশী লক্ষ হয়। পঞ্চ- 
বর্ষব্যাপী সর্বধ্বংসকারী গৃহবিরোধের পরেও,অল্প দিনের 
মধো এ দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সম্বন্ধে লেখক বলিয়া- 
ছেন £--(১) যুদ্ধের সময় যুরোপের সহিত আমদানি 
রপ্তানির সম্পর্ক প্রায় সম্পূর্ণভাবে রহিত হওয়ায়, মার্কিন 
জাতি বাধ্য হইয়া নিজেদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তত 
করিতে শিক্ষা করে, তাহার ফলে সিন্কুকতর1 ডলার ও 
প্রাণভর! উদাম এই ছুইটি লাভ হয় )( ২) প্রায় দশলক্ষ 
শ্রমজীবী লোকের যুদ্ধে মৃত্যু হওয়াতে, তাহাদের অনুষ্ঠেয় 
কার্ধ্য নির্বাহের জন্য কলকজা (191)001 59৮11) 
11120111195) নির্মিত হয় এবং সত্বর ধনবৃদ্ধি হয়? 
(৩)যুদ্ধকালে বাধা হইয়া দেশময় রেল পাতিবার 
বন্দোবস্ত হয় এবং তাহার ফলে এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যান্ত স্বদেশজাত পণাদ্রব্যের প্রচার হম্ন। 
(৮১1০06া]) 50801169008 05 *৪91)011১ 
01101) 1110501717595 7) 1615 1001001)৮ 01665 25 


111101) 171 0)5 9060৮ %5 2705 791৫, 


২₹০০9১916৮ 101090 412101108, 170 190 5691. 
30000০0161186,৮ ) 

যুদ্ধের অল্পকাল পরেই মার্কিনের লাভের খাতায় 
অধিক অঙ্ক দেখিয়া! (11079 01৮11 7৪: 010 20 
08৮ 16215 
€111101)90 1৮.) লেখক আশা করেন যে বর্তমান 
সংগ্রামের পরে, বিলাতেও এ প্রকার বিড়ালের ভাগ্যে 
শিক! ছি'ড়িবে। পুরাকালে কার্থেজ যেমন ফিনিঙগিয়ার 
স্থানে “উড়ে এসে জুড়ে” বসিয়াছিল, বর্তমান মহাযুদ্ধের 
পরে মার্কিন সেইরূপ ইংরাজ ও ফরাসীর বাজারে জয় 
পতাকা উড়াইবে, এই ভয়ে যুরোপের অনেকে আকুল 
হইয়াছে । লেখক বলেন, এরূপ তয়ের কোনও কারণ 
নাই। বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার পরে, আমেরিকা হইতে 
বিলাতে প্রায় তিন শত কোটা টাকার কলফজ! রপ্তানি 
হইয়াছে) শিক্ষিত ইংরাজ ও স্কচ যুষক এখন গ্রীক 


ল্যাটিনের প্বুকৃনি” ছাড়িয়া, জামণনদিগের ভ্তায় শিল্প ও 


11000৮61151) 009 0011005 


৫৩০৫ 





ব্যবসার শিক্ষা করিতেছে । অষ্টিযা ও জামণনি হইতে 
যে সকল রাসায়নিক দ্রব্য, বৈছ্যাতিক যন্ত্র ও এনামেলের 
বাসন আসিত, এখন তাহার কিয়দংশ বিলাতেই নির্মিত 
হইতেছে। কয়েক বৎসর পরে শিল্প ও বাবসায়ে, 
মার্কিনকে বিলাতের নিকট মাথা হেট করিতে হুইবেই 
হইবে। (৮115 010165৫ 968095 আ]] 01500৬০1 
(2৮ 015 21: 1085 0950০590 01011 10000190121 
[2181710010005,৮ )। 

বিলাত ও যুনাইটেড ঠ্রেটসের তুলনা করিয়া, লেখক 
কয়েকটি তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । যথা £_ 


জনসংখ্যা । 


যুনাইটেড কিংডম-_-8৭, ০০০, ০০০ 
ঞঁ রেট. স--১০৫১ ০০৩) ০০৬ 1 


জীবন বিমা । 
যুনাইটেড কিংডম-_-১, ১*, ***, *০* পৌগ্ড। 
এ ট্েটস ৬১ ২০০১ ০৩০১ ০০৬ ঁ । 
জাতীয় সম্পন্তি। 
মুনাইটেড কিংডম---১৭, ৩০৪) ৩ রর ০৬৬ পোগ্ড 1 
এ টস ৩৭) ৫০০, ০০৪১ ০৪৬ ী 1 
টেলিফোন । 
মুনাইটেড কিংডম--৭৮০, ০০০ | 
ত্র ছ্েুস-_৯৫০০, **০। 
রেলওয়ে । 
যনাইটেড কিংডম -_২৩, ৪** মাইল। 
তর ছেদ _২৫৪,৭*৪ এ । 
সমস্ত পৃথিবী __-_-৬৬৫১ ৯** তরী 


অনেক বিষয়েই মার্কিন ইংরাজের অপেক্ষা! বড় 
বলিয়া,লেখক নিয়লিখিত প্রকারে মনকে আখি ঠারিতে 
বাধা হুইয়াছেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আয়তন . এক 


কোটি আটাশ লক্ষ বর্গ মাইল, কিন্তু যুনাইটেড প্রেসের 


মানসী ও মর্খবাণী 


[৮ম বর্--২য় খণ্ডন লংখ্যা 





আয়তন মাত্র সাড়ে পয়্র্রিশ লক্ষ বর্গ মাইল। বিটিশ 
সাম্রাজ্যের সমস্ত ভূমি কধিত ও সমস্ত খনি আবিষ্কৃত 
হইলে, এবং উহার সর্ধব্র রেল ও খালের স্থবিধ! 
করিলে, ইংলগ্ডের ধনদৌলত দেখিয়া, মার্কিন বিশ্ময়ে 
বদন ব্যাদান করিবে। 
096 01673010510 15000115 টহা। 50602115 
11110] 90019 15 [00000009115 11101) 1101)01 
01711 019 0101690 52095 )। 


(৮7০ 172 00710110109 


ভারতবর্ষ ও চীনের দরিদ্র কৃষক সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
লেখক বলিয়াছেন যে, উহারা প্রত্যহ এক শিলিং মূল্যের 
সম্পত্তি উপার্জন করিতে পারে না, কিন্তু পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানে অভ্যস্ত হইলে তাহাদের দৈনিক কুড়ি ত্রিশ 
টাকার সম্পত্তি তৈয়ারি করিবার সামর্থ্য হইবে । 
(41) 11101চো) 01 01021097 911£2690 2 1015 
10100 11) 20110010016 11001010095 2» 910111116 
৮07৮) 01 ৮৮6%16]) 10 0285 ৮1110 8001 
00002101) 11) 0792 13710211) 200 000 01065 
36265, 190 021) [0০9000০ 3০0 01 495. 0911. 
[2170 200 1190012]705001065 219 [17161, 


00 9810) 10100000101) 15 07111771650” ) 


১৮৭১ হুইতে ১৯১১ সালের মধ্ে, যুনাইটেড 
ছ্রেট্স ও জার্মানির লোকসংখা! যথাক্রমে পাঁচ কোটা 
এখং ছুই কোটা চুয়ার লক্ষ এই হিসাবে বাড়িয়াছে, 
কিন্তু সমস্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শ্বেতকায়ের সংখ্যা এ সময়ে 
মাত্র ছুই কোটি পনের লক্ষ বাড়িয়াছে। ইহা ভাবিয়া 
লেখকের চক্ষু কপালে উঠিয়াছে। তিনি বলেন 
যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র, সর্বশ্রেণীর প্রজার বাস ও 
বাণিজ্য করিবার সুবিধা না দিলে, ভবিষ্যতে ইংরাজকে 
অপর জাতিগণের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে হইবে। 
(৮1111701620) 2110 12121026010 2110 0109 
0506 


00636101) 06 019 10009141070921191 


17001501799 9966150 17771)6119115 210. 170 


081০0112119” ) 


পৌষ, ১৩২৩] 


(সকালের শান্তি, একালের হুবিধ! । 
(/71667270%//721)৮ 00/0827, )। 


স্থথ কি, সুখী কে, আমরা আমাদের অতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহগণের অপেক্ষা অধিক সুখী কি না, “০ 
1৪ 178010161 01)2) ০০] 006580705* শীর্ষক 
প্রবন্ধে ডাক্তার মার্সিয়ার এই সকল বিষয় আলোচনা 
করিয়াছেন। 

বৃত্তির অন্ুশীলনেই স্থখ। যেধত অধিক বিষয়ে 
মনপ্রাণ ঢালিয়া দিতে পারে, সে ততবেশীম্ুখী। 
বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে পারিলে এবং বুত্তি সমাক 
পরিমাণে অনুশীলিত হইলে, স্থখের মাত্রা বর্ধিত হয়। 
(৮1116 আ11591521 00110110106 1)201117955 
19 0116 2%:6710159 01 9001৮ 1) €1)6 00109018০01 
11)661691. 13910175955 15 100 016 81525] 0109 
10011101961 01 01011109 11) ৮1)101) ৮৪ (215 110691550, 
01110100165 


9৮761000005 6106 60076, 6106 £162607 15 6105 


1765 2690 006 019 18019 
17701011955 9৮01520, 11017 28 010110 ০0: 21) 
80010 18 5০111) 2. [0112710 ৬০ 8০৮ 100 01121005 
195 0061116 010০ 9017101010., ) 

টেলিগ্রাফ, রেলওয়ে, ঠীমার প্রভৃতিতে সেকালের 
অপেক্ষা একালে স্থুবিধা যথেষ্ট বাড়িয়াছে ; রঞ্জেন 
আলোক, ক্লোরোফর্ম প্রভৃতির সাহায্যে আধুনিক রোগীর 
যন্ত্রণা কমিয়াছে ) .মুদ্রাধন্ত্ের প্রভাবে জ্ঞানপ্রচারের 
চুড়ান্ত আয়োজন হইয়াছে; এখন একটু কল টিপিলেই 
জল, হাওয়া, আলে! সবই পাওয়া ষুয়। কিন্তু তবুও 
আমরা আমাদের অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহগণের অপেক্ষা 
অধিক নুখশাস্তি ভোগ করি কি না, ইহা ভাবিবার 
বিষয়। 
0991791019, 100 01)935 215 110% (175 52119 29 
[৮2095 105 001010690 1)961)61 
00959 875 10509599210 10/2190161205 5 11810080699, 


( 0০01752101617065 210 1030077 279 


12000171595, 


বৈদেশিকী 


৫৩১ 


[10/ 01 ০ 210090019 ৮০15 12009 ৬1৮ 
০০৮ ০0৪ 10011952190 001/%011101095 ) 1112) 
01 05 216 01011210195 11) 9১15 01 0170120,5 )। 
ক্লোরোফম” প্রভৃতির সাহায্যে আধুনিক রোগী 
মারাত্মক যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছে ইহা 
সত্য; কিন্তু পুরাকালে যে প্রকারের রোগী যমের 
বাড়ীর দরজা! ঠেলিয়া হুড়মুড় করিয়া ঢুকিয়া পড়িত, 
এখন ঠেই প্রকারের রোগী, ডাক্তারের কৃপায়, হুলো।, 
খোঁড়া বা কাণ! হইয়া অপরের গলগ্রহ হয় ও নামমাত্র 
বাচিয়া থাকে । (৮10 10100196701 [99190175 
৮/1)0 1980 60 01990 (109 901069010১5 10019 
৮৮75 9০0 91711 0118 61০ ৫611018] 10210011599 
01 102 00111127111)165 25 0 29090, 
[12105 2. 110) 6186 19 ৪ 011990101791)10 1১0012, 
19 171 00091 07195 ৮0010 1792 19601 
[78970100115 00৮ 91801) 15 00 19101011090 11 
5৪275 01900911176. ) সেকালের লোকে আমাদের 
অপেক্ষা সমর্থতর ছিল। পুরাকালে চিকিৎসকের দোষে 
এবং ওষধের অভাবে অনেক লোক শৈশবে পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইত এবং কেবলমাত্র সবল লোকেই বাচিয়া 
থাফকিত। নুতরাং আমাদের অপেক্ষা সেকালের 
সমাজে কর্খঠ লোকের অন্থপাত অধিক ছিল। 
(4391016 6105 085 ০016 13915911916 021 
21,032 10 
010 00% 9956011 015 ০01 1611 019689569, 019৫ 


10959 19901) 09৬/ 1011 11111935695, 
99990115 ০06 08017 00159101215, 10106 207 
৮201 1 06 6921]5 55215 01116 ৪5 ৬21০ 
099৮ 200 007৩ 6271691 2৮51829 01 ৮1600] 1 
05 ০0121700011 70091961১96 20012019015 
1110101৮ ) 

সভ্যজগতে এখন ডাকাতির সংখ্যা কমিয়াছে, কিন্ত 
শিক্ষিত জুয়াচোরের সংখা! প্রভূত পরিমাণে বাড়িয়াছে। 
অন্তধিদ্রোহ (০1৮11 21) কমিয়াছে, কিন্তু ধন্দথটের 
ঘটা বাড়িয়াছে। কথাটা অন্ভুত শুনাইলেও ইহ! 


৫৩৭ 





স্বীকার্ষ্য যে, মরিবার ভয় অপেক্ষা ঠকিবার ভয়ে মানুষ 
অধিক কাবু হয়। তাহার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, 
যুরোপের বর্তমান যুদ্ধক্ষেত্রে শিলাবৃষ্টির ন্যায় গোলা 
বর্ষণের মধোও সৈনিকেরা পরম্পরের সহিত ঠা 
তামাসা করিতে ছাড়িতেছে না। 
6০ 76 18975 1001) 110 15 590012, 1১0 


(16 15 92510 


11192011715 ০06 1109: 9170 1901" 00 1001)10111999 ; 
19, 17 21219279000, 210. 00 2. 067911 06720, 
1; 10711005105 ০0%শা। 5001065 0£ 52615061011. 
16 589701505 070 ৮1,116 595 076 2001065 
2006 10 2206 2120. 001101270% 072 021701. 
নিন 16৮ 9 0001)001 


06 [97006151910 2. 01029] 1907 60 1720001- 


€৮1)0.1)0 171960011 
10635 (1321) 17900 01110, 

পুরাকালে গ্রীস, রোম, ইংলগও সবঞ্ই সমাজের 
অধিকাংশ লোকের বাক্তিগত স্বার্থীনতা বলিয়া কিছুই 
ছিল না। কিন্তু তাই বলিয়া যে তাহারা অসুখী ছিল, 
একথা মনে করা ভূল। তাহারা তথাকথিত বাক্তি- 
গত ম্বাধীনতার (“[8750170] 1116৮” ) আশ্মাদ 
পায় নাই বলিয়া, উহার অভাব অনুভব করিয়া অনুপ্থী 
হয় নাই। কেবল বাঁধনের অভাবই যদি সুখ ভয়, 
তাছা হইলে রবিন্সন ক্রুসোর ন্যায় স্থখী কে? (প্]ুঃ 
(516909) 117. [07716, 1) 97011 2190 017721। 
1210019100, 00০ £92৮ 00]: 01019 70011261017 
৮০1০ 91999 1 12 290 5127505 11] 9০0, 
1৯61501181 111)9115 ১725 0910100 (0 (17017, 100 
25 065 120 16527 1008 1, ১০৮ 010 1770 
[08159 163 21)921100.০....0816211215 56001221012 
গা1]1] 190 9901116 1)20019100695, ৮110 15 90 [196 
25 (0910901) 70500 ?” ) 

শিক্ষার বিকাশের সঙ্গে, সুখ হঃখ উভয়েরই অনু- 
ভূতি বর্ধিত হয়। জনশিক্ষার ফলে, সেকালের অপেক্ষা 
একালে স্ুখছুঃখ অনুভব করিবার শক্তি ও উপায় 
বাড়িরাছে। ইছাতে সুখের জমা অপেক্ষা কেশের 


মানসী ও মন্খববাণী 


[৮ম বর্ধ--ংয় থও--৫ম সংখা! 


খরচ বাড়িয়াছে কি না, তাহার হিসাব-নিকাশ করা 
কঠিন। (6 00৩ 02[7901 6০ 661 0162506 
[১87121:59 11) 06 0016121 20209 ০ 10807021 
নিলে], (1161) ৪ 117৮6 2 82:82001 02201 
001 01925016091) ০00 01996]015, 30$ 
16 11050 198 1:010101019690 072 21018 10) 
[11917092960 0809201৮ ০1 1661170 [16251170 
৫০95 07০ 111092590 0292শ1৮ 01 6011060১211) 
2111 1 0 1) 10 116705০০191) 8 76 
1761: 0099 201 00001) 616 001101,৮ )। 

সেকালের লোকে ধর্ধের জন্ত মারামারি কাটাকাটি 
করিত। এখনকার লোকে ধর্মযুদ্ধাকে (0005200) 
সন্কীর্ণতার পরিচায়ক বলিয়া নাক সিঁটকাঁয় বটে, 
কিন্ত বাণিজ্য ("০0191961077 ) বা রাজ্যজয়ের 
(71006181157)” ) ধুয়া ধরিয়া রক্তনদী বহাইতে দ্বিধা 
বোধ করে না। সেকোলেয় অপেক্ষা একালে সুবিধা 
বাড়িয়াছে ইহ ঠিক, কিন্তু সুখশাস্তি বাড়িয়াছে কি না 
তাহাতে সন্দেহ আছে। 


প্যালেষ্টাইন 
€4072)170) £6৮0168)* 90109860701 


৭1051) 2110 12210511110” শীর্ষক প্রবন্ধে, 
এ. এম্‌. ভিগ্লাম্সান জামানির পররাষ্ট্রনীতি ও পালে- 
ষ্টানের ইতিষ্থাস সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। 

জাম্ণন লেখক 1). (১ [২017020 প্রণীত 
”]1)12 13220801921)” পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ 
সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । ইংলগুকে জখম করিতে 
হইলে, এ গ্রন্থকারের মতে, মিসর হস্তগত করাই 
শ্রে্ঠ উপায়। (৮1217218170 627 1১9 26201060 
8180 17101625115 ৮7000180650 705 1210. 00111 1211- 
10199 012] 1ম 07২6 [19০০--1651১৮.* )। তিনি 
বলেন যে, মিসরে তুর্কির জয়পতারা উড়িলে, ভারত- 
বর্ষের ছয় কোটা মুসলমান চঞ্চল হইয়া উঠিবে, এবং 


আফগানিস্থান ও পারন্তে ইংরাজের প্রতিপত্তি কমিবে। 


পৌব,১৩২৩ ] 


বৈদেশিকী 
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(৮[15 1 001)00950 ০0? 126510 1% &. 012110- 
1109802) [002], 11155 101195, ৮0010 11)0)611] 
12111910055 17010 ০৮67 16 9156৮ 101111011 


11217017009 90191005517. 10019) 19991009 
[১7610010176 167 1912010175 10) 4১061900562 
2110 7১01919.* ) এসিয়া, যুরোপ ও আফ্রিকা এই 
তিন মহাদেশের মিলনস্থল তুরুস্কে প্রভাব বিস্তার 
করিয়া, পৃথিবীর সর্ববরেণা জাতি হইবার জন্য, জামণনি 
প্রাণপণ চেষ্টা করিবে । 

প্রবন্ধলেখকের মতে, এক্ষণে যেমন বলকান প্রদেশে 
রক্তনদী বহিতেছে, কিছুদিন পরে পালেষ্টাইনে ও 
তদ্রপ হইতে পারে । প্যালেষ্টাইনেব অন্তর্গত, খৃষ্টানদের 
বারাণসী, জেরুসিলমে ইংরাজের 41610-781656119 
[31] জার্মানের 1)000501)0 1১215009130] 
ফরাসীর 079৭1 150117915 এবং তুর্কির 1380009 
0চ01721)6 আছে । ফরাসীরা বৈরুট হইতে ডামাফস 
পর্যান্ত এবং জাফফা হইতে জেরুসিলম পর্যান্ত রেল- 
ওয়ের লাইন পাতিয়াছে। 
তুর্কি, ফরাসী, জামণীন, রুপিয়ান ও অষ্টিয়ান জাতির 
পণাদ্রবা আমদানি ও রপ্ঠানি হয়। পালেষ্টাইনের 
পশ্চিমে, ভূমধা সাগরতীরম্থ হাই! (72109) বন্দর 
লইয়া মুরোপের বিভিন্ন জাতির মধো রেষারেষি হইতে 
ঘুসাঘৃসি আরম্ভ হইবে, প্রবন্ধলেখকের এইরূপ আশঙ্কা 
আছে। তুরুস্কের অধিক স্থলে রেলওয়ের লাইন পাতা 
হইলে, এবং কন্ট্রার্টিনোপ্‌ল ও হাইফ! হইতে পারশ্য 
উপসাগর পর্যান্ত মালপত্র আমদানি রপ্তানির সুবিধা 
হইলে, স্ুুয়েজ খাল “কাণা” হইয়া যাইবে । জলপথে 
লোহিত সাগর দিয়! যে পণাসম্তার যাতায়াত করে, ভবি- 
ষ্যতে রেল-সহযোগে তুরুষ্ষের মধ্য দিয়া তাহার গতিবিধি 
হইবে । ( ণানুথানি 01611927996 01171)00 €0 01)0 
[২50 592 2120 0116 0083৮ 10010175 ০ /৬120)19 
1175 00161 1)0351)111005 11) 00609, 17701)) 
1175 
0115, 06 7990 17020, [019 0016 9290) ৪11009 

৬৮ 


12810785005 6৮০ 19205 101) (0 1320040. 


জাফফ! বন্দরে ইংরাজ, 


|) 2 5072161)0 117)95 002 0616] ০595 6০ 03৩ 
189 
711010171 02:06 আ10) 1১01518, 7700. 110012. 10101, 


1101) [02591760001 1১911051, 


10119%৮০0 €1)559 79909, 2101)000]) 17001) 
01701771510) 96111 01505. 50105 095, 1701) &, 
12112 15 19011 21076 0108 01 01)996 00099, 
2110 00551778  1397512) 00101790105 ৮110) 076 
17012) 121152চ 55510705015 0905 11] 
71660] 5 7219 11] 100 059 0০01৮ 01091910015 
00715070109. 16 11] 199 616 51501957005 
16190121010 280. 7215191 0016) 
প্যালেষ্টাইনের আয়তন প্রায় সতের হাজার বর্গ 
মাইল। ইহার দোকান ও হোটেলের মালিকের অধি- 
কাংশ জামান জাতীয়। রিহুদী ও খ্বষ্টান অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইনে মুসলমানের সংখ্যা! অধিক । হিন্দুরা বৃদ্ধ 
হইলে যেরূপ কাশীবাস করেন, গিছুদীরা সেইরূপ জেরু- 
সিলম নগরে বা তন্নিকটস্থ গ্রামে বাস করে। য়রোপ 
ও আমেরিকার ধনাঢ্য লোকের অথবা আত্মীয়ের অর্থ 
সাহাযো, ইহারা জীবনের শেষ কয়েক বৎসর কাটাইয়! 
দেয়। কেবল মরিবার জন্য জেরুসিলম তীর্থে আসে 
বলিয়। পালেষ্টাইনের ভবিষাৎ সম্বন্ধে ইহার! উদাপীন। 
পালেষ্টাইন যে কেবলমাত্র বুদ্ধ যিছদীদিগের পিঁজরা- 
পোল তাহা নহে। রুসিয়া, রুমেনিয়া প্রভৃতি দেশে 
উৎপীড়িত নবাতগ্ত্রের ম্িছদীরা দলে দলে প্যালেষ্টাইনে 
আশ্রয় লইরাছে। 
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ইহার্দের বংশধরেরা জাফফা ও হাইফার নিকটবর্তী 
অঞ্চলে বাস করিতেছে । প্যালেষ্টাইন দেশের উন্নতি 
এবং গরিুদী ধর্মের নবজ্জীবনের জন্ ভারা বন্ধপরিকর। 
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মানসী ও মর্দ্দবাণা 


[ ৮ম বর্ষ--_২য় খণ্ড--৫হ সংখ্য। 
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[792115.)) হীক্র এতকাল সংস্কৃত ও ল্যাটিনের 
ন্যায় মুতভাষাগুলির অন্যতম ছিল; প্যালেষ্টাইনের 
গিহুদীদ্দিগের চেষ্টার এ ভাষ! এখন চলিত ভাষার মধ্যে 
গণ্য হইয়াছে, উহাতে পুস্তক রচিত ও সংবাদপত্র সম্পা- 
দিত হইতেছে । (%[0)5 795 01799109616 1126 
19560190 1301)76%৮ 60 6116 91011 01 91১01: 
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প্যালে্টাইনের ভবিষ্যতের চিন্তায় অধীর হইয়া, 
লেখক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইংরাজের অভিভাবক তা- 
মূলক শাসনতন্ত্র এ দেশের পক্ষে একান্ত আবশ্যক । 
(4০ 10৬0 10710 (120 1615 099070012] 01)71 
0079 00011) 51008110199 09 131109) 


1)10600610011.৮ ) 
শ্ীগৌরহরি সেন। 


কবি ভগিনী শ্রীমতী কামিনী রায়ের প্রতি 


বসন্তে কোকিল যবে বঝঙ্কারিয়৷ ডাকে কুহু কুহু, 
আনন্দে অধীর! ধরা শিহরিয়া ওঠে মুহুমুদছি, 
পাপিয়ার প্রাথচোর! ধ্বনি শুনি গ্ঠামা দিলে শিস্‌, 
হরষে বিহ্বল হয়ে জাগি উঠে সুপ্ত দশদিশ। 


দেই কোকিলের ভাষ, পাপিয়ার উল্লাসের ধ্বনি 
কি মধুর কি ললিত, কিন্থু নহে স্বর-শিরোনণি। 
রাঁধাকুষ্ণ বুলি বলে মনসাধে বসিয়া পিঞ্জরে, 
সেই ভক্ত শুকপক্ষী আমার এ কবিচিন্ত হরে। 


সর-সোহাগিনী পদ্ম, বুকে যাঁর বুকভর! মধু, 
লাল গোলাপের ফুল, রূপরাজো স্বয়স্বরা বধূ, 
বধূর থে পার টাপা প্রেমিকের চিন্তবিনোদন, 
ইহারা সুন্দর বটে--তাই এর! বিশ্ববিমোহন | 


আমি কিন্ধু ভালবাসি রাশি রাশি শিউলির ফুল, 
অর্থ হয়ে চুমে যাহা দেবতার চরণ রাতুল। 

বর্ণ বাসে সমাকুল ভালবাসি কদন্বের ফুল, 
মাধবের কর্ণমূলে দোলে যাহ! হয়ে যুগ্মহুল। 


ভীষণ মধুর কিবা উর্দিরাশি উদ্দাম পদ্মার, 
কি আনন্দ-নৃত্যপরা কালিন্দীর নীলিমা! অপার, 


বিচিত্র জব্বলপুরে কি অপুর্ব নররদ]-প্রপা ত,_ 
তাই এর চিরদিন, চিরদিন বিশ্বের আহ্লাদ । 

সি 
আমি বড় ভালবাসি ডেরাডুনে যেই জল পড়ে, 
তপেশ্বর* শিরোপরে এ কি রঙ্গে ঝর ঝর ঝরে, 
একি সেবা, একি সেব'-রাত্রিদিবা দ্ট আনভিরাম, 
নৈমিষ-অরণামাঝে দেবস্ৃতি যেন অধিরাম | 


চিরদিন চিরদিন চিন্তহরা 'প্রাণপরশিনী 
গীতিকবিতার ধ্বনি, সুন্দরীর নৃপুরশিঞ্গিনী 
তাগে তালে নাচে যেন রাজহন্মো 1 মর্মবর ধবল 
হরষে তরল হয়, বুকে ধরি আরক্ত উৎপল। 


হে ন্ুকবি ! আমি কিন্তু ভালবাসি, তোমার ও বীণ, 
ইরিনাম-তারে গাঁথা, মধুময়, সুন্দর, নবীন। 

হে পবিভ্রে, স্থচরিব্রে, ধন্তা তুমি! দীপু অনুরাগে, 
কি ঝঙ্কারে,কি বঙ্কারে তারে তারে দেবস্থৃতি জাগে। 


শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


* টপকেশ্বর মহাদেবের গিরিমন্দির ডেরাড়নের বিচিত্র 
দৃষ্ঠাবলীর অন্যতম | ইহা সম্ভবতঃ তপেশ্বর শবের অপভংশ। 


পৌর, ১৩২৩] 


যশোহরের ফৌজদার নুরউল্লা! খ। 
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যশোহরের ফৌজদার নূরউল্লা খা * 


বঙ্গের শেষবীর যশোহরেশ্বর প্রতাপার্দিত্যের পতন 
হইলে যখন তাহার “সোনার যশোহর* মোগল বাদ- 
শাহের করতলগত হুইল, তখন রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র 
দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক কচুরায় 'যশোহরজিৎ, নাম 
ধারণ করিয়া মোগল-অনুগ্রহ-প্রসাদ-ভিথারী রাজন্তরূপে 
যশোহর রাজোর দণ্ুমুণ্ডের কর্তা হইয়া বসিলেন। 
কছুরায় নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোক গমন করিলে 
তাহার ভ্রাতা চাদ রায় যশোহররাজ্য প্রাপ্ত হন। চাদ 
রায়ের পর তাহার পুত্র রাজারাম এবং তৎপর রাজা- 
রামের জ্যেই পুত্র নীলক রাজা হইলেন। রাজা নীল- 
কণ্ঠের আমলে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্ঠামস্ুন্দর সম্পত্তি- 
বিভাগ জন্ত প্রস্তাব করেন এবং তজ্জন্ত রাজবংশের 
আম্মীর কুট ও কনম্মচারিগণ বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন 
পূর্বক শব্ুতা গাঢতর করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই 
গৃহবিবাদ সুত্রেই যশোহরের রাজবংশ দিন দিন অবনতি- 
পথে অগ্রসর হইয়াছিল। গৃহবিবাদ বাতীত রাজবংশ 
পতনের অন্ত কারণও ছিল। 

সরফরাজ খ! নামক এক বাক্তি নীলকণ্ঠের পিতা 
রাজারামের সময় হইতেই ষশোহরের প্রধান কন্মচারি- 
পদে নিযুক্ত ছিলেন ; নীলক্ ও শ্তামনুন্দরের বিবাদ- 
সময়ে সুবিধা পাইয়। এই মুসলমান কালে বিশিষ্ট বিস্ত- 
শালী হইয়1 ওদ্ধত্যবশতঃ অন্দাতা প্রভুদিগের প্রতিও 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করেন। বিশেষ, জন- 
শ্রুতি ছিল যে বিক্রমাদিতা ও বসন্ত রায় কর্তৃক যশোহর 
প্রতিষ্ঠাকালে শেষ পাঠান নৃপতি দায়ুদের বিস্তর ধনরাশি 
তাহাদের হস্তগত হয়--প্রতাপাদিত্যের সময়েও দেশ 
বিদেশের বহু লুন্তিত ধনরাশি যশোহরের রাজকোষ 
কুবের ভাগারে পরিণত করিয়াছিল। এই ধনবস্তার 
খ্যাতি প্রধুক্ত যশোহর বঙ্গের তদানীন্তন মুললমান 
স্বাদারগণের এবং মশগও বর্গা দস্থাবর্গের লক্ষ্যের 
বিষয় হইয়াছিল । 


এই সময় সম্রাট শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র স্থলতান 
সুজা সুবা বাঙ্গলার শাসনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। রাজ! 
টোডর মল বঙ্গের রাজস্ব সম্বন্ধীয় গ্রাম বন্দোবস্ত ও 
স্থলতান সুজা দ্বিতীয় বন্দোবস্ত করেন। দ্বিতীয় 
বন্দোবস্তের ফলে যশোহরের রাজারা বিস্তর সম্পত্তিচ্যুত 
হইয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। যশোহরের শাসন- 
দণ্ড তখন হূর্বল হস্তে পতিত ; সুতরাং রাজপুরুষ ও 
দল্গাগণের অত্যাচার নিবারণ যশোহর রাজাদের সাধা- 
তীত হইয়া! পড়িয়াছিল। খলমতি প্রধান কম্মচারী 
সরফরাঙ্জ খাঁ ন্বীয় উন্নতির আশায় ছূর্বৃত্ত দন্্যগণের 
সহিত যোগদান করিয়া নানাপ্রকারে যশোহর রাজ্য 
বিধবস্ত করিতে লাগিলেন । এইরূপে যশোহরের রাজগণ 
স্থবাদারের উৎপীড়নে, কন্মচারীর বিশ্বাসবাতকতায় এবং 
দহ্ার উপদ্রবে দিন পিন নিঃস্ব ও দধীনদশাগ্রস্ত হইয়া- 
ছিলেন; ই্গার উপর রাজ! নীলকণ্ের সময় কালাগঞ্জ 
এবং বসন্তপুরের নিকট সাহেবখালি নামক খাল উন্মুক্ত 
হওয়ায় প্রতাপাদিতোর সাধের রাজধানী যশোহরের 
প্রান্তবর্তিনী যমুনা ইচ্ছামতী মজিয়া যায়; তাহাতে 
লবণান্ু সমাগমে যশোহরের জল-বাযু নিতান্ত ছুধষিত 
হইয়া উঠায় রাজ! নীলকণ্ ও শ্ামস্তন্দর যশোহর 
পরিত্যাগ পূর্বক আধারমাণিক গ্রামে গুরুদেবের 
আশ্রয়ে গমন করেন। রাজজভ্রাতৃদ্বয় যশোহর ত্যাগ 
করিলে সরফরাজ খা! নবাব উপাধি গ্রহণ পূর্বক কিছু- 
দিন তথায় রাজত্ব করিয়াছিলেন। সেই সময় তাহার 
নামানুসারে প্রতাপাদিত্যের লীলাস্থানকে পপরগণা 
সর্পরাজপুর” নামে পরিবর্তিত করেন। রাজা নীলক 
প্রভৃতি যশোহর ত্যাগ করায় সেই অঞ্চল প্রধানতঃ 
নীচশ্রেণীর মুসলমান ও অন্তান্ত ইতর জাতীয় কৃষি- 
জীবীর বাপস্থানে পরিণত হয়। নবাব সরফরাজ 
খাকেও অল্প দিন মধ্যে সেই নগর পরিত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল। 


*₹ যশোহর নবম বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশনে পঠিত। 


৫৩৬ 


মানসী ও মন্মবানী 


| ৮ম ববধ-- ২য় খণ্ড--৫ম বংখ্যা 





নবাব ইব্রাহিম খা এই সময়ে বাঙ্গালার সুবাদার 
ছিলেন। ঢাকায় তাহার রাজধানী ছিল। ন্ুবাদার 
নিজে ঢাকায় থাকিতেন এবং দেশের শাসন সৌকর্ধ্যার্থে 
স্থববা বঙ্গদেশকে কতিপয় চাকলায় বিভক্ত করিয়া, 
প্রত্যেক চাঁকলাপ্ন এক একভ্রন ফৌজদার 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন। ফৌজদারগণ স্ুবাদারের 
অধীন থাকিয়া নিজ নিজ চাকলা শাপন 
করিতেন। বতদিন যশোহরের রাজগণ ক্ষমতাপন্ন 
ছিলেন, ততদিন যশোহর চাকলার জন্ত ফৌজদারের 
আবন্তকতা! ছিল না। যশোহরের রাজগণই যশোহর 
চাকলার শাসন করিতেন, কিন্তু গৃহবিবাদ ফলে তাহারা 
ক্ষমতা ও বিভ্তশৃন্ত হইন্না যশেহর ত্যাগ করিলে, 
সুবাদার ইব্রাহিম খা! নুরউল্লা খা! নামক তীয় একজন 
প্রধান কর্মচারীকে ফৌজদার নিযুক্ত করিয়া যশোহর 
চাকলায় প্রেরণ করিলেন। তখন যশোহর নগর 
নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর হওয়া তিনি তংপরিবর্তে 
বশোহরের অদূরে স্বীয় নামানুসারে নুরনগর গ্রাম স্থাপন 
পূর্বক তথায় ফৌজদার নূরউল্ল। খ1 নামে রাজ্যশাসনে 
প্রবৃত্ত হন। জলবায়ুর পরিবর্তনই যশোহরের পতনের 
মূল কারণ। নুরনগরও বশোহরের নিকটবর্তী থাকায় 
ক্রমে তথাকার জলবাযুও দুষিত হুইল এবং নূরনগর ও 
বাসস্থানের অযোগ্য হইয়া উঠিল। এইজন্ত নূরউল্লা খী 
নূরনগরের পরিবর্তে মির্জানগরে তাহার এলাকার 
স্দর করিয়াছিলেন। সাধারণে ফৌজদার নূরউল্লা 
খকে নবাব নূরউল্লা ধা! বলিত। নূরউল্লা! এ! যশো- 
হরের ফৌজদার নামে অভিহিত হইলেও তিনি কার্ধ্যতঃ 
যশোহর, হুগলী, বর্ধমান, মেদিনীপুর ও হিঞজলীর 
যুক্ত ফৌজদার ছিলেন। 

নুরউল্লা যে সময়ে ফৌজদার হইয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্ব হইতেই নানা প্রকার আভ্যন্তরীণ গোল- 
যোগ ও বিশৃঙ্খলার যশোহর সরকারের প্রজ্লাবর্গ বড়ই 
অশান্তি ও উদ্বেগে কাল কাটাইতেছিল-_তাই প্রথমেই 
নৃরউল্লা রাজ্য সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। 

পুড়ার জমীদারদিগের আদি পুরুষ মন্ত্রণাকুশল 


রামভদ্র রায় * নূরউল্লার দেওয়ান ছিলেন। রামভদ্রের 
পরামর্শে ও জামাতা লাল খ! এবং হিসাবনবিস রাঞ্জা- 
রাম সরকারের সহকারিতায় ফৌজ্দার নূরউল্লা অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই রাজ্যের আই্ট্ন্তরীণ গোলযোগ 
মিটাইয়া শান্তিস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
নূরউল্লা তিন হাজারী মনসবদার ছিলেন। কিন্ত তিনি 
যুদ্ধ বিগ্রহ, সৈগ্ভ সামস্তের ধার বড় ধারিতেন না, 
অধিকাংশ সময়েই কৃষি বাণিজ্গা প্রভৃতি অর্থকর 
ব্যবসায়ে ব্যপূত থাকিয়া শান্তশিষ্টভাবে দিন কাটাই 
তেন--ফৌজের ভার তাহার জামাতা লাল খার 
হস্তেই ছিল। 
কিন্তু ভগবান কাহারও অদৃষ্টেই নিরবচ্ছিন্ন স্থুথশাস্তি 
লেন নাই । ১১০৭ হিজিরাঁয় (১৬৯৫-৯৬ খৃষ্টাব্দে) চেতো। 
বরোদার জমীদার শোঞ্জাসিংহের সহিত তদানী গন বর্- 
মানাধিপতি রাজ কুষ্ণরাম রায়ের বিবাদ উপস্থিত হইল। 
শোভাসিংহ প্রতিদ্বন্দ্বী রুষ্পরামের সহিত আটিয়া! উঠিতে 
না পারায় তাহাকে জর্ব করিবার মানসে উড়িষ্যার 
পাঠান দলপতি রহিম খার শরণাপন্ন হন। পাঠানেরা 
চিরদিনই মোগলের শক্র ; সুতরাং রহিম খা! এ স্যোগ 
উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । হৃদয়ে মোগল, রাজের 
ধস বাসন! গুপ্ত রাখিয়া তিনি শোভাসিংহের সাহাযার্থে 
সসৈন্যে আসিয়। তাহার সহিত যোগদান করিলেন । 
সম্মিলিত সৈন্য বর্ধমানের দিকে অগ্রসর হইলে রাজা 
কষ্ণরাম সসৈন্ঠে তাহাদের সম্মুখীন হইলেন। যুদ্ধে কৃষঃ- 
রামকে নিহত করিয়! বিদ্রোহী সৈন্ত রাজপ্রাসাদ অধিকার 
এবং সমস্ত ধন রত্ব হস্তগত করিল; রাজা কৃষ্ণরামের 
পুর জগৎ র্নায় ব্যতীত রাজপরিবারবর্ণের সকলেই 
বন্দী হইলেন। রাজকুমার জগৎ রায় কোন প্রকারে 
পলাইয়া ঢাকার সুবাদার ইব্রাহিম খার নিকট সমস্ত 
অবগত করাইলেন। ইব্রাহিম খা! এই ঘটনা সামান্ত 
মনে করিয়৷ যশোহরের ফৌজদার নূরউল্লা খার উপর 





৯ দেওয়ান রামভগ্রের বংশ এখনও বর্তমান। প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক ভ্রীমুক্ত নিখিলনাথ রায় বি-এল এই বংশের সপ্তান। 


পোষ, ১৩২৩] 





বিদ্লোহ দমনের জন্ত এক পরোয়ানা জারি করিয়াই 
নিশ্চিন্ত হইলেন। আমরা পৃর্বেই বলিয়াছি ফৌজদার 
নূরউল্লা ষশোহরে আসিয়া সৈম্সামস্ত হইতে ব্যবস| 
বাণিজ্যে অধিক মনোনিবেশ পূর্বক যুদ্ধ বিগ্রহের কণা 
একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ম্থতরং সুবাদারের 
পরোয়ানা! পাইয়া তাহার চক্ষুস্থির হইল। সুবাদারের 
হুকুম তামিল না করিলেও উপায় নাই--তাই বনু 
চেষ্টায় যাহা কিছু সন্ত সংগ্রহ করিতে পারিলেন 
তাহা লইয়া সাহসে ভর করিয়! মশোহর হইতে 
বদ্ধমানাভিমুখে রওনা হইলেন। কিন হুগলী পর্যান্ত 
পৌছিয়াই শুনিলেন বিদ্রোহী দল সেইদিকেই আসিতেছে। 
এ সংবাদে ফৌদ্দার অন্ধকার দেখিলেন-_তীহার যেটুকু 
সাহস ছিল তাহাও লোপ পাইল। তাড়াতাড়ি হুগলী- 
দুর্গে আশ্রয় লইয়! নুরটল্লা চ'চুড়ার গলন্দাজ গভর্ণরের 
নিকট সাহাষ্য ভিক্ষা করিলেন । বিদ্বোহিগণ দুরে 
থাকিয়া ফৌজদারের অবস্থা সমস্ত বুঝিতে পারায় এবং 
বণিক সেনাপতি হইতে তাহাদের কোন আশঙ্কার 
কারণ নাই দেখিয়া সতেজে আসিয়া হুগলী অবরোধ 
করিয়া বদিল। ফৌজদার সাহেব বিষম বিপদ গণিয়া 
স্বীয় জীব্ভারক্ষা করিবার জন্ত বড়ই ভীত ও বাকুল 
হইয়া পড়িলেন। হুগণীর কেন্লায় থাকাও নিরাপদ 
মনে করিলেন ন!। অবশেষে রাত্রিকালে গোপনে নৌকা'- 
যোগে গঙ্গা পার হইয়া যশোহরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বিদ্রোহী হুগলী অধিকার করিল। 

হুগলীর ব্যাপারে ফৌজদার নুরউল্লা বুঝিতে পারিলেন 
বে এখন আর আ্ন্তের হস্তে সৈন্ত সা.স্তের ভার 
নস্ত থাকিলে তাহার ফৌজদারী গদি রক্ষা করা অসম্ভব 
হইয়া উঠিবে। দৈন্যাধাক্ষ লাল খা! অধীনস্থ সৈনা- 
গণের সাহাযো দেশ মধো অবাধ অত্যাচার, অবিচার 
ও অনাচার করিতে থাকায় ফৌজদার পুর্ব হইতেই 
তাহার উপর বিরক্ত ছিলেন, তাই হুগলীর পরাজয়ে 
সৈন্যগণের খঅকর্মণাতা ভেতু ধরিয়া লালখীর হস্ত 
হইতে সৈনাভার নিজহস্তে গ্র্ণ করিলেন | 

যশোহর--চাচড়ার তদানীন্তন রাজা মনোহর রায়ের 


যশোহরের ফৌজদার নূরউল্লা খ। 


৫৩৭ 


ভজন 


সাহত নুরউল্লার বিশেষ সখ্য ছিল। উভয়ে উভয়ের 
বিপর্দে আপদে নুখে সম্পদে সমবেদনা ও সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতেন। বঙ্গের গৌরব রাজা সীতারাম 
মনোহর ও নুরউল্লার সমসাময়িক। কিন্ত কি মনোহর 
কি নূরউল্ল। কেহই তাহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন ন!। 
অথচ তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিরার সাহমও তাহাদের 
ছিল না। ধিগ্িজয় ব্যপদেশে সীতারাম সমুদ্রতীরবর্তী 
রামপাল নামক স্থানে গমন করিলে স্থযোগ পাইয়। 
নূরউল্লা ও মনোহর তীহার রাজধানী মহম্মদপুর আক্রমণ 
করিতে ধাবিত হইলেন। সম্মিলিত সৈন্য সবেগে 
আসিয়া রাজধানীর অদূরবর্তী বুনাগাতি নামক স্থানে 
ছাঁউনী করিল। সীতারামের রাজধানী অরক্ষিত ছিল না। 
দেওয়ান যছনাথের উপরেই সমস্ত ভার ছিল। বিরুদ্ধ- 
পঙ্গীয় সৈন্যের আগমন সংবাদ পাইয়াই দেওয়ান 
সৈনো আসিয়া তাহাদের গতিরোধ করিলেন। দেঁওয়া- 
নের ক্ষিপ্রকারিভা কৌশল ও সাহস দেখিয়া রাজ] ও 
ফৌজদার বিপদ গণিয়া রাজ্িযোগেই সসৈন্ো বুনাগাতি 
পাঁরত্যাগ করিলেন। রামপাল হইতে ফিরিয়া আসিয়! 
সীতাঁরাম সমস্ত জ্ঞাত হইয়াই কালবিলম্ব না করিয়া 
শত্রদ্মনে ধাবিত হইলেন। রাজসৈন্য মনোহরের 
রাজধানী টাচড়ার 'অনতিদূরস্থিত ভৈরবনদের তীরবর্তী 
নীলগঞ্জে আসিয়া পৌছিলেন। সসৈন্যে সীতারামকে 
রাজধানীর এত নিকটে দেখিয়া ধন, প্রাণ ও ভয়ে অন- 
ন্যোপায় হইয়া মনোহর সীতারামের শরণাপন্ন হইলেন । 
বন্ধুবংসল মনোহর সম্ভবতঃ ফৌজদার সাহেবের জন্যও 
সীতারামকে অনুনয় বিনয় করিতে ত্রুটি করেন নাই । 
এখানে সীতারামের সহিত মনোহর ও নূরউল্লার 
এক সন্ধি হইল-__কিস্তু সন্ধি হইলে কি হইবে? 
ইহারা সর্বদাই সীতারামের পতনের জনা আগ্রহের 
সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

নূরউল্লা খা! অতি শি শান্ত ও চরিত্রবান 
ছিলেন। গুণের আদর করিতে তিনি ইতস্ততঃ 
করিতেন না। যে ধর্শে বা যে জাতির 
যে আচার তিনি তাল বলিয়া! বিবেচনা করিতেন, 
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উ্ধারভাবে তাহা গ্রহণ করিভেন। কথিত আছে শ্রাদ্ধ, 
বিবাহ ও অন্্ প্রাশনাদি ক্রিয়া উপলক্ষে হিন্দুগণ অধ্যা- 
পক পঙ্ডিত নিমন্ত্রণ করিয়া বিদায় প্রদানে পরোক্ষভাবে 
দেশে অবৈতনিক শিক্ষার প্রচার কল্পে যে সাহাষ্ 
করেন, এ প্রথাটিকে স্বসমাজে প্রবর্তিত করিবার 
মানসে নূরউল্লা তাহার পিতার পারলৌকিক কার্য্যো- 
পলক্ষে বহুংখাক হিন্দু অধ্যাপক নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
নিমন্ত্রণপত্র নিয়োদ্ধুত সংস্কৃত শ্লোকে লিখিত হইয়াছিল। 
“খোদ-পাদারবিন্দদ্বয়-ভজনপরঃ 
পশ্চিমাস্তঃ পিতা মে 
শ্রত্বা আল্লাল্লেতি বাণীং মুরশিদনিকটে 
মর্তাদেহং জহৌ সঃ। 
থাসী-মুর্গী-রহিতা কদু-কচু-ভবিতা 
মৎ পিতুশ্চালশে খানা 
শ্রীশেখো নুরনামা গলপৃতবসনা 
শুদ্ধি সম্পাদনীয়া ॥” 
ইহা অনুবাদ করিলে এইরূপ দীাড়ায়_ খোপার 
পাদপদ্ম যুগল ভজন-তৎপর আমার পিতা পশ্চিমাসা 
হইয়া আল্লা আল্লা বাণী শ্রবণ করিতে করিতে মস্জিদ 
প্রাঙ্গণে পার্থিব দেহ তাগ করিয়াছেন। তাহার যে 
চাল্শেধানা* হইবে তাহাতে খাসী মুর্গার অর্থাৎ মাংসের 
কোন সম্পর্ক থাকিবে না-কদ কচু দ্বারা নিরামিষ- 
ভাবেই হইবে। অতএব আমি শ্রীনূর সেখ গলবস্ত 
হইয়া প্রার্থনা করিতেছি যে আপনারা উপস্থিত হইয়া 
এই কার্য শুদ্ধভাবে সম্পন্ন করাইয়া! বাধিত করিবেন। 
অধ্যাপকবর্গের বাসের জন্য তাহার বাড়ী হইতে 
বু দূরে খোলা ময়দানে এক বৃহৎ সাময়িক আবাস 
গ্রস্তত ক'রয়! দিয়াছিলেন। সেখানে হিন্দু কর্মচারী 
ভৃত্যবর্গ ব্যতীত আর কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল 
না। এমন কি নুরউল্লা নিজেই সেখানে যাইতেন ন!। 
ফৌজদারের অমায়িক ব্যবহার, সমদর্শিতা ও উদার 
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সম্পন্ন হয়! এ উপলক্ষে ভোজকে বঙ্গীয় মুসলমানেরা “চাল্‌্শে 
থানা" কহিয়া থাকেন। 


মানসী ও মন্মবাণী 
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ভাবে মুগ্ধ হইয়া নানাদেশের বহু অধ্যাপক পগ্ডতিই 
তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণপূর্ববক মির্জজানগরে উপস্থিত হইয়া 
তাহার দান এহণ করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। এ 
প্রবাদের মূল্য কিজানিনা। উবে স্বধর্মরত, শাস্ত্র 
নিষ্ঠাবান হিন্দু অধ্যাপকবর্গ মুসলমানের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়া অকুষ্ঠিত চিত্তে মুসলমানের দান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ইহা! যেন গল্প বলিয়া মনে হয়; কিন্তু 
হউক গল্প-_ইহা হইতে আমরা তাৎকালিক মুসল- 
মানের হিন্দু আচার ব্যবহারে প্রীতি এবং হিন্দুর সহিত 
মুসলমানের মেশামেশির যে চিত্র দেখিতে পাই, সাধা- 
রণের চক্ষে তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর হইলেও 
এতিহাসিকের নিকট তাশ্ার মুল্য খুব অল্প বলিয়া মনে 
হয় না। 

ফৌঞ্দার নূরী কতদিন জীবিত ছিলেন, বনু 
অনুসঙ্ানেও আমরা তাহা নির্ণয় করিতে সমর্থ হই 
নাই। তবে তিনি বে বহুদিন ধরিয়া ফৌজদারী শাসন- 
দও পরিচালন করিবার অধেকারী হইয়াছিলেন, জন- 
প্রবাদ ও বহুসংধ্যক ধ্বংসাবশেষ অবিসংবাদেই ভাহ। 
প্রমাণ করিতেছে । 

নূরউল্লার পর তাহার পুত্র মীর খলিল যশোহরের 
ফৌজদার হইলেন। দায়েম উল্লা ও কায়েম উল্লা 
নামক হই পুত্র রাখিয্া ফৌজদার মীর খলিল উপযুক্ত 
সময়ে মানবলীল1 সংবরণ করেন। পিতার মৃত্াসময়ে 
দায়েম উল্লা ও কায়েম উল্লা উভয়েই অপ্রাপ্তবয়স্ক 
ছিলেন বলিয়া তাৎকালীন রা'জবিধানানুষায়ী তাহারা 
কেহই ফৌজদারী গদি পাইবার আধিকারী হন নাই। 
ভ্রাতৃদ্বয় সাবালক হইলে অস্থাবর সম্পত্তি বিভাগ লইয়া 
তাহাদের মধো বিবাদ আরম্ভ হয়। এই বিবাদের 
ফলে ভ্রাতৃষুগল পরম্পর পরম্পরের হস্তে নিহত হন। 
দায়েম উল্লা, হিদায়েৎ উল্লা ও কায়েম উল্ল1, রহমত উল্লা 
নামক এক একটি পুত্র রাখিয়া যান। পিতার মৃত্যুর 
পর দিল্লীর সম্রাটের আদেশানুসারে ত্রাতৃঘুগল বঙের 
রান্গধানী মুর্শিদাবাদে আহত হুইয়াছিলেন। বাঙ্গালার 
তদানীন্তন সুলতান সুজা খ! তাহাদের সম্বন্ধে কোন 
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উপযুক্ত বন্দোবস্ত ন। করায় বা সম্যক মনোষোগ না 
দেয়ায় ভগ্মমনোরথ হইয়া কপর্দাকশূন্ত অবস্থায় 
ত্রাতৃদ্বয় মিজ্জীনগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহাদের 
পৈতৃক সম্পত্তি যাহ কিছু ছিল ভাহা বিক্রয় করিয়া 
তাহারা কিছুদিন সংসার চালাইয়াহিলেন। পরে 
তাহাদের ছুরবস্থার কথা অবগত হইরা ঠাচড়ার রাজ- 
গণও অনেকদিন তীহাদিগের গ্রয়োজনীন্ন ব্যয় নির্বাহ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু নানা কারণে চাচড়ার রাজপরিবার 
অবস্থাহীন হওয়ায় তাহারা আর পর্বের হায় নিয়ম- 
মত থরচ চালাইতে অসমর্থ হই পড়েন। এই সময়ে 
তাহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়া উঠে। অবশেষে 
১৭৯৮ খুষ্টান্দে নিতান্ত নিরুপায় হইয়া! আপনাদের অবস্থা 
জ্ঞাপন পৃর্ক পেল্সনের প্রার্থনা করিয়া ভ্রাভৃযুগল 
যশোহরের তদানীন্তন কালের সাহেবকে নিস্বলিখিত 
মণ্মে এক দরখাস্ত প্রেরণ করেন-- 

“আমাদের গ্রাপিতামহ ভারত-সম্াট আওরঙ্গজেবের 
দ্রধ ভাই ছিলেন। সমাট তীহাকে বাঙ্গলার নবাব- 
নাঙ্জিম পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনি ভূতপুর্ন্ 
নাঞ্জিগণের আবাপদ্বান মির্জানগরে অবস্থান 
করিতেন। নূরটল্লার পু মীর খলিলও নাজিম পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। মীর খলিলের পুরু দায়েম উল্লা 
ও কায়েমউল্লা উভয়েই নাবালক ছিলেন বলিয়া কেহই 
নবাবীপদ প্রাপ্ত হন নাই। কিন্ত তাহারা বিবাদ 
করিয়া পরম্পর পরম্পরের হস্তে নিহত হন। ইহার 
পর স্থজা খা! নবাব হয়েন। তিনি মুশিদাবাদে রাজগদ্দি 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। সম্রাটের আদেশে আমরা 
সেখানে উপস্থিত ঠুইয়াছিলাম কিন্তু আমাদের জন্য 
কোনও বন্দোবস্ত না হওয়ায় আমরা নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়! মির্জানগরে ফিরিয়া আসিয়াই আমাদের যথা- 
সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া ফেলি। আমরা উভয়েই এখন 
অশীতিপর বুদ্ধ। যে রাঙা আমাদের 'প্রপিতামহের 
নিকট হইতে জমীদারী পাইয়াছিলেন, এতদিন তিনি 
আমাদের ভরণপোষণের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু 'এখন তিনি নিংশ্ব। তাই আমর! 


যশোহরের ফৌজদর নুরউল্ল খ 
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আপনাদের শরণ লইতেছি। হায়, জোসেফের 
ভাগ্যের স্তায় মনুষ্যের ভাগ্য ও কি পরিবর্তনশীল ।” 

ভ্রাতৃদ্বয়ের এই দরথা্ত পাইয়া! নিজ মন্তব্য সহ 
কালেক্টর সাহেব তাহা! গবর্ণমেণ্টের নিকট (প্রেরণ 
করেন। গভর্ণমেণ্ট ভ্রাতৃধুগলের প্রত্যেককে মাসিক 
১০০. টাক পেন্সন দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় পেন্সন মণ্ুর হইয়া আসিতে না আসিতে 
হতভাগ্য হিদায়েৎ উল্লা মানবলীলা সংবরণ করেন। 
তাহার অদৃষ্টে আর পেন্সন ভোগ হইল না। রহমত 
উল্ল! জীবনের শেষ চারি বৎসর মাত্র পেঙ্গন ভোগ 
করিয়া কতকট1 শান্তিতে থাকিতে পারিয়!'ছিলেন। 
হিদায়েৎ উল্লা ও রহমত উল্লার কোনও সন্তান সম্ভতি 
ছিল না। 

হিদায়েং উল্লা ও রহমং উল্লার লিখিত বিবরণ 
তাহাদের বিশ্বামতে সতা ছিল কিনা তাহা বলা যায় 
না। কিন্তু তাহাদের প্রদত্ত বংশপরিচয় যে ভ্রমসন্কুল 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। আওরাঙ্গজেব যে এক 
সময় তাহার ছুধ-ভাইকে বাঙ্গলার নবাবী পদে নিষুক্ত 
করিয়াছিলেন ইহ সতা, কিন্তু তাহার নাম নূরউল্লা 
নহে-_ফিশৈ খা। ফিদৈ খা ১৭৭৭-৭৮ খুষ্টান্সের মধ্যে 
বর্তমান ছিলেন। মুতরাং নৃরউল্লা খা! যে নবাব নাজিম 
ছিলেন না তাহ! নিঃসন্দেহ বলা রায়। আবেদন পন্রে 
যে নুজা খাঁর উল্লেথ আছে, তিনি ১৭২৫ হইতে ১৭৩৯ 
খুষ্টান্দ পর্যন্ত বাঙলার নবাব ছিলেন এ কথাও সত্য। 
তাহার রাঙ্গধানী মুশিদাবাদে ছিল তাহাও মিথ্যা! নয়, 
কিন্তু আবেদনকারিগণের পূর্ববর্তিগণ যে পদলাভ 
করিবার চে্া করিয়া শেষে অকুতকার্ধ্য হইয়াছিলেন 


তাহা শিষ্জানগরের ফৌজদারের পদ, ৰাঙ্গলার নবাবী 
নহে। 


মির্জানগর | 


নুরনগরের জল বাম দূষিত হইলে ফৌজরদার নূরউল্লা 
মির্ঞানগরে নিজের সদর বাসস্থান নি্দিই করিয়া 
তথায় বাস করিতে থাকেন, একথা পূর্বেই উত্ত 
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মানসী 'ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা 





হইয়াছে। মির্জানগর বর্তমানে একটি সামান্য গ্রাম 
মাত্র, কিন্তু ১৮১৫ খুান্ব যশোহরের তদানীন্তন 
কালের ইহাকে জেলার বৃহত্তম নগরত্রয়ের অগ্ততম 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এখন এই মিক্জানগর 
ও ইহার অনতিদৃরস্থিত আধুনিক ভ্িমোহিনী গ্রামে 
ফৌজদারের বাসস্থান, কেল্লা, বন্দীশালা ও ইমামবাড়ী 
প্রভৃতির ধ্ব*সাবশেষ দৃষ্ট হয়। 


নবাব বাড়ী। 


তিমোহিনীর অর্থ মাইল দূরে-_ কেশবপুর যাইবার 
রাস্তার পাশে বহুদুরবাপী ইমারত ইত্যাদির ভগ্মা- 
বশেষ আছে। লোকে ইহাকেই নবাব বাীর 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে । নবাদ 
বাড়ীর ভিতর সমচতুক্ষোণ ছুইটি চত্বর বা প্রাঙ্গণ 
আছে। প্রাঙ্গণদ্ব় একটি উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বিভক্ত । 
উত্তর প্রাঙ্গণের উত্তরে ও দক্ষিণ প্রাঙ্গণের দক্ষিণে ও 
উচ্চপ্রাচীর বর্তথমান। '্রাঞ্গণ-দঘ্য়ের পুর্ব দিকের 
দুই সারিতে বছুসংখাক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসগৃহাদি দেখিতে 


পাওয়া যায়। গুহগুলির ছাদ খিলান করা, খুব 
সম্ভবতঃ এই গৃহগুলিতে ফৌজদার সাহেবের 


ভৃত্যবর্গ বাস করিত। এই সমস্ত গৃহের ভিতর ব্যতীত 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার আর দ্বিতীয় পথ নাই । উত্তর 
প্রাঙ্গণের পশ্চিমদ্দিকেই ফৌজদাঁর সাহেবের নিজের 
বাসগৃহ--ইহার ছাদে তিনটি গথ্্জ আছে। গৃহের 
স্থাপতাসম্পদ জীর্ণ হইলেও গঞ্ুগ্জ শোভিত ছাদটি 
এখনও বর্তমান। ফৌজদার সাহেবের বাসগৃহ্ের 
সন্ধুখেই প্রাঙ্গণে একটি চৌবাচ্চা আছে-_তাহ! ইষ্টক 
প্রস্তর দিয়া বাধান। এই চৌবাচ্চার জলে ফৌজদারের 
পুরমহিলাগণ স্নানাদি করিতেন। নগর প্রীন্তবাহিনী 
ভদ্রানদী & হইতে ষে কৌশল পূর্বক জল উত্তোলন 
করিয়! ভূত্াবর্গের বাসগৃহের ছাদের উপর দিয়া চৌবাচ্চা 
পূর্ণ কর! হইত এবং ্নানাবগাহনান্তে এ জল ভূগর্ভস্থ 


* ভজ্ঞানদী বর্তমানে মজিয়া গিয়াছে কিন্তু নূরউল্লার সময়ে 


উহা] বহতা ছিল। 


পয়ঃ প্রণালী যোগে বাহির করিয়া দেওয়! হইত তাহার 
অনেকটা নিদর্শন এখনও পাওয়া যায় । 


গোর স্থান । 
দক্ষিণ প্রাঙ্গণে কয়েকটি কবর ঢুষ্ট হয়__বহির্বাটীতে 
কয়েকটি কবর আছে। 


কেল্লা বাড়ী। 


নবাব বাড়ীর একমাইল দক্ষিণে নৃরউল্লার কেল্লাবাড়ী 
বা গড়। এই স্থানটি ১৭ হাত উচ্চ। সম্ভবতঃ গড়ের 
দক্ষিণ প্রাপ্তস্থিতি “মতিঝিল” নামক গড়থাই হইতে 
মৃত্তিকা উত্তোলন করিয়া এই স্থানটি উচ্চ করা হইয়াছে। 
লোকের বিশ্বাস, এই উচ্চ ভূমিধণ্ড প্রাচীর বেষ্টিত ছিল, 
কিন্তু বর্তমানে তাহার কোন চিজ্ঞ নাই। গড়টি দৈর্ধেয 
পুর্বব পশ্চিম মুখী এবংঞপূর্নদিকেই ইহার সদর দরজ। 
ছিল। গড়ের মুখ তিনটি কামান দ্বারা সুরক্ষিত ছিল 
বলিয়া শুনা যায়। ইচার দুইটি ১৮৫৪ খুষ্টান্দে 
যশোহরের তদানীন্তন মাক্িষ্্রেট মিঃ বোফট” (1, 
3০010) লইগা! গিয়াছিলেন। স্থানীয় লোকে বলে, 
ম্যাজিষ্টরেট সাহেব একটি কামান দ্বারা কতকগুলি বেড়ী 
প্রস্তুত করেন এবং অন্টা দ্বারা রাস্তা মেরামতের সময় 
রোলারের (২০110) কাজ করাঁন হইত । গুনিগ়াছি 
শেষোক্ত কামানটি ষশোহরের একটি ভদ্রলোঁক ৩২ টাকা 
মূলো ক্রয় করিয়া লইয়াছিলেন। তৃতীয় কামানটা 
এখনও গড়ের নিকটবন্তী কোনও এক ধান্তক্ষেতে 
পতিত আছে। স্থানীয় জোকের বিশ্বাস এ কামানটি 
"দেব অংশী” হইয়াছে । এক সময়ে ৩০০ শত কয়েদীও 
একটি হস্তী বন্ধ চেষ্ট করিয়াও নাকি কামানটি উত্তোলন 
বা স্থানচ্যুত করিতে সমর্থ হয় নাই। কামানটি লৌহ্‌- 
নির্মিত এবং দৈর্ঘ্যে ৩০ হস্ত পরিমাণ । 


বন্দিশাল! । 


কেল্লা বাড়ীর সদর দরজার অনতিদুরে বাহির দিকে 
সারি সারি কতকগুলি ইষ্টক নির্মিত অশাধার কোঠা 
আছে। যশোহরের ইতিছাসকার ওয়েইলাওড সাহেব 


স্বাঁনসলী ও আম্পবানী 





পৌষ, ১৩২৩] 


যশোহরের ফৌজদার নূরউল্লা খা 
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অনুমান করেন বে ইহাই ফৌজদারের জেলখানা । এই 
আঁশ্বার কোঠার ছুইটির ভিতর কয়েকটা সন্কীর্ণ কৃপ 
আছে-_বন্দিশালার বাহিরেও একটা সুগভীর বুহৎ কুপ 
দৃষ্ট হয়। এই সকল কুপে অপরাধীদিগকে নিক্ষেপ 
করা হইত। কুপশুলির ভিতর দিকটা এত মস্যণ যে 
কয়েদীগণের কোন প্রকারেই ইহার গা বাহিয়! উপরে 
উঠিয়৷ পলাইবার স্থুযোগ বা সাধা ছিল না। 


ইমামবাড়া । 


ত্রিমোহিনীর বাজারের নিকটেই ফৌজদারের ইমাম- 
বাড়ী বা উপাসনালয় । এই উপাসনালয়ে কখনও ছাদ 
ছিল কিনা সন্দেহ । একখণ্ড উচ্চ জমীর একটি দেওয়াল 
এবং দেওয়ালের পূর্বদিকেই একটি লঙ্কা বেদী ছিল, 
স্থানটি দেখিলে এইরূপই অন্কুমান হয়। ভগবদ্ক্ত 
ফৌজদার বেদীতে উপবেশন করিয়া পশ্চিমান্ত হইয়া 
নমাজাদি করিতেন। দেওয়ালের চিহ্ন এখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

১৮৭৫ খুষ্টাকবে যশোহরের তাৎকালীন মাজিষ্্রেট 
ওয়েইলাগড সাহেব (1. 9০51900) ছুংখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন ঘে, ১** শত বৎসর হয় নাই এই শ্রেণীর 
ফৌন্রদারগণের লেপ হইয়াছে, কিন্ক আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, তাহাদের বহুচিহ্ন লোকলোচনপথবর্তী থাকা 
সন্বেও ইহার মধোই মির্জানগরের অধিবাসিগণের 
অন্তর হুইতেও তাহাদের স্ৃতি একেবারেই মুছিয়া 
গিয়াছে--তাই উপরিউক্ত ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধে নানা 
লোকে নানা কথা বলিয়া থাকে । কেহ কেহ বলেন, 
মুশিদাবাদের জনৈক নবাব সাময়িক বাসের জন্ত এই 
স্থানে প্রাসাদ ও কেল্লাদি নিশ্মাণ করিরা অবসর সময়ে 
এথানে আসিয়া! বাস করিতেন বলিয়া! ইহ! “নবাবী বাড়ী, 
£কেল্প! বাড়ী, ইত্যাদি নামে অভিহিত হইরা থাকে । 
আবার কেহ কেহ বলে কিশোর খা! নামক একজন 
অতি দুর্দান্ত মুসলমান জমীদার এখানে ছিলেন-_-এ 
সমস্ত তাহারই ঘরবাড়ী কেল্লা ইমারতাদ্ির ধ্বংসা- 
বশেষ মাত্র। বশোহর কালেক্টারীর সরকারী নঘীপত্র 


৬ 


দৃষ্টে অবগত হওয়! যায় যে, এই প্রদেশে বাস্তবিক 
কিশোর খ'! নামক একজন মুসলমান জমীদ্দার ছিলেন। 
তাহার সমস্ত জমীদারী যশোহরের দেওয়ানী আদালত 
কর্তৃক নীলামে বিক্রীত হইয়া গিয়াছিল। লোকে বলে, 
এই কিশোর খাঁ, নুরউল্লা খাঁর জামাতা! লাল খাঁর বংশ- 
ধর। 

মির্জীনগরে আসিয়া নূরউল্লা খা! ফৌজের ভার 
তাহার জাযাতা লাল থার হস্তে দিয়া, নিজে ব্যবসায় 
বাণিজ্য লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, একথ! পূর্বেই বলা হই- 
যাছে। নবীন ধুবক লাল খশ অলীম ক্ষমতা হাতে 
পাইয়া বড়ই অতাচারী ও ছুর্দাস্ত হইয়া! উঠিলেন। 
লাল খাঁর উচ্ছঙ্খলল অত্যাচারে গৃহস্থ-বধূগণ ভীত ও 
সন্বস্ত হইয়া পড়িল। ফৌজদারের কাণে একথ! 
পৌছিল। কিন্ত তিনি প্রথমে তাহাতে বড় মনোযোগ 
করিলেন না, কিম্বা ছুর্দাস্ত লাল খাকে শাসন করার 
ক্ষমতা ও সাহস তখন বুবি তাহার ছিল না। কোনও 
বাধা না পাইয়া, লাল খার অতাচার চরমে উঠিল। 
অবশেষে ফৌজদারের প্রিয় ও বিশ্বস্ত কর্মচারী রাজারাম 
সরকারের স্ুন্দরী-নায়ী বিধবা কন্যার উপর লাল খর 
পাপদৃষ্টি পড়িল। ছলে বলে সরকারঝিকে * বাধ্য করি- 
বার জনা পিশাচ লাল খা বিধিমতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। ছূর্দাস্ত পণ্ু লাল খার ক্রোধ 
ও জেদ বাড়িয়া গেল এবং অবশেষে সুন্দরীর বুদ্ধ পিতা 
রাজারামকে কারারুদ্ধ করিয়া তাহার উপর অমানুষিক 
অত্যাচার করিতে লাগিল । 

এইবার ফৌজদার সাহেবের আসন টলিল। তিনি 
বিশেষ বিরক্ত ও ক্তুপ্ধ হইয়া পশুপ্রকৃতি লাল থাকে 
দেশ হইতে দূর করিয়া দ্রিলেন। লাল খার ওরসে 
নূরউল্লার কন্যার গর্ভে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
লাল খশর নির্বাসনের পর ফৌজদার সাহেব নিজ শিশু 





*৯ “'সরকারঝি' নামক একটি স্বৃহৎ দীঘি স্বন্দরীর পিত্রালয় 
খুলন! জেলার সেনহাটী গ্রামে এখনও তাহার স্ৃতি জাগাইয়া 
রাখিয়াছে। সে সম্মতি বড় করুণ। বারাস্তরে আমরা তাহ 
বিবৃত করিবার প্রয়াস গাইব ।-লেখক। 


৫৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--২য় খও--৫ম সংখ 





দৌহিত্র বহরম খশাকে কিছু জমীদারী দিয়া এখানেই 
রাখিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র জমীদার কিশোর খ"! এই বহুরম 
থার পুত্র। 

আমি একে একে এ্রতিহাসিক প্রমাণ এবং 
স্থানীয় 'ও দূরবর্তী জনপ্রবাদ এবং কিন্বদন্তী অবলম্বনে 
“নূরউল্লাখা” শীর্ষক প্রবন্ধ শেষ করিলাম। ইতিহাসের 


কতটুকু সতা, কতটুকু কাঁপ্নত, জনশ্রুতির কতটুকু 
গ্রহণীয় কতটুকু বা! ত্যজা, সে মীমাংসা করিবার সামর্থ্য 
আমার নাই। আমি যাহ পাইয়াছি, তাহা! দেখি- 
যাছি ও শুনিয়াছি, অবিরূতভাবে এস্থলে তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিলাম | শেষ বিচারভার এতিগাদিক ও প্রত্বতত্ব- 
বিদগণের হস্তে । 

শ্লীঅশিনীকুমার সেন। 


দুর্টিলাভ 


( গল্প) 


ললিতার কথা 
অদৃষ্ট নিশ্চয়ই সকলের এক নয়,তাহা হইলে 
আর লোকে উহাকে অদৃষ্ট বলিবে কেন? 
মোটে ছুই বংসর হইল আমার বিবাহ হইয়াছে; কিন্ত 
ই"হ' রই মধো বিবাহিত জীবনের একটা উৎ্কট মতা এমনই 
ভীষণমর্তিতে আমার ভীবনের সঙ্গে জড়াইয়! উঠিয়াছে 
যে, আজ সতা তাই ভাবিতেছি,_- আবার যা এই তুই 
বৎসরের পুর্ষের অবস্থ। ফিরিয়া পাইতাম ! কিন্ধ যাহ! 
ভারাইয়াছি, তাহ! চিরকালের জন্তই গিয়াছে । গণ যাহা, 
ভাত আর ফিরিয়া আমিবে না, তাই হতাশার একটা 
বিশাল কালো পাথর বুকের উপর চাপিয়া বসিয়া 
জীবনটাকে নিতান্ত হূর্বহ করিয়। তুলিয়াছে। 
জীবনের গোড়াতেই সকল আশা ও আকাজ্ষা এমন 
করিয়া চুরমার হইয়া যাইবে তাহা তো মুহূর্তের জন্তও 
পূর্বে ভাবিতে পারি নাই। বিবাহিত জীবনে এমন 
একটা ক্মশোভন ব্যাপারের অস্তিত্ব থাকিতে পারে 
তাই বা কে জানিত ? এমনভাবে নারী'ত্বের অবমাননা 
সহা করিবার মত ক্ষমতা তে৷ আমার নাই। তাই আজ 
মনে হইতেছে এই দুঃখে ক্ষোভে শতধা ছি হৃদয় লইয়া 
কি করিয়া জীবন কাটাইব। 
দুই একটি সখীর কাছে আমার এই ছুঃখের 


কথা জানাইয়াছি | এিম্ফা এমনি কপাল, আমার 
জীবনে ও যে এই ব্যাপারটা থাকিতে পারে ইহ তাহার: 
কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না। তাহাদেরেই বাকি 
বলিব! সকলের মত তাগারাও তো বিশ্বাস করে যে 
আমাদের বিবাহ ভালবাসার খিবাহ্ন। এই ভালবাসার 
কথা যখন ভাবি তখন আশ্চর্যা হই। আঙ্গ বাস্তবতার 
কষ্টিপাণরে তথাকথিত ভালবাসার মূল্য জানিতে হে 
আর বাকা নাই! ৰ 

অবস্থা সথীদের দোষ দেওয়া চলে না। তাহারা 
জানিত, তাহার সহিত আমার বাবার পরিচয় অনেক 
ধিনের। বিবাহের বছরখানেক পূর্বে হইতে সে 
পরিচয়টুকু দিন দিন আরও ঘনীভূত হইয়। আসিতে- 
ছিল। প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে তাহার নিমন্ত্রণ 
থাকিত। বাবার সেই নিমন্ত্রণ রক্ষ/ করিতে শ্রাবণের 
তেমন বারি-ঝর ঝর সন্ধ্যায়ও তাহাকে এতটুক শৈথিল্য 
করিতে কোনো দিন দেখা যাইত না। তাঁহার এত 
উৎসাহের যে বিশেষ কিছু কারণ ছিল তাহা! তো মনে 
হয়না। কেন না, তাঠার সম্মুখ আমি কখনো বাছির 
হইতাম না। হঠাং কোনো সময় আসিতে যাইতে 
হয়তো চকিতে তাহার দৃষ্টিপথে একটু পড়িতাম। 
দিদিরা তাহা লইয়াই কতগঠাট্টা করিত। তাহারা 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


দবষ্টিলাভ 


৫৪৩) 





হ়াপ করিয়া বলিত যে এই এক মুহূর্তেই আমি তাহার 
হৃদয়ের সমস্ত রক্ত মন্থন করিয়া দিয়া আনিয়াছি এবং 
সেই ক্ষণিকের মন্থন হইতে যে স্থৃধাট্রক উঠিবে তাহাতেই 
বেচারা সারাদিন মশগুল হইয়া থাকিবে। ইহা 
লইয়া দিদিদের সঙ্গে ঝগড়া করিতে গিয়া হাসিয়া পরাপ্ত 
হইয়াছি। তাহ! ছাড়া, মাঝে মাঝে তিনি যখন কলেজ 
হইতে প্রোফেসাপী করিয়া ফিরিয়া আদিতেন,তখন পথে 
আমাদের বেখুন কলেজের লঙ্বা গাড়ীর ভিতর হঠাৎ 
কোনোদিন আমার সঙ্গে চোখাচোখি হইয়া! যাইত । 
পাশের কোনো মেয়ের প্রশ্নে বুঝিতে পারিতাম, আমি 
বোধ হয় অলক্ষিতে একটু রাঙিয়া উঠিয়াছি। এবং 
লক্ষা করিয়া দেখিয়াছি,তাহার কন্মকান্ত মুখে একটুখানি 
ক্ষীণ হাসির রেখা কুটিয়া উঠিয়াছে এবং চিন্তের চঞ্চণতা 
পদদ্ধয়ের অনাবশ্ঠক গতিবুদ্ধিতে আত্মপ্রকাশ করি- 
তেছে। 

আজ সে সব কথা মনে ভহপে শুধু একটু স্নান হাসি 
আসে। 

উভয়েই জানিতাম, আজ বার্দে কাল আমাদের 
বিবাহ হইবে। তাই মনের ভিতর অনেকখানি সুখ 
কল্পনা দিন দিন পুঞ্জীভৃত হইয়া উঠিতেছিল। 
বাংল।দেশে ইহাই পূর্বরাগের চুড়ান্ত। কাজেই এমত 
অবস্থার বিবাহকে উভয় পক্ষেরই বন্ধুবান্ধবের। ভাল- 
বাসার বিবাহ মনে করিবেন, তাহা আর আশ্চর্য্য 
কি? 

গুরুজনদিগের অশেষ আশীর্বাদ ও সমবয়সীদের 
অনেক ঠাট্টা বিচ্বপ মাথায় করিয়৷ নবজীবনে প্রবেশ 
করিলাম। হাজার জল্পন! কল্পনায় মগজ তখন ভরপুর 
ছিল। কিন্তু জীবনক্ষেত্রে সেগুলির গোড়াপত্তন হইতে 
না হইতে এমন একটা বিশ্রী বাপার সেখানে গজাইয়া 
উঠিল যে, আমার সার! পাজর ভাঙিয়া! একটা হতাশার 
নিঃশ্বাস বাহির হইল-_হাঁয়, কেন এমন হইল ! 

সকলেই আশ! করিয়াছিল যে আমার জীবন বেশ 
সখের হইবে। কেন না, আমার স্বামীর মত মানুষ 
আজকালকার দিনে হয় না। কোনো দিক দিয়া এক 


বিন্দু খুঁত ধরিবার কিছু নাই। আমারও সে বিশ্বাসই 
ছিল) কিন্ত সে ভুল ভাঙ্গিতে বেশী সময় লাগিল না। 

সারে এক একট! লোক দেখা যায় যাহাকে 
প্রকৃতি মকল গুণে ভূষিত করিয়া পাঠাইয়াছেন, কিন্তু 
চিন্তে এমন একটি দূর্বলতা দিয়া দিয়াছেন যে সেটুকু 
তাহার সারাটা জীবনকে একটা মহা বার্থতায় পরিণত 
করিয়া ফেলে । সেই ছুর্বলতাটুক কোথা হইতে কিরূপে 
'আসে, তাহ! অনেক সময় হয়তো ঠিক বুঝা যায় না) 
কিন্ত তাহার কার্যাট! খুবই স্থুম্পষ্ট ; কেন না, উ্া 
চিত্তের অন্তান্ত বিশেষত্বের সহিত ভীষণভাবে অসমঞ্জস 
ভইয়! পড়ে।--এইখানেই জীবনের ট্র্যাজেডি । 


পথিবীতে কোন্‌ কোন্‌ জিনিষকে বিশ্বাং নৈব 
কর্তবা, শাস্ত্রে নাকি তাহার 'একটা তালিক। আছে। 
পুৰ্ষ শান্মকার রমনাকে সেই শালিকার ভিতর ফেলিয়া- 
ছন। রম্ণার অপরাধ, পুরুষের মতও মিথ্যা বড়াই 
করিবার অভ্যাস তাহার নাই। 

তথাকথিত শাস্ত্রের বহু বিধানই তিনি চিরকাল 
হাসিয়া উড়াইয় দিয়াছেন। কিন্তু জানি না, কোন্‌ 
অজ্ঞাত কারণে, বিবাহের পর হইতে নাপীর প্রতি 
শাপ্তের এই আদেশই অন্রান্ত সত্য বলিয়া তিনি মানিয়! 
লইগেন, এবং তাহার কাধ্যকলাপেও সেই ভাব প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। 

শুনিয়াছি,এতকাল তিনি নারীর প্রতি অথও-শ্রদ্ধার 
সাহত বগ্ধুবান্ধবদের কাছে এমন সকল বক্তৃতা! ঝাড়িয়া 
আসিয়াছেন যে, তাহার বন্ধুর! ঠাট্টা! করিয়! বলিতেন যে 
তাহাকে কোনো নারী-অধিকার-প্রার্থী মহিলা-সমিতির 
মুখপাত্র করিয়া দিলে তাহাদের উদ্দেশ্য সহজে সিদ্ধ 
হইতে পারে। কিন্তু হঠাৎ বিবাহের পর হইতে কেন যে 
তাহার নারীভক্তি এমন করিয়া ঘোর নাস্তিকতায় 
আসিয়া পরিণত হইল, তাহার কোনও সঙ্গত কারণ তো! 
থুঁজিয়৷ পাইলাম না । কিন্তু রোগট! যে তাহাকে বেশ 
শক্তভাবেই আকড়াইয়া ধরিয়াছে সে বিষয় কোনো 
সন্দেহ করা চলে না। কারণ, দিনে দিনে তাহার 
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আজ আর বেশী কিছু লেখবার নেই। সর্বদা সাব- 
ধানে থেকো ও ডাক্তার দেখিয়ো। এখানে সকলে 
ভাল। উত্তর দিতে যেন দেরী কোরো না । ইতি 


কোনো প্রকারে রাগ এবং মনের অবস্থা চাপিয়া 
রাখিয়া এই চিঠির উত্তর লিখিয়! দিলাম । ললিতাঁর সাহস 
দেখিয়ঃ আমি অবাক হইয়! গিয়াছিলাম। সরলতার 
ভগ্ডামির অর্থ ষেকি তাহ! আর বুঝিতে বাকী রহিল 
না। 

কয়েকদিন পরই আমার চিঠির উত্তর পাইলাম । 
পড়িয়া আমার পা হইতে মাথা পর্যান্ত জলিয়া উঠিল। 
চিঠিখানা এইরূপ :-_ 

পুরী । 


শ্ীচরণেযু-_ 

তোমার চিঠি পেলেম। তোমার জর এখন সারা- 
দিনই একটু একটু থাকে শুনে ভয়ানক চিন্তিত আছি। 
আমার এখনই কলকাতা যাওয়া উচিত ছিল কিন্ত কার 
সাথে যাব? আর দিন দশেক পর বাবা যাবেন, তখন 
ছাড়া যাওয়ার উপায় নেই। 

আমাদের এই নুতন সঙ্গীটির পরিচয় চেয়েছ। তার 
পরিচয় আর কি দেব? তাকে তুমি চিনবে না। তার 
নাম ধীরেন্ত্রনাথ ঘোষ । এদের সাথে আমাদের পুর্বে 
পরিচয় ছিল না। এখানে এসে হয়েছে। 

হ্যা, প্রতোকদ্দিনই ধীরেন বাবু আমাদের সঙ্গে 
বেড়াতে যান। বাবা এক আধদিন বান। আমি, 
লাবণ্য ও ধীরেন বাবু এই তিন জনেই বেড়িয়ে 'আসি। 
ধীরেন বাবু সমুদ্রের ধার থেকে নানা রকম ঝিনুক 
কুড়িয়ে এনে আমার আঁচলে দেন, আমি সেগুলি পরি- 
কফকার করে একটা কাগজের বাক্সে ভরে রেখেহি। 
কলকাতায় নিয়ে যাব, তখন দেখবে সেগুলি কি সুন্দর । 

হা, ধীরেন বাবু সারাদিনই প্রায় আমাদের এখানে 
কাটিয়ে দেন। কাঁল ভারি এক মজা! হয়েছিল। আমি 
হুপুরবেলা খেয়ে /দায়ে ঘুষিয়ে আদ্ি) বিকেলে জেগে 


উঠে যখন খাট থেকে নামব, অমনি কাপড়ে টান কৌগে 
পড়ে গেলাম । চেয়ে দেখি আমার আচল থাটের, 


পায়ার সাথে বাধা রয়েছে। দেখেই বুঝতে পারলাম, 


এ ধীরেন বাবুর কাণ্ড । কখন চুপি চুপি এসে কাজটি 
সেরে সরে পড়েছেন। এ জন্তে আচ্ছা শাস্তি দিয়েছিলাম 
তাকে । 
আজ তবে আসি। অনেক রাত হয়েছে। বড্ড 
ঘুম পেয়েছে। এখানে সকলে ভাল। চিঠি পেয়েই 
উত্তর দিয়ো। চিন্তিত রইলেম। ইতি-_ 
তোমার ললিতা । 


রাগে আমার সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল। 
সরলতার কি ঘোরুজ্ভগ্ডামি! যাহাদের আমি সাপের 
মত ভয় করি, তাহাদের সঙ্গেই কি না !__কি সাহস !-.. 
নাঃ, আর দেরী নয়, আজই পুরী রওনা হইতে হইবে। 
এবার একটু বড় রকমের শিক্ষা তাহাকে দিতে 
হইবে 1... 

সন্ধ্যার একটু আগে পুরী আসিয়া পৌছিলাম। 
একমাত্র সাথী ব্যাগটাকে কুলির মাথায় তুলিয়া দিয়া 
ত্বরিতপদে শ্বশুরমহাশয়ের বাসার দিকে ছুটিয়া! চলিলাম। 
--পথে ছুই একটা লোক অবাক হইয়া জামার মুখের 
দিকে চাহিতেছিল, বোধ হয় অন্তরের বিষাক্ত অবস্থাটা 
মুখে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

বাসার আসিয়া দেখি, কেহ নাই। পুরাতন পশ্চিম! 
ভৃত্য আসিয়া কুলির হাত হইতে ব্যাগটা নামাইয়! 
লইল। উপর্ধযপরি তাহাকে কয়েকটা প্রশ্ন করিয়া 
ফেলিলাম। বেচারা ভ্যাবাচেকা খাইর়া কোনো প্রকারে 
তাহার বহুক্লেশার্জিত বাঙলা ভাষায় উত্তর করিল, 
“বাবু কাহা গিছেন তো হামি জানি না। মাই লোক 
ছুনো বেড়াতে গিছেন।* ্‌ 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাই লোককো সাথ কোন 
গিয়া ?” 

যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই শুনিতে হইল। সে 
বলিল, প্রীরেন বাবু পিছেন ।” ্‌ 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


দৃষ্টিলাভ 
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আর এক মুহূর্ত দেরী না করিয়া সমুদ্রের ধারে 
ছু্টিাম। একটা! কিছু প্রলয় ঘটাইবার উন্মাদনায় যে 
আমার সারা দেহ মন ছুটিয়া চলিয়াছে, তাহ। নিজেই 
উপলব্ধি করিতে পারিলাম। 

তখনও ঠিক সন্ধ্যা হয় নাই। সুর্য অল্লক্ষণ হইল 
অস্ত গিয়াছে । আকাশের কোণে দুই একখানা রাঙা 
মেঘ তখনে! ভাসিতেছিল। দুরের মানুষ সহজে চিনিয়া 
উঠা যায় না। কিছু দুরে দেখিলাম, ছুইটি রমণী ও একটি 
বালক আমার দিকেই আসিতেছে । আর একটু 
অগ্রসর হইয়াই বুঝিতে পারিলাম যে রমণী ছুইটি ললিত। 
'ও লাবণা | বেশ বুঝিতে পারিলাম যে তাহার! আমাকে 
চিনিয়াছে; এবং চিনিয়াই বিরক্তির সহিত মাথ! হেট 
করিয়া, চেষ্টাকুৃত অন্তমনস্কতার সহিত পথ চলিয়া 
আসিতেছে। 

তাহাদের সম্মুখীন হইলে লাবণা যেন আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিয়া উঠিল, “একি ! নীহার বাবুষে! আপনার না 
অন্ুথ ? অনুথ নিয়ে হঠাৎ চলে এলেন যে ?” 

আমি তাহার এই কপট উচ্চাসে যোগ না দিয়া 
গভীরভাবে বলিলান, “না অন্থথ তেমন কিছু নয়।-.. 
তোমরা কথন বেড়াতে বের হয়েছিলে ?1”--কথাগুলি 
বোধ হয়সহজভাবে বলিতে পারি নাই ; আর, আমার 
দুষ্টিও বোধহয় কাহাকে খুঁজিতেছিল। 
লাবণ্য আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, মৃদুহাসি 
চাপিয়! রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাকে খুঁজছেন? 
ধীরেন বাবুকে ?”--বলিয়৷ সে পার্খস্থ বালককে বলিল, 
প্যাও তো ধীরেন বাবুঃ তোমার মেসোমশায়কে নমস্কার 
কর।” 

কথা শুনিয়া আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। 
বলেকি! এতক্ষণ যে সব কঠোর বাক্য ক্রমাগতই 
মনের ভিতর শাণ দিয়া তীক্ষ করিয়া লইতেছিলাম, 
তাহা লাবণোর :এক কথায় চূর্ণ বিচুর্ণ হহয়৷ গেল। 
অবাক হই! ভাবিতে লাগিলাম, পৃথিবী কেন দ্বিধা চয় 


নাক 5 % 


সন্ধ্যা তখন তাহার মেহের ছায়া ধরণীর বুকে 


বুলাইয় দিয়াছে। উপরে উনুক্ত আকাশ, সম্মুখে 
অনন্ত-বিস্তৃত সাগর, আর আমার পার্থে বিধাতার শ্রেষ্ঠ- 
সষ্টি নির্বাক ছুইটি রমণীমূর্তি,_তাহাদের সার! অঙ্গ 
হইন্তে যেন হাজার ধিকারের বাণ আমার উপর বর্ষিত 
হইতেছিল। নিমেষে আমার দৃষ্টি নিজের অন্তরের 
দিকে পতিত হইল, দেখিলাম তাহা! কত ক্ষুদ্র আর কি 
জঘন্ত। আজ আর নিজেকে প্রবঞ্চনা করিবার 
উপায় নাই-অন্তরের কুৎসিত মূর্তিটা যেন পর্ক- 
তের 'আকার ধারণ করিয়া চোখের সন্ুথে 
ভাসিক্লা উঠিল। মিথ্যা যুক্তি বা অভুভাত দিয়! আজ 
আর তাহাকে ঢাকিয়া ফেলিবার যে নাই। মনে 
হইতে লাগিল, এই যে একটি বমণী তাহার সর্বস্ব দিয়! 
আমাকে একান্ত আশ্রয় করিয়া আছে, আমি কি 
তাহার এই প্রকান্তিকতাকে উপযুক্ত সন্মান করিয়া 
তাহাকে বিন্দুমাত্র আশ্রয় দিতে পারিয়াছি? আমার 
কলুষিত মন, আমাদের উভয়ের ভিতর এ কি ব্যবধান 
স্ষ্টি করিয়া রাখিয়াছে? * *% ক লঙ্ডা ও অন্ু- 
তাপে আমার ক্রোধ হইবার উপক্রম হইল। 

কয়েক মিনিট পর সকলের ক্লেশকর নীরবতা 
ভাঙ্গিয়া বলিলাম, “ললিত1, আমায় ক্ষমা! কর। আজ 
আমার নূতন দৃষ্টিলাভ হয়েছে, আজ আর আমার 
কিছু বুঝতে বাকী নেই ।” 

কোনো! কথা নাই। মাথ! নীচু করিয়া সে দীড়াইয়া 
রহিল । আমি তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, “বল আমায় 
ক্ষমা করলে ?” 

সে শুধু বলিল, ণ্ব!সায় চল, হিম পড়ছে ।”-__ 
চাহিয়! দেখিলাম, মেঘ কাটিয়া! গিয়া চাঁদ উঠিয়াছে। 

সা খু সী ঞ 

তারপর কয়েকদিন পুরীতেই ছিলাম। কিন্তু 
এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে আমার আর প্রবৃত্তি বা সাহস 
ছিল না। ললিতা বালাবণযও আর এ কথা তোলে 
নাই--যেন কিছুই ঘটে নাই, সকলেরই ভাবটা এই 
রকম ছিল। 

কিন্ত একট! চিন্তা আমাকে মাঝে মাঝে একটু 


৫৪৮ 


কঈ দিতে লাগিল । ললিতা যে এ ভাবে চিঠি লিখিয়া 
এমন .কুরিগ্পা আমাকে জব্দ করিবে, এটা আমি 
কিছুতেই সহজ মনে মানিয়া লইতে পারিলাম না। কিন্ত 
আর এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইতেছিল না । 

আরও কয়েকদিন গেল। ভাবৰিলাম, সক্কোচে থাকা 
ভাল নয়। তাই একদিন ললিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
ফেলিলাম। কিন্তু যাহা শুনিলাম তাহাতে বড় দমিয় 
গেলাম। নিজের বুদ্ধির উপর এতকাল খুব বিশ্বাস 
ছিল; দেখিলাম, অতটা বিশ্বাস করা ঠিক নয়! 

ললিতা বলিল, চিঠির কথা সে আগে কিছুই 
জানিত না। সমন্তই লাবণ্যের কাণ্ড। হাতের লেখাও 
লাবণ্যের। সে শুধু ললিতাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়! 
লইয়াছিল যে, ছুই সপ্তাহ দে আমার কাছে চিঠি 
লিখিতে পারিবে না এবং আমার চিঠিও পড়িতে 
পারিবে না। বাস্তবিক বড়যন্ত্রেরে কোনো খেশজই 
সে আগে রাখিত না। 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ঘর হইতে বাহিরে আপিয়াই দেখি, লাবণ্য বারা- 
নায় দাঁড়াইয়া আছে। আমি তাহাকে বলিলাম, “জান- 
জালিয়াতের কি শান্ডি?” 

সে দিবা সপ্রতিতভাবে বলিল, “ফাসি ।” 

“কোথায় জানলে ?” 

“কেন নন্দকুমারের--« 

“তা”্ছলে তোমার ও---” 

সেমুখের কথা কাড়িয়া নিয়া 
হওয়া উচিত। কিন্তু হতে পারে না ।” 

«কেন ?” 

“বিচার করে কে?” 

“কেন, আদালতের জজ |” 

“পুরুষ জজ! যার মাথার ভিতর আপনারই 
মত মগজ!” * শক * 


বলিল, “ফাসি 


শ্রীহেমচন্দ্র বী । 


প্রবাসীর সুখ 


প্রবাস হইতে ফিরি পড়ি গেল চোখে, 
মোর লেখা পত্র গুলি পুষ্পগন্ধ মেথে 
সাজান রয়েছে যত্বে পালস্ক শিয্পরে ; 
প্রিয়ারে পুছিন্ধ হেহু। সুমধুর স্বরে 
চারি বৎসরের মোর শিশুপুভ্র আসি 
জড়াইয়! জানুযুগ কহে হাপি হাসি-_ 
“মা যে রোজ চুমু খায় ওই চিঠি নিয়ে 
আরো! কিছু চিঠি মারে দিওতে! কিনিয়ে।” 
লজ্জায় আরক্ত মুখ পলাইল! প্রিয়া, 
পুজ পানে কুদ্ধ আখি, দুরু ছুরু হিয়!। 
প্রবাসের শতছুঃখ তখনি পাঁশরি 

চুমিস্থ পুত্রের মুখ তুলি অক্কোপরি। 
কহিন্থু সম্তাষি প্রিয়া--"হোয়োনা বিমুখ, 
এযে ভূষিতের জল, প্রবাসীর সুখ ।* 


শ্রীমাণিক ভট্াচার্য্য ৷ 


পৌষ, ১৩২৩] 
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চা 


পানীয় ভ্রবোর মধ্যে সুশীতল জলের পরেই বোধ 
হয় চার আপন। একটা সামান্ত পানীয় এত অল্প 
দিনের মধ্য পৃথিবীতে, বিশেষতঃ আমাদের গরম দেশে, 
এমন বছবিস্তৃতি লাভ করিয়াছে যে, ভাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। বালক, বুদ্ধ, যুবা_-এমন কি রমণীরা 
পর্য্যস্ত এখন বাঙ্গালীর ঘরে প্রতাষে এক পেয়ালা চ৷ 
পান করিয়া পপিত্তরক্ষা+ করিয়া থাকেন। 


টু আবে » 
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কুড়ি বংসর যাবৎ এই মনোমুগ্ধকর চা পাতার উষ্চ 
তরলসারে আমি আমার প্ররতোক বারের থাস্তকে 
তরল করিয়া! লইয়াছি; আমার কেটলিটি কখনও 
শীতল হইবার সময় পাইত না) চা আমার অপ- 
রাহ্লের চিত্তবিনোদক, নিশীথের আরাম, এবং চা পান 





চা-বাগানের ম্যানেজার সাহেবের বাংল! । 
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নও 


করিতে করিতেই আমি প্রতি উষাকে ম্বাগত-সম্ভাষণ 
করিতাম।*--এ প্রকার অনেক “ডাক্তার জন্সন্” আমা- 
দের দেশেও আছেন সন্দেহ নাই। 

চা সম্বন্ধে জানিবার ও শিখিবার অনেক আছে। 
আমার সামান্ত অনুসন্ধানের ফল বন্ধুবান্ধবদিগের 
উপকারে আমিতে পারে, এই সরল ও নির্দোষ 
বিশ্বাসের বশবত্তা হুইয়াই আজ তাহা! “মানসী ও মর্শ- 
বাণী”র পাঠকদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম । চা”র 
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মানসী ও মন্ঘরবাণী 
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আ'দি বাসস্থান, জাতি, বর্ণ, উন্নতি-অবনতি, গুণাগুণ, 
লাভালাভ ও চাষ-ব্যবসায় প্রভৃতি সম্বন্ধে যাহা! জানিতে 
পারিয়াছি, সজ্ষেপে বলিব। 


চা'র আদি জন্মভূমি । 


একটি মন্ুষাজাতির ইতিহাস লিখিতে হইলে 
যেমন বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্ধায়ী তাহার 
আদি নিবাসম্থানের অনুসন্ধান করিতে হয়--জাতিটি 
কোন্‌ বৃহৎ জাতির অন্তর্গত, প্রথমতঃ কোন্‌ দেশে 
ছিল, তার পরে কোথা হইতে কোথা আসিল, তাহার 
উন্নতি ও পরিবর্তনের মূল শুত্রগুলি খুঁজিয়া বাচির 
করিতে হইলে যেমন এই সকল সরঞ্জাম গুলির প্রয়োজন 
হয়, অন্ঠান্ত জীবজস্ক, গাছগাছড়ার ইতিভাদ লিখিতে 
গেলেও ঠিক প্র প্রণালীই অবলম্বন কর! আবশ্বক। 

চা গাছটির বাড়ী কোথায়, আদামে কি চীনদেশে ? 
নামটি খালি চা না হইয়া যদি অনুস্বারসূক্ষ হইত, তবে 
অনায়াসেই আমরা বলিতে পারিতাম উহা হোয়াংহো 
কিন্বা ইয়াংচিকিয়াং দেশেরই অধিবাসী--বিশেষত: 
যখন প্রায় এক হাজার বংসর মাবৎ চীনদেশে চা'র চাষ 
ও কারবার চলিতেছে । ইউরোপীয়ানেরা৪ বহুকাল 
যাবং কাণ্টন নগর হইতেই আপনাদের দেশে চার 
আমদানী করিয়াছেন । কিন্তু হঃখের বিষয় ও দীর্ঘ 
বেণীধারী প্রতিবেশীদিগের পক্ষে বড়ই তর্ভাগোর কথ। 
এই যে, এতকালের লালিত পাপিত ঘরের ছেলেটি আজ 
পরের হইয়া গেল। উদ্ভিদতত্ববিদ পঞ্ডিতেরা মন্তা 
গবেষণার পর স্থির করিয়াছেন, চা গাছটি সর্ব প্রথম 
আসাম দেশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 

চা গাছ সম্বন্ধে চীনদেশে বহুকাল যাবৎ অনেক 
অদ্ভুত কিন্বদন্ত্রী বংশপরম্পরাক্রমে চলিত হইয়া 
আসিয়াছে । কর্পনাপ্রিয় 'প্রাচ্দেশীয় লোকদিগের 
উর্বর মস্তিষ্ক হইতে এই বিষয়ে একটি বড়ই 
রহস্তজনক গল্প উদ্ভুত হইয়াছে। গল্পটি এই-_ 
"৫৪৩ থৃষ্টাকে রাজা কজুম্বর পুত্র যুবরাজ বোধিধন্মন 
বৈরাগা অবলঘ্বন করিয়া ধর্ধ প্রচারোদেশে ভারতবর্ষ 


হইতে চীনদেশে গমন করেন। তিনি কঠোর কৃষ্ছ- 
সাধনের বশবর্ভী হইয়া অনিদ্রাব্রত অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। বহুকাল আপনাকে নিদ্রাস্থখ হইতে বঞ্চিত 
রাখিয়া, পথ চলিতে চলিতে হঠাৎ একদিন একটি 
পর্বতের পাদদেশে নিদ্রিত হইয়া পড়েন। ক্রমাগত 
চল্লিশ দিন নিদ্রিত থাকিয়া জাগরিত হন। তখন 
তাহার নিজের উপর বড়ই ধিক্ক'র উপস্থিত হইল, 
এবং অতান্ত বিরক্তির সহিত আপনার চক্ষের পাতার 
লোম গুলি উপডড়াইয়! মাটিতে ফেলিয়া দিলেন। কিছু- 


কাল পরে প্রত্যাবর্তনের সময় দেখিতে পাইলেন, 


ই লোমগুলি এক একটি ছোট ছোট ঝোপ গাছে 
পরিণত হইয়াছে । তিনি এ গাছের পাতার রপান্বাদন 
করিয়া দেখিলেন চক্ষু দুটিকে খুলিয়া রাখিবার উচার 
এক অদ্কুত শক্তি আছে । অবশেষে জানা গেল যে 
গাছগুলিই চা গাছ ।” 

চা পান করিলে নিদ্রার ব্যাধাত হয় এই 
প্রচলিত মতের সঙ্গে এই গল্পটির যথেষ্ট সামঞ্জগ্ত 
দেখিতে পাই । বোধিধর্্ম সম্বন্ধে এই পৌরাণিক গঞ্পটা 
অনে? পুস্তকেই পাঠ করিয়াছি । বেল্ডন সাঙ্কেব 
যেমন লিখিয়াছেন, গল্পটি এখানে ঠিক তন্দ্রপন্থ বিবৃত 
করা গেল। সে যাহা হউক, বোধিধর্থের চক্ষের জোমে 
চা গাছের স্থষ্টি না হইয়া থাকিলে, একথা চীনাদশ- 
বাসীর! বিশ্বাস করে যে, তিনিই প্রথম চীনদেশে চ1 গাছ 
লইয়া যান। অবশেষে চীনদেশ হইতেই জাঁপানরাজো 
এই চা গাছের প্রবেশলাভ হয়। জাঁপান-প্রচলিত 
একটি কিন্বদস্তীতেও এই বোধিধর্মের উল্লেখ আছে। 

গল্প গুজব ছাড়িয়া! দিয়!, বৈজ্ঞানিক প্রণালীর যুক্তি 
বিচার অবলম্বন করিয়াঁও ইহা পরিফাররূ'প প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, চা”র জন্মস্থান আসামের বনভূমি, চনদেশ 
নছে। প্রকৃতির একটি স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম এই যে, তিনি 
যে দেশে যে জিনিষটির প্রথম স্থষ্টি করেন, তাহার 
পরিপুষ্টির জন্ত সেই দেশের ভলবাযু ও মৃত্তিকাই 
প্রকষ্ট। স্থানান্তরিত হইলে তাহার অবনতির সুচনা 
হইয়া থাকে । চা গাছটা যে চীনদেশের মাটিতে প্রথম 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


জন্মে নাই, প্রকৃতির এই নিয়মটিই তাহা প্রমাণ করিয়া 
দিক্টেছে। বড় বড় উত্তিদতত্ববিদ পণ্ডিতের স্থির 
করিয়াছেন যে, অধুনা ডীদ্ছদ্-্গতে 1102, 1)0119% 
11158, 10015, 10792. ৪৩21 প্রভৃতি যে সকল 
বিভিন্নজাতীয় চা গাঁছ দেখা যায়, সেগুলি সমস্তই 11164 
455011010% নামক এক মহাজাতি হইতে উৎপগ্ন। ইহা ও 


৫৫১ 


কোথাও তদ্রপ দেখা যায় না । তৃতীয় প্রমাণ-_চীন ৬ও 
জাপান উভয় দেশের কিন্বদন্তীতেই প্রচলিত আছে যে,চা 
গাছ ভারতবর্ষ হইতে চীনদেশে এবং চীনদেশ হইতে 
জাপানে নীত হইয়াছিল। 
চার বর্তমান অবস্থা । 
৩৯৯ ডিগ্রী নর্থ ল্যাটিচডস্থ জাপান রাজা হইতে 





ঢা-ক্ষেত্র। 


প্রত্যক্ষ করা যায় যে এই চা গাছ আপামদেশে যেমন সু্থ 
সবল ও হৃ্টপুষ্ট হয়, চীনদেশে তেমন হয় না। আসামে 
এক একটি গাছ স্বাভবিক অবস্থায় ১৫ হইতে ২* ফিট 
পর্য্যন্ত উচ্চ হয়। উপরে এক একট পাতা ৭ ইঞ্চি পর্য্যন্ত 
দীর্ঘ হয়! কিন্তু চীনদেশে চা গাছ কেবল মাত্র ৩1৪ ফুট 
উচ্চ হয় এবং তাহার পাত ৪ ইঞ্চির বেশী দীথ হয় না। 
ইহার ছারাই প্রমাণিত হইতেছে যে, চা গাছ চীনদেশের 
মৃত্বিকার অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রমাণ এই যে, 
মনুষ্যের ছুরধিগম্য আসামের গভীর জঙ্গলেও শ্বাভাবোৎ- 
পন্ন চা গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু চীনদেশের 


আরপ্ত করিয়া, বরাবর উষ্ণপ্রধান দেশের মধা দিয়া 
দক্ষিণগোলাদ্ধের অন্তগত জাভা, অষ্ট্রেলিয়া, নেটাল, 
ও ব্রেজিল পর্যান্ত চর চাষ বিস্তৃত হইয়াছে । তারত- 
বর্ষের সমতলভূমিতে আসাম ও তাত্তরগত কাছাড় ও 
শ্ীহটে, টট্টগ্রাম ও ছোটনাগপুর প্রদেশে, এবং পার্ব- 
তীয় স্থানের মধ্যে পাঞ্জাবে কাঙড়া, উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশে কুমাযুন, গাড়োযাল ও দেরাছুনে, মাদ্রাজ 
প্রেমিডেন্সীর নীলগিরিতে, হিমালয় ও তৎপাদদেশন্থ 
দার্ছিিলিউ, টিরাই ও ভু়ার্সে এবং বস্কাতীপে প্রচুর 
পরিমাণে চা উৎপন্ন হয়। গ্রীম্কালের যথেঃ 


৫৫২ 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ-_২য় থণ্ড-_€৫ম সংখ্যা ' 





উত্তাপ পাইলে দক্ষিণ ইংলগ্ডেও চা উৎপন্ন হইতে 
পারে। 


চার জাতিভেদ ৷ 


চা উদ্ভিদ্-জগতের. "1:01718670110100 নামক 
শ্রেণীর অন্তর্গত 04111]118-জাতিতুক্ত । বর্তমান সময়ে 
পগ্িতের! বিভিন্ন রকমের সমস্ত চা গাছই [1)০: :১১৭%৮- 
1015. হইতে উৎপন্ন বলিয়! তাহারই অগ্তর্গত করিয়া 
থাকেন। এই চা ছই প্রকার, '117৩4, 13010 অর্থাৎ 
10170]: 697. এবং 11092) ড1171015 অর্গাৎ 16৩) 00%, 
ইহা ছাড়া 1210 09৪ নামক এক প্রকার 51 মধা 
এনিয়াতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। উহা! ভিন্নপ্রকার গাছ 
হইতে উৎপন্ন না হইলেও, প্রস্তত প্রণালীতে ভিন্নরকম 
হইয়া দাড়াইয়াছে | কিন্ত [২0101 170)1/0110 নামক 
এক সাহেব ১৮৪১ খ্রীষ্টান্দে প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
এক রকম গাছ হইতেই 13120 697, ও (901) (০৮ 
প্রস্তত হইতে পারে। প্রস্ততগ্রণালীর বিভিন্নতা 
হইতেই বিভিন্ন নাম দেওয়া যায়। সে যাহা হউক, 


আমাদের দেশে 079911 €6৪ প্রায় কেহ ব্যবহার করে না' 


বলিয়া উহ্বার চাষও নাই। 

বাণিজ্য ব্যবসায়ে 73180] 699. ও (31561 (98 
নানা ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। যথাঃ_17314.01. 
]০৪--ফাওয়ারি পিকো, অরেঞ্চ পিকো, পিকো, 
পিকে! সাউচঙ্গ,। সাউচঙ্গ, কর্তু ও বোহিয়া। 
07601) 6০৪-_গাঁন পাউডার, ইম্পিরিয়াল, হাইসং, 
ইয়ং হাইসং, হাইসং দিকন ও কেপার। এক গাছের 
এক ডালেই বিভিন্ন পাতা হইতে এট সকল বিভিন্ন 
প্রকারের চা প্রস্তত হইয়া থাকে । উপরোক্ত চা সকল 
ছাড়া নানা রকমের ১০৪1৮৮০৫169. (জুগন্ধি চ1) বাজারে 
বিক্রয় হইয়া! থাকে । চা”র সঙ্গে বাহিরের সুগন্ধি ফুল 
মিশ্রিত করিয়াই এই সকল চা প্রস্তুত হয়। চা 
প্রস্তুত গ্রণালীর বর্ণনার সময় ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া যাইবে। 


চা গাছ উৎপাদনের উপযুক্ত সবৃতিকা ও ৃ্‌ 
জল বায়ু। 

এন্সাইক্লোপিডিয়া বুটানিকাতে মিঃ জেমস্‌ 
আযপউন্‌ নামক অভিজ্ঞবাক্তি এই সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
তাভারই অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল। চা বাগান 
সম্বন্ধে আমার বাক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে ইহার সম্পূর্ণ 
পরকা আছে। 

উষ্ণ, আদ্র" যে স্থানের জল খধাযু সাধা. 
রণতঃ প্রায় সব্বদাই সমভাবাপন্ন থাকে ও যেখানে 
সর্বদাই প্রচুর পরিমাণ বুষ্টিপাঙ হইয়া থাকে, সেই 
স্থানই চা গাছের চাষের পক্ষে প্রশস্ত । যে জমিতে বালুক! 
ও সহজে গুড়া হয় এমন মুন্তিকা গভীরভাবে বর্ধমান, 
এবং যে জমির" মুণ্ডিকার ভিতর দিয়া বুষ্টির জল 
সহজেই চুয়াইয়! যাইতে পারে, সেই জমিতে চা গাছ 
সহজেই পুষ্ট হইয়া থাকে । যে দেশের জমি ঢেউ 
খেলান (01190818671) এবং সব্বদাই বুষ্টিপাতে আর্দ্র 
থাকে অথচ জল দাড়ায় না, কিন্বা বৃষ্টির জল বাগানের 
মৃত্তিক! ধৌত করিয়া লইগা যায় না, তাহাই 
চা বাগানের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট স্থান। এই জন্যই চা 
বাগানের জন্য পর্বতের গান্র সংলগ্ন ভূভাগ সধ্ধাপেক্ষা 
উপযোগী । 


চা গাছের জীবনবৃত্তান্ত । 


৫৪৩ থ্ষ্টান্ধে যুবরাজ বোধিধন্মম সর্ব প্রথম চীনদেশে 
চাগাছ লইয়া যান। ইহার বিস্তৃত বিবরণ পূর্বেই 
প্রদত্ত হইয়াছে । সে যাহা হউক, ইহা নিঃসংশয়িত- 
রূপেই প্রমাণিত হইয়াছে যে, প্রায় একহাঁঞজার বৎসর 
যাবৎ চা”র চাষ-ব্যবসায় চীনদেশে প্রচলিত আছে। 
জাপানে চা”র গাছ প্রথম চীনদেশ হইতেই নীত হুইয়া- 
ছিল। ১৮২৬ খৃষ্টাবে ওলনাজের প্রথম জাভান্বীপে চা 
বাগান প্ররস্তত করেন। 

স্থবিখাত হাণ্টার সাহেব তাহার “58655108] 
4১০০0017৮ 01 13910001110” গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, 


পৌধ, ১৩৩ ] 





বঙ্গদেশে সর্বপ্রথম ১৮২৬ থ্ষ্টাবে 
[1 137096 কর্তৃক চা গাছ আবিষ্কৃত 
হয়। ব্রন্মদেশের সহিত ইংরেজদিগের প্রথম 
যুদ্ধের সময় 211. 130009 এক বহর 
যুদ্ধজাহাজের অধ্যক্গরূপে উত্তর-আসামে 
গমন করিয়াছিলেন। তিনি আসামের বন্ত- 
প্রদেশে সর্বপ্রথম কতগুলি শ্বভাবজাত 
চা গাছ দেখিতে পাইয়া! তথা হইতে কিছু 
বীজ ও গাছ সঙ্গে লইয়া আসেন। কিন্ত 
এন্সাইক্লোপীডিয়৷ বৃটানিকাতে জেম্স্‌ 
আপ্টন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন, ১৭৮৮ 
থুষ্টাবে ইষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানীর ডিরেক্টর- 
দিগের দ্বারা অন্ুরুদ্ধ হইয়া 91 
9৯০])1) 13815 সাহেব বঙ্গদেশের 
15001701010 ]187)65 সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করেন। তিনি তাহার এই অন্ুসন্ধান- 
বিবরণী:ত চা গাছকে সমস্ত 15001701710 
[)1817/5দের মধ্যে একটি উচ্চস্তান প্রদান 
করিয়াছেন। ইভার পরে, ১৮২০ 
থ্‌ টাকে 11. 107৮101 9০০9 কুচবিহার 
ও. রঙ্গখুর হইতে কতগুলি পাতা 
ইট ইও্িয়া কোম্পানির নিকট চা 


পাতা বলিয়া পাঠাইয়৷ দেন। এ পাতাগুলি কাল- 
কাতাস্থ গভর্ণমেন্ট বটানিক্যাল গা্ডেন্সের স্পারি- 
প্টেণ্ডপ্ট 1)1. ডা21110]।কে পরীক্ষা করিতে দেওয়া 
হয়। তীহার পরীক্ষায় প্রমাণিত হয় যে সেগুলি 
০2110111100 জাতীয় চা গাছ। সর্বশেষে এ পাতাগুলি 
১০০৮৮ 01 [,0110011 এ যাইয়া উপস্থিত হয়। এ 
সভার সভ্যগণ বিশেষ অনুসন্ধানের পর উহাকে 
49522) ০98, বলিয়া দৃঢ়ভাবে আপনাদের অভিমত 
বাস্ত করেন। এই অন্ুগন্ধানের ফলে এবং 021) 
11 1718205 09101075এর জবরদস্তিতে ১৮৩৪ 
থুষ্টাবে 137. 72111 স্বীকার করিতে বাধ্য হন যে 
আসাম দেশ প্রকৃতই খাঁটি চা গাছের জন্মভূমি । 





চা বাগানের কুলি রমণী। 


তৎ্পরে ভারতভিতৈষী 1.6 ভ1]]1থা)) 13017110 
এ দেশে চা*র চাষ প্রবর্তন করিবার জন্য একটি কমিটি 
গঠন করেন? এবং উত্তম বীজ ও চা চাষ সম্বন্ধে 
সুদক্ষ কয়েকজন কর্মচারীকে চীনদেশে প্রেরণ করেন । 
সঙ্গে সঙ্গে 191010175 এর 
অন্গরোধে 1014 39100110এর কমিটি আসামে 
চার চাঁষ হইতে পারে কিনা তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হন। এই অন্ুন্ধানে আসামের বন্যতূমিতে 
স্বতাবজাত বহু সংখ্যক চা গাছের আবিষ্কার হয়। 
হাণ্টার সাহেব বলেন, চা গাছ সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও 
আলোচনা এই পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেই, ১৮৩৫ থষ্টাবে 
গভর্ণমেণ্ট উত্তর আসামের অন্তর্গত লক্ষীপুরে প্রথম 


০%1)681]) 1710015 


৫৫৪8 


মানসী ও মর্খববাণী 


[৮ম বর্ষ-_-ংয খণ্ড--৫ম. সংখ্যা 





14য921700াঘথ ৫2150 স্থাপন করেন । লক্ষ্মীপুরে 
অরুতকার্ধা হইয়া শিবসাগর জেলারঃঅন্তর্গত জয়পুর 
নামক স্থানে এ বাগানের গাছগুলি স্থানান্তরিত করিয়া 
নৃতন বাগান প্রস্তুত করেন। 

১৮৪৯ থৃষ্টাবে £359711-]6% 00101217৮র নিক এই 
বাগান বিক্রয় করা হয়। উল্লিখিত যে সমস্ত মহাআদের 
যত্ত্ চেষ্টা ও অনুসন্ধানের ফলে আজ সাহেব মহাশয়ের 
প্রচুর অর্থলাভ করিয়া, যথেই আরাম ও আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন, আসামের প্রত্যেক চা বাগানে তাহাদের 
স্বৃতিমূর্তি স্থাপন করিয়া, তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করা উচিত। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় 
এই যে, চা বাবদানীদিগের অন্তর হইতে, শুধু কৃতজ্ঞতা 
কেন, প্রায় সমস্ত উচ্চ ও সুকুমার বৃত্তিগুলিই অন্তহিত 
হইয়াছে। নতুবা ষে সকল হতভাগ্য দীন দরিদ্র 
কুলীরা আপন আপন দেহের শোণিতপাত করিয়া 
প্রভুসেবা করিতেছে, তাহাদিগকে ধনে প্রাণে ধ্বংস 
করিবার জন্ত এত আয়োজন দেখিয়া মন্মাত হইতে 
হইত না। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে উল্লিখিত ১3211) 104 
00111)81)5 সর্বপ্রথম আসামে চা'র ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। _ ... ক 


চা'র চাষ। 


আমাদের দেশে জল বাধুর উৎকৃষ্ঠতা ও জমির 
উপযুক্ততার জন্ত আসাম, দাঞ্জিলিও, নীলগিরি প্রভৃতি 
কতিপয় স্থানই চা চাষের অত্যন্ত উপযোগী । তন্মধ্যে 
দার্জিলিউই সর্বোত্তম স্থান বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
আসামের জলবায়ু সাছেবদিগের শরীরের পক্ষে যেমনই 
অস্বাস্থাকর, দার্িলিউ তেমনই স্বাস্থ্যকর । এই জন্যই 
আসামী চা অতি উপাদেয় হুইলেও, দার্জিলিঙে চা”র 
ব্যবসার দিনদিনই বিস্তৃতিলাভ করিতেছে। 

কয়েক বৎসর পূর্বে,দার্জিলিঙে অবস্থান কালে, চা”র 
বাবসায় সম্বন্ধে গ্রত্াক্ষ জানলাভ করিবার জন্ত 001৮" 
8011721:50792, 00101981)9র সুপ্রসিদ্ধ [31901)0610 
[92 08100) আমি দেখিতে গিয়াছিলাম । সেখানকার 


এসিষ্টাণ্ট ম্যানেজার শ্রীধুক্ত কিরণচন্ত্র সুস্তফী মহাশয় 
অত্ান্ত ভদ্রতার সহিত আমাদিগকে চা”র চাষ ও প্রস্তুত 
প্রণালী পুঙানুপুঙ্খরূপে দেখাষ্টয়াছিলেন। এই সন্বন্ধে 
হাণ্টার সাহেবের পুস্তকে বিবৃত বিষয় আমার প্রত্াক্ষ 
জ্ঞানের সহিত সম্পূর্ণ কা হওয়ায়, উহার অন্ুবাঁদই 
এখানে প্রদান করিলাম | [110 [71910 নামক 

ংবাদপত্রে চার চাষ সম্বন্ধে এক পত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এ পত্রধানি ১৮৭৫ খুষ্টা্ষের ডিসেম্বর মাসে 
41011181 ১0৮56102] 1২6])01১৮এ পুনমুরদ্রিত হয়। 
চাণ্টার সাহেবের পুগ্তকোদ্ধত এ পত্রধানির মন্ম নিবে 
প্রদত্ত হইল,__ 

“চার জমি পছন্দ করিবার সময় কয়েকটি বিষয়ের 
প্রতি সর্ব প্রথম দৃষ্টি রাখিতে হয় । যণা-_মাটি,কুণি মজুর 
সংগহের সুবিধা, নিকটবন্তী রেলওয়ে ব! মার ষ্টেশনে 
চ পাঠাইবার রাস্তার গ্ুবিধ! করা যায় কি না, জমিতে 
অতাধিক জঙ্গণে পুর্ণ কি না, সহজে পরিধার জল 
পাইবার গুবিপা ও স্থানের স্বাস্থা)_সর্ধশেন উৎকৃষ্ট 
বীজ সংগ্রহ। এখন সকলেই জানেন, চীনদেশের বীজ 
অপেক্গা আদামঞ্জাত 13570 বীজই উৎকৃষ্ট । চ]. 
বাগানে সাধারণতঃ তিন প্রকার বীজ বপন করা হয়। 
১ম- চীন দেশীয় বীজ, ২য়-_-আসামের স্বভাবজীত চা 
গাছের বীজ; ৩য়-_%[131)710” বীজ | চীনদেশীয় চা 
গাছ গুলি খর্ব হইলেও অতান্ত দৃঢ়কায়,এবং সকল জমি- 
তেই পুষ্টিলাভ করে। কিন্তু আসাম দেশের চা গাছ- 
গুলি অতিশয় কোমলপ্রাণ, যেখানে সেখানে পরিপু 
হয় না। বর্তমান সময়ে চীনা ও, আসামী গাছের 
সংমিশ্রণে এক প্রকার শঙ্করজাতি উৎপন্ন হইয়া! থাকে । 
তাহারই নাম £1১1)101 এই 11110 বীজ হইতেই 
সর্বোৎকৃষ্ট চা উৎপন্ন হইয়া থাকে । বীজ সংগ্রহ হইলে 
থাস ও বংশদণ্ড দ্বারা সাময়িক একখান! বাংলা ও 
কুলি মজুরদিগের বাসের জন্ত কতগুলি কুড়েঘর প্রস্তুত 
করা উচিত। বর্ষা অবসানে অক্টোবর মাসই এই 
সকল কার্য্য আরম্ভ করিবার উপযুক্ত সময় | 

একশত একর জমীতে প্রায় তিনশত স্ত্রী পুরুষ কুলীর 


পৌষ, ১৩২৩ ] চা 


91-বহী কুলি। 


সাহা) আবশ্ুক হইয়া থাকে। ইহার! গুথমে জঙ্গল কাটিয়া 
পরিষ্ষার করে। সুবুইং বৃক্ষগুলি সমূলে ছেদন ন করিয়া 
উহ্বার ডাল পাল! বাকল ছণটিয়। কাটিয়া ফেলা হয়। 
তার পর তৃণ গুলাদি পরিফার করিয়া একস্থানে জমা 
করিয়া, তছুপরি মধ্যমাকৃতি বৃক্ষগুলি কাটিয়া স্তপাকার 
করা হয়। এই স্ত,পীক্কত তৃণগুল্ম ও বৃক্ষগুলি সম্পূর্ণ 
রূপে শুফ হইলে উহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। প্রথম 
বারের অগ্নি নির্বাপিত হইলে প্রায়ই দেখ! যায়, সমস্ত- 
গুলি সম্পূর্ণ দগ্ধ হয় নাই। যেগুলি বাকী থাকে, 
পুনরায় একস্থানে স্তপাকার করিয়া দগ্ধ করা হয়। 





৫৫৫ 


পরে মৃত্তিকার অভ্যন্তর হইতে বৃক্ষমূল 
শিকড়াদি উৎপাটন করিয়া ফেলা 
হয়। 

তাহার পর সমস্ত জমিতে চারি- 
ফুট অন্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কঞ্চি পুতিয়া 
বীজ বপনের স্থান নির্দেশ করিতে 
হয়। এ সকল স্থানে একফুট প্রশস্ত 
ও ১৮ ইঞ্চি গভীর গর্ভ খনন করিয়া, 
জমির উপরিস্থিত মৃত্তিকা দ্বারা তাহ! 
পূর্ণ করিতে হয়। নবেম্বর মাসের 
শেষভাগেই প্রায় এই সকল কার্য 
সমাধা হইয়া যায়। 

এ সকল গর্তের নরম মুনত্তকার 
এক ইঞ্চি নীচে তিন চারিটি বীজ 
বপন করিয়া দিতে হয়। বীজ বপন 
শেষ হইলে বাগানের পরিদর্শকের 
বাসোপযোগী বাড়ী ঘর আস্তাবল ও 
কুলীদগের বাসস্থান নিন্মাণের গ্রাতি 
মনোযোগী হওয়া কর্তবা। এ সময়ে 
জমিতে নুন উৎপন্ন তৃণগুল্মাদি সর্ববদ 
প।ধষ্কার করিতে হয় ও নূতন চারা- 
গাছের কোনওটি মরিয়া গেলে, 
নাসারি হইতে নৃতন চারা আনিয়া 
তথায় স্থাপন করিতে হয়। বীজ 
রোপণের সঙ্গে সঙ্গে আবার পুরণের জন্ত এইরূপ 
একটি নর্পারিও প্রস্তুত করা কর্তব্য। নুতন জমিতে 
চাঁবাগান গ্রস্ত হয় বলিয়া মৃত্তিকার যথেষ্ট উর্বরতা 
থাকে, কোনরূপ সার দিবার প্রয়োজন হয় না। কীটা- 
দির কবল হইতে চারা গাছগুলিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত সর্বদা! সতর্ক থাকিতে হয়। মধ্যে মধ্যে 
গাছের সারির ভিতর গভীর গর্ত খনন করিনা চাষ 
দেওয়। উচিত এবং গাছগুলির গোড়ার জঙ্গল সর্বদা 
পরিষ্কার রাখা বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

তৃতীয় বৎসরে গাছগুলি চারি *পাচ ফুট উচ্চ হয়। 


৫৫৬ 
মে 


তখন সেগুলিকে ছণটিয়া, অনধিক বিশ ইঞ্চি দীর্ঘ রাখিতে 
হয়। এই উপায়ে পত্র আহরণ সহজ হয় ও কর্তিত 
স্থান হইতে নূতন নৃততন ডাল পালার (91190%3) বিস্তার 
হয়। শীতকালে গাছের রস নিম্নগামী হয়, সেই জন্তই 
এ সময় গাছ ছাট! অত্যাবসশ্তক । এই কার্যের জন্য 
নবেম্বর হইতে ফেব্রুয়ারী মাস পর্যন্ত উপযুক্ত সময়। 
এক মাস কি দেড় মাসের মধে।ই এ গাছর নবোদগত 
ডালগুলি (5150965) ৬ হইতে ৮ ইঞ্চি পর্য্যন্ত দীর্ঘ 
হয়। ইহাই পাতা তুলিবার প্রকৃষ্ট অবস্থা। গাছের 
এইরূপ নূতন ডাল বাহির হওয়াকে [7105] করা 
বলে। আট মাস সময়ের মধ্যে প্রায় ১৫1১০ দিন 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ৮ম ব্য--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





অন্তরই চা গাছগুলি ত্ররূপ [7109] . করে। 
সাধারণ চা-বাগানে ৫ম বা ৬ বৎসরে প্রতি একরে 
প্রায় সওয়া ছয় মণ চা উৎপন্ন হইয়া থাকে। প্রতি 
বংসরই পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া! দ্বাদশ বর্ষে প্রত্যেক 
একরে প্রায় ৯** পাউওু অর্থাৎ কিঞ্চিদিধিক ১১ মণ 
চা উৎপন্ন হয়। দ্বাদশ বর্ষেই উৎপন্ন চার পরি- 
মাপ সর্বাপেক্ষা অধিক হয়, কিন্তু ত্রিশ বংসর 
পর্যাস্ত চা গাছগুলি স্বচ্ছন্দে আমাদিগকে চা যোগাইয়। 
থাকে ।” 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 

শ্রীঅনন্নারায়ণ সেন। 


গান 


(বাউলের সুর ) 


মিছে তুই ভাবিস মন! 
তুই গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা আজীবন। 
পাখীর! বনে বনে 
গাহে গান আপন মনে ; 
নাই বা যর্দি কেহ শোনে, গেয়ে যা গান অকারণ। 
ফুলটি ফোটে যবে 
ভাবে কি কাল কি হবে! 
(না হয়) তাদের মতন শুকিয়ে যাবি গন্ধ করি বিতরণ। 
মনোছুখ চাপি মনে 
হেসে নে সবার সনে, 
(বন ) বাথার বাথীর পাবি দেখা, 
জানাস্‌ রে প্রাণের বেদন। 
আজি তোর যার বিরহে 
নয়নে অশ্রু বছে, 
হয় ত তাহার পাবি দেখা, গানটি হ'লে সমাপন। 


শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন। 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


জীবনের মূল্য 


৫৫৭ 





জীবনের মূল্য 


( উপন্তাস ) 
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ শুধু নিন্দার সংবাদটা নহে, সতীশ আসিয়া 
মুখোপাধ্যায়ের অনুতাপ । বলিল, সেই নিন্দার প্রতিবাদ করিতে গিয়া! অমুকের 


পাস্থশালায় জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শোচনীয় 
মৃত্যুর সংবাদ যথাসময়ে ত্রিবেণী গ্রামে পৌছিল। 
তাহার পকেটে যে চিঠি ছিল, তাহা হইতে পাস্থশালার 
অধ্যক্ষ তাহার নাম ধাম অবগত হইয়া সেইদিনই 
ত্িবেণীতে মুতের আত্মীয় স্বজনকে অনুসন্ধান করিবার 
জন্ত লোক পাঠাইয়! দেন। কলিকাতায় হরিপদ এবং 
চক্্রগড়ে রাজকুমার এই স্তরে ত্রিবেণী হইতে সংবাদটা 
পাইল। 

গ্রামে লোকে গোপনে বলাবলি .করিতে লাগিল, 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ই গরীব ব্রাহ্মণের মৃত্ার জন্ত দায়ী; 
সে যদি আদালতে নালিস করিয়! ব্রাঙ্গণকে ভিটামাটা 
উচ্ছুন্প না করিত, তাহা হইলে এ বয়সে তাহাকে ত 
চাকরির চেষ্টায় পথে পথে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে হইত না! 

লোকে গোপনে এইরূপ বলাবলি করিতে লাগিল, 
কারণ প্রকাঙ্গে বলার সাহস কাহারও নাই। অনেকেই 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের নিকট টাকা ধারে,_যাহারা 
ধারে না, তাহারা ও আশ! রাখে যে সময়ে আবশ্তুক 
হুইলে টাক ধার পাইবে । লোকে নিজ নিজ মস্তব্য 
প্রকাশ করিবার কালে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করি- 
লেও কথাট৷ ক্রমে গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের কাণে গেল। 

সতীশ দত্তই প্রথমে গিয়া সংবাদ দিয়াছিল। 

অনেকের ম্বভাব এই যে, কেহ যদি তাহাকে 
আদিয়। বলে "অমুক তোমার নিন্দা করিতেছিল,” 
তাহা হইলে সংবাদদাতার উপর সে খুসী হুইয় উঠে, 
ভাবে এ ব্যক্তি আমার বন্ধু, বিপক্ষদলভূক্ত নহে। 
গিরিশ মুখোপাধ্যারও কতকটা এই প্ররকতিসম্পন্ন, তাহা 
সতীশ পূর্বেই আবিষ্কার করিয়াছিল। 


৭৯ 


সঙ্গে তাহার ত প্রায় হাতাহাতির উপক্রম হইয়! উঠিয়া- 
ছিল, এবং অমুকের সঙ্গে চিরদিনের জন্ভ মন্খাস্তিক 
বিচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে । বলা বাহুল্য, কাহারা কাহার! 
নিন্দা করে, কোথায়, কি উপলক্ষে এবং কি ভাষায় 
তাহার! এ কার্য্য সম্পাদন করিয়াছে, তাহা “বিতং” 
করিয়াই সতীশ প্রকাশ করিল। 


শুনিয়! গিরিশ মুখোপাধ্যায় প্রথমটা! আগুন হইয়া 
উঠিলেন। বলিলেন_-্দেখ দেখি লোকের একবার 
অন্তায় ! ভারি সব আমার ধান্মিক রে! আমার পাওনা 
টাকার জন্তে আমি নালিস করব না? ছেড়ে দেব? 
যার দিন পূর্ণ হয়েছে, সে মরবে ;_তার জন্তে কি 
আমি দৌষী !” 


সতীশ দত্ত বলিল-_-"আদৃষ্টের উপর কারু কি হাত 
আছে? ওর অদৃষ্টে ছিল এ তারিখ এ সময় স্থানে 
এ অবস্থায় মরবে ;১-সে তাকে মরতেই হবে যে! 
আপনি নালিস করলেও মরতে হবে, না করলেও মর্তে 
হবে। ?নলে শান্ত্রই যে মিথ্া হয়ে যায় মশায়! 
হ'ঃ--জগদীশ বাড়যোত কোন কাঁটাণুকীট-_্বয়ং 
্রহ্ধা বিষণ কালের ছাত এড়াতে পারেন ? দিন ক্ষণটি 
উপস্থিত হলে, তাদেরও মরতে হয়--একটি মিনিট 
এধার ওধার হবার যে৷ নেই।” 


গিরিশ বলিলেন-_-তারা ত অমর, তীর! মরবেন 
কি করে?” 

সতীশ বলিল-_“অমর--এক সৃষ্টিতে অমর । কিন্তু 
স্ষ্টি কতবার ধ্বংস হয়েছে, আবার কতবার হয়েছে 


কিনা! এক পরব্রদ্ম ছাড়া, আর মকলেই কালের 
অধীন। বিদ্ধাপতি বলেছেন-_ 


৫৫৮ 


কত চতুরানন মরি মরি যাওত, 
ন তুয়৷ আদি অবসান, 
তোহে জনমি, পুনঃ তোহে সমায়ত, 
_-সাগর লহরী সমানা।। 
সংস্কৃত শ্লোকও রয়েছে-_ 


্রন্মা বিধুরদিনে যাতি বিষ, রুদ্রহ্য বাসরে | 
ঈশ্বরস্য তথা সোহপি কঃ কালং লঙ্বিত্বং ক্ষমঃ ॥ 
--কালকে লঙ্ঘন করবার ক্ষমতা কারুই নেই।” 

সতীশের এই বাক্চাতুরীতে গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
সাময়িক সান্ত্বনা কিছু পাইলেন বটে, কিন্তু ছুই তিন দিন 
ধরিয়া! এ বিষয়টা মনে মনে তিনি আলোচনা! করিলেন । 
ক্রমে তীহার মনোভাবের পরিবর্তন ঘটিল। ভাবিতে 
লাগিলেন--”আহা, কেন ব্রাঙ্গণের উপর অতটা 
জুলুম কর্লাম--নইলে হয় ত এমনটা ঘটত না।” 

পূজার ছুটিতে পুত্রদ্বয় নরেন, স্ুরেন কলিকাতা 
হইতে বাটা আসিলে মুখোপাধায় সংবাদ পাইলেন, 
হরিপদ চন্দ্রগড়ে গিয়া! পিতার শ্রাদ্ধাদি করিয়া 
আসিয়াছে । শুনিলেন, রাজকুমারের চাকরিটি বেশ 
ভাল, তাহাদের অন্নবন্ত্রের ক্লেশ আর নাই;- শুনিয়া 
সুখোপাধণয় কতকটা সামনা লাভ করিলেন। 

জগদীশের বাস্তভিটা সম্বন্ধে ডিক্রী হইয়াছিল, 
অগ্রহায়ণ মাসে আদালত হইতে পেয়াদা! আসিয়া ঢোল- 
সোহরৎ ও বীশগাড়ি করিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
দখল দিয় গেল। 

দখল পাইবার পর একদিনও মুখোপাধায় সে দিকে 
যান নাই। বাড়ীটার কথা মনে গপড়িলেই তাহার 
বুকের ভিতরটা কেমন করিয়া উঠিত। মনে হইত, 
"যাহার সাতপুরুষ 'ও বাড়ীতে বাস করিয়া! গিয়াছে, সে 
আজ কোথায়! আমি যদি নালিদ্‌ না করিতাম, 
তাহা হইলে বোধ হয় আজিও এ বাড়ীতে সপরিবারে 
সে বাস করিত। ভায় ভায়, কেন এমন কায 
করিয়াছিলাম 1”  * 

গোমস্ত ক্রমাগত বলে, “ভিটাধানা পতিত রহিয়াছে, 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ--€৫ম সংখ্য! 





ওটা কাহাকেও বিক্রত্ন করিলে হুইত-_মিছামিছি 
টাকাগুলা আট.কাইয়! রহিল ।” কিন্ত মুখোপাধ্যায় 
সে কথায় মনোযোগ করেন না। একদিন গোমস্তা 
একজন খরিদ্দার আনিয়াও খাড়া করিল। মুখো- 
পাধায় বলিলেন-_-“এখন থাক্‌--এখন বেচ.ব না 1” 

অগ্রহায়ণ গেল,পৌষ গেল,মাঘ মাস আসিল। কয়েক- 
দিন হইতে আকাশে মেঘ করিতেছে, মাঝে মাঝে 
তুহিনশীতল বাষু বহিয়! মানুষ 'ও পণ্ুপক্ষীর কলেবর 
কম্পাপ্ধিত করিয়া তুলে।- এইরূপ একটা মেঘলা 
দিনের বৈকালে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় মোটা একখান! 
লুই গায়ে দিয়, পীচের ছড়ি হাতে করিয়া বাবুপাড়ার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সতীশ দত্তকে সঙ্গে লইবার 
ইচ্ছা! ছিল ৭ কিন্ক তাহার বাড়ীর নিকটবস্তী হইয়া! 
দেখিলেন, দরজায় তালাবন্ধ ; বোধ হয় সে কোথাও 
বাহির হইয়াছে । মুখোপাধ্যায় জানিতেন, সতীশ 
স্বশুরবাড়ীর কিছু জমিজমা পাইয়াছে, সেখানে ধান্তা- 
দির বন্দোবস্ত করিবার জন্ত অগ্রহায়ণ মাসেই মাত! ও 
স্গীকে সেখানে পাঠাই দিয়াছে। 

স্তরাং মুখোপাধ্যায় একাকীই গিয়া জগধীশের 
দরজার তাল। খুলিলেন। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, উঠান জঙ্গলে 
ভরিয়া! গিয়াছে। উঠানের প্রান্তে স্থানে স্থানে যে 
বাখারী ও কাটাগাছের বেড়া দেওয়া ছিল, সে সব 
আর কিছুই নাই। রারাঘরের বারান্দার চাল হইতে 
সমস্ত খড় কে খুলিয়া লইয়া! গিয়াছে। 

জঙ্গলের ভিতর সাবধানে পা বাড়াইয়! রান্নাঘরের 
নিকট গিয়া দেখিলেন, ছুই পাটা কপাটই কে খুলিয়া 
লইয়া! গিরাছে। রাীঁধিবার ছুই তিনটি কালে। কালে 
ছাড়ি এখনও সাঙার উপর তোলা রহিয়াছে । ঘরের 
মেঝেয় বিস্তর ছাগলনাদি-_ বোধ হয় জলবুষ্টির সময় 
ছাগলের! আসি এখানে আশ্রয় লয়। 

রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া মুখোপাধ্যায় বড় 
ঘরের বারান্দায় আসিয়া উঠিলেন। মনে পড়িয়া 
গেল, এইথানেই পট্‌লির বিবাহ হইতেছিল, এইখানে 
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দাড়াইয়া তিনি পৈতা ছি'ড়িয়া অভিশাপ দিয়াছিলেন 
যে যদি তিনি ব্রাহ্মণবংশে জন্মিয়া থাকেন তবে বৎসর 
পূর্ণ হইবার পৃর্ববেই জগণদীশের কন্ভার বৈধব্য ঘটিবে। 
স্মরণ হইল, এই অভিশাপ দিয়াই তিনি মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। 

মুখোপাধায় মহাশয় বিশ্বা করিতেন যে 
ধাঙ্গণকে কেহ বর্দি গভীর মনঃগীড়া দেয়, তবে কলি- 
মাহাত্ম্য সত্বেও তাহার অনিষ্ট হইবেই হইবে। মনে 
মনে তাহার গর্বও ছিল যে তিনি একজন সদ্বংশজাত 
প্রাঙ্গণ এবং তিনি যে সে সময় বিশেষরূপ মনঃগীড়া পাইয়া- 
ছিলেন, তাহাও ম্মরণ হইল। মনে মনে বলিলেন__ 
“সেই জন্তেই কি জগদীশ ও রকম করে বিঘোরে মারা 
গেল না কি 1--তার কাল পুর্ণ হয়েছিল, সে ম:েছে__ 
একথা ঠিক। কিন্তু আমার এমনি কপাণ যে আমিই 
হলাম তার উপলক্ষ 1” 

তখন মনে মনে তাহার আশঙ্কা হইতে লাগিণ, _ 
“পটুলিকে যে অভিশাপ পিয়াছি__তাঁও ত ফলিয়া যাইতে 
পারে !- আহা,তা যদি হয় তবে ত বড়ই অন্তায় হইবে! 
রাগের মাথায় তখন এরূপ অভিশাপ দিয়াছিলাম বটে, 
কিন্তু বাস্তবিক তাহার কোনও অনিষ্ট হয় এমন ইচ্ছা ত 
আমার নয়। সে ছেলেমানুষ, সে ত কোনও দোষের 
দোষী নহে! হে ভগবান, তাহার যেন কোনও রূপ 
অমঙ্গল করিও ন1।” 

এই মকল কথ! ভাবিতে ভাবিতে মুখোপাধায় 
পদদ্বয়ে ছূর্ধলতা এবং বক্ষে প্রবল স্পন্দন অনুভব 
করিলেন ) তাহার ললাটদেশে ঘর্শ্োদগম হুইল, মাথা 
আবার ঘুরিতে লাগিল, সে বারে মৃচ্ছার পূর্বে যেরূপ 
হইয়াছিল--ঠিক ধেন সেইরূপ। তাহার আশঙ্কা হইল, 
হয়ত আবার বা তেমনি করিয়া তিনি মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িবেন। 

তখন তাড়াতাড়ি তিনি লুইখানা গা হইতে খুলিয়া 
বামহস্তে লইলেন। কোঁটের বোতামগুল! খুলিয়৷ 
ফেলিয়া, বক্ষোদেশ আংশিকভাবে অনাবৃত করিয়] দিয়, 
বাঞ্নান্দার প্রাস্তে উপবেশন করিলেন। 


জীবনের মূল্য 
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তখন সন্ধা হইয়াছে, আকাশ মেঘে পরিপূর্ণ, সন্ 
সন্‌ করিয়া উত্তরে বাতাস বহিতেছে। সেই ঠাণ্ডা বাতাস 
বুকে লাগাইয়া, ক্রমে যেন অল্পে অল্পে সুস্থতা বোধ 
করিতে লাগিলেন। 

প্রায় অর্ধঘণ্টা কাল এইরূপ অপেক্ষা করিবার পর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় উঠিলেন। তখন বেশ অন্ধকার 
হইয়াছে । বাটার বাহির হইয়া, দরজায় আবার তালা- 
বন্ধ করিয়া, ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

সভীশের বাড়ীর নিকট আসিয়া! দেখিলেন, তাহার 
দরজায় তাল! নাই, বৈঠকখানার জানালার ফাক দিয়া 
আলোক নির্গত হইতেছে। মুখোপাধায়ের অত্যন্ত 
পিপাসা পাইয়াছিল, ধূমপানেচ্ছাও বলবতী হইয়া 
উঠিয়াছিল, ভাই তিনি সতীশের বারান্দায় উঠিয়া 
বলিলেন__“বাড়ী আছ নাকি হে!” 

সতীশ ভিতর হইন্ডে বলিয়া উঠিল-__”কে ও ?* 

মুখোপাধ্যায় দ্বার খুলিয়া প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
মাথায় কম্ফর্টার বাধিয়া, গায়ে একখানা লেপ জড়াইয়।, 
তক্তপোষের উপর সতীশ বসিয়া আছে। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


* সতীশের শীতক্রেশ। 

প্রদীপের আলোতে আসিয়া মুখোপাধায়ের মনের 
ভিতর হইতে কতকট1 অন্ধকার যেন কাটিয়া গেল। 
সতীশের সজ্জা দেখিয়া! তিনি হাসিয়া বলিলেন-_-“কি হে 
_ ভারি শীত লেগেছে না কি ?” 

সতীশ ইতিমধ্যে উঠিয়া ঈাড়াইয়াছিল। মুখোঁপা- 
ধাঁয় মহাশয়ের চরণদ্বয় স্পর্শ করিয়া! বলিল--“আম্ন--. 
আন্থুন। এীতে মরে গেলাম মশায়-হি হি হি।” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_-“শীতটে বেজায় পড়েছে 
বটে। এই কতক্ষণ হল এখান দিয়ে গেলাম। তুমি ত 
তখন বাড়ী ছিলে না, গিয়েছিলে কোথায় ?” 

"আজে, চা কিন্তে ।” 

“্চ1 কিনতে ?1--চা ও খাচ্চ না কি ? 


"নাঃ-রোজ কি আর খাই?--পাব কোথা! 
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জাঙজকে বেজায় শীতটে দেখে মনে করলাম, যাই, ছু 
পয়সার কিনে নিয়ে আসি। ভিতরের বারান্দায় উন্ন 
জেলে জল চড়িয়ে এসেছি । আপনাকে অবিত্তি বল্‌্তে 
সাহস করিনে ;_-খাবেন ?” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত বৈশাখ মাসে কলিকাতায় 
গিয়া! হেমদাদার বাটীতে চা পান আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
তাহাই মনে পড়িয়া গেল। এই কয়মাসে কতকিষে 
ঘটিয়া গেল, ভাবিয়া তাহার একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল। 
বলিলেন- “নাহে, সন্ধে আহ্িক করিনি এখনও, চ1 
খাব কি! এক গেলাস জল এনে দাও, বড় পিপাসা 
পেয়েছে । আর, তামাঁক টামাক থাকে ত সাজ ।” 

সতীশ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া লেপটা ফেলিয়া দিল। 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, কাপড় ছাড়িয়া, শুদ্ধ হইয়া 
এক গেলাস জল আনিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দিল। 
পরে, ঘরের কোণে বসিয়া তামাক সাজিতে লাগিল। 

ব্রাহ্মণের হু'কায় জল ফিরাইয়া সতীশ যখন আনিয়া 
দিল, তথন সে কীপিতেছে । 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন--“বস বস, লেপথানা আবার 
গায়ে দাও ।” 

সতীশ কাপিতে কাপিতে বলিল-_"'এই যে, চা-টা 
এনে খাই। খেলেই শীতটে একটু কম্বে।” 

মুখোপাধ্যায় বসিয়া ধূঈ্ঈপান করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে একটা এনামেলের গেলাসে করিয়া 
সতীশ চা লইয়া আসিল। বসিয়! পান করিতে করিতে 
বলিল--“আঃ-প্রাণট। বাচল। এখন আর তত শীত 
করছে না।” 

মুখোপাধ্যায় হাসিয়া বলিলেন-_-“শীতের ওষুধ 
পেয়েছ ভাল।” 

সতীশ বলিল-_“ওষুধ ত ভাল ভালই রয়েছে, কিন্তু 
ভাগ্য যে মন্দ_-তার একটারও যে সংস্থান নেই!” 

মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন--”আর কি 
ওষুধ ?” 

সতীশ বলিল-_“গুন্বেন? আমারই মত হত- 
ভাগা কোনও একজন কবি কি লিখেছেন শুসুন-- 


মানসী ও মন্মবাণী 
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এণাক্ষী নবযৌবনাঃ পরিলসৎসম্পূ্ণচন্দ্রাননাঃ* 
কান্তা নৈব গৃহে গৃহে ন চ দৃঢ়ং জাত্যং ন 

কাশ্মীরজম্‌। 
তাশ্বুলং ন চ তুলিকা ন চ পটী তৈলং ন 

গন্ধাবিলং 
সদ্যো৷ গোঘ্বতপাচিত৷ ন বটকাঃ শীতং 

কথং গম্যতে ॥ 
-_কাস্তা একটি ছিলেন বটে-_যদিও বর্ণনার সঙ্গে মিল 
হচ্ছে না-_চন্জ্রাননা! টন্ত্রাননা! সে সব কিছুই তিনি 
নন ;--সে যাই হোক, গেরস্ত ঘরের পাচপাচি যাও বা 
একটি কান্তা ছিলেন, তিনিও নেই, বাপের বাড়ী 
গেছেন। স্শ্পীরী জায়ফল খেলে শরীরটে নাকি বেশ 
গরম থাকে শুনেছি, কিন্তু এ পাড়াগায়ে পাই কোথা! 
তাম্বল-_সেটা আছে বটে, কিন্তু সেজে দেবার লোক 
নেই। বটকাঃ-_-এক রকম বড়া আর কি--ভাজবার 
জন্যে আবার তাজা গাওয়া! ঘি চাই-__তা', গয়লাবাড়ী 
থেকে না হয় নিয়েই আসতাম, কিন্তু বটকাঃ তৈরি 
করে দেয় কে?-_দেখুন, এ সব গুলোর মধ্যে 
একটাও নেই। থাকবার মধো আছে কেবল,একথানা 
ছে'ড়াখোড়া তৃলিকা--লেপ-_তা৷ গায়ে দিয়েই রয়েছি_- 
তাতে কি আর শীত ভাঙ্গে মশাই!” 


তাহার রঙ্গ দেখিয়া মুখোপাধ্যায় হাসিয়া ফেলিলেন। 
বলিলেন-_-“ঈস্‌্-_সাংঘাতিক অবস্থা !--বউমাকে গিয়ে 
নিয়ে এস-_নৈলে শীতে মারাই পড়বে দেখছি ।” 

সতীশ বলিল-_“আজ্ঞে হ্যা__এই সরস্বতী পুজোর 
ছ”দিন ছুটি আছে, নিয়ে আমিগে ।”-_-বলিয়া কলিকাটি 
মুখোপাধায় মহাশয়ের নিকট হইতে লইয়া নিজের 
হু'কায় বসাইয়া সতীশ ধূমপান করিতে লাগিল । 

ধুমপান করিতে করিতে বলিল-_“আজ এই শীতে, 
বাদলে, সন্ধেবেলা বেরিয়েছিলেন কোথা !” 

কখন এবং কি জন্য বাহির হইয়াছিলেন, 
মুখোপাধ্যায় তাহ! বলিলেন। 

সতীশ বলিল-_“ওট1 কি বিক্রী কর্বেন ?* 
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জীবনের মূল্য 
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১ মুখোপাধ্যায় কিরৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন__ 
শঁবক্রী--করব না।” 

“তবে 1-_বাগান টাগান একথানা কর্বেন? 
বাস্তভিটের জমিতে বাগান কি তেমন সুবিধে হবে ?* 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন--”না, বাগান করব না। 
ও বাড়ীখানা ভেঙ্গে ফেলে, নূতন করে বাড়ী তৈরি 
করব ভাঁবছি।” 

সতীশ বলিল--“তা মন্দ হবে না । নরেন সুরেন 
ছু ভাই, এর পর ছুজনার বনিবনাও হয় না হয়__-আখের 
ভেবে আর একখানা বাড়ী করে রাখা ভাল ।” 

মুখোপাধায় বলিলেন-_পন1 ভে, আমার ছেলেদের 
জন্যে নয়” 

“তবে ?* 

“আছে আমার একটা মতলব 1” 

পক ?” 

প্বলব আর একদিন। তুমি সামনের রবিবারে 
বিকেলের দিকে যদি এস,তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে একটা! 
পরামর্শ করব ইচ্ছে আছে। আজ উঠি ভাই-_রাঁত 
“হল, গিয়ে-এখন সন্ধে আহ্িক করতে হবে ।”- বলিয়া 
মুখোপাধ্যায় গাত্রোথান করিলেন। 

ণ্চল্লেন ?”_ বলিয়া সতীশও উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে 
বারান্দায় বাহির হইয়া বলিল--“ঈঃ--ভারি অন্ধকার 
যে! একট! লগ্ন দেব?” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় দেখিলেন, অন্ধকারটা খুব 
বেশী হইয়াছে বটে । বলিলেন__ণআচ্ছা, তা দাও 
একটা বরং। আমি বাড়ী পৌঁছেই একটা চাকর দিয়ে 
লঠনটা ফিরে পাঠাব এখন ।” 

সতীশের লন লইয়! মুখোপাধায় প্রস্থান কারলেন। 
সতীশ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিয়া! বসিয়া বসিয়! ভাবিতে লাগিল--প্বাড়ী করবেন, 
অথচ ছেলেদের জন্য নয়! তবে কার জন্তে বাড়ী হবে? 
আমি এই ভাঙ্গা ফুটো বাড়ীতে বাঁস করি-__আমাকেই 
দেবার ইচ্ছে হয়েছে, নাকি, ক্কিছুই ত বুঝিতে পারছি 
নে। এতদিন ত মোসাহেবী করলাম- দেখি কি হয়।” 


আশায় আশায় সতীশ তিন চারিদিন কাটাইল। 
রবিবার দিন অপরাহ্কালে গিয়া দেখিল, মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বৈঠকখানায় একাকী বসিয়া চশমা চোখে 
দিয়া কি একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। 

সতীশ প্রণাম করিয়া বসিয়া 
পড়ছেন ? বড্ড যে ছোট লেখা 1” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_-পহ্যা। সম্তা বই, কাষেই 
ছোট লেখা। এখাঁনি হচ্ছে মূল ও বঙ্গানুবাদ সমেত 
শ্ীশ্রীবন্গবৈবপ্ত পুরাণ । পড়েছ ?" 

"সব পড়িনি । উল্টে পাল্টে দেখেছি বটে।* 

মুখোপাধ্যায় কিয়ৎক্ষণ পুস্তকে দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া 
বলিলেন--“এত ত সংন্কত পড়েছ। একটা কথার 
মানে আমায় বলে দাও ত।” 

সতীশ বলিল--ণ্কি কথা? দেখি ?”-_বলিয়া 
পুস্তক লইবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিল। 

মুখোপাধা'য় পুস্তক না দিয়া বলিলেন-_“বইয়ের 
দরকার কি? গ্রোকটা হচ্ছে-_ 


বলিল--“কি 


দিব্যা স্ত্রী যং প্রবদতি মম স্বামী ভবান্‌ ভব। 
স্বপ্ণে দৃষ্টু! চ জাগর্তি সচ রাজা! ভবেদ্‌ খ্ুবম্‌॥ 


-*এখানে দিব্যা স্ত্রী মানে কি 1” 

সতীশ বলিল--“দিব্যা স্ত্রী মানে দেবকন্তা ৷” 

“দেব--কন্তা ? তবে স্ত্রী বল্লে কেন?” 

দ্ত্রী মানে যোষিৎ, নারী। অবশ্ত পত্থী বা ভারা 
অর্থেও স্ত্রীশব্দের ব্যবহার আছে বটে। শ্লোকটি আর 
একবার পড়ন ত |” 

শ্লোকটি দ্বিতীয়বার শুনিয়া সতীশ বলিল-_প্যদি 
কেউ স্বপ্ন দেখে যে একজন দেবকন্তা তাকে বলছে, 
তুমি আমার স্বামী হও, তাহলে সে নিশ্চয়ই রাজা 
হবে।--মানে ত খুব ম্প&, কোনও গণগুগোল ত নেই! 
আপনার সন্দেহ হল কিসে 1* 

মুখোপাধ্যায় পুস্তকখানি বন্ধ করিলেন। পূর্বে 
সতীশকে নিজ গ্রথম পক্ষের স্ত্রী সম্বন্ধে শ্বপ্র দেখার 
কথাই বলিয়াছিলেন, ভট্টাচার্য মহাশয়ের ব্যাখ্যার কথা 
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প্রকাশ করেন নাই। কথাটা ঘুরাইয়া :লইবার জন্ত 
বলিলেন--“্হা-তোমাযর বে জন্ত ডেকেছিলাম। 
জগদীশের পরী বাড়ীথানা ভেঙ্গে নৃতন বাড়ী তৈরি 
করব? না, ওটাকেই ভাল করে মেরামৎ করাব? 
কি করি বল দেখি।” 

সতীশ বলিল-_“ও বাড়ীয় যে রকম অবস্থা, ওকে 
মেরামত কর! মিছে পয়সা নই । তার চেয়ে বরং--এক- 
বারে ভেঙ্গে ফেলেই--” 

গিরিশ বলিলেন_্ঠ্যা। আমিও তাই ক'দিন 
ভাবছি । আমার মনের অভিগ্রায়টা কি জান ?” 
সতীশ নীরবে শঙ্কিত নয়নে তাহার মুখপানে চাহিয় 
রহিল। 

মুখোপাধায় বলিলেন_“দেখখ আমি জগদীশ 
বাড়য্যের নামে নালিস করে, তার ভিটেমাঁটা নীলেমে 
চড়িয়ে, অবিশ্তি বে-আইনি কিছুই করিনি। তবু কি 
জান ?--মনট। কেমন খুঁৎ খুঁ করে। ব্রাহ্মণ সাত- 
পুরুষ ধরে খ্রি ভিটেয় বাস করেছিল--যদিও আমার 
সঙ্গে খুবই খারাপ ব্যবহার করেছে--সে যাক্‌--কিন্ত-_ 
আমি যদি ডিক্রীটে না করতাম, তা হলে বোধ হয় 
গরীবকে বৈচির সেই অতিথশালায় গিয়ে ওরকমতাবে 
বিঘোরে মার! পড়তে হত না। অবিশা, অদৃষ্টে যার যা 
আছে তাই হবে, সে কেউ খণ্ডাতে পারে না তা জানি, 
বুঝি-_কিস্তু, আসল কথা তোমায় খুলে বলি ভাই--মন 
মানে না ।”--বলিয়৷ মুখোপাধ্যায় নীরবে নতদৃষ্টি হইয়া 
রহিলেন। 

সতীশ বুঝিল, সে যে আশাটি মনে মনে গোপনে 
পোষণ করিতেছিল, তাহা সফল হইবে না ইনি অন্য 
পথে চলিয়াছেন। গল! ঝাড়িয়া, ক্ষীণস্বরে বলিল-_ 
“সেট ঠিকই বলেছেন ।” 

মুখোপাধ্যায় মুখ তুলিয়া! বলিলেন--“আমিও কাচ্ছা 
বাচ্ছ! নিয়ে ঘর করি ) ব্রাঙ্গণের সঙ্গে ও রকম ব্যবহার 
করাট। ভাল হয়নি। আমি তখন রাগে অন্ধ হয়ে 
তারি নিষ্ঠুরের কাষ করে ফেলেছি। গ্রামের লোকে 
যেআমায় নিন্দে করে, ঠিক কথাই তার! বলে ।”-_ 


মানর্সী ও মর্্বাণী 


[৮ম বধ--ংর খও--৫ম সংখ্যা 


মুখোপাধ্যায়ের চক্ষুর পাতা যেন ভিজা ভিজা বোধ 
হইতে লাগিল। | 

সতীশ ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণ খানি টানিয়া লইয়াছিল, 
তাহার একটা পৃষ্ঠায় দৃষ্টিবন্ধ করিয়া পাঠছলে নীরব 
হইয়া রহিল। 

মুখোপাধ্যা্ন বলিতে লাগিশলন--“তাই আমি 
ভেবেছি কি জান? যেগেছে সেতগেছেই। তার 
জিনিষ তাকে ফিরে দেবার আর উপায় নেই। তাই 
ভেবেছি, বাড়ীথানি মেরামৎ করে হোক, ভেঙ্গে নৃতন 
করে গড়ে হোক, তার বাড়ী তার ছেলেকেই ফিরিয়ে 
দেব। দানপত্র লিখে রেজিই্টারি করে দেব। তোমার 
মত কি ?” 

সতীশ ভাঙ্গিল_ইনি যাহা স্থির করিয়াছেন তাহ। 
ত করিবেনই। মাঝে হইতে আমি অমত করিয়া 
কেন বিরাগভাজন হই ! বরং ইহার সংকল্পিত কার্ধোর 
সমর্থন করিলে. ভবিষ্যতের জন্ত ইনি হাতে থাকিবেন। 
__প্রকান্তে বলিল-_“মুখুধ্যে মশায়, পায়ের ধুলো দিন ।* 
_-বলিয়া তাহার পদধুলি লইয়৷ নিজ মস্তকে দিল। 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন--“তা হলে তোমার মত ' 
আছে?” 

সতীশ বলিল-_-“মত আছে কি ন! জিজ্ঞাসা 
করছেন? এ বিষয়ে কারু কি অমত হতে পারে? 
কিন্তু আপনি অবাকৃ্‌ করলেন মশাই ! যার! আপনার 
সঙ্গে ও রকম দুর্ববাহার করলে, তাদের প্রতি আপনার 
এত সৌজন্ত, এত দয়! ! সেই যে পড়া গিয়েছিল-_ 


অগ্ুলিস্থানি পুষ্পানি বাসয়স্তি করদয়ম্‌। 
অহো' স্থমনসাং গ্রীতিবমদক্ষিণয়োঃ সমা ॥ 


_্সঞ্লি ভরে ফুল নিলে,ফুল ছুটো হাতকে ই সমানভাবে 
সদ্গন্ধযুক্ত করে দের--তার কছে বা হাত ভান হাত 
নেই। আর একটা মানেও হয়_যে দক্ষিণ অর্থাৎ 
অনুকুল, তাকেও যেমন নুগদ্ধিত করে, তেমনি যে বাম 
অর্থাৎ প্রতিকূল, তাকেও তেমনি সুগন্ধিত করে) 
তেদবুদ্ধি নেই ।” 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


মুখোপাধ্যায় মহাশয় লজ্জিত হইয়া বলিলেন-- 
ঈনা হে না, দয়া টয়া কিছুই নয়। ব্রাহ্মণের রক্গস্থ 
হরণ করে পাঁপ করেছি-_-এটা কতকট! তার প্রায়শ্চিত্ত 
আর কি!” 

সতীশ বলিল-_-“ব্ন্ষন্ব হরণ করেছেন !-_ প্রায়শ্চিত্ত 
কর্ছেন !-_তা নিজেকে ছোট করবার জন্তে যা ইচ্ছে 
হয় তাই বলুন । কিন্ক লোকে তা' স্বীকার করবে কেন? 
নাঃ-_এ রকম কেতাবেই পড়া যেত, জ্যান্ত মানুষে ও 
যেএরকম করতে পারে তা জানতাম না । সাধু- 
পুরুষের লক্ষণই যে তাই। একটা শ্লোক আছে-_ 


তে সাধবে। ভূবনম গুলমৌলিভূতা 
যে সাধুতাং নিরপকারিষু দর্শয়ন্তি 
আত্মপ্রয়োজনবশীকৃতখিন্নদেহঃ 
পূর্ববোপকারিষু খলোহপি হি সানুকম্পঃ ॥ 

--নিরুপকারী-_ধে কোনও উপকার করেনি, এমন 
লোকের প্রতি ধিনি সাধুত৷ আচরণ করেন, তিনিই 
পৃথিবীর শিরোভূষণ স্বরূপ শ্রেষ্ঠ সাধু । নইলে, “পূর্বের 
, উপকার পেয়েছি, আবার উপকার পাব ;-_এ রকম 
অবস্থায় খলব্যক্তিও ত উপকারীর প্রতি অন্ুকম্পাধুক্ত 
হয়।* 

মুখে।পাধ্যাক্ন বলিলেন-_-“ছ'ঃ-_উপক1র 
আমার যা কৰেছেন সে আর কহুতব্য নয় !” 

সতীশ বলিল-_"উপকার ! বরং আপনিই তাদের 
অনেক উপকার করেছেন। এমন সময় গিয়েছে, যখন 
আপনি টাক! না পার দিলে, জগর্দীশের জমিজমাগুলি 
সব খানার দায়ে বিক্রী হয়ে যেত__শেষে খেতে পেত 
না । সবই ত জানি। তা, সে সব উপকারের প্রত্যুপকার 
সে করছে ভাল। হ্বারই ত কথা। পয়ঃপানং 
ভূঙ্গঙ্গানাং কেবলং বিষবর্ধনম্_সাপকে ছুধ নিয়ে 
গিয়ে দিন, দুধটুকু থেয়েনে আপনাকে এক ছোবল 
বসিয়ে দেবে এখন । খলের শ্বভাবই যে তাই!” 

গিরিশ বলিলেন--“সে খল কি আমি খল বল্‌্তে 
পারিনে। ঘা হোক্‌, যে মরে গেছে তার আর নিন্দে 


তারা 


জীবনের মূল্য 


৫৬৩ 


করে কায নেই।-_বাড়ীটে তা হলে ভেঙ্গে গড়াই 
তোমার মত ?” 

“আজে হ"11” 

“হযা। আর দেখ, এ কথ! এখন কারু কাছে 
গ্রকাশ কোরো না। বাড়ী করছি না বাড়ী করছি-- 
কার জন্টে, কি বৃত্বান্ত-এ সব যেন কেউ কিছুন! 
জানতে পারে। বুঝলে ?” 

“যে আন্রে। কাউকে বলব না।” 

আরও কিয়তক্ষণ মুখোপাধ্যায় মহাশ্নকে স্বতিবাদ 
করিয়া, পুনর্বার তাহার পদধূলি গ্রহ্ণান্তর সে রাত্রির 
মত নতীশ বিদায় গ্রহণ করিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


চন্দ্রগড়ের চিঠি। 


তিন বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 

পৌষ মাস। কলিকাতা হরিঘোষের গলির 
একটি দ্বিতলবাটার থোচ1 ছাদে কয়েক জন পুর- 
মহিলা! বসিয়া আছেন। তন্মধ্যে একজন স্থুল- 
কলেরা প্রোঢ়া সধবা রমণী রৌদ্রে চুল শুকাইতে- 
ছিলেন। তীহার পার্থে বসিয়া একজন নবীনা, 
লাইব্রেরী হইতে আনীত একখানা মোটা বাধানেো 
উপন্তাস পাঠ করিয়া শ্রোত্রীমগ্ুলীকে শুনাইতেছিল। 

নিম্নে রাস্তা হইতে ফিরিওয়াল। হাকিল-_প্জাম! 
চাই, শেমিজ চাই, ভাল ভাল জামা ।” 

এই সময় আট দশ বংসরের একটি বাঁলিক1, একটি 
ঘর হইতে বাহির হইয়া বলিল-ঞ্ককাকীম1, এ শেমিজ- 
ওল! এসেছে। ডাকৃব ?” 

প্রৌ়া এই বাটার গৃহিণী, পুস্তকপাঠকারণী তাহার 
কনিষ্ঠা কন্তা কমল।। প্রসব হুইবার জন্ত মাসখানেক 
হইল শ্বশুরালয় হইতে আসিয়াছে; বালিকা তাহার 
দেবর কন্তা--ইহারাও সম্প্রতি আসিয়াছে, পশ্চিমে 
থাকে। অপর মহিলা দুইটি পাশের বাড়ীতে থাকেন 
ছাদে ছাদে যাতায়াত চলে। 


৫৬৪ 


গৃহিণী বলিলেন-_-“শোন কথ! ।_-এ সব জামা 
শেমিজ মানুষ কেনে ?” 

বালিকা বলিল-_“কেন কাকীমা, বেশ ভাল ভাল 
জামা শেমিজ আনে ত। নয় দিদি?” 

দিদি, বালিকার পানে চাহিয়া, একটু মৃদু হাস্ 


করিয়। বলিলেন-_”তোর জামা শেমিজের অভাব কি 


ইন্দু?” 


গৃহিণী বলিলেন__“্তী ত!-যা শুন্বে তাই চাবে। 
_ তুই পড়, মা, পড়। যা দ্িকিন ইন্দু, ভাড়ার ঘর 
থেকে আমার পাণের ডিপেটা নিয়ে আয়, আর জর্দার 
কৌটোট!।” 

বালিকা শ্লানমুখে আজ্ঞা পালন করিল। গৃহিণী 
দুইটা পাণ লইয়! মুখে পৃরিয়া, ডিবাটি প্রতিবেশিনী- 
দ্বয়ের নিকট ধরিলেন। তাহার পর জর্দার 'কৌটা 
খুলিয়া বলিলেন_খুব অক্পই আছে দেখছি 
যে।__এই সে দিন আট আনার আনালাম-__-এরই মধ্যে 
ফুরিয়ে গেল! এ থেকে জর্দা নিয়ে নিশ্চয় আর কেউ 
খায়। তুই থাস বুঝি কমলা ?" 

কমল! বলিল--”না মা, আমি কি ও খেতে পারি? 
খেলে আমার মাথা! ঘোরে ।” 

মা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন-_“মাথা ঘোরে? -না 
খেয়ে জানলি কি করে মাথ! ঘোরে ?” 

কমলা হাসিয়া বলিল-_“একদিন খেয়ে দেখে- 
ছিলাম। মাথ! ঘুরতে লাগল _সর্বাঙ্গ দিয়ে ঘাম বেরুতে 
লাঁগল-_-প্রাণ যার আর কি !” 

*এমন কর্ম করলি কেন মা? আমার বাপের বাড়ীতে 
সবাই দৌঁক্তা খেত_-সেই আমার বদ্‌ অভ্যেস হয়ে 
গিয়েছিল কি না !__এখানে এসেও প্রথম প্রথম দোক্তাই 
খেতাম। সবাই বল্‌্তে লাগল, ছি ছি, পাড়াগেয়ে 
মানুষের মত দোক্তা খাও কেন ?--তার পর থেকে 
জর্দা ধরলাম ! তুই যে বছর হলি, সেই বছরই প্রথম 
উনি আমায় জর্দা এনে দিলেন। তাই খাচ্ছি-_না 
খেলে ৰাচিনে। তোমরা! শিখন!--খপর্দার খপর্দার। 
এ বিষ_-রীতিমত বিষ"--বলিতে বলিতে কিঞ্চিৎ জর্দা 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্_২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


লইয়া গৃহিণী নিজ মুখে ফেলিয়া, কৌটাটি প্রতিবেশিনী- 
ঘয়ের হস্তে দিলেন। 

কমল! বলিল-_*থেলে নাকি দাত ভারি শক্ত হয় 
শুনেছি ?* 

গৃহিনী বলিলেন _ণছাই হয়, আমার মাথা হয়! 
দাত শক্ত হয় ত আমার ছুটে! দাত পড়ে গেল কেন? 
দাঁত ত শক্ত হয়ই না, উল্টে হাট খারাপ হয়ে যায় ।* 

কমল] জিজ্ঞাসা করিল-_“হাট কি £” 

একজন গ্রতিবেশিনী বলিলেন-_“হাট-_জান না? 
-আজকাল কতলোকের ত হাট খারাপ হয়ে যাচ্ছে।” 

গৃহিণী বলিলেন-_-হাট খারাপ হলে মরে 
পর্যন্ত যায়। মাগ্গষের বুকের মধ্যে হাট থাকে, 
তাই খারাপশ্হয়ে যায়। ইংরিজি ব্যামো আর 
কি! সে চুলোয় যাক্‌, তুই পড়। তারপর কি 
হল রে? কোনথানটা হচ্ছিল? তুলেও গেলাম ছাই !” 
_ বলিয়া তিনি আর কিঞ্চিৎ জর্দা লইয়া মুখে দিলেন। 

একজন প্রতিবেশিনী বলিলেন__প্নবাব বল্লেন, 
আমার মেয়ে যি আমার অমতে এ গরীবের ছেলেকে 
বিয়ে করে, তা করুক, কিন্তু ইহজন্মে এ বাড়ীতে ' 
আর ও ঢ.কতে পাবে না_ইহজন্মে আর আমি ওর 
মুখদর্শন করব না। নবাবনন্দিনী সেই কথা গুনে 
মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন_-এই অবধি হয়েছিল ।” 

গৃহিণী বলিলেন- “তার পর?” 

কমলা পুস্তকখানি লইয়া আবার পড়িতে আরম্ত 
করিল। ৃ 

এইরূপ সাহিতা-চর্চায় প্রার ঘণ্টা খানেক 
কাটিল। ক্রমে হৃর্ধ্য পশ্চিমে চলিয়া, একটা উচ্চ 
অট্টালিকার আড়ালে পড়িয়! গেলেন। কমলা তখন 
উপন্তাসথানির যে অংশে পৌছিয়াছে, সেখানে 
পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িতা নবাবনন্দিনী তাহার ঈন্সিত- 
জনের সহধর্শিনী হইয়া, ছি মলিন বস্ত্র পরিয়া তাহার 
জীর্ণ কুটীরে গৃহস্থালী করিতেছেন; স্বামী সামান্ঠ 
বেতনে চাকরি করেন, সারাদিনের পরিশ্রমের পর সন্ধ্য- 
কালে তিনি বাড়ী ফিরিবেন ; নমাজের পূর্বে তাহার 
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উচ্ছু করিবার জল প্রভৃতি ঠিক করিয়া রাখিয়া, রুটি 
প্রস্তত করিবার জন্ত শ্বহস্তে গম ভাঙ্গিতেছেন। 


ইহা শুনিয়া গৃহিণীর মনে পড়িন্না গেল, তাহার 
কর্তারও আফিস হইতে ফিরিবার সময় হইয়া আসিল, 
এখনও জলখাবার প্রস্তুতের কোন বন্দোবস্তই হয় নাই। 
বলিলেন-_-প্থাক্‌ মা, আজ আর নয়। ঝি এখনও 
এল না? মাগীকে নিয়ে আর পোবালে! না দেখ.ছি। 
সন্ধে হয়ে এল, এখনও উননে কয়লা পড়ল না-_জল 
টল খাবার হবে কখন ?*_-বলিয়া তিনি উঠিতে চেষ্টা 
করিলেন। “শরীরটে হয়ে পড়েছে বিষম ভারি, তার 
উপরে এই বাত, বসলে আর উঠতে পারিনে*__-বলিয়া, 
কন্তার সাহাযো কষ্টে আঃ আঃ করিতে করিতে তিনি 
উঠিয়া ফাড়াইলেন। প্রতিবেশিনীগণও আপন আপন 
গৃহে প্রস্থান করিলেন। 


কর্তা বাড়ী ফিরিয়া, সন্ধ্যার পর জলযোগ ও চ] 
পান করিতেছিলেন। ইহার নাম যছনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
নিবাস তারকেশ্বরের নিকট হরিপাল গ্রামে । বয়স ছাপার 
কিন্বা সাতান্ন বৎমর হইয়াছে, মাকিনন্‌ মেকেঞ্জির বাড়ী 
চীকরি করেন। চারিটি কন্তা_ সকল গুলিরই বিবাহ 
হইয়া! গ্রিয়াছে__ পুস্তকপাঠকারিণী কমলা ছাড়া অপর 
সকলে নিজ নিজ শ্বশুরালয়ে ৷ 


যছুবাবু কক্ষমধ্যে একখানি ক্ষুদ্র টেবিলের সন্মথে 
চেয়ারে বসিয়া চ পান করিতেছেন--গৃহিণী নিকটেই 
একখানি নে এয়ারের থাটে কম্বল পায়ে দিয়া বসিয়া পাণ 
থাইতেছেন। ন্বামীকে নীরব দেখিয়! গিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমার মনট! জাজ এমন ভার ভার কেন?” 

ষদুবাবু বলিলেন-_“ন!, ভার হবে কেন” 

“কি ভাবছ অমন করে ?” 


“ভাবছি যা, তা বলি। একখান! চিঠি আজ আপিসে 
গিয়ে পেয়েছি--কি করব ভেবে কিছু ঠিক করে উঠতে 
পাচ্ছিনে ।” 

গৃহিনী উচ্চ হুইয়! বসিয়! বলিলেন__*চিঠি? কার 
চিঠি ? কোনও মন্দ খবর বোধ হয়!” 

থ২ 


জীবনের মূল্য 


৫৬৫ 


কর্তা বলিলেন--“না, মন্দ খবর আর বিশেষ কিণ্‌ 
অর্থাৎ__” 


"অর্থাৎ মন্দ খবর !_ কোথা থেকে চিঠি 


এসেছে ?” 


“চন্ত্রগড় থেকে ।” 

“বিশু ঠাকুরপোর চিঠি? সবাই প্রাণে প্রাণে বেঁচে 
আছে ত ?” 

বিশ্ত অথবা বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য কর্তার পিস্তুতো৷ 
ভাই, অনেকদিন হইতে চন্ত্রগড় এষ্টেটে চাকরি 
করিতেছেন । 

কর্তা বলিলেন-__“ই0-_সবাই ভাল আছে ; সে সব 
কিছু নয়। সে একটা প্রস্তাব করেছে-_-তাই ভাবছি 
কি করব। াঁড়াও, চা-ট! থেয়ে নিই, চিঠিখান। পড়েই 
শোনাচ্ছি তোমায় ।” 


গৃহিণী শঙ্কিত নয়নে তাহার মুখপানে চাহিয়! রহিলেন 
__কর্তা চা পান করিতে লাগিলেন । শেষ হইলে, উঠিয়া 
অদূরে লঙ্বিত কালো সার্জের চাপকানের পকেট হইতে 
চিঠি এবং চশমাথানি বাহির করিয়া আনিলেন। 

বি আসিয়া গড়গড়ায় তামাক দিয়া জলখাবারের 
রেকাঁবী ও চায়ের পেয়ালা! সরাইয়া লইয়া গেল। 
ইন্দু ডিবায় করিয়া পাণ আনিকা দিল। কর্তা বলিলেন-__ 
"দরজাটা বেশ করে ভেজিয়ে দিয়ে যাস্‌ মা_ ভারি 
ঠা। পড়েছে আজ । তোর মা কোথা ? রান্নাঘরে ?* 

“আজ্ঞে হা1।” 

“দিদি ?* 

“দিদিও সেখানে বসে কুটনো কুটছে।* 

“তুইও যা, সেখানে বসে থাক্‌গে। গায়ে হিম 
লাগান্নে।” 

বালিকা দরজ! বন্ধ করিয়! দিয় চলিয়া গেল। 

কর্তা তখন চেয়ার ও টেবিল গৃহ্ণীর বিছানার 
অতি নিকটে টানিয়া, চশমা চোথে দিয়া, চিঠিখানি 
মৃহুম্বরে পড়িতে লাগিলেন। 
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চন্্রগড়। কিছু দিন পূর্বেই ত্রিবেনী গ্রামে তাহার বিবাহ হইরা- 
ভায়া বক্সার ই, আই আর। ছিল,_তীহার শ্বশুরের নাম জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭ই জানুয়ারি, ১৯১২ রাজকুমার বাবু 'এখানে আসিবার মাস ছই পরেই 
ংবাদ আফিল, তাহার শ্বশুর হঠাৎ জরয়োগে প্রাণ- 
ভ্ীচরপকমলেযু-_ 


দাদ, বছুদিবসাঁবধি আপনাদের কুশল সংবাদ ন! 
পাইয়! চিন্তিত আছি। ত্বরায় কুশল সমাচার দানে 
আমাদের চিন্তা দূর করিবেন। 


এখানে আমরা রকলে আপনার শ্রীচরণাশীর্বাদে 
একপ্রকার আছি। মধ্যে ছোটখুকীর হামজর হুইয়া- 
ছিল, তাহ! ভাল হইয়া গিয়াছে, কিন্ত সেই সময় একটু 
যেকাপির সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহা এখনও সারে 
নাই। প্রতি রাত্রেই খুকু খুকু করিয়া কাসে । আলো- 
প্যাথিক ওঁধধে কিছু হইল না দেখিয়! এখন হোমি ও- 
প্যাথিক ওষধ সেবন করাইতেছি। 


অগ্য যে বিষয়ের জন্ত আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি 
তাহার সন্বন্ধে বলি। গত বৎসর যখন আমি কলি- 
কাতায় গিয়াছিলাম তখন কথায় কথায় 'মাপনি আমায় 
বলিয়াছিলেন যে বধৃঠাকুরাণীর যেরূপ শারীরিক অবস্থা, 
তাহাতে তাহার পক্ষে গৃহস্থালীর কাধকর্্ম করা ক্রমেই 
কষ্টজনক হইয়া! উঠিতেছে ; কন্তাগুলির বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে, তাহারা নিজ নিজ শ্বশুরবাড়ীতে থাকে ; যদ্দি 
দুই দিন গৃছিণী পীড়িত হইয়া পড়েন তবে ভাতজল 
দিবার দ্বিতীয় লোকটি নাই ।-_-সেই কারণে আপনি 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, ষদি কোনও 
নিরাশ্রয়া সন্ব্রাঙ্মণ-কন্তা পাওয়া যায়, তবে গৃথ্ণির 
সেবাশুজ্রধার জন্ত আপনি রাখেন। সম্প্রতি এখানে 
সেইরূপ একটি ব্রাহ্মণকন্ঠ। রহিয়াছে, তাহার সকল 
বিবরণ আপনাকে জ্ঞাত করিতেছি, যদি ভাল বিবেচনা 
করেন তবে তাহাকে আপনার নিকট পাঠাইতে পারি । 

ভিন বৎসরের উপর হইল, রাজকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নামক একটি যুবক আমাদের এঁটে চাকরি লইয়া 
এখানে আসেন। সঙ্গে তীহার স্ত্রী এবং শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরানী ছিলেন। শুনিয়াছিলম, এখানে আসিবার 


ত্যাগ করিয়াছেন। দেশে ইহশদের আর কেহ ছিল 
না, কেবল রাজকুমার বাবুর শ্তালক কলিকাতায় 
পড়িত। দেশে গিয়া শ্রান্ধাদি ক্রিয়া! সম্পর করা 
নিতান্ত অন্ুবিধা, বিশেষ রাজকুমার বাবুর ভখন নূতন 
চাকরি, ছুটি পাওয়াও দ্র্ঘট, এই সকল কারণে 
আমরা পরামর্শ করিয়! তাহার শ্রালক শ্রীমান হরিপদ 
বন্দোপাধামনকে এখানে আনয়ন করি এবং রাজজ- 
সরকারের সাহায্যে শ্রান্ধাদি ক্রিয়া এখানেই সম্পন্ন হয়। 

কথায় "বলে, চর্ভাগ্য কখনও একাকী আসে না। 
ভাদ্র মাসে মেয়েটির পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল। বৈশাখ 
মাসের প্রথমে রাজকুমারের কলেরা হইল। এখানে 
ডাক্তার বৈদ্ত তেমন ভাল নাই, তথাপি অবস্থা বুবিয়া 
যথাসাধ্য চেষ্টা কর! গেল,কিন্তু কালে যাহাকে ঘিরিয়াছে 
তাহাকে বাঁচাইবে কে? কিছুতেই ছেলেটিকে বাচান 
গেল না। তাহার,ম! ও স্ত্রীকে লইয়া সে সময়ে এখানে 
আমর তিনঘর বাঙ্গালী যে কি বিপন্ন হুইয়াছিলাম তাহা 
আর কি বলিব! মেয়েটির ভাই হরিপদকে টেলি- 
গ্রাম করিয়া আনান হইল। রাজা বাহাদবর সকল 
অবস্থা শুনিয়া,হছরিপদকে তাহার পরলোকগত ভগিনী- 
গতির চাকরিতে বাহাল করিয়া লইলেন,নচেৎ উহাদের 
পথের ভিখারী হইতে হইত। স্ত্রীর নিকট সেসময় 
গুনিয়াছিলাম, মেয়েটির নাম প্রভাবতী, বিধবা হওয়া- 
কালীন সে পাচমাস অন্তঃসন্বা ছিল। 

হরিপদ চাকরি করিয়া মাতা ও ভগিনীকে প্রতি- 
পালন করিতে লাগিল। কার্ডিক মাসে 'প্রভাবভীর 
একটি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিল। তাহাতেই 
উহ্থারা কগঞ্চিৎ সান্তনা পাইয়া কোনমতে জীবনষাতা 
নির্বাহ করিতে লাগিল। 

বিগত ৮শ্বামাপুজার পরদিন হরিপদর গাত্রময় 
মায়ের দয়া! দেখ! দিল। প্রথমে সকলে উহ! পানি- 
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বস্ন্ত মনে করিয়াছিল, পরে প্রকৃত গুটি বসন্তে 
দাড়াইল। বিধম ছোঁয়াচে রোগ,চারিদিন পরে হরিপদর 
মাতাও এ রোগে আক্রান্ত হুইয়! পড়িলেন। যে দিন 
সপ্তাহ পুর্ণ হইল, সেদিন হরিপদ ইহুধাম পরিতাগ 
করিয়া গেল। তাহার জননীকে ও অধিক দিন পুন্রশোক 
সহা করিতে হয় নাই; তিন দিন পরেই তাহারও 
শবদেহ শ্মশানে ভক্মীভূত হইল। 

এখন বুঝিতেই পারিতেছেন, অভাগিনী প্রভাবতীর 
কি অবস্থা উপস্থিত হইল। তাহার মাতার মৃত্যুর 
দিন তাহাকে আমাদের বাড়ীতে আনিয়া রাখি এবং 
এ আড়াই মাস সে এখানেই আছে । আপনার বলিতে 
ত্রিসংসারে তাহার আর কেহই নাই। তাহাদের 
গ্রামের ছুই একজন বদ্ধিষ্ুণ লোককে পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, যদি কেহ দয়! পরবশ হইয়া মেয়েটির ভার 
লইতে পারে । কিন্তু এ দায় কেহই স্বীকার করিল না। 

অথচ আমার পারিবারিক অবস্থা এমন নয় যে 
মেয়েটির ভার অধিকদিন 'আমি বহন করিতে পারি। 
তাই আপনারই শরণাপন্ন হইলাম। আপনি যদি 
তাহাকে আশ্রয় দেন তবে বধৃঠাকুরানীর সেবা- 
শুশ্রাধার *জন্ত আর ভাবিতে হয় না। ঈশ্বরেচ্ছায 
আপনার অর্থের ও অপ্রতুল নাই। 

আমরা বরাবরই দেখিতেছি এবং বাড়ীতেও 
শুনিতে পাই, মেয়েটি বড়ই ঠাণ্ডা এবং সংশ্বভাব। 
গৃহকার্যে, রন্ধনাদিতে, সেবাবত্বে,র কোনও বিষয়েই 
তাহার কোনও ক্রটি ধরিবার নাই। তাহার অনেকগুলি 
সদগুণ আছে? তর্থাপি কেন যে ভগবান তাহাকে এ 
হুরবস্থায় ফেলিয়াছেন, বুঝ! কঠিন। ইহা তাহার 
পূর্বজন্মের পাপের ফল বলিতে হইবে। 

বধূঠাকুরাণীকে আমার শতকোটি প্রণাম জানাইয়া, 
তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া এ বিষয়ে যেক্সপ স্থির 
করেন লিখিবেন। আমি এক মাসের ছুটি পাইয়াছি, 
২র1 মাঘ বাড়ী যাইব। যদি বলেন তবে সেই সময় 
প্রভাবতীকে আপনার নিকটে পৌছাইয় দিতে পারি। 

অস্ত এই পধ্যন্ত। বধূঠাকুরাণীর ও আপনার 


, জীবনের মূল্য 


৫৬৭ 
শরীর এখন কেমন আছে লিখিয়া চিন্তাদুর করিবেন। 
ইতি 
প্রণত 
শ্াবিশ্বেশ্বর ভট্টাচাধ্য | 


গৃহিণী এতক্ষণ নিশ্পন্দভাবে পত্রপাঠ শুনিতেছিলেন। 
করুণায় তাহার দুইটি চোখের পাতা ভিজিয়! গিয়া- 
ছিল। পত্র শেষ হইলে একটি দীর্ঘনিঃশ্বা পরিত্যাগ 
পরিয়৷ পৃর্ববৎ নীরব রহিলেন। 


ষছুবাবু পত্রথানি খামের মধ্যে ভরিয়া টেবিলের 
উপর রাখিলেন। গড়গড়ার নলটি উঠাইয়া লইয়া 
তামাক টানিতে টানিতে বলিলেন-“এখন কি বল 
তুমি ?” 

গৃহিণী বলিলেন--আমি আর কি বলব! 
ভাল বোঝ তাই কর।” 

কর্তা বলিলেন_-“আমি ত বলি, আনান যাঁক্‌ 
মেয়েটিকে ৷ তোমার যে রকম শরীর--একজন এরকম 
কেউ তোমার কাছে থাকাটা নিতান্ত দরকার হয়ে 
পড়েছে । ধর, কমল! এসেছে প্রসব হতে । কিমাসে 
ওর ছেলে হবে বলছিলে ?” 

"চৈত্র মাসে |” 

"সে সময়, ধর, ইন্দুর মা থাকবেন না, মাঘ মাস 
পড়৩ই ত সুরেন এসে ওঁকে নিয়েযাবে। কমলার 
ছেলে হবার সময় তুমি পড়ে বাবে এক] । সামলাতে 
পারবে?” 

স্বামী স্ত্রীতে অনেকক্ষণ ধরিয়া এ বিয়ে আলোচন৷ 
চলিল। গৃহিণী কেবল একটা কথা তুলিয়াছিলেন, 
মেয়েটি এত অল্প বয়সে বিধব! হইয়াছে শেষে তাহাকে 
লইয়া কোনওরূপ বিপদ আপদে ন! পড়িয়া! যাইতে হয়-_ 
কারণ এ ভার বিষম ভার। কর্তী বলিলেন___ 
“আমাদের ছোট সংসার--বাইব্ের লোক কেউ নেই-_ 
সে যদি সন্বংশের মেয়ে হয় তা হলে সেরকম কোনও 


. আশঙ্কার কারণ হবে বলে ত বোধহয় না।” 


গৃহিণী বলিলেন--“সেইটে তা জ্ছলে ভাল করে 


৫৬৮ মানসী ও মন্মবাণী , [৮ম বর্ধ--২য খণ্--৫ষ সংখ্যা 


সন্ধান নাও। কি রকম বংশে তার জন্ম-_তার গৃহিণী বলিলেন__“্বান্তবিকই সে যখন সংনের 
মা, মাসী--অন্ত সব আত্মীয় শ্বজন কেমন চরিত্রের মেয়ে, তখন আর কথা কি! বিশু ঠাকুরপোকে লিখে 
লোক--খবর নাও আগে। ত্রিবেণী ত বেশী দূর নয়।” দিও, যেন আসবার সময় তাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
"না, আমাদের আপিসেই ত ত্রিবেণীর ছু'তিন জন আসে।” 
বাবু চাকরি করে। কালই সন্ধান নিচ্চি।” 
ছই তিন দিনেই অনুসন্ধান সম্পূর্ণ হইল । আপত্তি- 
জনক কোনও কিছু পাওয়া গেল না। শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 





ক্রমশঃ 


গান 
( বাউলের সুর ) 
মনরে আমার, তুই শুধু বেয়ে যা দাড়, 
হালে যখন আছেন হরি (তোর ) 
যেমন ফাগুন তেমনি আধাঢ়। 
যখন যুঝ্‌বে তরী আোতের সনে, 
তুই টানিদ্‌ আরো! পরাণপণে ; 
যখন পালে লাগবে হাওয়া, সময় পাবি রে জিরোবার | 
মাঝির সেই গানের তানে 
চল সার্থীর সাথে সমান টানে 
চান্নেরে তুই আকাশ পানে, হোকনা ফর্সা 
হোকনা আধার। 
কাষ কি জেনে কোথায় যাবি, 
কখন ঘাটে নাও ভিড়াঁবি, 
কখন গাঙে লাগবে ভাটা,কখন ছুটে” আস্বে জোয়ার । 
মনে রাখিদ্‌ নিরবধি, 
যাহার নাও তারি নদী-_ 
যে ফেল্বে তরী বানের মুখে সেই ত তরীর কর্ণধার। 


শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন 


পৌষ, ১৩২৩] 





শ্রতি-স্বৃতি 


৫৬৯, 


শ্ুতি-স্থৃতি 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


আযষাঢ়ের অশ্রপুর্ণ মেঘম়নান দিনের .অবসানে 
অন্তমান সুর্য্যের ক্ষীণ রশ্মিরেখা যেমন পশ্চিমদিক্‌- 
চক্রবালকে মুহূর্তের জন্ত অরুণরাগে রঞ্জিত করিয়া 
তোলে, সম্বংসরের ছুঃসহ ছুঃখের পর তিন দিবসের 
ছুর্গোৎসব বঙ্গের সাতকোটি নরনারীর চিদাকাশে 
ক্ষণিক আনন্দের রক্তরাগ তেমনি করিয়াই আকিয়া 
দিয়া যায়। গিরিরাজমহিষী মেনকা কবে গিরিবালিকা 
উমার পথ চাহিয়া উৎকঠায় দিনযাপন করিয়াছিলেন 
জানি না, কিন্তু নান! ছঃখ শোক ক্ষোভ ক্ষতি বিচ্ছেদ 
বিরহে ক্রিষ্ট বঙ্গের বুকো!টি মানবের মন যে ছর্গোৎসব 
উপলক্ষে প্রিয়-মিলন-সম্ভাবনায় উপবাসী-হদয় লইয়! 
রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করিয়া থাকে, তাহা জানি । বিদেশ- 
গত সম্তানের প্রত্যাগমন প্রত্যাশায় সমাসন্ন শরতে 
বিধবা জননীর মাতৃবক্ষের ম্বর্গধামে ন্নেহমন্দাকিনীর 
বিমল ধারা অবাধে উৎসারিত হইতে থাকে, প্রোষিত- 
প্রিয়জনের ছর্বার বিয়োগব্যথায় যে গৃহ্ধন্মচারিণী 
বৎসর ভরিয়া ব্যর্থ গৃহস্থাশ্রমের গোপন অশ্ররাশির মধে 
তাহার ছঃখের নিশা! যাপন করিয়াছে, সমাগত শরতের 
শেফালিগন্ধামোদিত হুর্গোৎ সব, তাহার নয়নোতসব 
বক্ষের মণি প্রিয়তম ধনকে নিকটে আনিয়া সুদীর্ঘ 
বিরহের অবসান করিয়া দিবে, সেই আশার আনন্দে 
দুঃখিনী কত*আগ্রহে তাহার অশ্রু মার্জনা করে, 
তাহা সেই জানে । বঙ্গের চিরাকার্জিত সেই দুর্গাৎসব 
আসিল এবং চলিয়া! গেল, কে কি পাইল এবং পাইল 
না, এস হিসাব তাহারাই জানে, আমি সাশ্রুনয়নে 
গললগ্ীকৃতবাসে যোড়করে পাধাণনন্দিনীর নিকট যাহা 
চাহিয়াছিলাম, তাহা জ্ীই নাই, সেদিনে শুধু সেই 
কথাই মনে পড়িতেছিল। 

যখন চিকিৎসা প্রায় শেষ হইস্া যায়, দৈবশক্তির 
নিকট আকুল হৃদয়ের প্রার্থনা একাস্ত ভক্তিভরে 
নিবেদন কর! ছাড়া উপায়হীনের আর কোন উপায় 


থাকে না। আমি সেই উপায়ই অবলম্বন করিলাম । 
দেবতার চরণতলে প্রার্থিত লাভের কামনা সেই দিন 
হইতে আরস্ত করিয়া প্রায় জীবন ভরিয়াই জানাইয়াছি, 
এই জীবনাপরাহেও হ্ৃদিস্থিত অপরিপূর্ণ আশা আকাঙ্ষা- 
গুলির জন্ত দেবতার উদ্দেশে ভক্তিভরে উর্ধদদিকে নয়ন 
উৎক্ষিপ্র করি না, এমন কথ! কি বলিতে পারি ? অভি- 
লধিত বরদান কর! না কর! অদৃষ্টবিধাতার কুপাকরুণার 
উপর নির্ভর করে, প্রার্থী তাহার যাঙ্ার অঞ্জলি জীবন 
ভরিয়াই পাতিয়া রাখিবে। ভারতবর্ষের দেবদেবীর 
বিগ্রহ-কল্পন! যাহারা করিয়াছেন, তাহাদিগকে নীরস 
কাষ্ঠ বা কঠিন পাষাণের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে 
আমার মনে হয়, ইহ বড় সার্থক কল্পনা। কাষ্ঠকে 
সরস করিতে বা পাষাণকে দ্রব করিতে যেমন বন্ধ 
আয়াদ করিতে হয়, দেবতার করুণালাভও তেমনি 
আয্লাসপাধা, স্থলবিশেষে অপাধ্য হওয়াও বুঝি বিচিত্র নছে। 
শুনিয়াছি লঙ্কার বণ স্বীর্হস্তে তাহার দশমুওড কাটিয়া 
দেবতার গ্রীত্যর্থ অগ্িতে আহুতি স্বরূপ প্রদান করিয়া 
তবে ইষ্টদেবতার বরলাভে সফলকাম হইয়াছিল। ইহা 
অপেক্ষা কঠোরতর তপন্তার মধ্যে সমগ্র জীবন ধাপন 
করিয়াও বাঞ্চিতলাভ অনৃষ্টে ঘটে নাই, 
এমন ছুরদৃ্ও জগতে থাকিতে পারে। তাই মনে 
হয়, কাঠ বা প্রন্তরে দেবমূর্তির কল্পনা পূর্বগত 
মনস্বীদিগের নিরর৫থক কল্পনা নহে। 

যাক সে কথা। দেবতা! পাষাণ হউন, কাষ্ঠ হউন কিন্বা 
আর যাহাই হউন, মানুষের নিকট দেবতা দেবতাই। 
সকল উদ্ভম ও সমস্ত অনুষ্ঠান যখন শেষ হইয়া মানবের 
সীমাবদ্ধ ক্ষমতার ব্যর্থতা প্রমাণ করে, তখন ছঃখাতুর 
বেদনাক্রিই কাতর নয়নের ক্ষীণদৃষ্টি আকাশের দেবতার 
দিকে বারবার করিয়া প্রসারিত হন্ন। চিরপিপাসিত 
চাতক বারিধরের বারিবিন্দু যাচিয়! একান্ত নিষ্ঠার সহিত 
যেমন উর্দমুখ হইয়া তপুন্তা করে, চিরছুঃখী মানব 
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দেবদ্ধারে তেমনি করিয়াই হাত পাতিয়া থাকে | হত- 
ভাগা চাতকের ভাগ্যে তৃষ্ণাহারী স্থশীতল বারির অভি- 
সিঞ্চন কি সব সময়ে সম্ভব হয়? ছুঃসহ গ্রীষ্মের বৈশাধী 
অপরাহে বায়ুকোণের নবজ্জলধর-মূর্তি চাতকের তৃষা! 
দীর্ণ ক্ষুদ্রবক্ষে আশার আনন্দ কেমন করিয়া ঢালিয়! দেয়, 
তাহ! নিদারুণ ভৃষ্ণায় গুষ্কক একনিষ্ঠ চাতক ব্যতীত আর 
কে বুঝিবে ? আবার অভিলধিত বিন্ুপাতের পরিবর্তে 
প্রচণ্ড তাওবোন্নত্ত! উন্মাদিনী কালবৈশাখী যখন বিছ্যুৎ- 
সহচরীর বিভীষিকাময়ী প্রলয়ামিশিখায় পদাশ্রিত ক্ষুদ্র 
বিহ্ঙ্গমের হদিসঞ্চিত চির-আশার আনন্দকে আতঙ্কে 
পরিণত করে, ঈশানের প্রলয়ঙ্কর বিষাণরবের স্তায় মেখ- 
সংঘর্ষের বজ্জনির্ধোষে বখন তাহার কর্ণ বধির করিয় 
দেয়, অবিরল করকাভিঘাতে খন তাহার শীর্ণ দেহ চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া ফেলে, সে দিনের ভীষণ নৈরাশ্ময় 'অব- 
সানের ভয়ঙ্কর মৃত্তি ভয়ঙ্কর হইয়াই তাহার সন্মুথে আসিয়া 
ঈাড়ায়-_সে ছঃখ তাহার কত বড় ছুঃখ, তাহাও সেই 
জানে। 

তথাপি বৃষ্টিধারা-পরিপালিত-প্রাণ চাতকের 
অন্ত গতি নাই ; সে মেঘের দিকে তাকাইয়া যেমন যোড়- 
করেই জীবনযাপন করে, তেমনি স্বীয় শক্তি নিঃশেষ 
হইয়া! গেলে ছূর্বল মানব ছূর্লভদর্শন তাহার অনৃষ্ট- 
বিধাতার উদ্দেশে ইষ্লাভ আশায় যোড়হন্তেই আমুষাপন 
করিয়া থাকে-_-আশা, যদি দেবতার দয়া হয়! যখন 
যাহার কাছে শুনিয়াছি, অমুক দেবতার নিকট “মানত, 
করিয়া, অমুক দেবতার দর্শন ম্পর্শন জনিত পুণ্যে অমুকে 
তাহার ঈপ্দিতলাভে কৃতার্থ হইয়াছে, আমি তৎক্ষণাৎ 
সেই দেবতার পুজা, অচ্চনা, ভোগ মনে মনে "মানত? 
করিয়াছি) অন্তরের অন্তত্তল হইতে বারবার করিয়া সেই 
দেবতাকে আমার বাঞ্চ পূর্ণ করিবার জন্ত প্রাণপণে 
ডাকিয়াছি। সকাল সন্ধ্যা মধ্যাহ্ু-_-বখনই নির্জনে 
বসিবার অবকাশ হইয়াছে, তখনই একান্ত নিষ্ঠার সহিত 


মনে মলে দেবদারে “ধর্ণা, দিয়াছি ;--পঞ্জরাস্থিরমধাস্থিত 
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মানসী ও মন্বাণী 
তাহার চিরজীবনের সাধনার সামগ্রী লাভ করিবার জন্ত 
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বাচিয়া কেমন করিয়া মাথা খুঁড়িয়াছে, তাহা এই 
ছর্ভাগার অন্তরাত্বাই জানে। তীর্ধে গিয়া প্রতাক্ষ 
দেববিগ্রহের সম্ুথে নতজানু হইয়া যোড়করে দেবতার 
কপাতিক্ষা যতদিন না করিতে পারিয়াছি, ততদিন মনে 
মনেই আমার এই মানস-পুজা! চলিয়াছে। 

ইচ্ছান্ুসারে কোথাও গমনাগমন করা আমার পক্ষে 
নিতান্ত সহঙ্গ ছিলনা, সে কথা ইতিপূর্বে প্রসঙ্গ ক্রমে 
বছবার আমার পাঠক পাঠিকাদিগকে জানাইয়াছি। 
নিতান্ত পরাধীন বঙ্গরমণী যেমন পিঞ্জরবন্ধা বিহঙ্গীর স্তায 
অবরোধের চতুঃপীমার মধ্যে তাহার আযুযাপন করে, 
নববসস্তের বর্ণ বৈচিত্রাময় পুৈশ্বধ্য, অসীম শরদাকাশের 
অফুরন্ত নীলিমা বীচিবিভঙ্গবিহবলা বর্ধাতরঙ্গিণীর 
নৃত্যোৎসব, অসংখা গ্রহনক্ষত্র খচিত, শশিহৃর্ষ্যো্তাসিত 
গগনাঙ্গনের অজশ্র আলোকমম্পাত বঙ্গবধূর নিকট 
যেমন ছুলিদর্শন, পুরুষ হুইয়াও আমার অবস্থা প্রায় 
তদ্রপই ছিল। আমাকে অধিকাংশ সময় রাঁজপুরীর 
চতুঃসীমার মধোই অনিচ্ছায় কাটাইতে হইত। পাঠ 
সমাপ্ত করিয়া খন গৃহে ফিরিলাম, সেই সময় হইতে 
আরম্ভ করিয়া আমার একবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম পূর্ণ না 
হওয়া পর্য্স্ত আমি একরূপ কারাবরুদ্ধের ভায়ই কপাল 
কাটাইয়াছি। শারীরিক পীড়ার উপশমের জন্ত চিকিৎ- 
সকেরা যখন জলবাষু পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতেন বা 
চিকিৎসার্থ স্থানান্তরে বাইতে হইত, কেবল সেই সময়ে 
আমি বাহিরে যাইতে পারিতাম, নতুবা বারিপরিপূর্ণ 
পরিখা পরিবেষ্টিত রাজপুরীর চতুর্গিকস্থ প্রাচীর আমার 
নিকট সুদৃঢ় কারা প্রাচীরের মতই ছিল।' 

কলিকাতার চিকিৎসকগণ বলিয়াছিলেন, স্বাস্থাকর 
স্থানে বাসজনিত স্বাস্থ্যের উন্নতি হইলে আমার 
ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য হওয়া সম্ভবত সেই 
কথ! বারম্বার আমার অভিভাবকবর্গকে জানাইয়া 
্বাস্থ্গ্রদ স্থানে যাইবার গজন্ক আমার নিরতিশয় 
ইচ্ছা! ও উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিতে লাগিলাম। 
কঠিন পীড়ায় বহুদিন নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, 
নানাক্বপ চিকিৎসাতেও আশানুরূপ ফল পাওয়! গেল 
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না, চিররোগী হইয়া জীবনের অবস্িষ্ট কাল কাটাইতে 
হইতে পারে, এ আশঙ্কা বথেষ্ট পরিমাঠে ছিল, এই সমস্ত 
কারণে এবারে আমার বিদেশে বাইবার প্রস্তাব 
তাচ্ছিল্যভরে উড়াইয়! দেওয়া হইল না। বর্তমান 
ক্ষেত্রে কোথায় গেলে ঈপ্সিত ফললাভ করিবার 
সম্ভাবনা, সেই বিষয়ে বিজ্ঞ বুদ্ধগণ গন্ভীরভাবে পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। 

এই পরামর্শের বৈঠক নিতাই বসিতে 
লাগিল, কিন্তু স্থান আর কাল কিছুতেই স্থির 
হইতে চাহে না-_আমারও ধৈর্যযরজ্ছু আর টেকে না, 
ছি'ড়িয়া যায় যায় হইয়া! উঠিল। মাতা স্বয়ং কিছুই 
স্থির করিতে পারেন নাই; না পারিবার তাহার 
যথেষ্ট কারণও ছিল। কোন স্থান কিরূপ, কোথাকার 
জলবুমু আমার পক্ষে ছিতকর হুইবে, তাহা তাহার 
জানিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, কারণ তিনি বঙ্গ- 
বধূ, তাহার উপরে তিনি প্রাচীন অভিজাত রাজকুলের 
কুলবধূ। দশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া রাজবধূরূপে রাজপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; 
তদবধি বছিরাকাশের চন্দ্রতার! পর্যন্ত তাহার নয়ন- 
গোচর হয় নাই। সুতরাং স্থান বিশেষের স্থাস্থা অস্বাস্থা 
সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণাই থাকিবার কথা নহে। 
এরূপ ক্ষেত্রে কেমন করিয়া তিনি মতামত প্রকাশ 
করিবেন? তাহাকে বুদ্ধ মন্্বিবর্গ ও হিতৈষিগণের 
বুদ্ধিবিবেচনার উপরেই নির্ভর করিতে হইয়াছিল। 
তিনি কেবল এইমাত্র বলিয়াছিলেন যে, যেস্থানেই কেন 
না যাওয়া! হউক, উহ! অধিক দূরবর্তী স্থান না হইলেই 
ভাল হয়। এক্সপ ইচ্ছা! প্রকাশ করা তাহার পক্ষে 
নিতান্তই ম্বাভাৰিক। তাহার এই সন্তানটি শৈশবাবধি 
নানাবিধ ব্যাধিপীড়ার প্রকোপে বন্ছবার বনু যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছে এবং প্রতিবারেই কষ্টসাধ্য পীড়ার দায়ে 
চিকিৎসার্থ তাহাকে মাতৃক্রোড় ত্যাগ করিয়া দাস- 
দাসীর সেবা! ও পরিচর্যার উপর নির্ভর করতঃ আত্মীয়- 
স্বজনহীন নির্কান্ধব বিদেশে যাইতে হইয়াছে । এবারে 
এই নিদারুণ ব্যাধির হাত হুইতে সম্যক নিষ্কৃতিলাত 


আতি-স্মৃতি 
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এখনও করিতে পারি নাই; এ অবস্থায় দূরতর স্থানে 
যাইতে দিবার অনিচ্ছা স্সেহপরায়ণ! জননী-হাদয়ের 
স্বাভাবিক ধর্মা। কোথার, কতদৃূরে, কোন্‌ বন্ধুহীন 
দেশের নিঃসম্পকিত শ্লেহহীন সন্তপরিচিত জনগণের 
ংসর্গে গিয়া ব্যাধি পীড়ার আধিক্যের সময়ে কোন্‌ 
নিতান্ত প্রয়োজনীষ্চ সেবাসাহচর্যের অভাবে স্সেছের 
ধন আনন্দছুলাল কি কষ্ট পাইবে, এই ভাবিয়! আকুল 
হওয়া স্ভাব-কোমলা নারীমাত্রেরই হুদয়ধর্ম। 
জননীর পদে অধিষ্ঠিত! হইয়া ধিনি তাহার স্নেহ-বেষ্টনের 
মধ্যে আশৈশব পরিপালন করিয়া! আসিতেছেন, তাহার 
নেহবিহ্বল অন্তরাত্মার নিগুঢ় ন্নেছের গভীর তল হইতে 
কত আশঙ্কাই এমন অবস্থায় মনের দ্বারে আসিয়া দেখা 
দেয়, তাহ! কি বলিয়া শেষ করা যায়? 
মাতার ইতিকর্তব্য-বিমূঢতার কারণ আমি স্পষ্ট 


বুঝিতে পারিতাম। তাহার ন্নেহজনিত হৃদয়- 
দৌর্বল্যে আমার অন্তরতলে গোপন আনন্দের 
অননুভূতপূর্ব রসধারা বহিয়া যাইত; কিন্ত 


অতি বিজ্ঞ বুদ্ধ মন্ত্রিপজ্ব ও হিতৈষ-সম্প্রদায়ের 
অঠি সাবধান পাদক্ষেপে আমার চিত্ত কত অধীর 
হইয়। উঠিত, সে ইতিহাস কেবল আমিই জানিতা। 
পুরা্খপিত দেবতা ও খবি কোপানলে কত দৈতাদানব 
অশ্গরগণের তন্মীভূত হইবার কাহিনী পড়িয়াছি, এ দিনে 
কেবল আমার সেই কথাই মনে হইত। ভাবিতাম, 
হার, আল হাদয়ে যে বহ্ধি দেদীপামান হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার এক শ্ষুলিঙ্গের কণামাত্র যদি নয়নকোণে 
বাহির করিতে পারিতাম, তাহা! হইলে এই দানব- 
কুল নিশ্শুল করিয়া দৈত্যনিহদন নাম গ্রহণ রুরিতে 
এক পল মাত্র সময়ের জন্তও দ্বিধ! করিতাম না। 
কেবল বিচার-বিবেচনা পরামর্শে সময়ের ক্ষতি জন্তই 
এতথানি রোববহ্ধি আমার হৃদয়ে প্রজ্ছলিত হুইয়! 
উঠিয়াছিল, তাহা নহে; ওরূপ হইবার বিশেষ একটি 
হেতু ছিল, তাহ! সংক্ষেপে বলিতেছি। 

পূর্বে বলিয়াছি, অতিসাবধানী বিজ্ঞমম্প্রদায় 
নান! প্রান্কারের বৈষয়িক ব্যাপারের অনিষ্টাশঙ্কায 
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মানসী ও ষর্বাণী 


| ৮ম বর্--২র খও--৫ম সংখ্যা 





আমার কোথাও যাওয়া তাহারা ভয়ের চক্ষে 
দেখিতেন; এবং সময়ে সময়ে সেই সকল 
অমূলক আশঙ্কার কথা আমার মাতার গোচরে 
আনিয়া! তাহার শ্নেহপ্রবণ মনঃম্ব্গেও কালিমার 
রেখাপাত করিয়া দিবার চেষ্টায় তাহাদের ত্রুটি ছিল 
না। এবারে চিকিৎসকগণের স্প& নিদেশ থাকার 
এবং প্রত্যক্ষে আমার কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত অবস্থা দেখিয়া 
বৈষয়িক অনিষ্টপাতের আশঙ্কায় কোন ফল হইবে ন! 
বুঝিয়া, আর এক অমোঘ অস্ত্র তাহাদের তৃণ হইতে 
বাহির করিলেন, এবং তাহার প্রভাবে চক্রবাহ হইতে 
নির্গমনপন্থায় অনভিজ্ঞ অপ্রাপ্তবয়স্ক এই অভিমন্যুকে 
নিতাস্তপক্ষে চন্রলোকে প্রেরণ করিতে না পারিলে ও, 
কিছুকাল রান্গপুরীর চক্রবাহমধ্যে আটক করিয়া 
নিশ্চিন্তমনে কালহরণের পথ পরিফার করিয়া লইলেন। 
সেই পাশুপত বা একাম্বী অপেক্ষা ও ফলপ্রদ অন্ত্রট 
এই £__কোন এক ন্প্রসিদ্ধ নগরে এক ভক্ত পরি- 
বারের কোনও প্রগাঢ় ভক্তিপরায়ণ লোক নাকি 
স্বপ্পে এক মহৌষধ পাইয়াছিলেন, যাহার গুণে তিনি 
সর্বপ্রকার শল্যসাধ্য অন্তবিদ্রধি বিনা শন্ত্প্রয়োগে 
অভ্যন্ন সময়ে আরোগা করিয়া থাকেন। রাজধানীর 
অন্নবিধবংসী বংশপরম্পরাগত "হিতৈষীর” দল বারবার 
এই কথা উচৈঃম্বরে প্রচার করিতে লাগিলেন। 
দেবছিজে একান্ত ভক্তিপরায়ণা আমার মাতার কর্ণে 
একথা প্রবেশ করিতে ক্ষণবিলম্বও হইল না এবং 
তাহার ফলে, অতি অন্নকাল মধ্যে সেই দৈবামুগৃহ্হীত 
ব্যক্তি তাহার স্বপ্রলন্ধ ওষধিসহ রাজধানীতে শুভাগমন 
করিলেনু। আমার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও আমি 
তাহার আশুফলপ্রদদ চিকিৎসার অধীন হুইয়! স্বাস্থ্য- 
কর স্থানে স্বাস্থ্যান্বেণে যাওয়ার একান্ত বাসন! 
একপ্রকার ত্যাগ করিয়!, ঈশ্বরেচ্ছাকেই প্রবল বলিয়! 
মাথা পাতিয়! লইলাম। 

চিকিৎসা! চলিতে লাগিল। হ্বপ্রলন্ধ অশ্বিনীকুমার- 
প্রদত্ত ওষধের বড় একটা সন্ধান পাইলাম 
না, কিন্তু নানাপ্রকারের লতা-পাতা-গুন্স- 


মূল-ফল-বাকলে আঁমার কক্ষ ভরিয়া! উঠিল। চিকিৎ- 
সক-প্রবর জানাইংলন যে, তাহার বধের বলে ও 
ফলে অন্তরের বিদ্রধি বাহিরে আসিয়া পড়িবে। 
তখন তাহার উপর শন্ত্ব শল্য খড়া যাহ! হয়, তিনি 
স্বয়ং প্রয়োগ করিপ্না আমাকে অচিরকাপ মধ্যে রোগ- 
মুক্ত করিয়া দিবেন। 

অনেক বিষয়ে আমি নিতান্ত অসহিষু 
হইলেও, দুয়েকটি বিষয়ে আমার ধৈর্য্য অসীম। 
বাথ! বেদনা নীরবে সহ করিতে আমার পারগতা 
অসাধারণ। শিশুকাল হইতেই অনেক রোগযন্ত্রণা 
ভোগ করিতে হইবে, জীবনান্ুভূতির প্রথম মুহূর্ত 
হইতে জীবনাস্তের শেষ নিমেষ পর্্যস্ত শরীরাভ্যন্তরের 
মন্ত্রগুলির অনেষ্ট যন্ত্রণার মধ্যে আমাকে দিনযাপন করিতে 
হইবে বলিয়াই বোধ করি, বিধাতাপুরুষ আমাকে 
ব্যথাবেদনা সহিবার ক্ষমতা একটু অতিরিক্ত মাত্রায় দিয়া- 
ছিলেন। বিধাতৃদত্ত আমার সেই সহনশীলতার উপর 
দৈবামুগৃহীত ভিষকপ্রবরের বিভীষিকাময় আস্তাড়ন 
চলিতে লাগিল। আমি নির্বাক যৌনের সহিত 
যোড়হস্তে একান্তমনে তাহাকেই ডাকিতে লাগিলাম, 
যিনি “্বাচান বাচি, মারেন মরি |” 

অন্তবিদ্রধি বাহিরে আসিল কি না জানিনা, 
অন্তরের যাহা অন্তরেই থাকিল, বাহিত্রে আসিল 
নূতন আর কিছু, যাহার যাতনায় আমাকে 
নৃতন করির! “ত্রাহি মাম্‌ মধুহ্দন” ডাক ছাড়িতে 
হইয়াছিল। 

দৈবশক্তিতে বিশ্বাপরাযণ মাতৃহৃপয় শ্নেহ- 
পুত্ুলী সন্তানের বেদনাময় কাতরধ্বনি বহুদিন 
ধৈর্য্যসহকারে শুনিতে পারিলেন না। দৈবশক্তিসম্পর 
ভণ্ড ভিষককে অচিরকালমধ্যে বিদায় দিয়া ডাক্তারি মতে 
পুনরায় আমার চিকিৎনার ব্যবস্থা করাইলেন। ভণ্ডের 
অনৃষ্টে রাজধাণীর যতগুলি অর্থ প্রাপ্য ছিল, সে তাহা 
লইয়। চলিয়! গেল। আমার দুরদৃষ্টে বেদনাভোগ যাহা 
লিখিত ছিল, আমি তাহাই লইয়া আবার কিছুদিনের 
জন্য বিছানাম্ন আশ্রন্ন গ্রহণ করিলাম। পরামরশদাতা 


পৌষ, ১৩২৩] 


শরঃতি-স্রৃতি 
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হিতৃষিবর্গের কেহ ঠিক সেই গা মাতৃম্বপা! ছুরারোগ্য ব্যাধির প্রকোপে এবং 'হিতৈধিগণের, কলাণ: 


গঙ্গাতীরস্থা হইয়াছেন জানাইয়া, কেহ গ্িতৃব্কে নীরস্থ কর পরমর্শ ও মঙ্গলেচ্ছার প্রভাবে বখসরাধিক কাল 


কর! দরকার এই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া, 
একে একে কিছুদিনের জন্য সকলেই অন্তরধধান করি- 
লেন। বিবেচনার ক্রটির জন্য নিরপরাধ সন্তানকে 
অকারণে দারুণ যন্ত্রণা তোগ করিতে হইতেছে দেখিয়া 
শ্নেহশীলা মাতার মন কেমন করিয়া তাহার বক্ষপঞ্জরের 
মধ্যে রক্তাক্ত হুইমা মাথ! খুঁড়িতেছিল, তাহা তাহার 
সতত সজল চক্ষু দেখিয়া! আমার বুঝিতে বাকী ছিল না। 
রোগের ব্যথায় আমি কতখানি ক্লেশ ভোগ করিতে 
ছিলাম, তাহা! আমার শধ্যালুষ্ঠিত অসহায় ছর্ববল দেহের 
দৈনন্দিন ক্ষয় দেখিয়া সেবারত স্নেহাকুল মাতৃহৃদয়ের 
নিকট অপরিজ্ঞাত থাকে নাই। মাতা পুত্র উভয়েরই দিন 
নীরব মৌনতার মধ্যে অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
একজন বিবেচনার ক্রটিজনিত অনুশোচনা ও লজ্জায় 
নীরব; অপরের নীরবতার কারণ অভিমান। বাহা 
দৃষ্টিতে দেখিতে উভয়কে যত নীরব বলিয়াই মনে হউক 
না কেন, ছুই দুঃখী হৃদয় সেদিনে সর্বদুঃখহারীর চরণ- 
তলে নীরব মার্ত চৎকারে কেমন করিয়! হৃদয়ের ব্যথা 
জানাইতে[ছিল, তাহা! ঘেই ছইজন ব্যতীত আর কে 
জানিবে ? 

রোগে এবং দুঃখে যে ভাবে দিন কাটা সম্ভব, 
সেইভাবে দিন কাটিতে লাগিল । দৈবান্ুগৃহীত ভিষকের 
নিগ্রহে আমার রোগের ক্লেশ যে পরিমাণে বাড়িয়া গিয়া- 
ছিল, তাহ! কমিতে অনেকটা সময় লাগিল | পূর্বাবস্থা 
ফিরিয়া পাইতে কিছুদিন অতিবাহিত হইয়া গেল। যখন 
পুনরায় কায়ক্লেশে চলাফের। করিবার অবস্থা ফিরিয়। 
পাইলাম, তখন হিসাব করিয়া দেখিলাম, ব্যাধির সুচনা 
হইতে সেই দিন পর্যান্ত গণনায় সম্বতংসরের অনেক বেশী 
হইয়। গিয়াছে । অনুত্তীর্ণ-নবমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে চক্ষু- 
রোগে একবার অন্ধ হুইয়! প্রায় ছুই বৎসরের অধিক 
কাল অকর্মণ্য অবস্থায় পরমুখাপেক্ষী হইতে হইয়াছিল, 
বাতে পঙ্গু হইয়া একবার বৎসরাবধি বিছানায় পড়িয়। 
নিতাস্ত ক্লেশের মধ্যে দিন কাটিয়াছে ; তাহার পরে এই 
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কাটিয়া গেল। ইহার উপরে প্লীহা' যরুৎ ম্যালেরিয়া 
প্রৃতির প্রভাবে ব্যাধিগ্রন্ত দিনগুলি গণনা করিলে, 
জন্মমূহূর্ত হইতে সেই সময় পর্য্স্ত সুস্থ অপেক্ষা রোগক্রিষ্ট 
দিবসের সংখ্যাই অধিক, ইহা! নিঃসন্দেহে বলিতে পার! 
যায়। 

একদিন সময় বুঝিয়া মাতার নিকট সেই কথা 
জানাইলাম এবং তীহাকে নিতান্ত কাতরভাবে বলিলাম, 
এতদিন তোমাদের অভিপ্রেত পথে তোমাদের ইচ্ছানু- 
সারে আমাকে চালাইয়া দেখিলে ; এবার একবার 
আদেশ কর, আমার মতে চলিয়া দেখি, অপেক্ষাকৃত 
ভাল ফল পাই কিনা । কথাগুলি ঠিক কেমন করিয়া 
বলিয়াছিলাম, চোখমুখের অবস্থা তখন কেমন হুইয়া- 
ছিল, কণশ্বরে আমার অন্তরের কাতরতা কতখানি 
প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহ! এতকাল পরে আঁজ 
তেমনিই করিয়া বলিয়া বুঝাইতে পারিব না; তবে 
প্রায় আজীবন শারীরিক ক্লেশভোগ করিতে 
করিতে তরুণ বয়সের সরসতা মন হইতে 
প্রায় অগ্তহিত হইয়াই গিয়াছে। যৌবনপ্রারন্তের আশা 
আকাঞ্জা, জীবনের আনন্দ ও উগ্ধম সব যেন মন 
হইন্তে বিদায় লইয়াছিল। নিতান্ত উপায়হীনের 
অন্তিম চেষ্টার মত এই শেষ চেষ্টাটা করিবার আদেশ 
যেন তাহার নিকট চাহিতেছি এবং প্রতাক্ষ দেবতা- 
স্বরূপিণী জননীর আশীর্বাদ-যান্রা করিতেছি, এই 
ভাবে আমার মনের কথা সেধিন বাক্ত করিয়াছিলাম। 
মাতৃদেবী সেদিনে আর কোনপ্রকার বাধা আমার 
পথে উপস্থিত করিলেন না, সাগ্রনে এবং সানন্দে 
আমার ঈপ্সিত পথ অবলম্বন করিতে আমাকে 
সর্বাত্বায় আদেশ দ্বিলেন; বারংবার মাতৃন্সেহোখিত 
নুধাসিঞ্িত আশীর্ধবচন উচ্চারণ করিয়া এবং আমার 
সর্বাঙ্গে তাহার কল্যাণহস্ত স্পর্শ করাইয়া নিরাময় 
শান্তিমন্ত্র যেন পাঠ করিলেন_সেদিনে আমার অন্তর 
বাহির যে অসীম আনন্দে বারংবার পুলকাঞ্চিত হইয়া 
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উঠিতেছিল, তেমন আনন্দ জীবনে মাত্র আর একজনের 
ল্েছার্র সুধাবাণী ও মঙ্গলহত্তের নুখম্পর্শে লাভ 
করিয়াছি। 

মাতার এই সাগ্রহ, সান্দ ও স্বেচ্ছাদত্ত 
আদেশবাণীর বলে হৃদয়ে যেন মহাবল পাইলাম। 
প্রথম যৌবনারস্তের আদিমুহূর্ত হইতেই ছুরারোগ্য 
ব্যাধিতে চিরজীবনের জন্ত কর্ম্ান্থ হইবার আশঙ্কায় 
আমার সমগ্র চিত্ততল কি বিষতিক্ত ও নিরানন্দ ভইয়। 
ছিল, তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। স্বাস্থ্যকর 
স্থানের জলবাধু আমর ভগ্রস্বাস্থা পুনরায় ফিরাইয় 
আনিয়! দিতেও পারে, এ আশার আনন্দ নবীন 
যৌবনারন্তের দিনের চক্ষুর সম্মথে অনাগত সুখের 
ইন্দ্রধন্থুর বণ বৈচিত্রের লীলা কেমন করিয়া অশাকিয়া 
আকিয়! দেখার, তাহা আমার পাঠক পাঠিকার! নিজ 
মন দিয়া বুঝিয়া দেখিবেন। এই এক আনন্দই সেদিনে 
আমার পক্ষে প্রচুর অপেক্ষাও প্রচুর ছিল। তাহার 
উপর এই বিচিত্র ভারতন্মির বৈচিত্রযময়ী নগনদীসরিৎ- 
সাগরসমন্থিতা অনিন্দাত্রী। দেখিয়া আমার ব্যাধিগ্র্ত ক্ষীণ 
নশ্রন চরিতার্ণ হইবে, এই আনন্দ আমাকে ক্ষণে ক্ষণে 
অধীর করিয়া তুলিতেছিল। ভূগোলে, ইতিহাসে, 
লোকমুখে বছুদেশের বনৃকথ! বন্বর্ণনা পড়িয়াছি ও 
গুনিয়াছি। পুরাণপ্রথিত ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ইন্দ্র প্রস্থ, 
সসাগরসাম়াজোর একাধিশ্বর সম্রাটের একনিষ্ঠ প্রেমা- 
বশেষের জন্মনিকেতন আগ্রানগরী, শিখসেনার অবি- 
নশ্বর কীন্তিকেন্ত্র পঞ্জাব গ্রদেশ, ভদ্রাঙ্ঞুনের প্রেমকুর্জ 
রেবতাচল, রাজপুতবীরত্বের শ্শশানশয্যা অরাবলীর 
গিরিদরী, কালিন্দীর উদ্বেলিত উন্মিবিধোত কুপ্তকুটারের 
পরাগ্রীতির বুন্দাবনধাম, যাদবকুলের শেষশয়ন সমুদ্র- 
সৈকত প্রভাস, তৈমুর চেঙ্গীদ্‌ বাবরাদি পঙ্গপালের 
ভারত-আক্রমণ-ঘ্ধার আফগানভূমির গিরিসক্কট-___ 
ইহার কাহাকে রাখিয়া কাহাকে দেখিবার জন্য প্রথম 
যাত্রা করিব, এই ভাবনা আমার বড় ভাবনা হইয়! 
দাড়াইল। দুরদুরান্তরে যাইবার ইচ্ছা মনের মধ্যে 
পোষণ করিতেছি, 'একথ| কোনপ্রকারে মাতার কর্ণ- 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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গোচর হইলে হয়ত,সা আদেশ প্রত্যাহ্ৃত হইতে পারে, 
সেই ভয়ে মনের ইচ্ছা মনেই রাখিয়া, অনতিদুরে কোন 
্বাস্থা প্রদ স্থানে আপাততঃ যাইব এই কথাই মাতাকে 
পুনঃ পুন জানাইলাম ; এবং সময়ে অসময়ে তাহার 
সহিত সেইরূপ পরামর্শই করিতে লাগিলাম। 

আমার কুটারবাসিনী দ্রঃখিনী জননীর ক্রোড়ে 
যেদিন আমি জন্মলাভ করি, সেদিন বিমানচারী গ্রহ 
নক্ষত্রের দল আমার জন্মলগ্নের কোন্‌ স্থানে আসিয়া 
ভিড় করিয়! দীড়াইয়াছিলেন তাহা তাহারাই জানেন, 
এবং হয়ত বা রাজধানীর জ্যোতির্কিদ জগবন্ধু আচার্য্য 
মহাশয় কথঞ্িং জানিয়াছিলেন ) কিন্তু যে গ্রহ যে স্থানে 
থাকিলে অঞ্লীবন কেবল নির্বান্ধব বিদেশের পথে প্রান্ত 
রেই ঘুরিয়া বেড়াতে হয়, আমার জন্মলগ্নে সেই গ্র্ 
যেসেই স্থানে অচল অটলভাবে দাড়াইয়া, দীন দরিদ্রের 
সম্তান এই সগ্ভোজাত মানবকটির প্রতি অচঞ্চল স্থির 
দৃষ্টি রাখিয়া দিয়াছিলেন, সে বিষয়ে আর যাহার সন্দেহ 
থাকে থাকুক, আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। জন্মের 
অনতিকাল পরেই যাহাকে জন্মভূমি ও মাতার স্সেহ- 
ক্রোড় ছাড়িয়! বাহির হইতে হইয়াছে, অনুস্তীর্ণ শৈশবেহ 
যাহাকে মাতৃকল্পা ও মাতার অধিক স্নেহণীলা রাজ- 
জননীর ন্নেহবান্থর বেষ্টনের বাহিরে বাহিরে থাকিয়া 
আমুষাপন করিতে হইয়ান্ধে, রোগব্যাধি মৃদ্ু বিয়োগ 
বিচ্ছেদ বেদনা বাথায় যাহাকে জীবনারস্তের দিন হইতে 
পরিণত প্রো পর্য্যন্ত ধুমকেতুর ন্যায় অনির্দিষ্ট বর্ছে 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হইতেছে, তাহার শেষ যে 
কোথায় কেমন করিয়া হইবে, তাহা যিনি মব আরম্ভ 
এবং সব শেষের নুচনা:ও অবসান জানেন, তিনিই 
কেবল সে কথা বলিতে পারেন । 

বিদেশ গমনের উদ্ে।গ অনুষ্ঠান করিতে লাগিলাম ; 
কিন্ত তখনও নিজমনে স্থির করিতে পারি নাই, প্রথম 
কোণায় যাইব। ইচ্ছা হইতে লাগিল, পাখীর মত 
পাথা পাইলে আকাশপথে উড়িয়া, যাহা কিছু দেখিবার 
আছে এক নিঃশ্বাসে দেখিয়া লই। 

ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার স্পৃহা আমার শোপিতের 


পৌষ, ১৩২৩] 
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সহিত সংমশ্রিত হইয়া আছে টু আমার মনে সেই পরিণতবয়ন্ক বন্ধুর প্রীতির উপহার গ্রহণ করিবাপ্ 
হয়। বালককালে যখন ভূগোন পড়িতে আরস্ত জন্ত হস্ত প্রসারণ করিয়৷ বৃদ্ধকে কৃতার্থ করিতে 


করি, কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আফ গানিস্থানের 
গিরিসঙ্কটের বর্ণনা পড়িলাম। শের খ| নামক একজন 
কাবুলী মেওয়াওয়াল! আমার জন্মের পূর্বেই, কিন্বা 
আমাকে রাব্ধানীতে লইয়া আসিবার পুর্ব হইতেই, 
নাটোরে দোকান করিয়াছিল; কাবুলী মেওয়া 
বেচিয়৷ তাহার জীবিক! নির্ধাহ করিত। প্রতি শীতের 
সময়ে সে নানাপ্রকারের কাবুলী মেওয়া ও কাবুল- 
জাত শীতবস্ত্রের আমদানি করিত এবং সেইগুলি স্থানে 
স্থানে বিক্রয়ার্থ লইয়া বেড়াইত। রাজবাড়ী তাহার 
পণাবিক্রয্নের একটি প্রধান স্থান ছিল। আমার পিতা- 
মহী প্রচুর পরিমাণে কাবুলী মেওয়! ক্রয় করিতেন। 
রাজধানীর কর্মচারিবর্গ এবং অন্তান্ত দাসদাসী, সকলে 
অল্পমূ'লার পশ.মিনা কাপড়, নকল শাল, আলোয়ান, 
ঢুসা, ভোপা, র্যাপার, ফ্ণানেল, মোজা ইতাদি 
নিজ নিজ শক্তিসাধা অনুসারে ক্রয় করিয়া নিজ নিজ 
বিলাসবৃত্তি চরিতার্থ করিত, এবং শের খশার জীবিকা- 
জনের পথ পরিফার করিয়া দিত। দৌঁকনঘরখানি 
রাজধানীর এলাকার মধোই ছিল। সেই সুত্রে 
এই দীর্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠ, ছুর্গমগিরিনিবাপী স্বাধীন 
শের, রাজধানীর প্রজা বলিয়া নিজকে অভিহিত করিত 
এবং বালক থোকাবাবু-নামধারী এই বর্তমান 
লেখকের সহিত সৌইহার্দনুত্রে নিজকে সে আবদ্ধ করিয়া- 
ছিল। যতবার সে পণ্য লইয়া বাঁজধানীর ফটকের 
মধ্যে প্রবেশ করিত,*তাহার বৃহদাযতন ঝোলার মধ্যে 
ক্ষুদ্র খোকাবাবু'র জন্ত সে বাদাম, পেস্তা, কোন কোন 
দিন অপেক্ষাকৃত মুল্যবান আঙ্গুর, আপেল, এমন কি 
সেকালের দুল ভদর্শন সরদাও (13)115 1110101) ) সে 
আনিত। ফটকের মধো শেরের দীর্ঘ বলিষ্ঠ মুক্তি 
দেখা গেলেই 'থোকাবাঝু সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া 


কালবিলম্ব করিত না। এই আদান প্রদানে ( শেরের 
পক্ষে প্রদান এবং “খোকাবাবুর পক্ষে আদান) 
ছুই বন্ধুর মধ্যে প্রীতির বন্ধন খুব ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়া 
ছিল। কোন কোন দিন শেরের সহিত, ভূগোলে 
পঠিত তাহার দেশের গিরিসম্কটের সংবাদ সংগ্রহ 
করিবার জন্ত গর আরম্ভ করিয়া দিতাম । স্বদেশ- 
বংসল শেরের মুখে তাহার পরম স্নেহের উর পর্বত- 
মালার জীবন্ত বর্ণন! শুনিতে শুনিতে তন্ময় হইয়া 
যাইতাম। সেও তাহার সাতপুরুষের স্বদেশের বর্ণনা 
শুনিবার ধৈর্যশীল শ্রোতা পাইনা একমনে আফ.গানি- 
স্থানের গিরি গুহা, শৈলসঙ্কট, পার্বতা নরনারীর সজীব 
বর্ণনায় বিভোর হইয়া যাইত। সেই বাল্যকালে 
ভারতের পশ্চিমোত্রর সীমান্ত শৈলমালার বর্ণনা শেরের 
মুখে শুনিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, একদিন উ্টপৃষ্ঠে 
ভারবহনকারী আফগান “কাফলা"র গিরিসঙ্কটের মধা 
দিয়! ভারতাগমন, যেমন করিয়াই হউক দেখিতে হইবে । 

আজ আমার বিদেশ গমনের পথে আর কোন 
বাধ! না থাকায় মনে হইতে লাগিল, একবার বাহির 
হইতে পারিলে, মনের ইচ্ছা! পূরণ করিবার আর কোন 
অন্তরান্ন থাকিবে না। রুগ্ন দেহে স্থাস্থ্যান্বেষণে 
যাইতেছি, এ কথা একরূপ ভুলিয়াই গেলাম; বনু- 
দিনের পরিপোধিত অন্তরের ইচ্ছা পুর্ণ হইবার পথ 
পরিক্ষার হইল দেখিয়া আমার জীবনসঙ্কট পীড়াকে 
বিধাতার অসীম অনুগ্রহ বলিয়! তাহার চরণোদ্দেশে 
আমার মস্তক কৃতজ্ঞতায় বারবার অবনত হইয়৷ পড়িতে 


লাগিল। 
ক্রমশঃ 
জীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


৫৭৬ 


মানসী ও মন্ববাণী 


[ ৮ম বর্ষ-২য় খণ্ড---৫ম সংখ্যা! 


্রস্থ-সমালোচন! : 


মানব-সমাজ্__জীশশধর রায় এম এ, বি এল্‌ প্রণীত। 
ডিমাই আট পেজী ১৩৬ পৃঃ; মুল্য ১. 

সমাজতত্ব সম্বন্ধে এখানি বঙ্গভাষার প্রথম পুম্তক। 
যাহারা সমাজের মঙ্গল কামনা করেন, তাহাদের এ 
পুস্তক পাঠ করা উচিত। বিবাহ করিয়া! সন্তান উৎপাদন 
দ্বারা সমাজের পুষ্টি করিতে হয়। কিন্তু সেই বিবাহ 
বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে না হইলে সমাজের ক্রমশঃ অধোগতি 
হইবে। বাঙ্গালায় বিভিন্ন জাতি সামার্জিক উন্নতির জন্য সভা- 
সমিতি করিয়া সামাজিক শিক্ষা ও বরপণ নিবারণই মুখা উপায় 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে শশধর বাবুর উক্তিগুলি 
সকলেরই প্রণিধানযোগ্য ! *বিবাহ শ্বার সময় বর-কন্যার 
বংশগত দোষগুণ, শারীরিক ও মানসিক অবস্থা, বিশেষরূপে 
প্রণিধান করিয়া কার্ধা করিলে স্থৃফল পাইবার আশ করা যায়।” 
"কোন বংশে অল্প সংখাক আর কোন বংশে অধিক সংপাক 
অপত্য হইয়া থাকে । কোন বংশ অল্পাযুঃ কোন বংশ দীর্ঘায়ুঃ। 
কাহারও বংশ-পরম্পরাগত পীড়া আছে, কাহারও নাই। 
এ সকল দেখিয়! শুনিয়া বিবেচন! পূর্বক বিবাহ সংস্কার শিম্পনন 
হওয়া! উচিত।” “যাহারা বংশান্বক্রমে রোগগ্রন্ত, কিম্বা মদ্যপায়ী 
অথবা দস্থ্য তস্কর নরহস্তা প্রভৃতি সমাজদ্রোহী পরবংশ গঠন 
করিলে, সে বংশ দেহ ও যনে তাবনত হইবেই।” কিন্তু বাঙ্গালী 
এখন কি করে? কন্ঠার রূপ ওধন আর বরের ধন ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিশ্রি থাকিলেই হইল। বাঙ্গালী বিবাহে আর 
কিছু দেখে না। শশধর বাবু একট] উপায় বলিয়াছেন, “এ 
নিমিত্ত প্রত্যেক জাতির মধ্যে যাহারা কৃতি গুণী ও সুস্থ, 
ডাহাদিগের তালিক। মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হউক।” 

“বিবাহক্ষেত্রের সঙ্কোচে একরক্ত পুনঃ পুনঃ মিশ্রিত হইয়া 
জাতীয় ধংস উৎপন্ন হইয়া থাকে 1” গয়ালীরা তাহার প্রকুষ্ 
উদাহরণ। বিভিন্ন জাতীয় নরনারীর সংসর্গে অনেক সময় 
জনসংখ্যা বঙ্িত হইয়া থাকে। একজাতীয়গণস্্ষথা রাড্রী 
বারেশ্র-মধ্যে বিবাহপ্রথা প্রবর্তিত হইলে, বিবাহক্ষেত্রের 
বিস্তৃতি নিবন্ধন অপত্যসংখ্য] বন্ধিত ও অপত্যগণ সবল, হুস্থকায় 
ও উন্নত হইতে পারে। কিন্তু প্রায় সমধর্মীদিগের সংসর্গেই 
সুফল আশ] করা যায়।” একগোজে বিবাহ হইলে বিবাহক্ষেত্র 
সক্কীর্ণ হইবে বলিয়াই উচ্চ হিন্দুর মধ্যে স্বগোত্রে বিবাহ নিবন্ধ ! 
কিন্তু বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মধ্যে যোগ বন্ধনে সর্বনাশ করিয়াছে। 

দেহ ও মন লইয়াই মানব । দৈহিক উন্নতির জন্ত বংশাহ্- 


ক্রম ছাড়া ব্যায়ামেরও প্রয়োজন। “দেহের প্রতি সমাজের 
দৃষ্টি রাখিতে হয়। ব্যক্তিগত বায়াম, পরিবারগত উৎসব, 
জাতীয় ক্রীড়া ও অঙ্গচালন ব্যবস্থা--এ সকল অবশ্ঠ থাক। 
চাই।” বাঙ্গালীর এ সকলের কিছুই নাই] ফুটবল খেলাটা 
বালক ও কতিপয় যুবকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। দেশকাল বুবিয়া 
ব্যায়াম ও জিমন্যা্টিকের আগড়াগচলি উঠিয়া গেল। গাড়ী, 
ট্রাম প্রভৃতির কল্যাণে আমাদের পাদচালনাও আর নাই। 

মনের ছুই প্রকার উন্নতি, মানসিক ও আধ্যাত্মিক। প্রথমটি 
বিদ্যালয়ে হয়, দ্বিতীয়টির কোন ব্যবস্থাই নাই। বিদ্যালয়ে 
পূর্ণশিক্ষা হয় না। বুদ্ধি খোলে, ধর্মবুদ্ধি প্রকাশ গায় না। ধন্সহীন 
সমাজ সমাজই নহে। তাহাতে ধ্ংসের বীজ নিহিত থাকে। 
“সমাজের প্্নতির মুল-কারণগুলির মধ্যে ধন্ম ও নীতির স্থান 
সর্ববোচ্চ। ধর্ম ও শীতি পৃথক নহে; ধন্মই সমস্তের মূল।” 
“ইভর জীবের সহিত মাণবের প্রঙ্ে ধর্মে। তাই ধর্মের 
উন্নতিই মানবকে জীবন-সংগ্রামের পশুদ্ব হইতে মুক্তিপ্র্দান 
করিবে । শিক্ষা! তাহার সহায়তা করিবে । শিক্ষা বলিতে 
এস্কলে প্রধানতঃ বিজ্ঞান শিক্ষাকে ই লক্ষা করিতেছি ।” 

বাঙ্গালী বুঝিয়াছে শিক্ষা অর্থে বিদ্যালয়ের শিক্ষা, তাই 
নাপিত, ধোবা, কলু, কামান সকলেই আপনার ছেলেকে 
বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া উক্ীল ও কেরাণীর সংখ্য। বাড়াইতেছে। 
*এই অন্নপযোগীকে অন্য ধর্গ শিক্ষা দিলেও সে শিক্ষায় সুফল 
হইবে না, বরং কুফল হইবে। কারণ তাহার দেহে যদি 
অনৎ কর্মের শক্তি ও প্রবণত। আচ্ছন থাকে, তবে তাহা শিক্ষা] ও 
সংসর্গ দ্বারা বিকশিত হইয়া সমাজের অনিষ্টজনক হওয়া সন্তব |” 
আমাদের সাধু অগ্লাসীরা ভাই যাহাকে তাহাকে শিষ্য 
করিতেন না। “এই নিমিন্ত বংশান্ুক্রমের দিকে দৃষ্টিপাত না 
করিয়া সকলকেই একটা বাধা নিযুমে নানারপ শিক্ষা দিবার 
চেষ্টা কর অতীব অসঙ্গত।” “কিন্তু শিক্ষা ধদি মনকে সংযত, 
চরিঙ্্কে উন্নত করিতে পারে, তাহা হইলেই উদ্দেশে সফল 
হইল। এমন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক, কবি অথবা ধতিহাসিক 
আছেন. যাহাদগের চরিত্র দেখিলে মনে হয় যে, ইহারা 
অশাক্ষত অপেক্ষাও অধম |” ্ভাবপ্রধান ও কন্মপ্রধান শিক্ষার 
মধ্যে সমাজের নিত্য প্রয়োজনীয় শিক্ষা বর্ণমালার সাহায্য 
ব্যতীতও দেওয়া যাইতে পারে এবং তাহাই প্রকষ্ট। পুরণথগত 
শিক্ষা! সমাজের উদ্যম ও সাহস ভাঙ্গিয়া দেয়।” *শিক্ষাও 
জন্মের উপরই অনেক অংশে নির্ভর করে। যাহার শিক্ষ- 


পৌষ, ১৩২৩] 








ণীয়তা আছে সেই শিখিতে পারে |॥ “অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই 
জ্ঞানদায়িনী শিক্ষার উপযোগী। সাঁপ্রিরপের পক্ষে কর্মকরী 
শিক্ষাই বথে8।”--এই জন্তই কি শূদ্রের বেদপাঠে অধিকার 
ছিল না! পা নির্বিশেষে অবাধ শিক্ষার ফলেই আজ পৃথিবীর 
সব্বত্র শিক্ষিত দস্যু, তস্কর, নরহস্তার প্রাহুভাব হুইয়াছে। 

“দাসত্ব, প্রতুত্ব ও অর্থ দেহ ও মনকে অবনত করে।” 
কথাটা শুনিতে নূতন হইলেও খাটি সত্য। প্রত্যেক ব্যক্তিই 
“সামাজিক বেষ্টনী হইতেই জাত হইয়াছেন। তিনি সমাজের 
নিকট খণী; সমাজের মঙ্গল কামনাই সে খণ শোধ করিবার 
একমাত্র পথ। ইহা তাহার ধর্ম ।” এই কথাস্বর্ণাক্ষরে লিপিয়! 
রাখিবার যোগ্য | সেকালে লোকে বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা করিত, 
দেবালয় নিন্নীণ করিত, পুক্ষরিণী কাটাইত, সদাব্রতের জন্য 
দেবোত্তর সম্পত্তি করিত। এখন আমর] দেবোনুর সম্পতির 
সেবাইত রূপে নিজেয় উদর পূর্ণ করি, আর টাক হইলে গড়া- 
ঘোড়া, ক্লীর অলঙ্কার করি। ক্ঁচিৎ স্তর রাপবিহাপী, স্তর 
তারকনাথ পালিত আমাদের মধো দেখা যায়। 

আমর] হৃই এক বিষয়ে গ্রস্থকারের সহিত একমত হইতে 
পারিলাম না। গ্রন্থকার ৩৭ পৃঃ বলিয়াছেন, “মানব প্রথমতঃ 
পশুভাবাঁপন্ন ছিল। অপর পশুর মুতদেহে তাহার দেহ পোষণ 
হইত," আবার ৯৫পৃঃ বলিয়াছেন,“প্রাথমিক অবস্থায় মানব যখন 
কোন বস্তই প্রস্তুত বা রন্ধন করিতে পারিত না, তখন উদ্ভিদ বা 
প্রাণীগণের সঞ্চিত পার্থ তাহার আহার ছিল।”-.আমরা এই 
শেষে মতই ঠিক বলিয়া মনে করি। গ্রন্থকার বলিয়াছেন, 
“সৌন্দরধ্যজ্ঞান হইতে পরিচ্ছদের উৎপত্তি, শীতাতপ হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্ত নহে।” ইহাও আমরা ঠিক বলিয়! মনে করি না। 
তিনি বলেন, "মুতব্যক্তির আত্মার কল্পনা হইতেই ইস্বরের 
জ্ঞান হইয়াছে ।” মেঘ, বৃষ্টি, বিহ্যৎ, এভঞ্জন প্রভৃতি প্রকৃতির 
লীলাখেলা হইতে ও রক্ষা পাইবার প্রবৃত্তি হইতে দেবতার 
কল্পনা | তৎপরে, ঈশ্বরজ্ঞান হওয়া বিচিন্ত নহে। 

সর্বশেষে একটি ভ্রটির কথা উল্লেখ করিব। তাহার স্তায় 
লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিতাকের গ্রন্থে কোনরূপ অওদ্ধি থাকিলে 
বছলোক তাহা শুদ্ধ মনে করিবে । এই গ্রন্থে নিয়লেখিত 
অশুদ্ধ কথাগুলি পাউলাম--«সক্ষম,” শস্থায়ীত্ব,” “করতঃ " 

“উপযোগীতা", “জাগ্রত”, “তথাপিও”) *স্বায়স্ব” 

“উচিৎ” “জীত” | ভরসা করি ২য় সংস্করণে এগুলি থাকিবে না। 

পুস্তকথানি প্রতোক বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে পঠিত হউক । 


অনেক শিখিবার বিষয় আছে। 
“ব্রজরাজ |” 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


৫৭৭ 





“হিগক্ষি মে মেলে ২১ বর্মণ (ফিজি ্বীপে অশমার 
২১ বর্ষ ।) শ্রীযুক্ত গঙ্ডিত তোতারাম সনাঢ্য প্রণীত। আগর! 
ফিরোজাবাদ ভারতীভবন হইতে প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ, 
১৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য 14০ 


যখন পুম্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় তখন কুলি 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, সে কুলি প্রথা 
আজিও নিবারিত হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ আমাদের 
সার্বজনীন সহান্ৃভুতির অভাব ও দেশব্যাপী আন্দোলনের 
অভাব । “ষাহার1 মরিতেছে তাহারা মরুক,আমি ভাল থাকিলে 
হইল।” এই টিরন্তন সংস্কার ভারতবাসীর মন হইতে যতদিন 
ন] বিদুরিত হুইতেছে ততদিন এ কুলিপ্রথা দূর হুঈবে না। তবে 
ভারত গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে হাত দিয়াছেন, কতক সংস্বারও 
হইয়াছে, কতক সংস্কার হইবার সম্ভাবনাও আছে এবং দেশ- 
ব্যাপী না হউক, কিছু আন্দোলন হইতেছে, এইরূপ সময় 
আমর। এই পুস্তকের বছ্ল প্রচার প্রার্থনা করি। কারণ এই 
কুলিপ্রথা দাসপ্রথার অপর একটি নাম মাত্র।-ইহছা? বিংশ 
শতাবীর কলঙ্ক-_ভারতবাধীর কলঙ্ক, ইংরাঞ্জ রাজত্বেরও 
কলঙ্গ। যে সকল রপোমহধণকারী ব্যাপার ইহাতে বিবুত 
আছে তাহ! অনেক ভারতব।সীই বিশ্বাস করিবেন না, ুরোপ 
বা মার্কিপবাপীর ত দুরের কথা । তাহ! ছাড়া এই পুস্তকের 
একটি বিশেষ যুল্য আছে। লেখককে আড়কাটির] ভূলাইয়। 
কুলি করিয়া লইয়া'খায়। লেখক স্বয়ং পাচ বৎসর কালি কিজি 
্বীক্ূপ কুলির কার্যে যৎপরোনান্তি কষ্টে কালক্ষেপ করেন। 
পরিশেষে মুক্তিলা করিয়াও ব্যবসা উপলক্ষে তথায় আরও 
১৬ বৎসর কাল থাকিয়া অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছেন। তিনি 
যাহা লিখিয়াছেন তাহ! নিজে প্রতাক্ষ করিয়াছেন, ইহার মধ্যে 
অতিরঞ্জিত বা অপরের [নকট শোনা কথা একেবারেই 
নাই। 

সাহিতায হিসাবেও এ পুস্তকখানি মুল্যবান | ভাখায় 
এমন একটি স্বচ্ছন্দ গতি আছে যে পুস্তকখানি পড়িতে আরগ্ 
করিলে শেষ না করিয়া থাক] যায়না। ভারতবাসীর জন্য 
যাহাদের কিঞ্চিন্সাত্রও সহান্মভূতি আছে, ভাহার এ পুপ্তক 
অতান্ত আগ্রহ সহকারেই পাঠ করিবেন ইহা আমার স্থির 
বিশ্বাপ। যীহার] অতি সামান্য মাত্র হিন্দি জানেন, তাহাদের 
পক্ষেও পুস্তকপানি পাঠ করা কষ্টকর হইবে না। 


পরিশেষে বক্তব্য, এই পুস্তক ভারতীয় সমস্ত ভাষায় ও 
ইংরাজিতে অনুদিত হইয়া বিনামুলে) বিতরিত হওয়] উচিত। 


৫৭৮ 


'বল্লরী-(€ কবিতাপুস্তক) শ্ীকালিদাস রায় প্রণীত। 
শ্ীমুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক, ২*১ নং কর্ণওয়ালিপ গ্রীট 
হইতে প্রকাশিত। ৮০ পৃষ্ঠা, মুল্য ॥* 

“মানসী ও মর্মববাণীপ্র পাঠকগণের নিকট কালিদাস বাবুর 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই । কি ছন্দে, কি ভাবে, কি ভাষা 
পীলিত্যে--আমরা সর্বত্রই কবির প্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় 
পাইয়াছি। 

স্যালোরিমা নাটিকা। -ভীপরেশনাথ হোড় প্রণীত। 
জীতিহ্বলাল বসব কর্তক ১৪* ন' বাংলাবাজার চাক হইতে 
হইতে প্রকাশিত, মূল্য ৬০ 

এই অমূল্য নাটিকা হইতে অজীর্ণরোগগ্রন্ত কলিক[তা- 
বাসীর মঙ্গলার্থ নিয়লিখিত ক্লোকটি উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


"আদা লবণ খেলে ভোরে 
পেটের ক্ষুধা ছিগুণ বাড়ে।” 


সাহিত্য-হিসাবে পুন্তিকার অপর কোন অংশের সহিত 
অ।মাদের কোন সংশ্রব নাই। 

আঁলব আন্মিমা-( গাথা ) জ্রীসেধ মোহাম্মদ উদ্‌রিস্‌ 
আলী প্রণীত। মোহাম্মদ আব্বাস আলী কর্তৃক ৩৩নং বেণে- 
পুকুর রোড হইতে প্রকাশিত। ৫? পৃ), মূল্য ০* 

আরব দেশের একটি স্বন্দর প্রা্গীন কাহিনী অবলম্বনে এই 


গাথা বিরচিত। লেখক ভাবুক, কিন্তু ভাষার উপর তাহার দখল, 


নাই,-ম্দটিও অতাস্ত কটমটে | যথা-_- 
“লইয়া বারি 
চলিল ধীরে 

দেরি দাহিক, করিয়া |” 


ধারে অধীরে” 
পিইতে নীরে 
চঞ্চল হাদে চলিয়৷ | 


প্রভৃতি ক্রতিকঠোর ব্যাকরণছৃষ্টু রচনা মার্জজনীয় নহে। 
উক্তরূপ রচনা বোধ হয় প্রতিপৃষ্ঠাতেই পাওয়া মায়। তাহার 
উপর প্রাদেশিকতা ও মুদ্রাকরের ভ্রমপ্রমাদ বুল পরিমাণে দুষ্ট 
হয়। আশ! করি লেখক এ সকল বিষয়ে ভবিষ্যতে সাবধান 
হইবেন। 

ইন্ফুসতভী (গার্সথ্য উপস্তাস )__জ্রীফণীল্রনাথ পাল বি, এ, 
প্রণীত। কর্ণওয়ালিস বিল্ডিং হইতে মিত্র এও কোং কর্তৃক 
গ্রকাশিত। কাগড়ে বাধাই, মুল্য ১1 

এই গ্রন্থে পাচ খানি ছবি আছে--তাহাতে ইন্দুমতীর 
ও আমোদিনীর মুখে আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্ঠ আন্কে, যেন দুইটি 
যমজ ভগিনী। আক্ুতিগত এরপ সৌসাদুষ্ঠ থাকা স্বত্বেও 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্য 


প্রকৃতিগত ইহাদের রূপ বিভিন্নতা থাকা ঈশ্বরের সৃষ্টিতে 
আশ্চর্য্য নহে, ইহা ॥দে নই বোধ হয় চিত্রকরের উদ্দেন্ট ছিল, 
কিন্তু হঃখের বিষয় লেখক তা! অন্থমোদন করেন নাই। একশত 
চব্বিশ পৃষ্ঠায় যে ছবিখানি আছে তাহা দেখিলে মনে হয়, 
মনের ভাব বাস্তবিক যেন চিত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

পুস্তক খানির বিজ্ঞাপন সহরময় ষেরূপভাবে ছড়ান হইয়াছিল 
তাহাতে মনে যে কিছু সন্গেহ ন! হইয়াছিল এমন নহে, এবং সুধী- 
সমাজে লেখক ম্থুপরিচিত হইলেও পৃম্তকখানি সাবধানতার 
সহিতই পাঠ করিয়াছিলাম। উপাখ্যান ভাগটি নিতান্ত সামান্য ও 
বিশেষত্ব-বজ্জিত, কিন্ত রচনার ভঙ্গিটি এমন স্ন্দর, ভাষা এমন 
সরল ও সরস, যে পুস্তকটি পাঠ করিতে আরম্ত করিলে শেব ন! 
করিয়া থাক] যায় না। 

কিন্তু ছুঃথের বিষয়, চরিত্রগুলি বেশ ফুটিয়া উঠে 
নাই। ইহার যধযে জ্যোতিনাথের চরিজ্রই প্রধান বলিয়া 
বোধ হইল। ইহাকে যথাসত্তধ ম্থার্থতাগী ও পরোপকারী 
করিয়া অঙ্কিত করিবার প্রয়াস লেখক গাইয়াছেন কিন্তু কয়েকটী 
ক্রটীতে জ্যোতিনাথের চিজটি বড়ই বিসদৃশ হউয়াছে। পুস্তক- 
পাঠে আমরা যতদূর বুঝিয়াছি, জ্যোতিনাথের সহিত 
ইন্দমতীর কোন রক্তের সম্বন্ধ নাই। জ্যোতিনাথ সপন 
তাহার ও ইন্দুমত্তীর নাম একত্র শুনিলেন, তখন--তিরক্কতাই 
হউক আর লাস্থিভাই হউক- ইন্দুকে তাহার শ্বশতরালয় হইতে 
একাকী তাহার সঙ্গে আনা ভাল হয় নাই--কেননা স্ত্রীলোকের 
ধানের চেয়ে তাহার প্রাণ বড় নহে। তাহার পর পশ্চিষে তাহার 
সহিত একজ্র বেড়ান ৰা দেখা সাক্ষাৎ করা বিষবৎ বর্জন করা 
উচিত ছিল। রামলোচন বাবু ইন্দ্ুর পিতাকে বলিয়াছিলেন, 
“অমন কথা শুনলে পরে কে আর বউকে জায়গা দিতে পারে 
বলুন"--ইহা! কখনই জ্যোতিনাথের অজ্ঞাত ছিল না আর যদিই 
ছিল ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে কালীশঙ্কর বাবু ( ইন্দুর 
শিতা ) এই কলঙম্ববুদ্ধির প্রশ্রয় দিয়াছিলেন বূলিতে হইবে ! 

এই ভ্রমটি কেন্দ্র করিয়। গল্পটি রচিত, কিন্তু এইপ্প ভ্রম কোন 
সংসারাতিজ্ঞষ লোক কর্তৃক হওয়া সম্ভবও নহে সঙ্গতও নহে, স্ুত- 
রাং অমার্জনীয়। তাহার পর, জোতিনাথের অবিবাহিত সময়ে 
ইন্দ্রমতী ও জ্যোতিনাথের একত্র বসবাস গাহস্থা উপন্তাসের 
অনুকুল আদর্শ নহে। 'আতুরে নিয়মোনান্তি' এই বিধান 
অনুসারে এই ক্রুচী উপেক্ষা করিলেও, ললিতের পক্ষে এত সহজে 
আমোদিনীকে পরিত্যাগ করিয় ইন্দ্ুকে পুনগ্রহণ কর! 
আশ্চর্য্য । যেন সমস্ত ব্যাপারটাই একটা ছেলেখেলা । এই 
ললিতই ইন্দ্ুফে পরিত্যাগ করিবার পূর্ধেে তাহাকে একটি কথাও 





পৌষ, ১৩২৩] 





দ্িজাসা কর! প্রয়োঙ্গন মনে 


গ্রস্থ-সমালোচনা 


৫৭৯ 


করে ₹টট-বা প্রয়োজন মনে -আরও কতকগুলি চিঠিতে এমন সম্বোধন আছে যাহা ছাপার 
করিধাও জিজ্ঞাস করে নাই। ডে পরিত্যাগ করা অক্ষরে প্রকাশ করিতে আমর অক্ষম। এ সকলের ভিতর যে 


হুইল কোন্‌ নীতি-শাস্ত্ান্থসারে তাহ! বুবিতে পারিলাম না। 
যদিও ইহাতে ললিতের মাতার দোষই বেশী, তথাপি ললিতের 
নিলিপ্ততা তাহার সৎসাহসের অভাবজনিত বলিয়াই বোধ হয়। 
বোধর্করি বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বের্বাচ্চি পরীক্ষা-উত্তীর্ণ অধাপক 
ললিতকে কাপুরুষ আত্বত করা লেখকের উদ্দেস্ত ছিল না। ইন্দু 
কলিকা__কলিকাই রহিয়! গিয়াছে, ফুটে নাই। তৰে ইন্দুর 
শবঞ্রটি বেশ ঝাজাল রকমের-অন্যান্ত চরিত্রাপেক্ষা এইটিই যেন 
ফুটিয়াছে ভাল। বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে এরূপ কলহপরায়ণ! 
আত্মসর্ববস্বা রমণী বিরল নহে। পরিণামে ইন্দ্ুতে আশক্তি, 


ভাহাও তাহার স্বার্থে আখাত লাগার ফল, ইহা! বোধ করিনা 
বলিলেও চলে। 


॥  “অধাস্থর” 
ভেল্লী। (কবিতা পুণুতক )--্রীমন্থনাথ দে প্রর্ণীত। 
কলিকাত! “একমি" প্রেদে এ.রহমান কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


ডবল ক্রাউন ১৬ গেছি; ৫৫ পৃষ্ঠাঃ কাপড়ে বীধা, মূল্য 
লেখা নাই। 


বহিখানির ছাপা কাগজ ও বাধাই ভাল। মোট ৩৩টি 
কবিতা আছে। অনেকগুলিই সাময়িকঃ তাহা হইলেও কবির 
আন্তরিকতা ও লিপি-চাতুর্য্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রথম 
“কবিতা 0181 559 109 700৫এর অন্থবাদে একটি বহুকাল 
প্রচলিত ভুল সংশোধিত হইয়াছে। বহুকাল হইতে এই ভুল 
অন্থবাদধট প্রচলিত ছিল-_- 


*রণীয়ে তার হে, 
ঈশ্বর । 
মণ্মথ বাবু “তার হে" স্থানে “রক্ষ হে" করিয়াছেন । 


ও পালের কথ্ী। | প্রথষ প্রবাহ। জীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেন 
গুপ্ত লিখিত অখতরণিক1 সহ । কলিকাতা] “কাঁলিকা যন্ত্রে" মুদ্রিত 
ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় -কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেজি ;২$* পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধা মূল্য ১, 


গ্রন্থকারের নামটি গোপন রাখিয়া অবতরণিক1-লেখক ইাঙ্গত 
করিয়াছেন থে রচয়িতা একজন সাধক এবং লিগিয়াছেন, “এই 
কথাগুলি অতীব সহজ, সরল, সরস ও সর্জীব ভাষায় 
পত্রের ভিতর দিয়া মুযুক্ষুজীবের বিশেষতঃ অল্পাশিক্ষিত৷ রমণী- 
কুলের জন্ত লিখিত হইয়াছিল, এক্ষণে সেই গুলিই “ওপারের 
কথায়' প্রকাশিত হইল।” 


এই সাধক সাধনপথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন তাহা! আমর! 
বলিতে পারি ন।. কিন্তু পন্রগুলির ভিতর অনেক স্থলে তিনি 
সুরুচির পরিচয় দেন নাই । বিশেষ বিশেষ স্নেহের পাত্রীকে সাধক 
মহাশর আদর করিয়া "ওরে হারামজাদী, “ওরে ছুঁচে। বেটা" 
“ওরে পাজির পাঝাড়া বেটা” প্রভৃতি স্বোধনে চিঠি লিখিয়াছেন, 


চিরায়ু কর হে; 


কি 51১11608116 আছে তাহা আমাদের বুদ্ধির অগমা। 
শুনিয়াছি:কোন কোনও বড় সাধুর মুখ-খারাপ ছিল, তাই 
বোধ হয় এই সাধকটিও সেইরূপ হইবার চেষ্টায় আছেন। কিন্ত 
মুখখারাপ করিলেই কি সাধু হওয়া যায়?--হরি মিলে ?_তুলসী- 


দাস তাহার সেই ভুবনবিখ্যাত দোহায় এটুকুও মুড়িয়া দিতে 
পারিতেন-- 
যুখখারাপ করনেসে হরি মিলে --. 
তো! ময় মেছ্ুনী হোই! 


এক একখান! চিঠিতে সাধক মহাশয়ের বিনয়ট! অতিমাতায় 
প্রকাশ পাইয়াছধে। অনেক চিঠিতেই নিজেকে তিনি “এ 
হ্থাবাতে," “এ মুর্খ” প্রভৃতি বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন! অথচ 
২৯নং চিঠি হইতে আমর! বেশ বুঝিতে পারিতেছি, ইহার কাছে 
প্রতিদিন এত চিঠি আসে মে উত্তর দিয়া উঠিতে পারেন না. নান! 
দিগেশ হইতে দর্শনার্থা ভক্তবুন্দ আসিয়া সর্বদাই ভীড় করিতেছে, 
অর্থাৎ তিনি বড় "কেউ কেটা” লোক নহেন। 


চিঠিগুলির রুচি সম্বন্ধে বলিয়াছি; ইচ্ছা ছিল ভাবা ও ভাবের 
একটু নমুনাও উদ্ধত করিয়া দিই। কিন্তু আমাদের স্থানাভাব। 


শকস্ভলাঁ। (গীতিনাটা )--জীসীতানাথ বত ও জীপ্রমথ- 
নাথ বিশ্বাস সম্পাদিত। কলিকাতা *কমারপিয়াল প্রেসে" 
মুত্রিত। প্রকাশকের নাম নাই । ডিমাই ৮ পেজি, ৯১ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ৪* 

ইহ মুল শকুস্তলার অন্থবাদ নগ্থে; অভিনয়-সৌকার্ধ্যার্থ স্বাধীন 
ভারে রচিত। ভাষাটি বেশ সরল হউয়'ছে, অভিনয়কালে সর্বব- 
সাধারণে বুঝিতে পারিবে ।--এবং রসও যে পাইবে কর] বলাই 
বাহুল্য । গানগুলিও স্থুরচিত। তিনধানি চিত্র দেওয়া হইয়াছে, 
সেগুলির কিন্তু প্রশংসা করিতে পারিলাম ন1। 


মণিযুক্তণ। (কবিতাগ্রস্থ)_-্্রীরসময় লাহা প্রণীত ; 
কলিকাতা “ভিক্টোরিয়া প্রেসে" মুদ্রিত এবং ৭ নং জয়মিত্র ক্রীট 


হুটতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ডবলক্রাউন ২৪ গেজি ৯৬ 
পৃষ্ঠা, মূল্য ॥* 


ইহাতে ৩৪টি ক্ষত্র ক্ষু্প কবিতা জাছে। উপহার কবিতায় 
লেখক বলিতেছেন যে পপ্ররতীটীর হেমকোষ হইতে মশিমুক্তা 
আহরণ করিয়া আনিয়া তিনি এ 'মালাগাছি' গীধিয়াছেন। 
কিন্তু কোনও কবিতায় উল্লেখ নাই, কোথা হইতে কোন মণি 
বা মুক্তাটি তিনি আহরণ করিয়া আনিয়াছেন। 


রসময় বাবু পর্বে হান্তরসের কৰি বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। 
আলোচা গ্রন্থে তিনি গভীর বিষয় সকল লইয়াই কবিত] রচন! 
করিয়াছেন, এবং আমাদের ধারণ! কতকার্ধ্যও হইয়াছেন । 
কবিতাগুলি পশ্চিমের ফুলবাগান হইতে আহরিত হইলেও, তিনি 
প্রতোকটিকে দেশীয় সৌরভসম্পন্ন করিয়া দিয়াছেন, ইহা 
তাহার নিপুণতার পরিচায়ক । 


৫৮০ 





মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বর্ব--২য় খ্ড--৫ম সংখ্যা 





অধ্ধ্য 


(১৭ই ডিসেম্বর প্রিয়বন্ধুর জন্মদিনে ) 


কি দিব তোমার হাতে 
ভাবিতেছি আজি প্রাতে ; 
নাই নাই, কিছু মোর নাই, 


নাহিক ফুলের মালা, 


শূন্য পূজার থালা, 
তব যোগ্য কোথায় কি পাই ? 


জান বন্ধু, প্রিয়তম, 
নয়নের অশ্রু মম 
দিবানিশি পড়িছে ঝরিয়া ; 


বেদনায় রাঙা হিয়া, 
আজি বন্ধু তাই দিয়া 
অধ্ধ্য দিনু রচনা করিয়। | 
প্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


সাহিত্য-সমাচার 


আগামী ৯ই, ১*ই ও ১১ই পৌষ বড়দিনের ছুটিতে 
বাকীপুরে প্ৰঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিলনের” দশম অধিবেশন 
হইবে। মাননীয় বিচারপতি স্তর আশ্ততোষ মুখো- 


পাধ্যায় সরম্বতী শাস্্বাচস্পতি মহাশয় সম্মিলনের' 


প্রধান সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন । তহুপলক্ষে 
তিনি ধে অভিভাষণটি পাঠ করিবেন, তাহা! মাধ সংখ্যা 
“মানসী ও মর্ববাণী”তে আমরা প্রকাশ করিব। 





গ্রবীণ সাহিতাক, “মধুমালতী” প্রভৃতি উপন্তাস- 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত শূর্য্যকুমার সোম মহাশয় বিগত ৯ই 
নবেম্বর দিবসে, তাহার কর্মস্থান ডাল্টনগঞ্জে মানবলীলা 
সম্বরণ করিয়াছেন । 


ভীযুক্ত ফণীন্ত্রনাথ পাল প্রণীত একখানি নূতন গল্প- 
গ্রন্থ “ম্ুকুমার* নামে প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১২ 


ভ্ীযুক্ত যশোদালাল তানুকদার প্রণীত *ইন্দুমতী* 
উপন্ঠাসের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১২ 


প্রবীণ নাট্টাচার্যয শ্রীষুক্ত অমৃতলাল বস্গু মহাশয় 
চক্ষুরোগগ্রন্ত হইয়া প্রায় আড়াই মাস কাল মেয়ে 
হাসপাতালে অবস্থান করিতেছিলেন। প্রসিদ্ধ চক্ষু- 
চিকিৎসক ডাক্তার মেনার্ড সাহেব, তাহার দক্ষিণ 
চক্ষুটিতে অস্ত্রচিকিৎদা করেন। সম্প্রতি কতকটা 
আরোগা লাভ করিয়া বন্ুজ মহাশয় বিগত ২৭শে 
অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার নিজগৃছে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । 
তিনি আরোগালাভ করিলেই “মানসী ও মর্মববাণী”্র 


'সঙ্গদয় পাঠক-পাঠিকাগণ আবার তাহার "শিরোমণি" ও 


পপুরাতন-প্রসঙ্গেশ্র রসাস্বাদন করিতে পাইবেন। 





ভীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স তাহাদের 
আট আনা সংস্করণ গ্রন্থমালায় আর একথানি নূতন গ্রন্থ 
যোগ করিলেন। ইহা! শ্রীযুক্ত শরৎতচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত “অরক্ষণীয়।” উপন্যাস। 


শীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রধীত নূতন উপন্তাদ 
প্লালচিঠি” প্রকাশিত হুইয়াছে, মূল্য ১ 


_স্মানলী ও সন্্বানী 








মর্স্বাণী 


৮ম বর্ষ ) 


য়খড | 


মাঘ ১৩২৩ সাল 


( ২য় খণ্ড 
( ৬ষ্ঠ সংখ্য। 








বঙগ-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ * 


“সাজাইতে মাতৃভাষা, সদা যা”র মনে আশা, 
নাঁশিতে স্বদেশবাসি-অজ্ঞান-তিমির | 
দিবসধামিনী যার পরাণ অধীর ॥ 
রত্ুপ্রসূ বস্ধার সে বত্ব-সন্তান। 
এ মর-ধরণী 'পরে অমরসমান ॥” 


সমবেত সভ্যমণ্ডলী, দেখিতে দেখিতে বঙ্গীয়-সাহিত্য 
সম্মিলন দশম বর্ষে উপনীত হইল। বঙ্গের সাহিত্য- 
সেবিগণ গ্রতিবর্ষে, কোন স্থানে সম্মিলিত হইয়া, মাতৃ- 
ভাষার চরণকমলে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি অর্গণ করেন, নানা- 
রোগ-জর্জর, বঙ্গভূষির প্রির়সন্তানবৃন্দ, এই সম্মিলনের 
তিন দিন, আপন আপন মুখ ছুঃখ অভাব অভিযোগ,_ 
সমস্ত একপদে বিস্বাত হইয়া মাতৃভাষার পবিত্র মন্দিরে, 


সাধকের স্ায় উপবিষ্ট হন, ইহা বাঙ্গালীর পরম মঙ্গভ্কর 
কথা, শ্লাঘার কথা। মহাকবি ভারবি বলিয়াছেন,-_ 
যাহার যেটুকু আছে, সে যদি সেইটুকুতেই সুস্থ থাকে, 
অভুদয়ের দিকে আর না তাকায়, তবে, মনে হয়, 
বিধাতা এ ব্যক্তির সম্বন্ধে একগ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়াই, 
তাহার আর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেন না। সংসারী ভীবের 
পক্ষে এ উক্তি সর্বথা প্রযোজা। অনেক চেষ্টায়, 
অনেক পরিশ্রমের ফলে বঙ্গভাষা বর্তমানকালে যে 
অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, সেই অবস্থাতেই 
সন্ত হইয়! নীরবে বসিয়া থাকিলে, অদ্বর ভবিষ্যতে 
বঙ্গভাষার বিশেষ অবনতি ঘটিবার সম্ভাবনা । কেননা, 
যে সকল গ্রন্থকে ত্তত্ম্বরূপ আশ্রয় করিয়া! বঙ্গভাষ। 
এই প্রতিযোগিতা-সম্কুল সংসারক্ষেত&্রে অক্ষয়ত্ব লাভ 
করিতে পারে, এখনও বঙ্গভাষার তাদৃশ গ্রস্থাদি তত 


%* বীকিপুর, দশম বর্গ সাহিতা-সম্মিলনে সভাপতির অভিভাষণ 


৫৮, 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ৮ম বর্-_২য় খণ্ড-_-৬ সংখ্য। 





ধিক পরিমাণে উপনিবদ্ধ হয় নাই। সুতরাং আমা- 
দের নীরব হইয়া! বসিয়া থাকিলে চলিবে না। যাহাতে 
বঙ্গবাসি-জন-গণের হৃদয়ে সর্বদা বাঙ্গাল! ভাষার শ্ত্ীবৃদ্ধি 
কামনায় একটা! বিক্ষোভ অর্থাৎ একটা তরঙ্গ উখ্িত 
থাকে, বাঙ্গালী-হৃদয় কোন সময়ের জন্ত নিস্তরল, 
মোতোহীন, ?শবালপূর্ণ আবিল জলরাশির স্কায় হইয়া 
ন! পড়ে, সে বিষয়ে সর্বদা যত্বপর থাকিতে হইবে। 
বঙ্গভাষা-বিষয়িণী আলোচনা দেশের সর্বত্র আরও 
অধিকতররূপে অরন্ধ করিতে হইবে । আদার এত 
কথা বলার উদ্দেশ এই যে,অনেকে বলেন,”এই সাহিতা- 
সম্মিলনের কোন উপযোগিতা নাই। বর্ষে বর্ষে 
এতগুলি টাকা ব্যয় করায় ভাষার তেমন কি অভয় 
হইয়াছে? এই দীর্ঘ দশ বংসরে বাঙ্গালা-ভাষার 
কোনই ত উল্লেখযোগ্য শ্রবৃদ্ধি দেখিতে পাই না। 
তবে এ আন্দোলনের আবস্টীকতা কি?*-_-ইত্যাদি। 
ধাহারা এই কথা বলেন, হুঃখের বিষয়, আমি তাহাদের 
সহিত একমত হইতে পারিলাম না । অনন্ত কালের 
সমক্ষে যাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে, তাহার পক্ষে 
দশ বৎসর বা দশশতবৎসর নিমেষতুল্য বলিলেও বণ! 
যাইতে পারে। যদি আমর! আমাদের জাতীয়তা 
সঞ্তীবিত রাখিতে চাই, তবে সর্বাগ্রে জাতীয় সাহিত্য 
গঠন আবশ্তক ৷ বাচিয়া থাকিতে হইলে, বীাচিবার 
উপায় উপকরণগুলির প্রতি সর্বদা সতর্কদৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। ওদাসীন্তে চলিবে না। যেজাতির জাতীয় 
সাহিত্য নাই, সে জাতি বড়ই ছূর্ভাগ্য। বাঙ্গালী- 
জাতির বদি জগতে কালজয়ী হইবার বাঁসন! থাকে, 
তবে সর্ধপ্রধত্ধে বঙ্গের জাতীয়-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধনে 
মনোনিবেশ করিতে হইবে । সেই মহৎ উদ্দেশ 
সাধনের জন্ত, বংসরে একবার কেন, যদি প্রয়োজন 
বুঝা যায়, একাধিক বারও এতাদৃশ সম্মিলনের অধি- 
বেশন অনভিপ্রেত নহে । চাই উৎসাহ, চাই উদ্ভম। 
আমার মাতৃভাষাকে জগতের বরণীয় করিয়া তুলিব, 
এক] আমি নহি, আর দশজনেও যাহাতে আমার মাকে 
মা বলিতে _পারিলে, নিজেকে ধন্ত কৃতার্ঘশরন্ত মনে 


করিবে, এমন ভাব আমার মাকে গড়িয়া তুলিব, 
প্রাচা-প্রতীচা-নিকি পেষে আমার মার অধিকার প্রত 
হইবে, এইরূপ ধারণা লইয়! যদি আমরা কাজ করিতে 
পারি, তবে, আজ যাহা স্বপ্ন বা একান্ত অসস্তব বলিয়। 
মনে হইতেছে, কাল তাহা করস্থ আমলক বং হইয়া 
দাড়াইবে। স্তরাং যাহাতে বঙ্গবানীর মনে বঙ্গ- 
সাহিত্য-চর্চার স্পৃহ! সতত জাগরূক থাকে, তজ্জন্ত, এবং 
মধ্যে মধ্যে বঙ্গের সাহিতা-সেবিগণের প্রীতি প্রণয়ের 
আদান-প্রদানের জন্ত এইরূপ সম্মিলন যে একান্ত 
আবহক, ইহ! অবিসংবাদে বলা যাইতে পারে। 

বাঁকিপুর দশম সাহিতা সম্মিলনের অনুষ্ঠাতবর্ণ সেই 
মহামহোৎসবের আয়োজন করিয়া বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতা- 
ভাঙন হুইয়াছেন। যেস্ানে একদিন ভারতের 
তর্দানীস্তন একচ্ছত্র সম্রাট. ধর্মাশোক বৌদ্ধ সঙ্গীতির 
আহ্বানপুর্বক মগধের ম্মরণীয় মহোৎসব সম্পরন করিয়া- 
ছিলেন,_-যে পাটলীপুত্রের পুরাচিহ্ন সমূহের সামান্য 
একটু অংশ প্রাপ্তির জন্ত এতিহাসিকগণ সতত উদৃগ্রীব, 
ভারতের নবীন ইতিহাসের প্রতিপত্রে ষে প্রচীন নগরের 
স্বতি বিজড়িত থাকিবে,_-সেই পাটলীপুত্রে আঙ্ 
বঙ্গের সারম্বতসেবকগণ সম্মিলিত হইয়াছেন, ইহা 
বাঙ্গাণীর বিশেষ শ্লাঘধার কথা, এবং অগ্ভকার এই দিন, 
_বঙ্গবাসীর তথা বঙ্গের ভবিষ্য-জাতীয়-ইতিহাসের এক 
স্মরণীয় বস্ত। পাথিব ব্যাপারে আজ বঙ্গ এবং বিহারের 
মানচিত্র পৃথগভূত হইলেও, অপাধিব সারম্বত বাপারে 
এই উভয় প্রদেশই যে একত্রে গ্রথিত, অগ্তকার এই 
সম্মিলন তাহার অন্ততম নিদর্শন । 

এই জাতীয়-সাহিত্য-সন্মিলনে পূর্বে পূর্বে ধে সকল 
মনম্বী সভাপতির আসন অলঙ্কত করিয়াছেন, বঙ্গ- 
সাহিত্যে তাহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তির পরিচয় নৃতন 
করিয়! আমি আর কি দিব? সেই সকল স্থুযোগা 
সাহিত্যরথিগণের স্পৃহণীয় আসনে, আপনারা আমাকে 
বসাইয়। সেই মহার্ঘ আসনের গর্ব খর্ধ করিয়াছেন, 
আর সেই সঙ্গে আমাকেও বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন। 
আমি কোনদিন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, এইরূপ কার্ষ্যে, 
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বঙ্গসাহিত্যসেবিগণের মহাসম্মিলনে,-./মি সভাপতিরূপে 
কাধ্য করিব। আমি সাহিত্যিক নহি, বঙ্গবাণীর 
সেবকগণের যে গৌরব, আমি তাহার ভাজন হইবার 
যোগা নহি, ইহ! আমি যতটা জানি এবং বুঝি, বোধ হয় 
অন্তে ততট1 জানেন না বা বুঝেন না। বের যে 
সকল ক্কৃতী সন্তান প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাণপণে এবং 
নিঃস্বার্থভাবে বঙ্গভারতীর অর্চনা করেন, সেই সকল 
মহাত্মাদের কোন কাজে, কোন উপকারে, আমি 
আত্মনিয়োগ করিতে পারিলে, চরিতার্থ হই। সভ্যগণ, 
আপনারা আমাকে সে সুযোগে বঞ্চিত করিয়াছেন। 
সাহিতাসাধকগপের সেবা করিতে যাহার অভিলাষ, 
তাহাকে সাহিতাসাধন যজ্ঞের খত্বিক্রপে মনোনীত 
করায় উক্ত যজ্ঞের অগৌরব হইয়াছে, এবং তাহার সে 
সাধেও বাদ সাধিয়াছেন। 

প্রথম যৌবনে, যখন কলেজে অধ্যয়ন করিতাম, 
তারপর যখন ক্রমে কার্ধ্যক্ষেত্রে গ্রবেশ করিলাম, 
আমার সতত ধান ছিল, যে, কি উপায়ে আমার 
জননী বঙ্গভূমির, বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিব। 
মানুষের কত স্বপ্ন থাকে, আমার এ একই স্বপ্ন ছিল। 
একট] ধীরণা আমার দৃঢ় ছিল যে, যে জাতির মাতৃভাষা 
যত সম্পর,* সে জাতি তত উন্নত ও অক্ষয়। আমার 
মাতৃসমা! মাতৃভাষাকে যদি কোনমতে সম্পত্বিশালিনী 
করিতে পারি, আমার জীবন ধন্য হইবে। কিন্তু 
অপলাপে লাভ কি? যে সম্পদ থাকিলে, যেশক্তি 
থাকিলে, মাতৃভাষার মুখ উজ্জল করা যায়, দুর্ভাগা 
আমি, আমার সে সম্পদ বা শক্তি নাই । আমি মধো 
মধ্যে ভাবিতাম, কবে এমন দিন আসিবে, যখন, আমার 
শিক্ষিত দেশবাসিগণ আচারে ব্যবহারে, কথায় বার্তায়, 
চালচলনে প্রত বাঙ্গালীর মতন হুইবে। কবে 
দেখিব, দেশের ধাহার! মুখপাত্রস্বূপ, সমাজের যাহারা 
নেতা, বঙ্গভাবা তাহানদের আরাধ্যদদেবতা। কবে 
শুনিব, শিক্ষিত বাঙ্গালী আর এখন বাঙ্গালাভাষায় 
সর্বসমক্ষে কথা! বলিতে ব1 প্রকাশ্ঠ সভাসমিতিতে 
'বঙ্গভাষায় বন্ততা করিতে সন্কোচ বোধ- করেন না, 
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বা বঙ্গবাসী নিজেকে বঙ্গভাষার সেবকরূপে পরিচয় 
দিতে কুষ্ঠিত হন না । আজ ভাবিতেও শরীর কণ্টকিত 
হয়, নয়নে আনন্দাশ্র উদ্ভুত হয়, বে, সে সুদিন 
আসিয়াছে, আমার মেই আবাল্ধ্যেয় সুসময় আজ 
আমার সম্মুখে বর্তমান। একদিকে, দেশের যাহার! 
ভবিষ্যৎ আশার স্থল, ধাহাদের বিবেচনার উপর বঙ্গ- 
দেশের অৃষ্ট নিহিত, সেই শিক্ষার্থ ঘুবকগণ আজকাল 
বিশ্ববিস্তালয়ে রাজভাষার সহিত বঙ্গভাষারও আলোচন৷! 
করিতেছেন, আর ছ”দিন পরে, যাহারা ইচ্ছা! করিলে, 
তর্জনীহেলনে দেশের লোক-মত পরিচালন করিতে 
পারিবেন, সেই যুবকবৃন্দ বঙ্গভাষার চর্চায় মনোনিবেশ 
করিয়াছেন, বিশ্ববিস্ভালয়ে বঙ্গভাষার আসন 
পড়িয়াছে ঃ শ্বেতদ্বীপের মাতৃভাষার পারে আমার 
বঙ্গের শ্বেতশতদল-বাসিনীর লিংহাসন স্থাপিত হুইয়াছে ) 
আর এর দেখ, অন্দিকে, ধাহারা লক্ষ্মীর বরপুত্র, 
সৌভাগাদেবতার আদরের সন্তান, তাহারাও বঙ্গভাষার 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। বঙ্গের, তথা বঙ্গ- 
ভাষার, ইহা পরম কল্যাণের কথা। বাঙ্গালীর ইহ! 
পরম মাহেন্দ্র ক্ষণ। শক 
কয়েক মাস পূর্বে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলনের অতি- 
ভাষণে আমি জাতীয়-সাহিত্যগঠন প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম 
যে, "দেশের জনসজ্যকে যদি গৎপথে লইয়া যাইতে হয়, 
মানুষ করিয়া তুলিতে হয়, বাঙ্গালী জারতীকে একটা , 
মহা জাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা! হইলে, তাহা- 
দিগের মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, 
তাহা করিতেই হইবে। পাশ্চাত্যভাষায় অনিপুণ 
থাকিয়াও, যাহাতে বঙ্গের ইতর সাধারণ, পাশ্চাত্য 
প্রদেশের যাহ! উত্তম, যাহা উদার এবং নির্মল, তাহা 
শিখিতে পারে, এবং শিখিয়া আত্মজীবনের ও আত্ম- 
সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে। পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ, 
আমাদের পক্ষে যাহা পরম উপকারক, যে সমুদয় গুণ- 
গ্রাম অর্জন করিতে পারিলে, আমাদের নুনার সমাজ- 
গ্রহ ও দেশাত্মবোধ, আরও নুদ্দরতয়ী, সুন্দরতম হইবে, 
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সেই সকল বিষয়, আমাদের মাতৃভাষার সাহায্যে বঙ্গের 
সর্বসাধারণের গোচরীত্ত করিতে হইবে। ক্রমেই যে 
ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই কালের সহিত প্রতি- 
্বন্বিতায় দেশবাসীদিগকে জয়ী করিতে হইলে, কেবল এ 
দেশীয় নহে, [বদেশীয় আযুধেও সন্নদ্ধ হইতে হইবে ।” 
স্থতরাং জাতীয় সাহিতাগঠন সম্বন্ধে অস্ত আমার বিশেষ 
কিছু বলিবার নাই । অগ্ভ আমার প্রধানতঃ বক্তব্য এই 
যে, শুধু বঙ্গের জাতীয় সাহিতাগঠন করিলেই চলিবে 
না, বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য কি উপায়ে জগতের অপরা- 
পর দেশের বিদ্বদ্বনদরও আরাধ্য হইতে পারে, তাহার 
চিন্তা করিতে হইবে। এবং সেই চিস্তা-প্রস্থতত উপায় 
অবলম্বনপূর্ধবক বঙ্গসাহিতোর অপুষ্টি করিতে হইবে। 
তবেই ত বঙ্গভাষা অমরত্ব লাভ করিবে । যদি এমন 
ভাবে বঙ্গাহিতা গঠিত হয়, এমন সম্পদে বঙ্গসাহিত্য 
সুসম্পর হয় যে, সেই সম্পদের উৎকর্ষে পৃগিবীর অপরা- 
পর মনীধষিগণেরও চিত্ত আমার বঙ্গদাহিত্যের প্রতি 
আক হয়, আজ যেমন আমর! অনেক অনর্থ এবং শিক্ষ- 
নীয় বিষয় আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত পাশ্চাতাযাদেশের অনেক 
জা শিথিতে প্রয়াস করিয়া থাকি, সেইরূপ বঙ্গভাবায় 
ঘদি এমন অনেক উৎকৃষ্ট উত্কুষ্ট বিষয়, আবিষ্কার এবং 
উপনিবদ্ধ হয়, যাহা কৃতবিদ্ত মাত্রেরই সর্বথা অবগ্থ 
শিক্ষণীর, অথচ পৃথিবীর অন্ত কোন ভাষায় এ এ বিষয় 
সমূহ, এতাবৎকাল লিখিত হয় নাই, তাহা হইলে, 
পৃথিবীর সর্বস্থানের বিদ্বদন্দই সাগ্রহে বঙগজ্ভাষা শিক্ষা 
করিবেন। সম্পূর্ণরূপে মান্য হইতে হইলেই যাহাতে 
বঙ্গভাষাও অপরাপর ভাষার স্ভায় শিখিতে হয়, না 
শিখিলে, অনেক অবশ্থচ্ঞাতব্য বিষয় চিরকালের মত 
অজ্ঞাত থাকিয়া যায়, সুতরাং অন্য শত ভাষার শিক্ষাতে ও 
পুরা মানুষ হওয়া যায় না, বর্দি এমনই ভাবে বঙ্গভাষার 
সম্পদ্‌ বুদ্ধি করা যায়, তবেই বঙ্গভাষ| জগতে চিরস্থায়িনী 
হইবে, বাঙ্গালার ভাষা! জগতের অন্তান্ত প্রধানতম 
ভাষার শ্রেণীতে সমূরীত হইবে। অন্যথা! বঙ্গের তথা 
বঙ্গভাধার গৌরব বাড়িল কৈ? বঙ্গসাহিতা বলিলেই 
যাঙ্াতে একটা বিক্ক।ট লাহিত্য বুঝায়, বিশ্বের অন্ততম 
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প্রধান সাহিত্য বু), এমন ভাবে বঙ্গসাহিতোর গঠন 
করিতে হইবে। কিছুই অসস্তব নহে। চেষ্ট1! ও একা গ্রত। 
থাকিলে এই সংসারে স্বপ্রকেও বাস্তবে পরিণত করা 
যায়। কাল অনস্ত এবং পৃথিবী বিশাল, সুতরাং ব্যস্ত- 
তার কারণ নাই, ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপপুর্ধক, আমার 
জননী বঙ্গভাষাকে, অনন্তকালরূপী অক্ষয়বটের ছায়া- 
শীতল তলদেশে লইয়া যাইয়া বঙ্গের পুজনীয় ভাষাকে 
জগতের পুঁজনীয় করিতে হইবে । বিষয়ট। আরও একটু 
বিশদ করিতে চেষ্টা করা যাক । একদেশের ভাষা অন্ত 
দেশের লোকের নিকট আদৃত হুইবার কারণ প্রধানতঃ 
দুইটি, একটি রাজনৈতিক কারণ, অপরটি ভাষায় 
শিক্ষণীয় বিষয়ের প্রাচুধ্য। 

রাজার গতির ভাষ! না! শিখিলে, রাজার জাতির 
ভাষায় বিজ্ঞতালাভ না করিলে,নানারূপ অস্বিধা,স্ুতরাং 
বিজিত জাতির বিজেতার ভাষায় অভিজ্ঞ হওয়া! ছাড়া 
অন্ঠ উপায় নাই । ধরিয়া লউন, আমাদের ইংরাজরাজ 
যর্দ আজ পৃথিবীর একচ্ছত্র সআাট হইতেন, তাহা হইলে 
এই বিশাল পৃথিবীতে ইংরাজীভাষাই প্রধানতঃ গ্রাচলিত 
হইত। সেরূপ কোনও সম্ভাবনা! আমাদের বঙ্গভাষার 
নাই, সুতরাং প্রথমোক্ত কারণে বঙ্গভাষ! জগতের ভাষ। 
হইতে পারে না। কিন্তু রাজভাষা না হওয়া সন্ত 
এমন অনেক ভাষ! দেখিতে পাই, যাহা! পৃথিবীর অন্তান্ত 
দেশবাসীর নিকট অনাদৃত নহে, প্রত্যুত বথেষ্ট আদৃতই 
হইয়া থাকে । যেমন ইংরাজিভাষা। সমগ্র পৃথিবী 
ইংরাজের রাজত্ব না হইলেও, অনেক ক্ষাধীন দেশেও 
এই ভাষার আদর দেখিতে পাই। এইরূপ রুষদেগীয় 
ভাষাও এমন অনেক দেশে থে সমাদৃত, যেখানে হয়ত 
এক লক্ষ অধিবানীর মধ্যে একজনও রাসিয়ান দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমাদের গর্বের কারণ, ভারতবর্ষের 
ম্পর্ধার বিজয়-বৈজয়স্তী, সংস্কৃতভাষা, অথবা ইউরোপের 
লাটিন এবং গ্রীকভাবা কোন্‌ দেশে অনাদূত? কোন্‌ 
মেধাবী বাক্তি এই সকল ভাব! শিখিয়া কৃতার্থ হইতে না 
চান্‌? ফরাসী ভাষায় যে সকল বিশিঃ বিশিষ্ট জানগর্ত 
গ্রন্থাদি আছে, তাহার অস্থবাগমাত্রে পরিতৃপ্ত হইয়া, 
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ঝোন্‌ আজীবনছাত্র মনস্বী উক্ত ভাষা অভ্যাস না 
করেন ? এই সকলের কারণ কি? 4 ভাষায় এমন 
অনেক বস্ত আছে, যাহ! না শিখিলে, সেই সেই বিষয়ে 
তিনি অভিজ্ঞ হইয়াছেন, এ কথা অবিসংবাদে স্বীকার 
করা যার না। মনে করুন, গণিত এবং রসায়ন শাস্ত্র, 
রাসিয়ান ভাষায় গণিত এবং রসায়নশান্ত্রের এত অধিক 
পর্যযালোচনা ও গবেষণা আছে যে, সেই সেই শাস্্র- 
ব্যবসায়ীদের পক্ষে সেগুলি অবন্ত দ্রষ্টবা। যদ্দিকেহ 
অঙ্ক বা রসায়ন শাস্ত্রে গ্রকৃত পাগ্ডিভা অক্জন করিতে 
চান, এ এ বিষয়ে নিজের যে জ্ঞানপিপাসা, তাহা 
সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে চান, তবে তাহাকে রুসীয় ভাষা 
শিক্ষা করিতেই হইবে । অন্তথা সে সম্ভাবন! নাই। 
ইংলগ্ডের, অথবা কেবল ইংলগ্ড কেন, জগতের গোৌরব- 
ভাজন মহাকবি সেক্ষপীয়রের অমৃতময়ী লেখনীর 
রসাম্বাদ করিবার জন্ত কোন্‌ স্ুরসিক ইংরাজি ভাষা 
শিক্ষা করিতে না চান? রাজনৈতিক কারণ বাতি- 
রেকেও রাসিয়ান্‌ এবং ইংরাজী ভাষার প্রতি এত যে 
.আদর, জ্ঞানার্থদের এত যে শ্রদ্ধা, তাহার প্রকৃত কারণ 
হইল, তত তৎ ভাষায় শ্রী সমুদয় মহার্ঘ বিষয়ের 
সন্গিবেধ। যদি অঙ্ক এবং রসায়ন বিষয়ে রাসিয়ান্‌ ভাষা 
অতটা সম্পর না হইত, ব! সেক্ষপীয়র, মিল্টন, বাইরণ 
প্রভৃতির অপূর্ব কল্পনালোকে, বা নিউটনের অভূতপূর্ব 
আবিষ্কারে ইংরাজি ভাষা সমলগ্কৃত না হইত, তবে 
রুষিয়া এবং ইংরাজের অনধিকৃত দেশ সমূহে ও এই এই 
ভাষার কি এত গৌরব কদাচ বৃদ্ধি পাইত ? ভারতের 
জ্ঞান বিজ্ঞানময় সংস্কৃত ভাষার ইউরোপেও যে এত 
আদর, তাহার কারণ কি? পরাধীন ভারতের প্রাচীন- 
তম ভাষার প্রভাব ন্বাধীন পাশ্চাতা জগতে যে ভাবে 
বিস্তারলাভ করিতেছে, তাহাতে মনে হয়, কালে এমন 
এক দিন আসিবে, যখন, পশ্চিমের প্রত্যেক বিজ্ঞ 
অভিজ্ঞ বাক্কিই কোন না কোন বিষয়ে সম্পূর্ণ তালাভের 
জন্ত সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন করিবেন। কবে, কোন্‌ 
দিন, কত শত সহত্র বৎসর পূর্বে, তমসার তীরে বসিয়া, 
ক্ষৌঞ্চমিথুনের কবি, তাহার তপঃসিত্ধ বীণায় ৰষ্কার 
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করিয়া গিয়াছেন, আর আজও এ দেখ, সফল দেশের 
পাত বাক্তিই সেই বঙ্কার গুনিবার অন্ত কান 
পাতিয়া 'আছেন। বাল্সীকির রামায়ণ বা ব্যাসের 
মহাভারত, ভারতের অপৌরুষেয় বেদ-সংহিতা গ্রভৃতি 
সংস্কৃত ভাষায় উপনিবদ্ধ বলিয়া, সকল দেশের জ্ঞান- 
পিপান্থই এই ভাষায় আস্থাসম্পন্ন । মহাকবি কালিদাস, 
শিপ্রাতটে বসিয়! যে মোহন বংশীধ্বনিতে ভারতবর্ষ 
উদ্‌ত্রান্ত, একেবারে তন্ময় করিয়া গিয়াছেন, আজও সে 
বাশরী-বঙ্ধকারের যেন বিরাম হয় নাই; এ দেখুন, 
ইউরোপের মেধাবী সম্ভানগণ, এ মনোজ্ঞ সঙ্গীতের 
রসাম্বাদের আশায়, সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন করিতে- 
ছেন। এদেশীয় শকুন্তলনাটকের বিদেশীয় কৃত 
অনুবাদের অনুবাদ পড়িয়াও স্থকবি গেটে আত্মহারা 
হইয়াছিলেন। গগতের অনাতম প্রধান চিন্তাশীল প্লেটে।, 
ইউক্লিড, পিথাগোরাল, এরিষ্টটল প্রভৃতির মনীষ।- 
সাগরোখিত রত্রমাল! কঠে ধারণপুর্ধাক গ্রীক ভাষা! এই 
মরধামে অমরতালান করিয়াছে । রাজনৈতিক আধি- 
পত্যে উল্লিখিত ভাষাসমূহ অকিঞ্চিংকর হইলেও 
জ্ঞানের আধিপতো, সম্পদের আধিপতো এ এঁণ্ষা 
জগতের শিক্ষিত সমাজের উপর অগ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। পৃথিবীর রাজটনতিক 
গগনের চন্ত্র হূর্যা পরিবর্ধিত হইতে পারে, কিন্ত জ্রান- 
মহার্ণবের বেলাভূমিতে প্রযে সমুদয় প্রাচীন মনীষি-, 
গণের সুচিস্তারত্বিমপ্ডিত সৌধাবলী শির উত্তোলন- 
পূর্বক স্মরণাতীত কাল হইতে দীড়াইয়া আছে, 
জগতের এঁহিকবাদিগণের পরম্পর বাদ বিসংবাদ দর্শনে 
ষেন নীরবে হাসিতেছে,_এ নকল মনীষামন্দিরের 
কোনদিন বিলোপ ঘটিবে না। নানাবিধ বিপ্রবে 
ভারতবর্ষ ধ্বস্তবিধবস্ত হইলেও, সেই প্রাচীনকাল হইতে 
বেদাদি রদ্বহারে সুশোভিত হইয়া সংস্কৃত ভারতী 
একই ভাবে দীড়াইয়া আছেন। যদি সংস্কৃত ভাষায় 
বেদ, উপনিষদ্‌, দর্শন, পুরাণ, ইতিহাস, সংহিতা 
প্রভৃতি উপনিবন্ধ না হইত, বদি কালিদাস ভবভৃতি 
ভাম প্রভৃতি অমর কবিকুলের পবর্জগ্রথিত মণিময়-. 
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হারে সংস্কৃত ভাষা অলঙ্কৃত না হইত, তবেকি আজ 
এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনেও সংস্কৃত ভাষা! এমনই 
অক্ষতদেহে ভারতীয় সত্যতার কিরীটরূপে শোভা 
পাইত ? ভাষার অমরত্বের এবং সর্বত্র প্রসারের কারণ 
হইল, সম্পদ্‌। যে ভাষায় ঘত সম্পদ্‌, যে ভাষা 
যত অধিক স্ুচিন্তা-প্রস্থত-বিষয়ে বিষণ্ডিত, সেই ভাষার 
প্রসার জগতে তত অধিক। সে ভাষা যে দেশেরই 
হউক না কেন, সকল বিদেশীয়েরাই আন্তরিক যন্- 
সহকারে সেই ভাষার সেবা করিয়া নিজেকে হন 
করিবেন। এইরূপ সংস্কারে হৃদয় দৃঢ় করিয়া, বঙ্গ- 
তৃমির প্রকৃত সুসন্তানের হ্যায়, আমরা যদি বঙ্গ- 
ভাষার আলোচনা করিতে পার, কালে বঙ্গভাষা 
জগতের শিক্ষণীয় ভাষ! হইবে । বঙ্গের গৌরব ডাক্তার 
রবীন্দ্রনাথের নায়, আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র প্রকুল্লচন্ত্র 
গ্রড়তি বঙ্গের বর্তমান মনম্বিগণ ও যদি, তাহাদের 
জ্ঞানগরিমার সম্পদ বঙ্গভাষাতেই উপনিবন্ধ করেন, 
এবং উত্তরকালেও ধাহাদের হস্তে বাঙ্গালার সারস্বত- 
রাজ্যের তার অপিত হইবে, তাহারা যদি বঙ্গভাষাতেই 
শব... জ্ঞানের চরম ফল লিপিবদ্ধ করিয়া! যান, 
এবং এইপ্রকারে যদি বহুকাল বঙ্গদাহিতোর সেবা 
অব্যাহতভাবে প্রচপিত থাকে, তবে এমন এক দিন 
আসিবেই, যখন বিদেশীয়গণের অনেক কৃতবিগ্ককে ই 
আগ্রহপূর্ববক বঙ্গভাষা শিক্ষা করিতে হইবে । বাঙ্গালার 
মধ্যে ধাহারা কোন বিষয়ে প্রাবীণ্য লাভ করেন, 
কোন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হন, তাহারা যদি তাহাদের 
আবিষ্ধার, তাহাদের টিস্তালহরী, ভাষাস্তরে রূপান্তরিত 
না করিয়! নথ ন্ব মাতৃভাষাতেই প্রকাশপুর্ববক জগ্মভূমির 
তথ! জননী বঙ্গভাষার গৌরববৃদ্ধি করেন, তাহা হইলে 
জগতের অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদায় বাধ্য হইয়া বঙ্গ- 
ভাষার আলোচন! করিবেন। অবশ্ঠ তাহাতে বঙ্গ- 
ভাষা জগতের সর্বত্র একাধিপত্য করিবে না সত, 
কিন্ত রাসিয়ান্‌ গ্রীকৃ লাটিন্‌ সংস্কৃত ইংরাজী ফরাসী 
প্রভৃতির স্তায় বঙ্গভাষাও পৃথিবীর তাবৎ শিক্ষাকেন্ত্রের 
_বিশেষজগণের অন্ততঃ আলোচনীয়রূপে গৃহীত হইবে। 


মানসী ও মর্মববাণী 





[৮ম বর্বর খণ্ড সংখ্য। 





অবশ্ঠ এইরূগ - ব্যাপার কার্যে পরিণত করা 
ছ'এক দিনে বা হদশবৎসরে সম্ভব নহে বা আরম্ত- 
মাত্রেই ফললাভের আশা নাই, কিন্তু যদি যথার্থ 
দেশহিতৈষণায় অনুপ্রাণিত হুইয়1, বঙ্গভাষাকে অক্ষয় 
করিবার বাসন! হৃদয়ে বন্ধমূল করিয়া, এবং সর্বাপেক্ষা 
প্রার্থনীয়, মানুষের অনন্থ-সাধারণ-কমনীয় নিজের 
জাতীয়তার ও জাতীয় সাহিতোর গৌরব অক্ষু্ন অথবা 
বদ্ধিত করিবার জন্য, বাঙ্গালী নিজের নিজের জ্ঞান- 
ধামতার পরিচয়, স্বন্ব উপাঞ্জিত জ্ঞানবিজ্ঞানের এ্বর্য্য- 
সম্ভার, নিজ নিজ মাতৃভাষাতেই প্রকাশ করেন, আপাত- 
যশের সম্মোহনী তৃষ্ণার বশবর্তী না হইয়া! স্বদেশের 
এবং স্বজাতির কল্যাণকামনায় একমাত্র বঙ্গভাষাকেই 
সেবা বলিয়া গ্রহণ করেন, তবে এই দুরূহ বলিয়া 
গ্রতিভাত কাধ্য, ক্রমেই সুকর হইয়া আসিবে । আব 
যাস! অসম্ভব মনে হইতেছে, কাল তাহ! একান্ত সম্ভবপর 
হইয়া দাড়াইবে। আর সেই সঙ্গে বঙ্গতাষার গৌরব- 
কেতন কালের অক্ষয় গগনে বাঙ্গালার তথা বাঙ্গালীর 
বিজয় প্রশস্তি ঘোষণা করিবে । এই সকল ব্যাপার 
করিতে হইলে, এই মহাষজ্ঞে দীক্ষিত হইতে হইলে 
সর্বাগ্রে তীর্থজলে অভিষেকের এবং সংযমের প্ররোজন। 
বিনা অভিষেকে বা বিনা সংযমে যজ্ঞবেদিতে উপবিষ্ট 
হইতে নাই। দেশমাতৃকার মুখ উজ্জ্বল করিব, আমার 
জননী বঙ্গভাষাকে জগতের বরণীয় করিব,_-আমার 
মাকে এমন করিয়া সাজাইব, এমন করিয়া সুন্দর 
করিব, যাহাতে আর দশজন অন্ত মায়ের সন্তান আমার 
মাকে মা বলিয়া জীবন ধন্ত জ্ঞান করিবে,-এই 
প্রকার পবিত্র সঙ্কররূপ গঙ্গাজলে অভিষেকপূর্ববক, 
কোন একটা নুতন কিছু আবিষ্কার করিলেই তাহা 
বিদেশীয় ভাষায় প্রথমতঃ প্রকাশ করিলে প্রচুর বশ 
আর্জত হইবে, এই প্রবৃত্তিকে সংঘত করিতে হইবে। 
আমাদের যাহ! কিছু উত্তম যাহা কিছু সং উদার 
অপূর্ব ও অনুপম, তাহ বঙ্গভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিব, 
বাঙ্গালার সম্পত্তি বাঙ্গালার মাতৃভাষার ভাগ্ারেই 
সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন শ্বহন্তে দেশকে বঞ্চিত 


মাঘ, ১৩২৩] 


বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিস্তাৎ 
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করিয়া বিদেশে বিলাইয়া দিব না, রমন করিয়া ধনের 
উপ্চয় করিব, বুদ্ধি করিব, যাহাণ্চে জলধির জলের 
সভার আমার মাতৃভাষার ভাগ্ডারের সঞ্চিত ধনরাশি, 
যে বত পারে গ্রহণ করিলেও, কদাচ ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে 
না। উষার অরুণচ্ছটায় যেমন দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়, 
তেমনই আমার মাতৃভাষার আলোকচ্ছটায় পৃথিবীর 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত আলোকিত হুইবে, 
ভা্বর হইবে। এইরূপ উত্তেজনাপূর্ণ সংস্কারে চিত্ত 
বলীয়ান্‌ করিয়া তপন্বীর ন্যায় একাগ্র হৃদয়ে বঙ্গবাণীর 
সেবা করিতে হুইবে। নিরাঁশ হইবার কোনই কারণ 
নাই। বাঙ্গালার মাঁটী বড়ই উর্বর । বঙ্গদেশ বড়ই 
নুজন্মা। অধিকাংশ স্থলই দেবমাত়ক, ক্চিৎ নদী- 
মাতৃক, আপনা হইতেই বিধাতার কৃপায় বঙ্গে মেধাবীর 
আবির্ভাব হয়। চিরকাল হইয়া! আসিতেছে ও। কোথাও 
বা সামান্ত সেচনের প্রয়োজন হয়। কিন্তু সুফল লাভ 
সব্ধত্রই নিশ্চিত। ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃত্তিবাস, কুমার- 
হট্টের রামপ্রগাদ, কৃষ্ণনগরের ভারতচন্ত্র, খানাকুলের 
রামমোহন, পিলের দাশরথি গ্রন্ৃঠে এই বঙ্গেরই 
ছায়ান্ানল পল্লীবাটের লম্বা ফল। গ্রভাকরের 
ঈশ্বর, আলালের টেকচণাদ, নীলদর্পণের দীনবন্ধু, 
কপোতাক্ষীর মধুসথদন এই বঙ্গেরই অলঙ্কার। বিদ্যানাগর 
ছেমচন্দ্র নধীনচন্ত্র রবীন্দ্রনাথ বঙ্ধিন কালীপ্রসন্ন যে 
বঙ্গভাষার সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সে ভাষা 
বা সেই দেশ কদাচ উপেক্ষণীয় নহে। এখনও, এই 
ঘোর বিপর্যাসের মধ্যেও যে দেশে এবং যে ভাষায় 
পৃ্ণীরাজের স্ায় উপাদেয় মহাকাব্য প্রণীত হয়, সে 
দেশের এবং সেই ভাষার শক্তি যে কত বিপুল তাহা 
মনম্বিমাত্রেরই সহজে বোধগম্া হইবে। সুজলা মুফলা 
শস্তপ্তামলা বঙ্গভূমির বক্ষের ক্ষীরধারায় এমনই একটা 
সপ্তীবনী শক্তি আছে, যাহাতে বঙ্গে কোন দিন 
কৃতীর অভাব হয় না, হইবেও না। যেমন অবস্থাতেই 
বাঙ্গালীকে ফেলিয়া দাও না কেন, বঙ্গসম্তানের হৃদয়ে 
কখনও নৈরাশ্ঠ বা দৌর্বল্য আমে না। বাঙ্গালী 
অদৃষ্টবাদী। কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা পৌরুষহীন 


নছে। মেকলের উক্তির প্রতিবাদ যখন বিধাতণই 
বাঙ্গালীর দ্বারা করাইতেছেন, তখন অপরের সে সম্বন্ধে 
কিছু বলা অনাবশ্তক হইলেও একথা মুক্তকণ্ঠে বলিব 
যে, চণ্ডীদাস গোবিন্দদাসের বঙ্গে, রামবন্থু নিধুবাবুর 
বঙ্গে, সর্বাপেক্ষা প্রেমের প্রবাহ প্রীচৈতন্তের বঙ্গে 
কখনও ভাবের বা রসের অভাব হইবে না, প্রাণের 
অভাব হইবে না। উপাদানের অভাব নাই, কেবল 
উদ্যোগের অভাব, অনুষ্ঠানের অভাব । এই ত, সামান্ত 
উদ্মোগেই ভীরু বাঙ্গালী বীর বাঙ্গালীতে উন্নীত হইতে 
চলিয়াছে। যাঁহাদের ঢক্কায় বাঙ্গালীর ভীরুত্ব নিনাদিত 
হইত, এখন তাহাদেরই কলমধুর বীণায় বাঙ্গালীর 
বীরত্ব অগ্ুরণিত হইতেছে । তাই বলিতেছিলাম, 
আছে সব, মালমসল1 কিছুরই অভাব নাই, এখন 
কেবল জন কয়েক ন্ুশিক্ষিত, কল্পনাকুশল স্থপতি 
বদ্ধপরিকর হইলেই সঙ্কপ্লিত বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্মিত 
হইতে পারে। আজ আমার যে কথা স্বগ্র বিয়া 
মনে হইতেছে, কাল তাহ। কার্যে পরিণত হইবে । 
জগতের ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ বঙ্গভাষা 
অধিকার করিয়া বসিবে। অনতিধিস্বত বঙ্গসাহিতা 
ক্রমে বিশাল বিশ্বসাঠিতোর অস্তুনিবিষ্ট হইবে । 

এই অসাধা সাধন করিতে হইলে, পুর্বেই বলিয়াছি, 
বিশেষ সংযমের প্রয়োজন, কঠোর তপশ্তার প্রয়োজন। 
সভ্যগণ, আপনারা আমাকে এই সম্মিলনের সভাপতি 
নির্বাচিত করিয়া আমার প্রতি যেমন আত্মীয়তা প্রকাশ " 
করিয়াছেন, আমিও যদি, আমার ধারণার অনুরূপ, 
আমার বিবেকের অনুকূল সতা, কঠোর বলিয়া, 
সম্প্রদায়বিশেষের স্ততিনন্দার দিকে লক্ষ্য করিয়া, 
প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হই, তাহ! হইলে আপনাদের 
প্রদত্ত সম্মানের অপবাবহার হইবে; তাই, আপাততঃ 
ঈষদ্‌ অপ্রিয় হইলেও, কর্তব্যের অনুরোধে আমি 
বলিতে বাধ্য যে, পূর্বোক্ত অপাধাসাধন করিতে 
হইলে, সর্বাগ্রে সাহিত্য-সেবিগণের মধ্যে, যদি কোন 
দলাদলি, কোনরূপ বিরোধিভাব থাকে, তবে তাহা 
পরিহার করিতে হইবে। মতভেদ নিন্দার কথ! নহে, 
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কিন্তু মতভেদ হইলেই ষে প্রণয়ভেদ হইবে, আত্মীয় তা- 
ভেদ হইবে, ইহা ত আমি বুঝি না । বঙ্গভাষ! এখনও 
বলের বাহিরে নিজের পায়ে ভর করিয়া দীড়াইতে 
শিখে নাই। এখনও ভারতের বহির্দেশে বঙ্গভযার 
বংশীধ্বনি সম্ভতভাবে পৌছায় নাই । যে ভাবে, যেরূপে 
আমি বঙ্গভাষাকে গঠিত করিবার কথা বলিলাম, 
সেই হিসাবে বঙ্গভাষার এই সবে কৈশোর, এরূপ 
অপরিপক বয়সে, তাহাতে অন্তঃকলহের কীট প্রবেশ 
করিতে দিলে, অচিরাৎ সমস্ত উদ্ভম উদ্যোগ পণু,ভশ্মসাৎ 
হইবে। হিমাদ্রির চিরতুষারক্সিগ্ধ অভ্রভেদী কাঞ্চন- 
জজ্ঘায় যাহারা পৌছিতে চাহে, উপতাকার ক্করময় 
কণ্টকক্ষেত্রেই তাহাদের ক্লান্তি জন্মিলে চলিবে কেন? 
মহাত্রত উদ্যাপন করিতে হইলে, একটা মহাত্যাগ 
চাই। বিনা ত্যাগে লাভ হইতে পারে না। আমার 
ভাবিতেও ছুঃখ হয়, যে, এই সবে বাঙ্গালাভাষা সম্বন্ধে 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা সাম্থুরাগ 
আলোচনার স্ৃত্রপাত হইয়াছে মাত্র, আর ইহারই 
মধো দলাদলির স্থষ্টি। আমি সাগ্ুনয়ে বলি, সনির্বান্ধ 
বলি, আমরা! সকলেই এক মার সন্তান, বঙ্গভূমি এরং 
বঙ্গভাষা আমাদের সকলেরই জননী, মাতৃপুজায় 
দীক্ষিত হইৎা, মায়ের মন্দিরে তুচ্ছ অলীক এবং ক্গণিক 
শের প্রলোভনে ভ্রাতায় ভ্াতায় বিরোধ করিতে নাই। 
বিশ্ববিজয়ী সৌধ নিম্মীণ করিতে হইবে। বহুকোটা 
' বঙ্গবাসী বহু বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিলে তবে এ 
ংকল্পিত সৌধের মাত্র ভিন্তিগ্রোথন হইবে । এইক্প 
দুষ্কর কার্ষ্যে, কঠোর কার্যো, বঙ্গে যিনি যতটুকু পারেন, 
সাহায্য করুন। মায়ের মন্দিরগঠনে সকল সন্তানেরই 
তুল্য অধিকার । তুল্য অধিকার বলিয়া, প্রত্যেককেই 
যে তুল্য পরিমাণে দ্রব্যসস্তার যোগাইতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। যিনি যাহা পারেন, লইয়া আম্থন। 
মাতৃমন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত হউন। আমরা জননী 
বঙ্গভাষার বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্মাণ করিব। কেকি 
পরিমাণে মাতৃমন্দিরের দ্রব্যসংগ্রহ করিলেন, ইহার 
হিসাব নিকাস করিব না, এখন হিসাব নিকাসের 


সময়ও নহে, করিতে” হয়, আমাদের অধস্তন বংশধরের 
তাহা করিবে। আমরা কেবল গড়িয়াই যাইব, কাজ 
করিয়া যাইব । এই সময়ে, কাহাকেও মনঃংগীড়া 
দেওয়া বা সামন্সিক মোহের কুহকে অন্ধ হইয়! আত্মা- 
ভিমানের চরিতার্থতা বিধান করিতে যাওয়া নিতান্ত 
অর্ধাচীনের কার্য । কোনপ্রকার অসংযমের আধিকা 
হইলেই, এই সঙ্কল্লিত দ্বর্ণসৌধের আশা সমূলে ধ্বংস 
হইবে । বাঙ্গালা সাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যের আসনে 
অধিঠিত করিবার আশা আকাশকুমুমে পরিণত হইবে। 
তাই আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, হে বঙ্গ-সাহিত্যের 
হিতৈযিবৃন্দ, হে বঙ্গের ভবিষ্যৎ জাতীয়-সৌধের স্থূপতি- 
বুন্দ,- ব্যক্তিগত বিদ্বেষ বিরোধ বিস্বৃত হইয়া, একই 
লক্ষ্য চিত্ত স্থির করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হউন, সমস্ত 
ভুলিয়া, আপনা ভূলিয়া,--ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ও মলিন স্বার্থের 
পুটুলিগুলি দূরে এককো!পে সরাইয়া রাখিয়া, একমনে 
এক প্রাণে কার্ধ্য করুন,_তবেই ত আপনাদের ম্পৃহুণীয় 
মত্স্তক্র ভেদ করিতে পারিবেন। একই তীর্থের 
যাত্রী আপনারা, একযোগে অগ্রসর হউন,__ভিন্নপথে 
বা অপথে যাইয্সা সংহতিক্ষয়পুর্বক অবসন্ন হইবেন 
না। 

বাঙ্গালার আজ বড় শুভদ্দিন, বড় আনন্দের দিন। 
বন্ের আবালবুদ্ধবনিতা, সকলেই বঙ্গভাষার সেবায় 
আত্মনিয়েগ করিয়াছেন। সকলেরই মনে একটা 
আকাঙ্কা জন্মিয়াছে যে, কি প্রকারে বঙ্গভাষাকে 
সজ্জিত করিবেন। ধনি-নির্ধন-নির্বিশেষে সকলের 
মধ্যেই একটা প্রবল অনুরাগ লঙ্ষিত হইতেছে । ইহা 
পরম মঙ্গলের কথা । যখন “বান” আসে, তথন অনেক 
আবর্জনাও তাহাতে ভাগাইয়া আনে, সত্য, কিন্তু সেই 
আবর্নারাশি তটিনীর উভয় তটেই জমিয়া 
জমিয়া ক্রমে মাটাতে পরিণত হয়। তজ্জপ বর্তমান 
সময়ে অবশ্ত বঙ্গভাষার এই নবীন বস্তায় অনেক 
আবর্জনা ও আসিতেছে, অনেক অপাঠা কুপাঠা গ্রন্থ বা 
প্রবন্ধাদি বিরচিত হইতেছে, সত্য, কিন্তু সেগুলি কদাচ 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিবে না। যাহী! উত্তম, সত, 
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খ্যাহ! নিম্ল নিষ্পাপ, তাহাই থাকিয়া যায়, তদিতর 
কালের অতলগর্ভে অচিরেই বিল প্রাপ্ত হয়। সুতরাং 
পঁ সকল অপাঠ্য কুপাঠ্য বিষয়ের জন্ত বঙ্গভাষার 
হিতৈষিবুন্দের তত চিন্তার কারণ নাই। দেশের সর্ধত, 
বাঙ্গালী জাতির সর্বত্র, যথার্থই যেন একট! সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে । বাল্যে যে সকল উপকথা রূপকথা 
শুনিতে শুনিতে মাতা বা মাতৃঘসার কোলে ঘুমাইয়া 
পড়িতাম, আজ নগরের রাজপথের উভয় পার্খে যখন 
সেই সকল গল্প, সেই “সাতভাই চম্পা,”-_সেই 
“পক্ষীরাজজ ঘোটক,” সেই “শিবঠাকুরের বিয়ে,” প্রভৃতি 
শিশুরঞ্রন কথাসমুহ যথার্থই নয়নরঞ্জন গ্রস্থাকারে 
নিবদ্ধ হইয়াছে দেখি, তখন এক অপূর্ব আনন্দ অনুভব 
করি। বটতলায় ষে কৃত্তিবাস কাঁণীদাসের কঙ্কাল 
রক্ষিত হইত, আজ তাহাতে নবজীবন-সংযোগ দেখিয়া 
প্রীতিবিহ্বল হইয়া পড়ি। মানুষ যতদিন নিজের 
সবার উপলব্ধি না করে ততদিন প্ররুত মানুষই হইতে 
পারে না। আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, 
, আমার কি ছিল, কি নাই, কি অর্জন এবং কত- 
টুকুই বা বর্জন করিতে হইবে, এ চিস্তা যেকরে না, 
সে নয়াকার হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে নর বলিতে 
পারি না বাঙ্গালী এতদিনে নিজের মাকে চিনিয়াছে, 
মা-নাম যে কি মধুর, মানামে যে কত তৃপ্ি, তাহা 
এতদিনে বঙ্গসন্তান বুঝিতে পারিস়্াছে, তাই বাঙ্গালীর 
প্রাণে একটা নবীন বলের সঞ্চার দেখিতে পাইতেছি। 
বঙ্গভাষার প্রতি ,এই যে একটা দেশব্যাপিনী অনু- 
রক্তির লক্ষণ, ইহাকে রক্ষিত এবং ক্রমে বিবদ্ধিত 
করিতে হইবে। জাতীয় জীবন গঠনের মূলমন্ত্র হইল, 
জাতীয় সাহিত্য নির্মাণে ম্পৃহা। সেই স্পৃহা যখন 
হৃদয়ে একবার জাগিয়াছে, বঙ্গভাষার গ্রাতি একটা! 
প্রবল অনুরাগ জাতির হৃদয়ে দেখা দিয়াছে, তখন 
আর চিন্তার কারণ নাই। পা'লে যখন বাতাস 
বাধিয়াছে, তরণী এইবার পক্ষিণীর মত চলিবে, 
আমাদিগকে শুধু সাবধান হইয়া, হাল ধরিয়া বসিতে 
হইবে। যাহাতে গন্তব্যের বিপরীত দিকে না যাইয়া 
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পড়ি, সে পক্ষে তত সতর্ক থাকিতে হইবে । আর 
যখন যতটুকু আবশ্তক, ঘুরাইয়া ফিরাইয়া, আমার 
তরণীকে অনুকূল বায়ুর বশীভূত করিয়া পরিচালিত 
করিতে হইবে। যে সময়ে এইরূপ গুরুতর কর্তব্যের 
ভার আমাদের স্কন্ধে ন্যস্ত, তখন কি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতামত 
লইয়া আত্মবিচ্ছেদ শোভা পায়? যে বীজ অঙ্কুরিত 
হইয়াছে, তাহাকে সেচনাদির দ্বার! বিবর্ধিত, পল্পবিত 
ও পুম্পিত করিতে হুইবে। অস্কুরটির মস্তক ভগ্ন 
করিয়া লাভ কি? আপামরসাধারণের মধো যাহাতে 
বঙ্গভাষার প্রতি অন্রক্তি জন্মে, আমর! বাঙ্গালী, 
বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে হুইলে, বাঙ্গালা ভাষার 
সেবক হওয়া চাই, এই ধারণা যত অধিক বদ্ধমূল 
হইয়া যাহাতে দেশবাসীর হৃদয়ে চিরদিনের মত থাকিয়া 
যায়, তৎপক্ষে চেষ্টাপর হইতে হইবে । এই সময়ে 
ভূলিলে চলিবে না যে, যাহার বিশ্ব-বিষ্ভালয়ে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হন বা হইয়াছেন, অথবা! যাহারা বঙ্গভাষার 
আলোচনা করেন, মাত্র তাহাদিগকে লইয়াই বঙ্গদেশ 
নহে। কোন আলেখ্যের পশ্চান্তাগ বিশেষ দক্ষতার 
সহিত কল্পিত ন! হইলে, যেমন মুলচিত্র বতইস্পু্দর- 
ভাবে অঙ্কিত হউক না কেন, কিছুতেই তেমন 
মনোরম হয় না, তদ্ধপ শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, 
মুষ্টিমেয় বঙগসন্তান, স্বম্ব জ্ঞ/নগরিমায় যতই বিমগ্ডিত 
হন্‌না কেন, তাহাদের পশ্চাদ্দেশে, অথবা চতুদ্দিকে, 
ত্র যে কোটি কোটি বাঙ্গালী পড়িয়া আছে, 'হাদিগকে 
নিজের সান্নিধ্যে যতদিন শিক্ষিতগণ টানিয়। আনিতে 
না পারিবেন, ততদিন, বঙ্গের প্রকৃত অভ্াদ্য় হইল, 
স্বীকার করিতে পারিব না। শাখা প্রশাখা, পত্র, 
পুষ্প-পল্পব প্রভৃতি লইয়াই ত বৃক্ষ, এই সব তাগ 
করিয়া, মাত্র মুল স্থাখুটিকে কেহ বৃক্ষ বলে না, বা 
বৃক্ষের আশ! প্র স্থাগুতে চরিতার্থ হয় না। সুতরাং 
যাহাদিগকে বাদ দিলে বাঙ্গালী জাতি একান্ত সুষ্টিমের 
ও দুর্বল হইয়া পড়ে, বঙ্গের সেই অশিক্ষিত বজন- 
রাশির মধো যাহাতে শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত 
হয়, উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত সুধীনগুলীর "পার্খে যাহাতে বঙ্গের" 
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নিরক্ষর জনসঙ্ঘ আনিয়া অকুতোভয়ে ও অসঙ্কোচে 
ধাড়াইতে পারে, তাহা যত দিন না করিতে পারিব, 
ততদিন, আমাদের মঙ্গলের সম্ভাবনা! নাই। কেবল 
বিশ্ববিস্ভালয়ের গ্রন্থগত শিক্ষাই শিক্ষা নহে, একটি 
সম্পূর্ণ মানুষ হইতে হইলে অনেক অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, 
অগ্রিতে অনেক পরীক্ষার প্রয়োজন। কেবল অর্থা- 
জ্জনের জন্যও শিক্ষা নহে। শিক্ষার উদ্দেশ্ট--আত্ম- 
বিকাশ লাভ করা । হৃদয়ের মার্জনা করা। দর্পণের 
স্টার বিশ্বের 'প্রতিবিশ্ব-গ্রহণে হৃদয়কে সমর্থ করা। 
এই ভাবে যদি মানুষ একবার তৈরি হইয়া উঠে, ক্রমে 
একটা জাতি তৈরি হুইয়া উঠে, তৰে সেই জাতিকে 
আর পয়সার জন্ত লালায়িত বা গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহের 
জন্ত ব্যতিবাস্ত হইতে হয় না। এ প্রকারে গঠিত 
জাতির কোন ্পৃহাই অপরিপূর্ণ থাকে না, অর্থ ত কোন্‌ 
ছার। ন্তরাং সব্বাগ্রে চাই, সমাজের প্রাণে আকা- 
জ্ষার উদ্রেক করা। যা কিছু কষ্ট বা পরিশ্রম, এ 
প্রথমাবস্থাতেই, পরে একবার আকাজ্ষা জন্মিলে,_-এ 
জাতি আপনিই আপনার লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হয়। 
তখন আর তাহাকে প্ররোচিত করিবার প্রয়োজন হয় 
না। ক ততক্ষণ, যতক্ষণ আমি ঠিক বুঝিতে বা ধরিতে 
না পারি, ষে, আমি কি চাই,কোন্‌ বস্তুটি পাইলে আমার 
চিত্ত পরিতৃপ্ত হইবে। যর্দ একবার আমার সেই 
অভিপ্রেত বস্তর ম্বর্ূপ উপলব্ধি করিতে পারি, তবে 
সেই দিকে আমার হৃদয়ের যে গতি হইবে, এমন 
কেহ নাই যে, সে গতিরোধ করিতে পারে। বাঙ্গালী- 
জাতির ইতর ভদ্র সকলের মনে একবার কোনক্রমে 
জাগাইয়া তুলিতে হইবে যে, আমার মাতৃভাষার 
অত্া্দয়ের সহিত একনুত্রে আমার নিছের তথা 
মদীয়জাতির অভ্যুদয় গ্রথিত, বঙ্গদেশের অদৃষ্ট, বঙ্গবাসীর 
অনৃই্, বঙ্গভাষার তৃয়োবিস্তারের উপর নিহিত। যত- 
দিন বঙ্গের অতি নগণ্য পল্লীতে পুর্যযন্ত বঙ্গবাণীর 
বিজয়শঙ্খ নিনাদিত না হইবে, ইতরভত্র সমম্যরে ধঙ্গ- 
ভাষার বিজয় প্রশস্তি উদাত্তকষ্ঠে আবৃত্তি না করিবে, 
ততদিন বঙ্গের জাতী'সাহিত্যের বিশ্বসাহিত্যে অস্তনিবেশ 


অসম্ভব । যখন খভুরাজ বসন্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হন, 
সার৷ ব্রহ্গাগুটা এক ভাবে,এক উন্মাদনায় বিভোর হইয়! 
উঠে, একমনে সকলে মধুর বাসস্তীমূর্তির পুজা করিয়া 
তৃপ্তিলাভ করি। যদি সারা বঙ্গদেশটাকে এক ভাবে একই 
উন্মাদনায় বিভোর করিয়া তুলিতে পার, তোমার জননী- 
বঙ্গতাষার ভূবনমোহিনী-সূর্তির বিমলগ্রভায় বাঙ্গালী জন- 
সাধারণের হৃদয় বিভাঁসিত করিয়া তুলিতে পার, দেখিবে, 
তোমার দ্বিভূজা বঙ্গভারতী দশতুজার মূর্তিতে বাঙ্গালীর 
সমক্ষে অবতীর্ণ । দেখিবে,বিশ্বের প্রান্ত হইতে গ্রান্তাস্তরে 
তোমার বঙ্গবাণীর বিজয়-শঙ্খ ধবনিত হইতেছে । “বাঙ্গা- 
লার মা্টা, বাঙ্গালার জলে” পুথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছে। 

একবার ভাবিয়া দেখ, জন্ম জন্মাস্তরে কত পুণ্য 
করিয়াছিলে, কত তপন্তা করিয়াছিলে, তাই এমন 
মধুর বাঙ্গালায় আসিতে পারিয়াছ। ন্গি্বহামল-কানন- 
কুস্তল! বঙ্গভূমির বক্ষের ক্সীরধারায় যাহাদের দেহ 
পরিপুষ্ট, বঙ্গের নিত্যনীল-নবীন-নভশ্চন্দ্রাতপতলে 
শিশিরন্নাত দুর্ধাসনে যাহাদের উপবেশন, আর কলকণ্ঠ 
শুঁক-কোকিলের মধুর কাকলীতে যাহাদের কণবিবর 
পরিপূর্ণ, তাহাদের হৃদয়ে কল্পনার অভাব হইবে কেন? 
সম্মুখে যাহার পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরঘী, তাহার ক 
পিপাসায় শুকাইবে কেন? বঙ্গবাসী, তোমাদের কিসের 
অভাব? তোমরা কাহার চেয়ে কম? কিসে হুর্বল ? বেদ 
উপনিষদ রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি যাহাদের আদর্শগরন্থ, 
সীতা সাবিত্রী অরুন্ধতী লোপামুদ্রা যাহাদের আদর্শ সতী, 
রাম যুধিষ্টির শিবি দধীচি ভীম্ম অর্জুন যাহারদের আদর্শ 
নায়ক, ভরত লক্ষ্মণ ভীম অঙ্ঞুন বাহাদের আদর্শ ভ্রাতা, 
তাহাদের আবার অভাব কিসের ? অতীতের বিশ্বয়পূর্ণ 
চিত্রশাল৷ হুইতে একবার এই দ্রিকে তাকাও, 
দেখ, তোমাদের অন্ত যথাসর্বন্ব ব্যয় করিয়! 
অক্লান্তশ্রমে, তোমাদেরই পূর্ববর্তী মহাজনগণ কত 
মনোহর পত্রপুষ্প-পল্লপবে, বঙ্গসাহিত্যের মগুপ সাজা- 
ইয়। রাখিয়া! গিয়াছেন। তাহারা প্রাণপাতী যত্বে 
রত্রনগ্ুপের রত্ববেদিতে আমার রত্বহারবিভূষিতা৷ বঙ্গবাণীর 
উদ্বোধন করিয়া! গিয়াছেন। মায়ের মূর্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
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করিয়া গিকাছেন, তোমাদের এখন পুজায় বলিতে 
'হইবে। বঙ্গ-সাহিত্যসেবিগণ, সন্তাবচন্দনে মনঃপ্রাণ 
চচ্চিত করিয়া তোমাদের সারৃহত্যমণ্ডপের অিষ্ঠাত্রী 
দেবতার পুজায় প্রবৃত্ত হও । একবার সাতকোটি বাঙ্গালী 
সমম্বরে বঙ্গভারতীকে “মা” বলিয়া ডাক-_দেখিবে 
বিশ্বরন্মাণ্ড সে ডাকে চমকিয়া উঠিবে। আকাশের 
গায়ে, সমুদ্রের বক্ষে, পর্বতের উত্তজজ শিখরে সে 
ডাকের সাড়া পৌছিবে। বঙ্গভারতী বিশ্বভারতীর 
সিংহাসন অলঙ্কৃত করিবেন। সাময়িক স্ততিনিন্না, 
বাদ বিসংবাদ, স্থার্থচিন্তা প্রভৃতি একপণে বিশ্বৃত হইয়া 
একবার সাধকের মত, যোগীর মত, ব্রতদীক্ষিতের 
মত, সংযতভাবে জননী বঙ্গতাষার পাদ-পুজায় প্রবু « 
হও, একবার মাতৃ-প্রেমে, জাতীয় প্রেমে, জাতীয় 
সাহিতোর প্রেমে বক্ষ পরিপূর্ণ করিয়া, সাতকোটি 
কণ্ঠে, উদ্দান্ত স্বরে মাতৃভাষাকে “মা” বলিম্না ডাক 
দাও, বিশ্ব কাপাইয়! একবার বল-_ 
তোমারি তরে মা সপিন্ এ দেহ 
তোমারি তরে মা, ল'পিস্থ প্রাণ । 
তোমারি তরে এ আখি বরষিবে 
এ বীণ! তোমারি গাভিবে গান ॥ 
__দেথিবে, বিরাট ব্রঙ্গাণ্ড প্রতিধ্বনিতে মুখর করিয়া, 
তোমাদের এই আবেগস্থখলিত গীতি দিবাধামে মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িয়াছে। দেখিবে, স্থলে জলে, পর্বতে কন্দরে, 
প্রান্তরে কান্তারে বঙ্গভারতীর বীণার অনুরণন হইতেছে, 
বঙ্গভাষার মধুর বাশী সুমধুর লগ্নে সর্বত্র ধ্বক্িত 
হইতেছে, চিরনবীনা ধরণী রোমাঞ্চিত হইয়া বাঙ্গালীর 
দেবতাকে বক্ষে আসন পাতিয়া বসাইতেছেন। 
মনে রাখিও, চেষ্টার অসাধ্য কাধ্য নাই, কল্পনার 
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অগম্য স্থান নাই। মান্থষের যে কত অসীম্শক্তি, 
তাহা মানুষ নিজে অনেক সময়ে বুঝিতেই পারে ন|। 
তাহা বদি পারিত, তবে এই পৃথিবীর দশ! এতদিনে 
অন্তপ্রকার হইত । আমার বঙ্গসাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিত্যের 
অন্তনিবি্ই করিব, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এই 
প্রতিজ্ঞার পরিপুরণের জন্ত, যাহা সঙ্গত মনে হইবে, 
তাহাই অসঙ্কোচে করিব। এই মন্ত্রে পরিপূত হুইয়! 
ব্রত আরম্ভ কর। সিদ্ধি হইবে। কালে অমর হইতে 
পারিবে । বাঙ্গালীজাতি ও তাহার বঙ্গভাষা জগতে 
অক্ষয় হইয়া থাকিবে | যদ্দি কখনও নৈরাশ্টের ভীষণ 
মুর্তিতে চমকিয়া উঠ, কালের করাল কশ! দর্শনে 
ভীত হও, তখন তোমারই বরেণ্য কবি হেমচন্ত্রের 
কঠে ক মিশাইয়া জলদ-প্রতিম-স্বনে তোমার দেশ- 
বাসীকে শুনাই ও-_ 

“হোথা আমেরিক1 নব অভায 

পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয়, 

হয়েছে অধৈর্য নিজ বীধ্যবলে, 

ছাড়ে হুঙ্কার, ভৃম'গুল টলে ) 

যেন ব৷ টানিয়া ছিড়িয়! ভূতলে, 

নূতন করিয়! গড়িতে চায় 4 


“আর সেই সঙ্গে বলিও-_-হে বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য- 
মন্দিরের ভবিষা-স্থপাতবৃন্দ,-- 
“যাও সিন্ধুনীরে, ভূধরশিখরে, 
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে”, 
বায়ু উক্কাপাত, বজ্রশিখা ধরে" 
স্বকাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হও ।” 
শ্আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ--২য় খণ্ড _৬ষ্ঠ সংখ 





গীতায় শ্রীশ্রীকৃষ্ণতত্ 
( প্রতিবাদ-_পুর্ববানুবৃত্তি ) 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল তাহার তথাকথিত শ্রীরুষঃ 
হইতে পরব্রহ্ষকে পৃথক ও নিকৃষ্ট দেখাইবার জন্ত যে 
সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন তন্মধ্যে পপুরুষোত্বম' 
শব্দই সর্বপ্রধান। তিনি বলেন, পরব্রহ্ম পুরুষোত্তম 
নহেন; পুরুষোত্তম পরর্রক্গ হইতে 'অনেক উচ্চ ।_কি 
উপনিষদের প্রমাণ, কি বৈষ্ণবশাস্ত্রের প্রমাণ, ফি গীতার 
ভগবছুক্তি, এই ব্রিবিধ প্রমাণ দ্বারাই আমর] দেখাইয়াছি 
যে, সেটি বিপিনচন্দ্রের মহতী ভ্রান্তি! আমরা দেখাই- 
যাছি, পরব্রদ্ম ও পুরুষোত্রম একই বস্ত। বিপিন বাবু 
কি জন্ত যে এই ভেদবুদ্ধি পোষণ করেন তাহা জানি না। 
তাহার অভিপ্রায় ষাহাই হউক, তিনি তাহার সিদ্ধির 
জন্ত গীতায় একট! সরল সন্ধানও পাইয়াছেন। সেই 
সন্ধানটি এই-_ 

দ্বাবিমৌ পুরুষ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 

ক্ষরঃ সর্বাণি ভৃতানি কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে ॥ 

উততঙ্ পুরুষত্তবন্তঃ পরমাত্মেতাদাহৃতঃ ৷ ইত্যাদি । 

বিপিন বাবু এই ক্ষর, অক্ষর ও পুরুষোত্তম শব 
লইয়! বিষম প্রমাদে পড়িয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-_ 
“এই শ্লোকের অক্ষর শব্ষে পরব্রহ্গকেই বোঝান 
সঙ্গত।” [ “নারায়ণ” ৮৫৯ পৃঃ) আমরা বলি, যদিও 
জ্ঞানিগণৈকশরণা শ্রীমচ্ছস্করাচার্ধ্য এই শ্লোকে পুরুযো- 
তম শব্েই পরব্রহ্ধকে বুঝিয়াছেন ও বুঝাইয়াছেন, 
যদিও ভক্তশিরোমণি আচাধ্য. শ্ধরম্বামী পুরুষোত্তম 
শবে পরব্রহ্কেই বুঝিয়াছেন ও বুঝাইয়াছেন, যদিও 
বিষুপুরাণ পুরুযোত্তম শবে পরক্রহ্গকেই বুঝিয়াছেন, 
তথাপি বিপিন বাবুর খাতিরে এই শ্লোকের অক্ষর শবে 
পরব্রহ্ষকে বোঝা অন্ততঃ শিষ্টাচার । কেন না, এই 
শ্লোকের অক্ষর শবে যদি পরব্রহ্ধকে না বুঝায়, যদি 
পুরুষোত্তম শবই পরব্রহ্ষকে বুঝায়, তাহ! হইলে যে 
বিপিন বাবুর শ্রীঞ্ীকষ্চতত্বের সর্বনাশ) তাহা হইলে 


যে পরত্রহ্গকে তথাকথিত শ্রীকৃষ্ণ হইতে খাট করিয়! 
দেখান হয় না); তাহার শ্রীকৃষ্চতব-কথনই হয় 
না। 

ছ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এবচ। ইতাদি। 
এই শ্লোকের অক্ষর শর্দে কাহাকে বোঝ! সঙ্গত তাহ 
আমরা ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দিতেছি। 
স্বরূপতঃ জীবাতআ্মাও অক্ষর, পরমাত্মা পরব্রঞ্গও 
অক্ষর । শ্রীধর স্বামী বলেন, “নন জীবোহপি অক্ষর 
“কুটগ্থশ্চেতনো ভোক্তা স তু 'অক্ষর-পুরুষ উচাতে বিবে- 
কিভিঃ1% উপনিষদে কোন কোন স্থলে অক্ষর শবে 
জীবকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে, কোন কোন স্থলে ব্র্ধকে 
নির্দেশ করিয়াও অক্ষর শব্ধ প্রয়োগ করা হইয়াছে। 
এতছুভয়ের ভেদও তাহাতে অতি স্ুন্দররূপে বর্ণিত 
হইয়াছে । উপনিষদ বলেন, জীবও অক্ষর কিন্তু পর- 


মাতম! পরব্রহ্ম এই অক্ষর পুরুষ হইতেও শ্রেষ্ঠ _-“অক্গরাৎ 


পরতঃ পরঃ* কুটস্থ শ্রেষ্ঠ অক্ষর জীব যে হিরণ্যগ্ 
তাহা হইতেও তিনি ( পরমাত্বা ) শ্রেট। পরমাত্মা 
পরবন্গ সর্বোচ্চ পরম অক্ষর পুরুষ। শ্ীধর” স্বামী 
বলেন, পরমং ধাক্ষরং জগতাং মূলকারণং তদ্‌ ব্রহ্ম । 
গীতায় তিনিই উত্তম পুরুষ বা পুরুযোত্তম বলিয়া গীত 
হইয়াছেন। তিনি শ্রুতির ভাষার পঅক্ষরাৎ পরতঃ 
পরঃ» এবং গীতার ভাষায় “অক্ষরাদপি চোতমঃ।+ 
শ্রুতি ও গীতার এই অক্ষর পুরুষ ভীবাত্মা (কুটস্থ 
জীবচৈতন্ত )। ইনিই দ্বাবিমৌ পুরুষৌ ইত্যাদি শ্লোকের 
অক্ষর পুরুষ। 

স্থতরাং দ্বাবিমৌ পুরুষৌ গ্লোকের অক্ষর শবে 
পরব্রহ্গকে বোঝ! “সঙ্গত” নহে ॥ বরং সর্বতোভাবেই 
অসঙ্গত। যেহেতু পরব্রহ্ম “পরতঃ অক্ষরাদপি পরঃ% 
“অক্ষরাদপি চোতৃমঃ1” 

বিষুপুরাণে ক্ষর অক্ষর ও পুরুষোত্তম এই ত্রিতত্বের 


মাঘ, ১৩২৩ ] 





বর্ণনাক্লালে ইহা আরও স্পষ্ট করিয়া ধবুঝাইয়া দিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন-_-এই অক্ষর গরু সেই পর- 
মাত্ব! পরব্রদ্ষের অংশ। তাহার উক্তি এই-__ 

“একঃ শুদ্ধাক্ষরো নিত্ঃ সর্বব্যাপী তথা পুমান্‌। 

সোহপাংশঃ পরমাত্মনত ॥5 

--এক নিত্য সর্বব্যাগী পবিত্র অক্ষর পুরুষ আছেন, 
তিনিও পরমাত্মার অংশ। এই অংশতৃত পুরুষ কে? 
গীতায় ভগবান্‌ তাহার পরিচয় দিয়াছেন ।-- 

"মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ 1৮ 

_জীবভূত যে সনাতন (অর্থাৎ নিত্য অক্ষর) পুরুষ 
তিনি আমারই ( পরমেশ্বর ) অংশ। পরমাজ্মার অংশভৃত 
এই অক্ষর জীবাত্মাই “দ্বাবিমৌ পুরুযৌ এই শ্লোকে 
অক্ষর শব্দের বাচ্য। 

এই জঅন্ষল্ গুক্রভজ্ম জীবাতআ। হইতে যিনি শ্রেষ্ঠ 
তিনিই পরমাত্মা পরবন্গ । ভগবান বলেন, পরমাআ্াই 
"অক্ষরাদপি চোততমঃ 1৮ পরমাত্মাই উত্তম পুরুষ, প্উত্তমঃ 
পুরুযন্ত্ন্থঃ পরমান্েত্যুদাহৃতঃ1” সুতরাং “দ্বাবিমৌ পুরুযৌ, 
এই শ্লোকের অক্ষর শব্দে পরব্রহ্গকে বোঝ! সঙ্গত নহে, 
সম্পূর্ণ অনঙ্গত। এই শ্লোকের অক্ষর পুরুষ পরমাতআ্ার 

ংশতৃত জীবাত্বা। পরমাত্মা অক্ষর জীবাত্ম৷ হইতে 

শ্রেষ্ট। তিনি শ্রুতির ভাষায় "অক্ষরাৎ পরত: 
পরঃ”+, গীতার ভাষায় “অক্ষরাদপি চোতুম২৮-__তিনিই 
পুরুযোত্তম ৷ 

বস্ততঃ উপনিষদের তত্বকথাগুলিই ভগবান্‌ গীতায় 
সরল জুন্দর করিয়া! বলিয়াছেন। উপনিষদই মূল। গীতা 
তাহার অন্বর্থ বা অন্থবান্ট মাত্র। ইহা স্প্টতঃ বুঝিতে 
পারিয়াই শঙ্করাচার্যয ও শ্রীধর স্বামী গ্রভৃতি গীতার 
আচার্যাগণ মূল শাস্ত্রের সহিত (অর্থাৎ উপনিষদের 
সহিত ) সঙ্গতি ও সমন্বয় রাখিয়া! অর্থোপদেশ করিয়- 
ছেন। নহিলে উপদেশ ( বা ব্যাখা! ) সমীচীন হয় না-_ 
হইতে পারে না। কিন্ত বিপিন বাবু দেখিলেন, উপ- 
নিষদ ও ব্রহ্গশ্থত্রের সঙ্গে সমন্বয় রাখিলে ত আর আমার 
অভিনব আবিষার প্রতিষ্ঠিত হয় না, ব্রহ্মকে শরীক 
ইইতে খাট কর! হয় না--আমার অপূর্ব শ্রীরুষ্ণতত 


গীতায় প্রী্ীরুষ্তত 


৫৭5৩) 


কথনই হয় না। তাই তিনি তাহার পাঠকবর্গকে 
তাদৃশ সমন্বয়ের পথ হইতে বাকৃকৌশলে সরাইয়া 
রাখিবার চেষ্টা করিগ্জাছেন। তিনি বলিতেছেন-_- 
“উপনিষদের ও ব্রহ্মহত্রের সঙ্গে সঙ্গতি ও সমন্থয় 
রাখিবার জন্ত একাগ্ত ব্যগ্র না হইয়া, গীতাতে এমন 
কিছু কিছু তব্ধের উপদেশ আছে, যাহা উপনিষদে 
নাই, এটি স্বীকার করিতে নিতান্ত কুষ্ঠিত না হইলে, 
গীতা যে ব্রঙ্গতন্বের অতীত ও তদপেক্ষা উত্তম ভগব- 
স্ত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, ইহা অতি ম্প্টরূপেই ধরিতে 
পার! যায় ।”” 

চক্ষু বুজিলে এরূপই হয়। “কাণামাছি” প্রকৃত 
ভাবিয়া কত পুরুষকেই ধরিয়া বেড়ায় । চক্ষু মেলিলেই 
হাঁসাজনক ভ্রমগুলি সব ধরা পড়িয়া যায়। যাহার! 
বিপিন বাবুর শ্রীকঞ্চতত্ব বুঝিতে চান, তাহার! চক্ষু 
মেলিবেন না--সকলেই এক একবার কাণামাছি সাজুন ) 
বেদ বেদান্ত ও উপনিষদের দিকে চক্ষু মেলিবেন না, 
চোখ খুলিলেই বিপিন বাবুর তন্বকণ! শুন্তে মিলাইয়া 
যাইবে। 


শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দত্র আরও বলিতেছেন, পফলত$, ৬ 


শীরুঞ্ণ যে আপনাকে ব্রদ্ষতন্বের উচ্চে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, সংস্কারবঙ্জিত ভইয়া গীতা পাঠ করিলে 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহই উপস্থিত হয় না) ও হইতে 
পারে না।” বাস্তবিকও তাহাই। শান্ত্র-সংস্কারবর্জিত 
হইয়া গীতা পাঠ করিলে তাহাই হয়। সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহই উপস্থিত হয় না; ও হইতে পারে না। 
শান্ত্রসংস্কার লইয়! গীতা পাঠ করিতে গেলেই বিপদ; 
বেদ বেদাস্তের (বা মূলের) সঙ্গে সঙ্গতি 'ও সমন্বয় 
করিতে গেলেই যত গোল। আর ওসবের সংস্কার 
ছেড়ে দিয়ে গীতা পাঠ করিলে কোন গোলই থাকে 
না; ব্রহ্গতত্বটা শ্রীরুঞ্ণতত্ব হইতে অনায়াসেই খাট 
হইয়! যায়। 

পাঠকবর্গ একটু অভিনিবেশ করিলেই স্পষ্ট দেখিতে 
পাইবেন, উপনিষদই রত্বধনি। ভগবদুক্ত ক্ষর, অক্ষর ও 
উত্তম পুরুষের তত্বরূপ রদ্ব উপনিধদের্টু গর্ভে নিহিত 
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মানসী ও মন্শবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 





র্ুহিয়াছে। ইহা গীতার নিজস্ব নহে। ভগবান 
উপনিষদ্রূপ গাতী হইতেই এই ত্রিততব্বরূপ ছুপ্ধ আকর্ষণ 
করিয়াছেন মাত্র । 

উপনিষদে আছে-_ 

“তন্মিংস্ত্রযম্ঠ্‌ 

--সেই পরমব্রন্মেতে ভোক্তা,ভোগ্য ও গ্লেরিতা এই 
ভাবত্রয় বিদ্কমান আছে। 

“ভোক্তা ভোগ্যং প্রেরিতারঞ্চ মত্ত 

সর্বং প্রোক্তং ভ্রিবিধং ব্রহ্মমেতৎ |” 

ভোক্তা ভোগ্য ও প্রেরিতাকে জানিয়াই জীব মুক্ত 
হয়। ভগবান পরধন্গের যে প্রাকৃতি জড়রূপ। তাহাই 
ভোগ্য--তাহাই ক্ষর; পরব্রন্দের অংশভৃত যে কুটস্ত জীব 
তিনিই ভোক্তা, তিনি অক্ষর। এবং “্য ঈশে অস্ত 
জগতে নিত্যমেব* ধিনি এই জগৎকে সর্বদা নিয়মিত 
করিতেছেন, ণ্য ঈশ্বরাণাং পরমো মহেশ্বরঃ”, যিনি 
ঈশ্বরদিগেরও পরম মহেশ্বর, পক্ষরাত্মনোবীশতে দেব 
একঃ যে অদ্বিতীয় দেবতা ল্ষল্ল প্রক্লুর্তি ও অক্ষর 
আাক্মান্ষে (অক্ষর পুরুষ জীবাত্মবাকে ) নিয়মিত 
_করেন,“্যঃ অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ” যিনি হিরণাগর্ভাদি শেন 
অক্ষর পুরুষ হইতে ও শ্রেষ্ট, যিনি প্প্রধানক্ষেত্রজ্ঞপতি ১” 
প্রকৃতি এবং ক্ষেত্রজ্ঞ পুরুষ জীবাত্মার ও পতি, ভিন্নিহ 
প্লেলনিজ্ভ1 (সর্বোন্তমপুরুষ )। 

এই ভাবত্রয় বা তত্বত্রয়ই ভগবান্‌ গীতায় পুরুষত্রয়- 
রূপে প্রকাশ করিয়াছেন। ক্ষর, অক্ষর ও উত্তম পুরুষ 
সেই তত্বত্রয় বা! ভাবত্রয়েরই অনুবাদ ব! অন্বর্থ মাত্র। 
গীতা বলিতেছেন-__ 

দদ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাঙ্ষর এব চ1 

উত্তমঃ পুরুষন্ন্তঃ পরমাত্মেতাদাহৃতঃ | 

যে৷ লোকত্রয়মাবিশ্ত বিভর্ভাব্যর ঈশ্বরঃ ॥৮ 

ইহলোকে ক্ষর ও অক্ষর (অর্থাৎ জড় প্রকৃতি ও 
কুটস্থ জীবচৈতন্ত ) এই হুই পুরুষ আছেন। পরমোৎ- 
কষ্ট চৈতন্তরূপ আর এক পুরুষ আছেন, ধিনি বেদে 
পরমাত্মা। নামে অভিহিত । তিনি অব্যয় অর্থাৎ অক্ষর । 
তিনি ( সেই অব্যয় পরমাত্মা ) ক্ষর পুরুষ ( জড় প্রকৃতি) 


ও অক্ষর পুরুষ (জীবাত্মা ) হইতে শ্রেষ্ঠ । পক্ষরাৎ 
পরতঃ পরঃ, তিনিই ঈশ্বর। তিনি লোকক্রয়ে' প্রবিষ্ট 
হইয়া (যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ”) সকলকে প্রতিপালন 
করিতেছেন (পয ঈশে অন্ত জগতো নিত্যমেব” ) বস্তৃতঃ 
গীতোক্তি উপনিষদুক্তির গ্রাতিধ্বনি মাত্র । 
গীতায় ভগবান্‌ অগ্থত্র বলিতেছেন-_ 

ভূমিরাপোহনলে! বায়ুঃ.খংমনোবুদ্ধিরেব চ। 

অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন প্রকৃতিরইটুধা ॥ 

অপরেক্সমিতত্বন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 

জীবভূতাং মহাবাহে! ষয়েদং ধার্যতে জগৎ ॥ 

(মটৈবাংশো। জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ। ) 

অহং কৎস্দ্য জগতঃ গ্রভবঃ প্রলয়স্তথা । 

মন্তঃ পরতরং নান্যৎ কঞ্চিদস্তি ধনঞ্জয় ॥ 
এখানে ও সেই ভাবত্রয় বা পুরুষত্রয়েরই কথা । এখানে ও 
জড় প্রকৃতি বা ক্ষর পুরুষ, জীবচৈতন্ত বা কুটস্থ 
অক্গর অর্থাৎ হনন্নাশিন্ন পুরুষ (জীবভূতঃ সনাতন: ) 
এবং সকলের শৃষ্টিস্থিতি ও লয়ের মূল কারণ__সব্ধাশ্রেষ্ঠ 
পুরুষ অর্থাৎ পরমেশ্বর বা পুরুষোত্তম এই তিনেরই 
কথা । এখানে প্রথমটি ক্ষিত্যপতেজোমরুদব্যোমাদি 
জড় প্রকৃতি, ইনিই “ঘ্বাবিমৌ। পুরুষৌ” শ্লোকের ক্ষত 
প্ুুল্ভজ্ন। দ্বিতীয়টি জীবভূত সনাতন পুরুষ ইনি 
পরমাত্মা পরমেশ্বরের অংশ-_ইনি সনাতন অর্থাৎ অক্ষর; 
ইনিই-_ছ্বাবিমৌ শ্লোকের ত্বন্ষল্প গ্ুক্পভজ্ব । তৃতীয়টি 
স্বয়ং পরমেশ্বর ধাহা হইতে সমগ্র জগৎ উৎপন্ন ও যাহাতে 
লয়প্রাণ্তড হয় পৃ ষতো বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে” 
ইত্যাদি শ্রুতিঃ, প্যম্মাদ্‌ বিবিধাঃ সৌম্ভাবাঃ প্রজায়স্তে 
ষত্র চৈবাভিযস্তি* উপনিষদ্‌ ] ইনি ক্ষিত্যাদি ক্ষর পুরুষ 
হইতে এবং অক্ষর পুরুষ জীবাত্মা হইতে শ্রেষ্ঠ। ইনিই 
শ্রত্যুক্ত পরমাত্ম! পরব্রহ্ষ_-ইনিই ছ্বাবিমৌ পুরুষৌ৷ 
শ্লোকের উত্তম গ্ুক্রকত্য বা পুরুষোত্তম । এই 
ত্রিতত্ব উপা বদের অ্বর্থ মাত্র । 

প্থাবিমে। পুরুষৌ” ইত্যাদি ভগবহুক্তির ব্যাখ্যায় 

ভগবদ্ভক্ত শিরোমণি আচার্য্য শ্রীধরশ্বামী এই ক্ষর, 
অক্ষর ও পুরুযোত্তমের তত্ব নুম্পষ্টর:” বুঝাইয়া 


মাঘ, ১৩২৩) 


দিয়াছেন। সর্ব সাধারণের সুবিধার অন্য আমরা 
এখানে তাহ! অবিকল উদ্ধৃত করিস দেখাইতেছি। 
তিনি বলিতেছেন-_ 

"ক্ষরঃ পুরুষে! নাম সর্বাণি ভূতানি ব্রন্ধাদিস্থাবরা- 
স্তানি শরীরাণি, অবিবেকিলোকস্য শরীরেঘেব পুরুষত্ব- 
প্রসিদ্ধেঃ। কৃটো রাশিঃ শিলারাশিঃ পর্বত ইব দেহেষু 
নশ্রংস্বপি নির্বিকারতয়া তিষ্ঠতীতি কুটস্থশ্চেতনে 
তাল স তু অক্ষরপুরুষ উচ্যতে বিবেকিভিঃ। 
এতাত্যাং ক্ষরাক্ষরাভ্যাং অন্যোবিলক্ষণন্ত উত্তমঃ 
পুরুষঃ। বৈলক্ষণ্যমেবাহ পরমাশ্চাসৌ আত্মা চেতি 
উদান্ৃতঃ উক্ত: শ্রুতিভিঃ! আত্মত্েন ক্ষরদচেতনাদ- 
বিলক্ষণঃ, পরমত্তেন অক্ষরাচ্চ ভোক্ত,বিলক্ষণ ইতার্থঃ | 
পরমাত্মত্বমেব দর্শয়তি যো লোকত্রয়ামিতি। য ঈশ্বরঃ 
ঈশনশীলঃ অব্যয়শ্চ নির্বিকার এব খং লোকত্রয়- 
মাবিশ্ত বিভণ্তি পালয়তি।” [বিস্তার ভয়ে অনুবাদ 
দেওয়া গেল না ] 

এথানে স্বামী স্পষ্টতঃ পরমাত্মা পরব্রহ্গকেই পুরু- 
যোত্তম বলিয়াছেন। বিপিন বাধু কিন্থ স্বামীর কথা 
আদৌ মানেন না। 

ভগবহ্ক্ত ক্ষর, অক্ষর ও পুরোযোত্তম এই ত্রিতত্ধ 
আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝাইবার জন্য 'আমর! বৈষব 
শাস্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। বৈষ্ণব শান্তর এই 
খিতত্ব বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়! প্রথমে স্ষল প্ুক্রচজ্ 
অর্থাৎ প্রকৃতির পরিচয় দিয়! বলিতেছেন-_ 

প্রোচাতে প্রক্কতিহেতুঃ প্রধানং কারণং পরম্‌। 

ইত্যেষা প্রক্কৃতিঃ সর্ব ব্যক্তা বাক্তস্বরূপিণী ॥ 

বিষুপুরাণ। 
প্রক্কৃতিই সমস্ত জগতের কারণ বলিয়া! অভিহিত হুন। 
তিনি ব্যক্ত ও অব্যক্ত উভয়রূপিণী। 

অক্ষবর পুক্রচজ্মেক্র পরিচয়ে বলিতেছেন-__ 

একঃ শুদ্ধাক্ষরে৷ নিতাঃ সর্বব্যাপী তথা পুমান্‌। 

সোহপ্যংশঃ পরমাত্মনঃ ॥ 

নিতাম্বরূপ সর্বব্যাপী এক পবিত্র অক্ষর পুরুষ ও 
আছেন। তিনিও পরমাত্বার অংশ মাত্র।--ইনি 


গীতায় শ্রীস্রীরুষ্ণতত্ব 





জীব। ভগবান্‌ও বলেন,“মমৈবোংশো জীবলোকে জীব- * 
ভূতঃ সনাতন” [ইনিই দ্বাবিমৌ শ্লোকের অক্ষর 
পুরুষ ] 

ব্যক্তাব্যক্তশ্বরূ পিণী এই প্রক্কৃতি অর্থাৎ ক্ষর পুরুষ 
এবং এই নিত্য সর্বব্যাপী অন্ষল্ল প্ুলতম্ম 
( ইহারাই শীতায় দদ্বাবিমী পুরুষ লোকে 
ক্ষরশ্চাক্ষর এব ৮* বলিয়া কীঠিত হইয়াছেন। ) 
এই ছুই পুরুব হইতে ভিন্ন--এই দুই পুরুষ হইতে 
উত্তম আর এক পুরুষ আছেন তিনি পরমাত্মা (পরম 
পুরুষ )। এই পরমাত্মা যে ক্ষর ও অক্ষর পুরুষ হইতে 
উত্তম তাহা স্পষ্টরূপে বুঝাইবার জন্ট বিধুপুরাণ 
বলিতেছেন-_ 

প্রকৃতির্যা ময়া খ্যাতা বাক্তাব্যক্রস্বরূপিণী। 

পুরুষশ্চাপাাভাবেতৌ লীয়েতে পরমাত্মনি ॥ 

হে মৈত্রেয়! ব্যক্তাব্ক্ত স্বরূপিণী ষে প্রকৃতি 
এবং যে নিত্য সর্বব্যাপী পুরুষের বিষয় তোমাকে 
বলিলাম, তাহারা! উভয়েই পরমাআ্মাতে লীন হন।-_ 

তরাঁৎ পরমাআ্! এই ক্র ও অক্ষর পুরুষ হইতে শেষ 

পুরুষ । 

এক্ষণে, নিত্য সর্বব্যাপী অক্ষর পুরুষ হইতে গ্রেট 
যে পরমীয্মা, ইনি কে? বিষুপুরাণ সুস্পষ্ট ভাষায় 
তাহার উত্তর দিতেছেন-__ 

ন সন্ত যত্র সর্বেশে নামজাত্যাদি কল্পনাঃ | 

সত্ভামাত্রাত্মকে জেয়ে জানাঅন্তাতআনঃ পরে । 

সভ্রন্লা তত পরং ধাম সরজ্মাজ্আ স চেখরঃ। 

স বিঞ্ুঃ সর্বমেবেদং যতে| নাবর্ভতে যতিঃ ॥ 
ধাহাতে নাম ও জাতাার্দির কল্পনা নাই এবং যিনি কেবল 
জ্ঞান স্বরূপেই অবস্থান করিতেছেন তিনি ব্রঙ্মা তিনিই 
সব্স্মীজ্আ এবং তিনিই সকলের ঈশ্বর | তীাছাকেই 
প্রাপ্ধ হইয়া যোগিগণ আর সংপারে গ্রত্যাবৃত্ত হন না। 
( পঞ্চানন তর্করত্ব সম্পাদিত অনুবাদ ) 

বিষুপুরাণ কেবল এই পধ্যন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই। তিনি স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছেন যে, পরমাস্মা 
বন্ধই পুরুষোত্তম। তাহার উক্তি এই-_ 


৫৯৫ " 
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পরমাত্ম! চ সর্বেষামাধারঃ পরমেশ্বরঃ | 

বিষুনায়া স বেদেষু বেদাস্তেযু চ গীয়তে ॥ 

খগ, যযুঃ সামভিমণর্গৈঃ সর্বসূর্তিঃ স ইজ্যতে। 

যজ্ঞেশ্বরে যদ্রপুমান্‌ পুরুষৈঃ গুভন্বোকভ্ভক্মঃ ॥ 
পরমাত্মাই সকলের আধার, তিনিই পরমেগর, তিনিই 
সর্বূর্তি, তিনিই গ্€ুল্রলম্মৌত্িিহ্ম । ভিনিই যজ্ঞেশ্বর 
তিনিই ষজ্ঞপুরুষ | খক্‌ যঘুঃ ও সামবেদৌক্ত মার্গসকল 
দ্বারা লোকের! তাহাকেই সেই পুরুষোত্তম পরমাত্মাকেই 
পুজা করিয়া থাকেন। পাঠকগণ এক্ষণে সুস্পষ্টই 
দেখিলেন, পুরুষোত্তম কে? এই পুরুষোত্তম পরমাত্মাই 
বেদ ও বেদান্তসমূহে বিষ্ণুনামে কীর্তিত হুইয়! 
থাকেন। 

ও' তদ্‌ বিষ্ঞোঃ পরমং পদং সদ] পশ্যন্তি সুরয়ঃ 
দিবীব চক্ষুরাততম্।” ইতি শ্রুতিঃ। 

বিষুপুরাণ আরও স্পষ্ট করিয়া এ কথ! বলিয়াছেন-_ 


তদ্-ব্রহ্দী পরমং ধাম তদ্‌ ধোয়ং মোক্ষকাঙ্খিভিঃ | 


শতিবাক্যোদদিতং সুজ্ষং তদ্বিষ্টোঃ পরমং পদ্ম্‌ ॥ 

তদেব ভগবদ্বাচাং শ্বরূপং পরমাত্মনঃ | 

বাচকো। ভগবচ্ছন্দাতন্তাদ্যন্তাক্ষরাআআনঃ ॥ 
'শবষুনামে অভিহিত সেই পরমাত্মাই পরমত্রঙ্গ । মোক্ষা- 
ভিলাষী ব্যক্তিদিগের তিনিই ধোয় বন্ত। তিনিই বেদে 
অতি সুক্্ম ও বিষ্ণুর পরম পদ বপিয়া কথিত হইয়াছেন। 
পরমাত্মার সেই স্বরূপই ভগবত শব্দের বাচ্য এবং ভগবৎ 
শব সেই আদি ও অক্ষর পরমাতআ্মারই বাচক। 

. উপরি-উক্ত প্রকৃতি, অক্ষর পুরুষ:ও পুরুষোত্তম এই 
ত্রিতব্ব বিষুপুরাণে একই স্থানে পর পর সন্গিবেশিত 
আছে। আমরা স্পই করিয়া বুঝাইবার জনা পৃথক 
পৃথক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম। আমরা বিষুঃপুরাণে 
অনাত্র দেখাইয়াছি-- 

্রহ্মাক্ষরমজং নিতাং যথাসৌ পুরুষোত্তমঃ | 

তথ! রাগাদয়ো৷ দোষাঃ প্ররান্ধ প্রশমং মম ॥ 
অক্ষর অঙ্গজ ও নিতা ব্রহ্গই যেমন পুরুষোত্তম, সেইরূপ 
আমার বাগাি প্রশম প্রাপ্ত হউক। (পঞ্চানন তর্করত্ব 
সম্পাদিত অনুবাদ )। 


মানসী ও মন্মমনবাণী 
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বস্ততঃ উপনিষদ্-প্রতিপাদিত পরমাত্মা প্যব্র্গই 
পুরুষোত্তম | প্রুষোত্বম শবে পরব্রহ্দ পরমাত্মা ভিন্ন 
অপর কাহাকে বুঝার না, বুঝাইতে পারে না। এই 
পুরুষোত্তমতত্ব উপনিষদে কেমন সুন্দররূপে গীত হই- 
যাছে, আমর! সংক্ষেপে তাহা পাঠকবর্গকে উপহার 
দিতেছি। 

উপনিষদ্‌ গাহিতেছেন-__ 


নিতো] নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং 
একে। বহ্‌নং যো বিদ্ধাতি কামান্। 
তৎ কারণং সাংখ্যযোগাদ্িগম্যং 
জ্ঞাত্বা দেবং মুচাতে সর্বপাপৈঃ ॥ 
তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং 

তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্। 
পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাদ্‌ . 
বিদাম দেবং ভূবনেশমীডাম্‌ ॥ 

ন তগ্য কশ্চিৎ পতিরন্তি লোকে 

ন বেশিতা নৈব চ তস্য লিঙ্গম্‌। 

স কারণং করণাধিপাধিপে! 

ন চাঁস্য কশ্চিজ্জনিতা নঃচাধিপঃ ॥ 
যন্মাৎ পরং নাৎপরমন্তি কিঞ্চ্দি 
যম্মান্নানীচো ন জ্যায়োহস্তি কিঞ%িং | 
তমেব বিদিত্বা অতি মৃতামেতি 
নানাঃ পন্থা)! বিদাতেহয়নায় ॥ 
এতজ.জেঞয়ং নিত্যমেবাত্মসংস্থম্‌ 
নাতঃ পরং বেদিতব্যং হি,কিঞিতৎ। 
ষ এতদ্বিছরমৃতাস্তে ভবস্তি 
অথেতরে ছুঃখমেবাভিযস্তি॥ 


ধিনি নিত্যদিগের মধ্যে (নিত্য জীব নকলের ও নিতা 
আকাশাদির মধ্যে) নিত্য অর্থাৎ ধিনি নিত্য বলিয়া 
জীব সকলের ও আকাঁশাদির নিত্যতা ; যিনি চেতন- 
দিগের মধ্যে চেতন অর্থাৎ ধিনি চেতন বলিয়। অন্য 
চেতনগণ চেতনাবান্‌ , ধিনি এক হইয়া! সকলের কাম- 
নার ( কর্মানুষায়ী ভোগ সকলের ) বিধান করেন, যিনি 
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সকলের কারণ-_সাংখ্যযোগাদ্ির লক্ভা, তাহাকে জানিয়া 
সাধক অবিদ্যাদি সর্বপাঁপ হইতে বিষমুক্ত হন। 

ধিনি ঈশ্বরদিগেরও (ঙ্গা, রি ও শিবাদিরও ) 
পরম মহেশ্বর অর্থাৎ পরম নিয়ন্তা, যিনি ইন্দ্রাদি দেবতা- 
গণেরও পরম দেবতা, যিনি পতিদিগেরও ( প্রজাপতি- 
দিগেরও ) পতি, যিনি পরম অক্ষর পুরুষ হিরণাগঞ্ড 
হইতেও শ্রেষ্ঠ, সকলতৃবনের সম্ভবনীয় সেই দেবতাকে 
আমরা জানি। 

তাহার কোন পতি বা নিয়ন্তা নাই; এমন কোন 
চিহ্ন নাই যদ্ধারা তাঁহাকে অনুমান করা যায়, তিনি 
সকলের কারণ, সর্বেন্দ্রিয়ের অধিপতি যে জীবাত্মা তিনি 
তাহার স্বামী। তাহার জনিত বা স্বামী কেহ নাই। 

ধাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠাশেষ্ঠ কিছুই নাই, যাহা 
হইতে ক্ষুদ্র বা মহৎ কিছুই নাই। তাহাকে জানিয়া 
সাধক মুত্টুকে অতিক্রম করেন ; অমৃতত্ব প্রাপ্তির অন্য 
পথ নাই। 

এই নিত্য আত্মসংস্থ পররহ্ষই জ্ঞেয় | ইহার পর 
আর কিছুই জানিবার নাই । যাহারা ইহাকে জানেন 
ষ্াহারা অমর হয়েন, কিন্তু অন্যেরা ছুঃখই প্রাপু 
হয়েন। 

উপনিষদ পরমাআ্তত্ব__পুরুষোত্তমতন্ব এইরূপ কত 
স্থন্দর ও স্পষ্টরূপে যে বর্ণিত আছে তাহা উপনিষদপাঠা 
সকলেই অবগত আছেন। জানি না কি জনা বিপিনচন্রর 
তাহ! দেখিতে পান না। পুরুষোত্তম শবে যে কয়টি 
বর্ণ পরপর বিন্যস্ত আছে, তাদৃশ বিন্যাসযুক্ত শবের 
অভাবই কি তাহার:ঈদৃশ দৃষ্টিহীনতার কারণ ? 

বিপিনবাবু পরর্রহ্ম হইতে শ্রীকষ্ণের ভেদ দেখাইতে 
গিয়া, শ্রাকৃষ্ণকে পরব্রহ্ধ হইতে শ্রেই দেখাইতে প্রবুত্ত 
হইয়। বলিতেছেন, “তিনি (শ্রীকৃষঞ্চ) কেবল সাঙ্গী 
নহেন, তিনি নিয়ন্তা ঈশ্বরও বটেন,”_-বিপিন বাবুর 
এতাদৃশী ভে প্রদর্শন-পটুতা৷ দর্শন করিয়া আমর! বিশ্মিত 
হইয়াছি। তিনি এত উপনিষদ্‌ ঘাটিয়াও কি বুঝিতে 
পারেন নাই যে পরমাত্মা পরব্রক্ম কেবল সাক্ষী নহেন,__ 
তিনিই মকলের একমাত্র নিয়স্তা__তিনিই সকলের এক- 

থু 


গীতায় শ্রীর্রীকৃষ্ণতত্ঁ 
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মাত্র ঈশ্বর,_-তিনি ভিন্ন জগতের নিয়ন্ত! বা ঈশ্বর আর 
কেহ নাই। 
উপনিষদ্‌ মুক্তক্ঠে বলিতেছেন-__ 

“য ঈশে অসা জগতো। নিতামেব 

নান্যো হেতুধিদাতে ঈশনায় ।” 
তিনি ( পরধন্ধ ) এই জগৎকে সর্বদা নিয়মিত করিতে- 
ছেন। তিনি ভিন্ন জগতের শাসনকর্তা অন্ত কেহ 
নাই। 

“স বিশ্বকৃদ্‌ বিশ্ববিদাত্মযোনিঃ 

কাঁলকারো গুণী সর্ব্ববিদ্‌ যঃ। 

প্রধান-ক্ষেত্রজ-পতিগুণেশঃ 

ংসারমোক্ষস্থিতিবন্ধহেতুঃ ॥” 

তিনিই বিশ্বের কর্তা, তিনিই বিশ্বের বক্তা, তিনি য়ন, 
তিনিই কালের কর্তা,তিনিই গুণী,এবং তিনিই সর্ববেতা। 
তিনিই প্রধানের অর্থাৎ ক্ষর (প্ররৃতির ও ক্ষেত্রজ্ছের 
অর্থাৎ অক্ষর পুরুষ জীবাত্মার স্বামী । তিনিই সত্বঃ রজঃ 
ও তমোগুণের নিয়স্তা । তিনি সংসারে স্থিতি, বন্ধন ও 
মোক্ষের হেতু । 

“্য ইমাললো কানীশতে ঈশনীভিঃ। 

প্রতাগজনাংস্তিষ্টতে সঞ্চঁকোপান্তকালে 

* সংস্থজ্য বিশ্বা ভূবনানি গোপাঃ 0” 

তিনি এই লোক সকল নিজশক্তিসমূহদ্বার! নিয়মিত 
করিতেছেন, তিনি সর্ধজনের পশ্চাতে বর্তমান আছেন, 
তিনি সমুদয় ভুবন সৃষ্টি করেন ও পাপন করেন এবং 
প্রলয়কালে সংহার করেন । 

"এটককং জালং বন্ধ! বিকুর্ববন্‌ 

অন্মিন ক্ষেত্রে সংহ্রত্যেষ দেব: | 

ভূয়ঃ স্ষ্ট1 পতয়স্তথেশঃ 

সর্বাধিপত্যং কুকতে মহাত্মা ॥” 
এই দেব এই ক্ষেত্রে একটি জাপ নানাভাবে বিস্তার 
করিয়া পুল্রার় প্রত্যাহার করেন। এই মহান্‌ ঈশ্বর 
পুনরায় পুব্ববৎ পতি সকলকে (লোকপালগণকে ) 
স্ষ্টি করিয়। সর্ববাধিপতা করেন। 

শ্রুতি বলেন-_- 


৫৯৮ 


মানস? ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্-_২য় খণ্ড ৬ষ্ সংখা 





"পস বা আত্মা সর্ববশী সর্ধবস্যেশানঃ সব্বমিদং 
প্রশাস্তি”_ সেই আত্মা (ব্রহ্ম) সকলের নিয়ন্তা; তিনি 
এই সকল বিশ্ব শাসন করেন। 

বস্কতঃ ভগবান্‌ পরব্রহ্মই যে সমস্ত বিশ্বের একমাত্র 
নিয়ন্তা ও ঈশ্বর, তিনি যে কেবল সাক্ষী নহেন, তাহা 
উপনিষদ্‌ ভূয়োভূয়ঃ কীত্ন করিয়াছেন। রঙ্গকে থাট 
কর! চাই কি ন, তাই বিপিনবাবু চোখে কপিড বাধিয়! 
তন্বভূমিতে বিচরণ করিতেছেন। 
বিপনবাবু কোন্‌ কৃষ্ণ হইতে উপনিষদের পররদ্ধকে 
খাট দেখাইতে চাহেন,চক্ষু ন বুজিলে তাহা বুঝা কঠিন। 
উপনিষদের প্রতিপাঁদা যে “সর্ববগত” “সর্বভূতাগুরাআ্মা” 
“সর্বেশ্বর ও বিশ্বরূপ ব্রহ্মকে ভগপন্‌ শ্রীকৃষ্ণ আমি 
বলিয়া! জ্ঞাপন করিয়াছেন বুঞ্িবংশীয় বনুদে বসত শরীক 
তাহার একতম বিভৃতি মাত্র। এ তববিশ্বরূপ বণনা- 
কালে ভগবান্‌ শ্বয়ং প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি স্পঞ্ঘই 
বলিয়াছেন-_“বৃষীনাং বাস্দেবোহম্রি”-_বুষ্িবংশীয়দিগের 
মধ্যে আমি বাস্থদেব ।- বিপিন বাবু কি বিশ্বরূপ ভগ- 
বানের এই একতম খিউুতিকে সেই বিশ্বপ্ূপ ভগবান্‌ 
পরব্রহ্ম হইতে শ্রেষ্ঠ দেখাহইতে চাহেন ? 
আমরা বিষুপুরাণে দেখাইয়াছি, শ্রাকুষণ অন্তকালে 
বঙ্ধকেই ধ্যান করিয়া মানুষ দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
আমরা দেখাইয়াছি-_- 
রন্ধভৃতেহুবায়েহচিন্তো সংস্তভ্যাত্মানমাআুনি | 
ততাজ মান্ষং দেহমতীত্য ভিবিধাং গতিম ॥ 
অজ্ঞুনোহপি তদান্বিমা রামকৃষ্চকলেবরে | 
স্কবারং লল্তয়ামাম তথান্যোজমনু ব্রমাত ॥ 
বিষুপুরাণ। 
এখানে স্পইই দেখা যায় শ্রীকৃষ্ণ ধাতা এবং ব্রহ্গ ধ্যেয়। 
যে শ্রীকৃষ্ণ অন্থকালে ব্রক্মকে ধ্যান করিতে করিতে দেহ- 
ত্যাগ করিলেন, বিপিনবাবু কি সেই ধাতা শ্রাকৃঝচ 
হইতে ধোয় ব্রহ্মকে নিকৃষ্ট দেখিয়া ও দেখাইতে চেষ্ট! 
করিয়া পরমানন্দ লাভ করিতে চাভেন? 
উপনিষদ ও গীতা পড়িয়া! বিপিন বাবুর শ্রী।গ্ীকৃষ- 
তত্ব পাঁড়তে আরম্ড করিলেই মনে হয়, এ আবার কোন্‌ 


কৃষ্ণতন্ব? ভক্তবৎনল ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ, ভত্ত বাগ পূর্ণ 
করিবার জনা, স্বয়ং আত্মতন্ব সরল সুন্দর করিয়া 
গীতায় নানা ভাবে অঞ্জনের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভক্তমাত্রই গীতা পাঠ করিয়া, গীতায় শ্রীকষ্ণতত্ব নানা- 
ভাবে পরিশ্ষকট দেখিয়া! ক্কৃতার্থ হইতেছেন। গীতা 
পাঠ করিলেই মনে এই প্রশ্নের উদয় হয়, অর্জ,নের 
উপদেষ্টা এই ্রীরুষ্জ কে? ইহাই প্ররূত কৃষ্ণ-জিজ্ঞাসা | 

ভগবান্‌ স্বয়ংই শ্রীমখে এই জিজ্ঞাসার উত্তর 
দিতেছেন_- 

“অহমাত্মা গুড়াকেশ সব্দভূতীশয়ন্থিত১ 1” (গীতা) 
সর্বভূতের হাদয়স্থিত যে আত্মা তিন্নিই আলাম । 
( সব্ধভূৃতাস্তরাত্মা ইতি শ্রুতিঃ) 

“ময়া ততমিদং সব্বং জগৎ” 
যিনি এই সমস্ত জগৎ ব্যাপিক্না রহিয়াছেন তিন্নিহ 
তান্সি। অর্থাৎ সর্বব্যাপী আত্মাই আমি। (সর্ধ- 
গতমিতি শ্রুতি) 
যো মাং পশাতি সর্বত্র সর্বঞ্চ ময়ি পশাত। 
তস্যাহং ন প্রণশ্তামি সচ:মে ন প্রণশ্যতি ॥ 


' সে বস্ত (আত্ম!) সব্বত্র খিদ্যমান এবং সকল বন্ধু 


যাহাতে অবস্থিত আছে, তিনিই আমি । অর্থাৎ সর্ব- 
বাপী আম্মা ব্ঙ্ধই আমি । 

এইব্ূপে যে আমাকে ( মাম্মরূপী ভগবানকে ) দেখে 
আমি কখনও তাহার অদৃপ্ত হই না) সেও কখনও 
আমার পরোক্ষ হয় না। অর্থাৎ তাহার প্রতি আমার 
রুপাদৃষ্টি সর্বদাই থাকে । (এই তন্ব উপনিষ-দর অনর্থ- 
মাত্র। উপনিষদ বলেন “স্ক সর্বাগি ভূতানি আত্মস্তে- 
বান্পশ্থতি। সর্বভূতেষু চাত্রানং ততো ন বিজু গুপ্গাতে” ) 

সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভঙ্গতোকত্বমাস্থিতঃ। 

সর্বথা বর্তমানোইপি স যোগী মনি বর্তিতে ॥ 

যিনি অর্থাৎ যে আম্মা (তত পদার্থ) সব্বভৃতে 
অবস্থিত, ধিনি সব্বভূতের সহিত (ত্বং পদার্থের সহিত ) 
এক অথাৎ অভিন্ন, ভিন্নিই "আহি । যে সাধক 
আমাকে ( পরমাত্মাকে ) আপনার সহিত (জীবাত্মার 
সহিত) অভিন্ন জানিয়! ভজনা করেন, তিনি আমাতেই 


মাঘ, ১৩২৩ |] 


গীতায় শ্রীপ্রীকষ্ণতত্ 


৫০১০ 





অিন্নরূপে অবস্থিতি করিয়া থাকেন। (তথা চ ক্ষাতিঃ 
_ক্ষরং প্রধানমমূতাক্ষরং হরঃ, স্ুরাত্মানাবীশতে দেব 
একঃ। তস্যাভিধ্যানাদ যোজনাৎ তত্বভাবাদ্‌, ভূয়শ্চান্তে 
বিশ্বমায়া নিবুত্তিঃ ॥৮ ক্ষর প্রকৃতি ও অক্ষর জীবাস্বা 
এতদুভয়ের ঈশ্বর যে পরমাআ্সা পরব্রহ্গ, তাহার সহিত 
যোগ ও একত্ব বশতঃ অন্তে সম্পূর্ণরূপে সমুদায় মোহ 
বিনষ্ট হয়। অপিচ, যশ্রিন সর্বাণি ভূতাণি আতত্মৈ- 
বাতৃদ্বিজানতঃ। তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বম্‌ 
অন্ুপন্ততঃ ॥ ) 

অহং কঙত্ম্সা অগতঃ গ্রভবং প্রলয়স্থা | 

মওঃ পরতরং নানাৎ কিঞ্চিদস্তি ধনগ্য় ॥ 

যিনি (যে আম্মা ব্রহ্ম) সমগ্র জগতের উৎপত্তি ৪ 
প্রলয়স্থান ( “যদক্ষরাদ বিবিধাঃ সৌমাভাবাঃ প্রজজায়ন্তে 
চত্র চৈবাভিযগ্ডি” ইতি “যতো বা ইমানি ভূতানি জামস্তে 
ইতি চ শ্রুতিঃ)।  ধাঙা হইতে শে& আর কিছুই নাই 
(“্যম্মাং পর€* নাপরমন্তি কিঞ্চিত” ইতি শ্ুতিঃ) হে 
ধনঞ্জয়, তিন্নি আাক্টি | 

যে! মামপ্রমনাদিঞ্চ বেত্তি লোক মহেশ্বরম্‌। 

অসংমূঢুঃ স মর্তোষু সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥ 

যিনি (আম্মা ) কখন ও জন্মেন না সুতরাং যিনি 
অনাদি পুরুয়, ভিন্নিহই (অর্থাৎ সেই আত্মা বা ব্রহ্ম ই) 
ত্বান্সি। («ন জায়তে” ইতি শ্রুতিঃ) যিনি (€ অর্থাৎ যে 
আত্ম) পোক সকলের মেশর ( “তমীশ্বরাণাং পরমং 
মহেশ্বরম্” ইতি শ্রুতিঃ) তিনিই আম্টি। যে 
সাধক আমাকে (আত্মাকে ) জন্মরহিত, অনাদি এবং 
সর্বলোক মহেশ্বর ' বলিয়া বোঝেন, মনুষ্যদিগের মধ্যে 
তিনি সন্মোহরহিত হইয়া সর্বপাপ হইতে বিমুক্ত 
হয়েন। 

জীবের যাহ! জানিবার বস্ত, যাহ! জানিলে জীব মুক্ত 
হয়, ভগবান্‌ তক্তদিগের প্রতি কৃপা করিয়! গীতার 
ত্রয়োদশ অধ্যায়ে সেই জ্ঞেয় বস্তর নির্দেশ করিয়াছেন। 
নেই তেন্রস্র অন্ভহ ভিন্নি। ভগবান্‌ বলিয়া- 
ছেন--"মদৃভক্তা এতদ্‌ বিজ্ঞায় মদ্ভাবায়োপপদ্ভতে ।* 
আমার তক্তগণ ইহা জানিয় (জ্েয়বস্ত রূপে আমাকে 


অবগত হইয়া ) ম্দূভাবলা/ভর অর্থাৎ ত্রহ্মতাব প্রাপ্তর 
(“মদ্ভাবায় বন্মভাবায়” ইতি শ্রীধরঃ) যোগা হয়। 
এখানেও ভগবান উপনিষৎ হইতে আকর্ষণ করিয়া, 
আন্মন্বরূপের,অর্থাৎ তিনি যে কি বস্ত তাহার, অতিন্ুন্দর 
পরিচয় দিয়াছেন । আমরা সংক্ষেপে তাহা দেখাইতেছি। 

সর্বাতঃ পাণিপাদন্তৎ সব্দমতোক্ষিশিরোমুখম্‌ । 

সর্বধতঃ শ্রুতিমল্লোকে সব্দমাবুতা তিষ্ঠতি ॥ (গীতা) 

সব্ব তীহার হগ্চপদ, সব্বত্র তাহার নেত্র, সর্বঞ্জ 
তাভার শির ও মুখ এবং সর্বত্র তাহার শ্রবণেঞ্িয়; 
অর্গাং তিনি বিশ্বরূপ। তিনি সকল পদার্থ বাাপিয়া 
রহিয়াছেন। 

বহিরন্তশ্চ ভূতানামচরং চরমেব চ। 
সশ্নস্ৰাতুদবিজ্ঞেয়ং দুরছ্থং চাস্তিকে চ তৎ॥ 

ঠিনি সকল বস্ত্র ভিতরে ও বাঠিরে বর্তমান। 
স্থাবরও তিনি জঙ্গম৪ তিনি । শুঙ্গ হইতেও সুক্ষ 
বণিয় তিনি অবিচ্ছেয়। দুর ভইতেও দূর তিনি । অতি 
নিকট শভইতেও নিকটে ঠিনি। (তথা চ ক্রুতিঃ- 
তদেজতি তশ্লৈ্গতি তদ্দরে তদ্‌ উ অন্তিকে । তদস্তরস্য 
সর্বসা তদ উ সর্ধস্যাদ্য বাহাতঃ ॥ ) ক এ 

, অবিভক্ঞ্চ ভঁতেযু বিভক্তামিব চ স্থিতম্‌। 

ভূতভত চ তজ.জ্ঞেযং গ্রসিষু প্রভবিষু) চ॥ 

তিনি সর্বাভৃতে অধিভক্তরূপে থাকিয়া9 ('এক 
অখণ্ড আত্মারূপে অবস্থান করিয়া9) প্রতোক 'প্রাণীতে . 
বিভক্কের ন্যান্ ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া গ্রতীত হয়েন। তিনিই 
জানিবার বন্ত। স্ষ্টিকর্তাও তিনি, সংহারকর্তীও 
তিনি। 

জ্যোতিষামপি তাজ্জ্যোতিস্তমসঃ পরমুচাতে । 

জ্ঞানং জ্ঞেয়ং জ্ঞানগমাং হৃদি সর্বসা বিষ্টিতম্‌ ॥ 

তিনি সূর্যাদি জোতিঃ সমূহের জ্ঞোতিংম্বরূপ 
(ণ্তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি” শ্রুতিঃ) তিনিই 
অজ্ঞান বা অবিগ্তারূপ অন্ধকারের পরপারে স্থিত বলিয়া 
কথিত হয়েন (তমসঃ পরস্তাদিতি শ্রুতিঃ)। জ্ঞান'ও 
তিনি, জ্ঞেয়ও তিনি। অমানিত্মদভিত্বম ইত্যাদি জ্ঞান 
লক্ষণ দ্বারা অধিগম্যও তিনি। £তনি সকলের হৃদয়ে, 


৬০০ 


নিয়ন্ত্ুরূপে অবস্থান করিতেছেন। (“সর্বভূতাস্তরাত্ম।” 
“সর্বভূতাধিবাস£” ইতি শ্বতিঃ) 
ভগবান্‌ বলিতেছেন আমার ভক্তগণ এই ভাবে 
আমাঁকে জানিয়া মদভাৰ লাভের যোগা হয়। 
এই দেহে দুইটি পুরুষ আছেন। একটি *জ্ঞ” 
অ-রটি “অজ্ঞ”। একটি “ঈশ* অপরটি দঅনীশ” 
( *ল্ত স্রৌ দ্বাবীশানীশৌ” ইতি শ্রতিঃ:) বেদে অতি 
স্থন্দর উপমা দ্বারা ইহ! বুঝাইয়! দেওয়া হইয়াছে । 
“দ্বা সুপর্ণ! সভূজা সথায়া! সমানং কৃষ্ণং পরিষশ্গজাতে | 
তয়োরনাঃ পিপ্ললং স্বাদবন্তানশ্রন্নন্যোহভি চাকশীতি ॥” 
পরস্পর সংযুক্ত সথাভাবাঁপন্ন ছুই পক্ষী একবুক্ষ 
আশয় করিয়া আছেন। তাহাদের মধো একজন 
(জীব) সুখ্ঃখাদি ফল ভোক্তা, অপরটি (ঈশ্বর) 
দরষ্টা ৪ নিয়গ্া। 
দেহস্থিত এই পুরুষদ্বয়ের মধো জীব নিয়মিত এবং 
ঈশ্বর নিয়ন্তা। এই নিয়স্থা পুরুষ সম্বন্ধেই তগবান্‌ 
বলিতেছেন__ 
উপদ্রষ্টান্ুমস্ত! চ ভর্তা ভোক্তা মহেশ্বর£ | 
“ পরমাত্মেতি চাপুাক্তো দেহেহম্মিন পুরুষঃ পরঃ ॥ 
দেহস্থিত এই নিয়ন্তা পুরুষই মনেশ্বর (ব্রহ্গাদিরও 
ঈশ্বর )। ইনিই বেদে পরমাত্মা বলিয়! কীর্তিত। এই 
পরমাত্ম। অর্থাৎ ব্রহ্গবস্তই পরম পুকুষ-_ উত্তম পুরুষ | 
ইনিই আম্মি (“অন্সি পুরষোত্তম:” গীতা, তখাচ 
শ্রুতিঃ এষ ( পরমাত্ম! ) সর্বেশ্বরঃ এষ অধিপতিঃ এষ 
লোকপাল ইতি) 
সমং সব্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্থং পরমেশ্বরম্‌। 
বিনস্যৎ স্ববিনশ্ঠান্তং যঃ পশ্ঠতি স পশীতি ॥ 
যে বস্ত সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত, সর্বভূত বিনষ্ট 
হইলেও যে বস্ত বিনষ্ট হয় না, তাহাই (সেই আত্মা 
অর্থাৎ ক্রহ্গবস্তই ) তআবান্মি। যে সাধক এইব্পে 
আমাকে দর্শন করেন তিনিই থার্থদর্শী । 
ন তণ্তাসয়তে শুর্বো ন শশাঙ্কো ন পাথকঃ। 
যদগত্বা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ 
যে পদ প্রাপ্ু' হইলে (অর্থাৎ যে অবায় পুরুষ 


মানসী ও মন্ধরবাণী 


| ৮ম বর্য--২র খণ্ড-_-৬ষ্ সংখ্যা 


পরমাত্মাকে প্াঞ্ত হইলে) আর পুনরাবৃত্তি হয় 'ন1, 
যাহাকে চন্ত্র সুর্য ও হুতাশন প্রকাশ করিতে পারে না, 
তাহাই আমার পরমধাম অর্থাৎ সেই পরমধাম পরমাত্মা 
ৰা পরব্রক্ষই আমি । ( তথাচ শ্রুতিঃ--ন তত্র সুর্ষ্যো- 
ভাতি ন চন্ত্রতারকম্, নেম! বিদ্াতে৷ ভাস্তি কুতোহয়- 
মগ্রিঃ। তমেব ভান্তমন্ভাতি সর্বং, তস্য ভাসা সম্মমিদং 


বিভাতি ) 
এইরূপে গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমুখে নানাভাবে 


আত্মতত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা যেমন সরল 
তেমনই সুন্দর | ইহাই-_ 
গীতায় শ্রী শীরুষ্ণতত্ব | 

গীত1 পড়িতে পড়িতে সাধকের মনে যখন কুষ্ঃ- 
জিজ্ঞাসা জাগিয়া উঠে, তখন তিনি ভগবানের শ্রীমুখ- 
নিনাধিত এই মধুর বংশীধবনি শুনিতে শুনিতে ভাব- 
বিহ্বল ও কৃতার্থ হইয়া যান। 

উপনিষদ্‌ বা শ্রুতি প্রতিপাঁদিত পরমাত্মা পরব্রহ্মকে ই 
ভগবান্‌ শ্রীরুষ্খ আমি বলিয়া জ্ঞাপন করিয়াছেন । 


_ বিপিন বাবু তাহ দেখিয়াঁও দেখিতে পান না) অথব! 


জানি না কি জন্ত দেখিতে চান না। 
ধাহাকে গুনাইবার জন্ত ভাগবতে কৃষ্ণলী-1, সেই 
রাঁধি পরীক্ষিৎ মৃত্যুকালে অধোক্ষজে (শ্রীকঞ্ণে ) চিত্ত 
সমাধান করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন) তথা চ 
ভাগবতে-_ 
অনুজানীহি মাং ব্রহ্মন্‌ বাচং যচ্ছাম্যধোক্ষজে | 
মুক্তকামাশয়ং চেতঃ প্রবেস্ত বিস্যজাম্যশুন্‌ ॥ 
পরমাত্মা বা ব্রহ্গবস্তই সেই অধোক্ষজ। ভাগবভ 
স্পষ্টাক্ষরে সে রথা প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন-_ 
পরীক্ষিদপি রাজর্ধিবাত্মন্থাত্বানমাত্মনা | 
সমাধায় পরং দধ্যাবাম্পন্নাস্তর্যথ! তরুঃ ॥ 
রাজর্ধি পরীক্ষিৎও বৃদ্ধিত্বারা মনকে আত্মাতে 
যোজনা করিয়া নির্বাতনিষম্প তরুর ন্যায় নিম্পন্দ হইয়া 
পরমাত্মাকে (ব্রহ্ম বস্তুকে) চিন্তা করিতে লাগিলেন (প্পরম্‌ 
আত্মানং দধ্যো” ইতি শ্রীধরস্বামী )। এই পরমাহ্মা 
( অর্থাৎ বরহ্গবন্থাই ) অধোক্ষজ শ্রীকৃষ্ণ 


মাধ, ১৩২৩] 


প্রতারক 


৬০১ 





" মহুষি পরীক্ষিৎ মৃত্যুকালে অধোক্ষ্রকে (প্রীরুষ্ণকে) 
যেভাবে ধ্যান করিয়াছিলেন, আমন তাহা ও দেখাইয়াছি, 
তাহা এই-- 

“অহং ব্রপ্ধ পরংধাম ব্রঙ্গাহং পরমং পদম্‌।” ভাগবত । 
স্বতরাং ব্রন্মই অধোক্ষজ (শ্রীকৃষ্ণ )। রাদারুষ্ণতত্ 
প্রকাশক ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণ এ কথাটি একেবারে খুলিয়াই 
বলিয়াছেন। তাহার উক্তি এই-_ 

“সর্বজীবং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে |” 
সকলের বীজম্বরূপ যে পরব্রহ্ম তাহাকেই রুষঃ বলিয়া 
অভিহিত করা হয়। 

বস্ততঃ, ব্রহ্মবস্ত্রই পরমতত্ব । বন্গবস্তুই সর্ব শাস্ত্রের 
পরম তাৎপর্য । ভাগবত বলেন, বরঙ্গই পরমাম্ম। 
(ব্রহ্মণঃ পরমাআনঃ), বিষু্পুরাণ বলেন, ত্রঙ্গহই পরমাজ্মা 
এবং তিনিই পরমেশ্বর (স বঙ্গ তৎ পরং ধাম পরমাম্মা 
সচেশ্বরঃ "১ গীতায় ভগবান শ্রীকষঃ বলেন, পরমাত্মাই 


উত্তম পুরুষ-_পুরুযোত্তম ( উত্তমঃ পুরুতন্তন্ঃ পরমাত্ে- 
তান্রাহৃতঃ ) এবং পুরুষোস্তমহ আমি অর্থাৎ ব্রহ্গবস্তই 
আমি । ব্রহ্মবৈবর্তে দেখাইয়াছি--সকলের বীজস্বরূপ ষে 
ব্রহ্ম, তিনিই কুষঃ বলিয়। অভিহিত হন। সুতরাং ব্রঙ্গ 
ও শ্রীকুঞ্চ অভিন্ন বস্। সদ্গুরুর রুপা হইলেই এ 
তন্ত বুঝা যায়। এ হেন শাশ্বত ও মধুর ভগবশুতে 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্জ্রের বিষম ত্রান্তি--বিষম| তেদবুদ্ধি। 
স্থতরাং আজ অতি তুঃখে আমাদিগকে ভারতচন্ত্রের 
ভাষায় বলিতে হইতেছে-_ 
কৃষ্জে ব্রন্দে করে ভেদ, নর বুঝে নারে, 
অভেদ কভে সর্ববেদ। 
অভেদ ভাবে যেই, পরম জ্ঞানী সেই, 
তারে না লাগে পাপরেদ ॥ 


শ্রীরেবতীমোহন রায় চৌধুরী । 


প্রতারক 


( গল্প) 


(১) 

দ্বাদশবর্ধীয়া বালিকা সুরমা যখন বুঝিল যে তাহার 
মা আর বাচিবে না, তখন তাহার মাথায় যেন আকাশ 
তাঙ্গিয়া পড়িল। ক্ষুদ্র হৃদয় শোকভারে কীপিয়া 
উঠিল। মুমূর্ু জননীর গলা ধরিয়া কাদিতে কীদিতে 
মে বলিল, “মামা ত্োকে ছেড়ে কেমন করে 
থাকৃবো, মা?” 

জননী তখন মহাযাত্রার যাত্রী হইয়াছেন, স্থির- 
কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “মা নিয়ে কে চিরকাল ঘর করে 
মা? ছি, এ সময় কি কেঁদে আমার মরণের কষ্ট 
বাড়াতে আছে ?” 

বালিকা বুঝিল না, আবার কীদিতে কাঁদিতে 
বলিল, “তুই, কেন যাবি ম! ?” 


"আমার সময় হয়েছে, তাই যাবো মা। স্থুরমণ, 
মা আমার, তোকে আমি এতদিন ধরে শিখিয়েছি-_ 
শোকে ছুঃখে অত অধীর হস্নে। আমি মর্ছি, কিন্তু 
মর্লেই সব ফুরোয় না। আমি শ্বর্গে থেকে তোকে 
দেখব। তুই লক্গমী বউ, লক্ষ্মী স্ত্রী, লক্মী মায়ে 
সংসার করিস্‌। ভগবান তোর মঙ্গল কর্বেন।” 

জননীর আশীর্বাদ ফুরাইল, সংসারের সহিত তাহার 
হিসাব নিকাশেরও শেষ হইল। 

হ্থরমা বড় লোকের মেয়ে। 
এলাহাবাদে বড় চাকরি করেন। সে পিতা মাতার 
একমাত্র সন্তান। এই বারো বংসর সে বড় 
আদরেই প্রতিপালিত হইয়াছিল, কখনও কষ্টের মুখ 
দেখে নাই। তাই আজ স্তেহময়ী জননীকে হারাইয়! 


তাহার পিতা! 


৬০২ 


সে জগৎ অন্ধকার দেখিল। যে মা.এক দণ্ডের জন্ত 
চক্ষুর অগ্ঠরাল হইলে সুরমার প্রাণ বেদনায় ভরিয়া 
উঠিত, সেই মাকে জন্মের মত বিদায় দিয়া এ দীর্ঘ 
জীবন সে কেমন করিয়া কাটাইবে ' 


সুরমা যে তাহার জননীর শুধু স্নেহ আদর 
পাইয়াছিল তাহা নহে । তাহার মণ বালিকার যেরূপ 
শিক্ষা পাওয়ার দরকার, জননী সেই দিকেই বেশী 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। সুরমা ননী হারাইল বটে, 
কিন্তু জননীর সুখময় স্বতি, শ্ুভকরী শিক্ষা, পুণানয় 
আদর্শ তাভার জীবনকে গড়িয়া তুলিতে লাগিল । 

পিতা আদরে নুরমা ক্রমে ক্রমে মাতার শোক 
ভূলিতেছিল। কিন্তুযখন একদিন তাহার পিতা বগদেশ 
হইতে এক নবানযৌবনা রূপসীকে গহে আনিয়া 
লগরমাকে বলিলেন, “এই তোমার নুতন মা, তখন 
স্থরমার শোকরাশি আবার দ্বিগুণ বেগে উছলিয়া উঠিল। 
সে ফাদিয়া ফেলিল। সেই »ইতে সুরমার গ্রকু 5 
দুঃখের আরম্ত হইল। 

অভিমাঁনিনী সুরমা শীস্ব দেখিল, তাঁভার পিতা 
তাহাকে আর নেন্ধূপ আদর করেন না। চিরদিন 
ক্নেহছায়ায় যে কুম্ুম ভাসিতেছিল, আজ সহসা সংসারের 
তাপ সহ্িতে না পারিয়া সে মান হইল। অনাদৃত্তা 
স্গরমা আপনার ঘরে বসিয়া ৰসিয়া কাদিত। তার 
তেমন ম1 কেন ছাড়িয়া গেল? সংসারে সুব্মার আদর 
করে, এমন যে আর কেহ নাই। সেষেকাহারও 
আদর না! পাইলে বাচিবে না। 


স্থরম! *্বিষবৃক্ষ” পড়িয়াছিল। রাত্রে যখন নির্মল 
আকাশে রাশি রাশি নক্ষত্র ফুটিত, তখন সে আকাশের 
পানে চাহিয়া চাহিয়! দেখিত। তার মা নক্ষত্র হইয়া- 
ছেন, সেটা কোনটা? সুরমা ভাবিত, সে কেন 
কুনদনন্দিনীর মত শ্বপ্প দেখে না? তার মা কেন নক্ষত্র- 
লোক হইতে নামিয়া আসিয়া তাহার সহিত কথা 
কহেন না? কেন তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ যাইবার জন্ত 
ডাকেন না? | 


মানসী ও মন্মবাণী 
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মাতৃহীনা স্থরমার মাথার উপর দিয়া তিনটি বৎসর 
কাটিয়া গেল। এই তিন বৎসরেই সে সংসারের 
অনেক অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়াছে । দুঃখে না পড়িলে 
মানুষের প্রকৃত শিক্ষা হয় না, মানুষ মানুষ হয় না। 
সুরমার আর সে বালিকা-স্থুলভ চাঞ্চল্য নাই; সে 
অপেক্ষাকৃত স্থির ও গম্ভীর হইয়াছে । সময়ে অসময়ে 
ঘরের দরজা বন্ধ করিয়৷ সে আর মায়ের জন্ঠ কাদে ন!। 

পুর্বেই বলিয়াছি সুরমা ধনীকণ্টা । তাহার শারীরিক 
সুখ-ন্বাচ্ছন্যের কিছুই অভাব ছিল না। তথাপি 
তাহার মনে যে একটা খটকা লাগিয়াছিল সেটা 
কিছুতেই ঘোচে না। সে কেবল মনে করিত, তাার 
পিতা আর তাহাকে তেমন শম্নেহ আদর করেন 
যে সুথ-শ্লেহের দিন চলিয়া গিয়াছে, সেদিন কি 
আর ফ্রিবে। 


না। 


তবে সুরমার একটা 'মাশা ছিল যে, ভাল ঘরে 
তাহার বিবাভ ভহবে। শ্বশুর শ্বাস্থডীর নেই, স্বাশীর 
ভালবাসা, স্বামীগুহে “ঘরকন্নী”--এই সব লইয়া! সে 


_দিবারাত্রি কত আকাশকুনুমের স্থট্টি করিত ; তাহাতে 


সে বড় সুখ, বড় শান্তি পাইত। 


(২) 


স্থরমার বিবাহের ফুল ফুটিল। একটা ছুটিতে কলি- 
কাতায় গিয়া পিতা তাহার দম্বন্ধ করিয়া! আমিলেন। 
কয়েকদিন পরে পাত্র স্বয়ং আসিয়া মেয়ে দেখিলেন। 
পছন্দ হইল। কথাবার্তা পাকা হইল। তিনি রূপবান, 
গুণবান ও ধনী । কিন্তু তাহার কর্ধস্থান কলিকাতায় 
সুরমা গুনিল, বিবাহের পর স্বামী সেখানেই তাহাকে 
লইয়া! যাইবেন, একবৎসর কাল এখন সে পিতৃগৃহে 
ফিরিতে পাইবে না। তাহার পিতা এ সম্বন্ধে প্রথমে 
কিছু আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সে আপত্তি 
টিকে নাই। 


শুভদিনে সুরমার বিবাহ হইয়া গেল। বর ভিন্ন 
তাহার আর কোনও আম্ীয় শ্বন আসেন নাই--বোধ 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


প্রতারক 
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হুয়ু বরের আর কেহই নাই। যাস হউক, গুণবান, 
রূপবান স্বামী পাইয়া সে বড় খুসী। 

স্বামীর সভিত সুরমা কণিকার্ঠায় গেল। তাহার 
বাড়ীতে আর কোনও আত্মীয়-স্বনকে দেখিল না । 

ফুলশয্যার মধুময় রাত্রি। অসীম নিভরতার 
সভিত তাহার বুনুক্ষু হ্রদয়, তাভার জীবন যৌবন, 
ক্লামী চরণে উৎসগ করিয়া সুরমা 
জ্ঞান করিল। 

শেষরাত্রে সুরমার একটু তন্দ্রা আগিয়াছিল। 
সেকি একটা মধুর স্বপ্ন দেখিতেছিল, সহসা! এক 
উতকট গঞ্ধে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। চক্ষু মেলিয়া 
সুরমা যান্তা দেখিল, তাহাতে তাহার সব্বাঙ্গ শিহরিয়া 
উঠিল। 'এই কি তাহার স্বামী? স্বানীর 'এক তস্তে 


নিজেকে কভাএ 


মদের বোতল, অপর হস্তে গেপান্‌। নেশায় 
পাঁ টলিঙেছে, সব্বাঙ্গ হইতে মদের গন্ধ বাহ্রি 
হহতেছে। 


স্থরমা উঠিয়া বলিল। ভাল করিয়া চোখ রগ- 
ডাইয়া দেখিল, কিন্তু সেই বীভৎস মূদ্তি ম্বপ্রের মত 
“নমেষের মধো ত মিলাইয়া গেল না । 

একি মতা? তার শ্বামী_তার জীবনের চিরা- 
বাধা দেবতা এমন মাতাল? না না-তা কখনই 
ত5তে পারে না। সে যে স্বামীর গরবে গরবিণী 
হইবার জন্ত এই পনেরো বংসর ধাঁরয়া ভাঙার দেহ 
মন গডিয়! তুলিয়াছে ! 

যতীন্তর জড়িত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, 
ঘুম ভেঙ্গেছে?” 

স্থরম! নির্বাক্‌। 

যতীন্্র আবার বলিল, “তোমার সঙ্গে গোটাকতক 
কথা আছে। তোমার মত সরলা বাশিকার আমি 
কি সর্বনাশ করেছি, সাদা চোখে তা বল্তে পারবো 
না! বলে, একটু খানি মদ থেয়েছি।” 

স্থরুমা তখন কাতর কে বলিল, "ওগে' তোমার 
পায়ে পড়ি, তুমি অমন করোনা । আমার ব$ ভয় 
করচে।” 


“কি সুরুমা 


যতীন। না, তোমার ভর নেই-ভোমাকে তি 
আমি মান্বো না। আমি এত মাতাল হইনি । 
সুরমা । তুমি আমাকে মেরে ফেল, আনি |কষ্ছু 
বল্বো না, কিন্ু ও মদের নোতপ ভুমি হাত থেকে 
ফেপল। 
হীন | 


মার বোতল ফেলবো ? তবে তোমায় 


বিয়ে করলাম কেন? 


সুরমা । ঠমিকি বল্ছ, আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারচিনে । 

যতীন। পারবে; এখনও যা বোঝনি, ক্রমে ক্রমে 
তা বুঝবে। 


সুরমার তন্দ্রা তখন ৭ বেশ ছাড়ে নাই। তাহার 
তখনও মন হইচ্ডেছিল, স্বামী বুঝি বঙ্গ করিতেছেন । 

ষন্তীন্্ তাহার পর যাহা বলিল, তাহা হইতে 
সুরমা! বুঝিতে পারিল যে, এক জুয়াচোরের সহিত 
তা্ভার বিবাহ হইয়াছে । সুরমার মাথায় যেন বিনা 
মেঘে সহ বজ্রপাত হইল। তাহার আশৈশন কলনা- 
গঠিত সুখের সৌধ এক নিঃশ্বাসে ভাঙ্গিয়া চুরমার 
হইয়া গেল। 

তাভার ভাগ্যে এই ছিল? সে বড় ১তভাগিনী, 
নতুবা'পেই বয়সে তেমন ন্নেহময়ী মাতাকে ভারাইবে 
কেন? পিতা নব প্রণযক্িণীর প্রেমে উন্মভ, কন্ঠার 
ভবিষাং াবিবার -দেখিয়া গুনিয়া কন্তার বিবা্ 
দরবার অবসর তীগার কোথায়! তাই তিনি না 
দেখিয়া, না শুনিয়া একটা জুয়াচোরের হস্তে স্ুরমাকে 
ধরিয়া পিয়াছেন। শ্রমা শুনিয়াছিল, যতীন্ত্র ধনীর 
সন্তান, সচ্চরিত্র, বিদ্বান। এখন সে জানিতে পারিল 
যে ষতীন্ত্র মুখ, মাতাল, কপর্দকহীন। যে বাড়ীতে 
তাহারা রহিয়াছে সে বাড়ী ষতীন্দ্রের নয়, যতীন্দের এক 
মাতাল বঞ্থুর বাড়ী। সেই ঝগ্কধুর বাড়ী যতীন্ত্র নিজের 
বলিয়া শ্ুরমার পিতাকে দেখাইয়াছিল। যতীন্ত্র 
বলল, এই রাতেই তাহাদিগকে সেই বাড়ী ছাড়িয়া 
যাইতে হঠবে। 

ঘণায়, লজ্জায়, ক্ষোভে সুরমার নিঃশ্বাস আটকাইরা 


৬০৪ 
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আমিতেছিল। সে যতীনকে বলিল, “আমার এমন 
সর্বনাশ কেন করলে ?” 

যতীন্্র বলিল, “আগে এতটা ভাবিনি । এখন 
তোমার মুখখানা দেখে বুঝ্‌চি যে কায ভাল করিনি। 
ষ!' করে ফেলে তার আর হাত নেই। তুমি এলাহা- 
বাদে তোমার বাবার কাছে ফিরে যাও ।” 

পিতার উপর সুরমার বড় রাগ হইয়াছিল। পিতার 
নিকট ফিরিয়া যাইতে তাহার মদে ইচ্ছা হইল না। সে 
বলিল, “নামি যাই ভ৭, তুমি আমার স্বামী । তুমি 
যেখানে যাবে আমিও সেখানে যাব।” 

যতীন্ত্র বলিল, “সুরমা, সংসারে আপনার বল্বার 
আমার কেউ নেই, নিজের মাগা রাখ 1র একটু স্থান 
নেই। তোমায় আমি কোথায় নিয়ে যাৰ ?* 

স্থরম! বলিল, “তুমি বিয়েতে যে টাকা পেয়েছ,তাতে 
একট! বাড়ী ভাড়া করে আমর! থাকৃতে পারবো 1” 

ফতীন্দ্র বলিল, "সেই যৌতুকের টাকাই ত সব সর্ব- 
নাশের মূল। যাব বান্ডীতে আমরা এখন রয়েছি, মদ 
খাবার, জুয়া থ্ল্বোর জগ্তে তার কাছে আমি অনেক 
টাকা ধার করেছিলাম । 
জেলে পর্যাপ্ত দিয়েছিল, কিন্ত জেলে দিলেই ত আর 
টাক! আদায় হয় না।আমার পৈতৃক সম্পত্তি যা 
কিছু, তা আমি আগেই ঘুচিয়ে রেখেছিলাম । তাই 
তোমার বাবাকে ঠকাবার জন্তে সে আমায় সাহাধা 
'করেছে। যেটাকা যৌতুক পেয়েছিলাম, সব আমার 
এই বন্ধুটিকে দিয়ে আমি ভ্ধেল থেকে মুক্তি পেয়েছি। 
এখন আর সে আমাকে এ বাড়ীতে থাকতে দেবে কেন?” 

স্থরমা সব শুনিল। এলাহাবাদে থাকিতেই কলিকাতার 
জুয়াচুরীর গল্প সে অ.নক শুনিয়াছিল। কিন্তু এরূপ ভাবে 
একজন সরলা বাপিকার সর্বনাশ করিতে পারে এমন 
লোক যে পৃথিবীতে আছে, তাহার সে ধারণ! ছিল না। 
তাহার স্বামী যে মুর্খ, দরিদ্র, মাতাল-_তাহাতে তাহার 
তত ছ্ুঃখ হইল না। কিন্তু স্বামী যে জুয়াচোর-_-একথা 
ভাৰিতে তাভার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। 

কিন্ত সুরমা! তাহার মাতার উপদেশ তুলিল 


সেই টাকার জগ্ঠে সে আমায় 


না। স্বামী যাহাই ভন, স্ত্রীলোকের পক্ষে তিনি 
দেবত1। স্বামীপেবা করাই রমণীর শ্শেষ্ঠ ধর্ম। সুনগমা 
বলিল, “আমার গীয়ে অনেকগুলো গহনা আছে। 
এতে আমাদের কিছুদিন চল্বে। ইতিমধো তুমি একটা 
চাকরীর ঢে& দেখ ।” 

যতীন্ব বলিল, প্নুরমা, তোমার মত বালিকার 
আমি কি সর্বনাশটাই করেছি । অনন্ত নরকেও 
আমার স্থান হবে না।” 

সুরমার চক্ষু ফাটিয়া জল আসিল। সে বলিল, 
“তুমি আমার গায়ে হাত দিয়ে দিব্য কর যেতুমি আর 
কখনও মদ খাবে না, কুসংসর্গে মিশবে না। তোমার 
চরিত্রের যদি সংশোধন হয়, তবে তোমার সঙ্গে গাছ- 
তলাতে বাস করেও আমি মুখী হব।” 

যতীন্দ্র সুরমাকে স্পর্শ করিয়া! দিবা করিল। 

(৩) 

হাতীবাগানে এক খোলার ঘরে ধনীকন্তা সুরম। 
মাভাল স্বামীকে লইয়া! সংসার পাতিয়াছে। তাহার 
অনেক কায। নিজে ঘর ঝাঁট দেয়, কাপড় কাচে, 
বাসন মাজে, আবার সময় মত রান্না কবিয়া স্বামীকে 
থ[ওয়ায়। তাহাতে তাহার কোন %£খ নাই। স্বামীর 
সামান্ধ স্থখের জন্যও 'প্রাণপাত পরিশ্রম করিতে সে 
প্রস্থত। 

যতীন্জ তাহার অঙ্গীকার আংশিকভাবে রক্ষা করি- 
য়াছে, সে এখন আর মদ খায় না। কিন্তু জুয়াখেলার 
নেশ! সে কিছুতেই ছাড়িতে পারিতেছে না। 

প্রতাহ আহারাদি করিয়! যতীন্ত্র চাক্রীর চেষ্টায় 
বাহির হয়, আবার সেই সন্ধার পর বাসার ফেরে। 

স্থরুম! ক্রমে বুঝিল, মাতাল প্রভৃতি পূর্ব বদনামের 
নাই স্বামীর চাকরি হইতেছে না। তাই সে একদিন 
স্বামীকে বলিল, ্চাকৃরীর জন্তে বৃথা ঘুরে আর শরীর 
মাটি করতে হবে না।” 

যতীন। চাকরি না হলে সংসার চল্বে কি করে? 
তোমার গহন! বেচা টাক! ত প্রায় ফুরিয়ে এল। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


প্রতারক 
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এ সুরমা । কেন? সে হাজার, টাকা এ:ই মধ্যে 
ফুদ্িয়ে গেল কি করে? এ কমাসে আমাদের 
সংসারে খরচ আর কত টাকাই বারু হয়েছে ? 

যতীন (কিছুক্ষণ নীরবে মাটির দিকে চাহিয়। থাকিয়া 
শেষে বলিল, "ভুয়া খেলে প্রায় সব টাকাই ত শেষ 
হয়ে গেছে।” 

সুরমা কিয়ৎক্ষণ €ঃখে ও ক্ষোভে অজিয়মাণ হইয়া 
হইয়া রহিল। শেষে বলিল “তবে এখন উপাগ্ন? 

এ জুয়ার নেশা কি তোমার কিছুতেই কমবে না।” 

৪ইজনে অনেকক্ষণ এ বিষয়ে আলোচনা হইল। 
শেষে যশীন স্ত্রীর গা ছু'ইয়া প্রতিজ্ঞা করিল, জুয়া সে 
আর খেলিবে না। 

সুরমা | বেশ, এখনও আমার প্রায় হাজার টাকার 
গহনা আছে, সে গুলো বেচে তুমি একটা বাবসা খোল। 

যতীন। কিন্ধব্যবসার যে আমি কিছুই বুঝিনে। 

স্থরমা । তোমায় কিছু বুঝতে হবে না, আমি সব 
ঠিক করে দেব এখন। তোমায় আমি যা কর্তে 

বল্বো তা কর্তে পারবে ত? 

৮. যত্তীন। হাতা পার্বো। 
স্থুরমা। বেশ, তবে তুমি এই গহনা গুলো শ্তাকুরার 
দোকানে বিক্রি করে টাকা নিয়ে এস। 
সুরমা! তাহার সব গহনাগুলি স্বামীকে আনিয়া 
দিয়া বলিল, “দেখ, এই গয়নাগুলিই আমাদের যথা 
সর্বস্ব । এগুলি নিয়ে যেন আর জুঙ্জা খেল না। 
যতীন। রামচন্দ্র! আমাকে তুমি এত কাঁচা 
লোক মনে করেছ? 
স্থরমা। তা মনে করি । গহনা বা টাকা তোমাকে 
দিয়ে আমার তিলমাত্র বিশ্বাস হয় না। তবে তোমার 
জিনিষ তুমি নিজে যদি নষ্ট কর, আমিকি তা বন্ধ 
করতে পারি? 


যতীন কিন্তু এবার কথা রাখিল। গহনাগুলি 


বিক্রয় করিয়া এক হাজার টাকা স্ত্রীর হাতে আনিয়া. 


দিল। 
হাঁতীবাগানের সে খোলার বাড়ী ছাড়িয়া যতীন 
৭৭ 


রাস্তার উপর একটি ছোট বাড়ী ভাঙা লইল। 
বাহিরে একটি কুঠরা ভিতরে একটি কুঠরী ও রান্নাঘর । 
ধাণিরের কুঠরাতে একখানি ছোট রকমের কাপড়ের 
দোকান খোলা হইল । সুরমা সব খরচপত্র ভিসাব 
করিয়া প্রত্যেক কাপড়ে দাম লিখিয়া রাখিল। সে 
গানিত, যঙান খরিদ্দারের সহিত দরদস্বর করিতে 
পারিবে না। তাই তাহাকে বলিয়া দিল, “কাপড়ে যে 
দাম ণেখা রইল, তার একটি পয়সা বেধী কিংবা কম 
নিও ন|। আর ধারে কাকেও কিছু দিওনা। ধার 
দিলে হুদিনে ফেল হয়ে যাবে ।” 

স্থরমা সারাদিন সংসারের কায করে, যতীন 
দোকানে বসিয়া কাপড় বেচে। সন্ধার পর দোকান 
বন্ধ ভইলে সুরমা ফেনা বেচার হিসাব তৈয়ারি করে, 
লাভ লোকসান খাইয়া দেখে, টাকাকড়ি সামলাইয়। 
রাখে। 

দোকানে একদর, সুরমা বেশী লাভের লোভ 
করে নাই বলিয়! দরও কম, শ্রীঘ্বই তাহাদের অনেক 
থরিদ্দার ভ্রুটিল। দোকানটি বেশ চলিতে লাগিল। 
সরমার প্রাণে আশার ক্াণ রেখ! দেখা ধিল। 

কিন্তু যতান্দ এখনও ছ্ুয়ার নেশা ছাডিতে, পারে 
নাইট ৮ বৈকালে চারি ধালিপণ্েই নিশা সে দোকান 
বন্ধ করিয়া চলিয়। যায়, আবার সেই স:৩টা আটটার 
পর ফেরে। 

দোকানে বঘতই বেশী লাভ হইতে লাগিল, যতীন্ত্ 
শুতই ভ্ুয়াপেলায় মাতিয়া উঠিতে লাগল। সে দিন 
সে অনেক রারে বাসায় কফিরিল। স্সরমার বড় 
রাগ হইণ। সে এত কু করিয়া দোকানটির 
উত্নত্তির চেষ্টা করিতেছে, "মার যতীন জুয়া থেলিয়! সব 
উড়াইতেছে, দোঁকানটাকে মাটি করিতে বসিয়াছে। 
সুপ্ুম! সেদিন ধতীনকে যৎপরোনাস্থি ভর্খসনা করিল। 

(৪) 

স্ররমা বুঝিল, যতদিন হাতে পয়স| থাকিবে 
তদিন যান কিছুতেই শোধরাইতে পারিবে না। 
অন্ন বস্ত্রের অভাব হইলে ভ্ুয়ার নেশা ছুটিতে পারে। 
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তাই সে একদিন যতীনকে বাঁলল, “তোমার দার! 
দোকান চল্বে না” 


যতীন। তা ত বুঝ্‌চি। 
স্থরমা। তবে দোকানট। তুলে দাও। 
যতীন। আমি এখনই রাজি, অত ঝঞ্চাট আমার 


পোষায় না । সেই সকাল থেকে থাকের পর.থাক থেকে 
কাপড় নামান আর গোছান। খদ্দেরে একটা কাপড় 
কেনে ত কুড়িখানা দেখে! এও কি মানুষে পারে? 

স্থরমা। মানুষে পারে না ত কাপড়ের দোকান 
কি হাতী ঘোড়াতে করে? 


যতীন। তা, যেই করুক, আমি কিন্ত আর 
পারবো না। 

সুরমা । দেখ, ছেলে মানুষ করার মত করে 
আমি এই দোকানটাকে দীড় করিয়েছি। এট! তুলে 


দিলে আমি পুত্র শোকের মত ব্যথা পাব। 


যতীন। পুত্র না হতেই পুত্রশোক বুঝলে কি 
করে? 

সরমা। নেয়ে মানব তা পারে। তা বাজে কথ! 
যাক, “দাকান যদি তুল্তে হয়, ত সময় থাকতে তোলাই 
ভাল। 

স্থরমার সাধের সাজান দোকান উঠিয়া গেল। 
দোকানের কাপড় চোপড়, জিনিষ পত্র সব বিক্রয় 


করিয়া আবার হাজার টাকাই উঠিল। সুরমা বলিল, 
“এই ট।কাট৷ পোষ্ট আফিসে রাখ ।” 

যতীন বলিল, “দিন চল্বে কিসে 1” 

ন্থুরমা। এ টাকার সুদে। 

যতীন। এক হাজার টাকার নুদ আর কত 
হবে? 

সুরমা। যা হয় তাতেই চালাতে হবে । আমিও 
ঘরে বসে পরিশ্রম করলে কিছু রোক্জগার করতে 
পার্ব। 

যতীন। কি করবে? 

সুরমা । কলাই বেঁটে বড়ি করে হাটে দোব। 


মানসী. ও মশ্মবাণী 


সুরমা অস্থির হইল। 


| ৮ম বধ-_২য় খণ্ড --৬ঠ সংখ্যা 


উপ্লের কায কর্ব, ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের জাম 
মোজা বুন্বো!। 

যতীন। এত আর কত উপায় হবে? আধ. 
পেটা খেয়ে থাকৃতে হবে? 

সুরমা । তাই থাকৃব। তোমাকে জ্য়াখেলাটাও ত 
ছাড়তে ভবে। 

যতীন। দেখ সুরমা, তোমার সবই গুণ, কেবণ 
এইটেই (দাব। কথায় কথায় কেবল আমার জুয়া 
খেলার কথা তোল । 

সুরমা । হা, আমার এঁটেই 
করব এণ- মানুষের ত আর সব গু৭ 
যাক, এবার খেতে না পেগেহ খেলা ছাড়ব 1--এখন 
এই ভাজার টাক! পোষ্ট আফিসে ধিয়ে এস। বলো 
কোম্পানির কাগজ কিনে দিছে। 

যতীন্ত্র টাকা লইয়া চলিগা গেলে সুরমা বসিয়া 
বসিয়া ভাবিতে লাগিল। এঁ টাকাই তাহাদের যথা 
সব্বস্ব। ভাতে থাকিলে ও টাক! ঢইদিনেই উড়িয়া 
যাইবে । তখন ত যেমন করিয়া ১উক চাণাইতেই হইবে! 
তবে পুর্ষে হইতেই সেরূপ কষ্টে চাণান ভাগ । এই 
ভাবিয়াহ সুরমা টাকাটা পোষ্ট 'মাফিসে পাঠাহল | তবু 
অসময়ের জন্ত কিছু থাকিবে । কিন্ত, যতীন ফি সমস্থ 
টাকা পো আফিসে দিবে? তাভার জুয়ার জন্ঠ সে কিছু 
রাখিবেই রাধিবে। তা রাখুক, কত আর রাখবে? না 
হয় ৫০২ কি ১০০২! আবার সুরমার ভাবনা হয়, যতীন 
যদি সমস্ত টাকাটা হারাইয়া ফেলে, কি কোন জুয়াচোরে 
ঠকাইয়া লয়? না-তার ভয় নাই। যহীন গঃন। 
বেচিয়া৷ সেখার এক হাজার টাকা আনিয়া দিয়াছিল। 
তবে বিশ্বাস নাই--কখন কি করতে কি করে ফেলে! 

স্বামী কতক্ষণে পোষ্ট আফিসের রসিদ লইয়া ফিরিয়া 
আসবেন, সেই অপেক্ষার স্রমা বসিয়া রহিল। 
আহারের সময় অতিক্রান্ত হইল,কিন্তু যীন্ত্র ফিরিল না । 
একবার ঘরের ভিতর যায়, 
আবার বাহিরে আসিরা দেখে স্বাথা আসিত্েছেন ক 
না। ছ্ুপুরের পর বৈকাল, বৈকালের পর সন্ধা 


বড় দোষ। কি 
গকে না। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


প্রতারক 


৬০৭ 


মি 


আঁটিল, কিন্ত যতীনের দেখা নাই। সুরমার মনে কত 
রকমের আশঙ্কা হইতে লাগিল। স্বামীর কি বিপদই 
না ঘরিয়াছে ! অত টাকা লইয়া! তিনি যদি কোথাও জুয়ার 
আড্ডায় ট কেন, কিংবা অগ্ঠ কোথাও যান! অত টাকা 
তাহার ঠাতে দেণয়া ভাল হয় নাই । 

যতীন্ত্র যখন চোরের মত চুপি চুপি গৃভে প্রবেশ 
করিল, তখন রাত্রি দশটা বাজিয়াছে। স্থরমা এতক্ষণ 
নুখে জল পর্যন্ত দেয় নাই, অতান্ত উৎকঠায় তাহার 
সারাদিন কার্টিয়াছে। তাহার উপর স্বামীর ভাব দেখিয়া 
আতঙ্কে তাহার বুক কীপিয়া উঠিল। সে শঙ্কিত কণে 
জিজ্ঞাসা করিল, প্টাকা কি হল %* 

যতীন কাপিতে কাপিতে বলিল, 
করেছি ।% 


“সর্বনাশ 
স্থরমা বসিয়া পড়িল। আর ষে তাভাদের একটি 
পথুনাৎ না, কাল কি খাইবে ভাহার সংস্থান নাই । সে 
ক[পভ কগে জিজ্ঞাপা করিল, “টাকাগ্চলা' করলে কি ?” 

ঘ* এ বলন, “ভুমি আধ.পেটা খাবার বাবস্থা করে 
স্ব টাকা গুলো পোষ্ট অফিসে দিতে বল্লে। কিন্ত, 
আমার তা পছন্দ হল না। আমাদের খরচ কি করে 
চল্বে ?প্ুমি মার কত উপায় করবে! আমার কিছু 
কর্বার ক্ষমতা নেই। তাই 'একট। মতলব আটলাম। 
এক হাজার টাক] দিয়ে বিনা কষ্টে একেবারে দশহাজার 
টাক! পাওয়া যাবে। বড়বাঙ্গারে গিয়ে সব টাকাগুলো 
"তুলো”র খেলায় দিলাম। কিছু, বরাত মন্দ--একটা 
পয়সাও ফিরে পাই নি। 

৫৫) 

সুরমার বড জর। সে অনেক সহা করিয়াছিল, 
কিন্ধ আর পারিল না? শধ্যাগ্রহণ করিল। 

যতীন্ত্র সুরমার মাণায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, প্ডাক্তার নিয়ে আসি ।” 

সুরমা বলিল, “আর তোমার আদরে কায নেই। 
এখন আমার মরণ হলেই বীচি ।” 

যতীন্ত্র। তুমি মলে আমার কি হবে, সুরমা ? 

স্থরমা। আমি বেচে থেকেই তোমার কি হল ? 


দেখ, আমার বড় আশা ছিল, তোমাকে সৎপথে আন্ব, 
তোমাকে মানুষ কর্ব। কিন্তু, আমার বরাত মন্দ ।-_- 

স্থরমা কীদিয়া ফেলিল। যতীন্্র আবার বলিল, 
“না স্থুরমা, তোমার হাতের শাখাটা খুলে দাও, আমি 
একভন ভাল ডাক্তার নিয়ে আসি ।” 

“মার ডাক্তার 'আন্তে হবে না। আমার মরাই 
ভাঁল--আমি মলে তোমার মতি ফিরতে পারে । মর্বার 
আগে আমর হাতের শাখাটা যেন আর খুলো না ।” 

স্বরমা কিছুতেই শাখা দিল না । তাহার নিকট 
'মাট আনা! পয়সা ছিল, ভাঠাউ দিয়! বলিল, প্যাঁও, এই 
নিয়ে তোমার খাবার বাবস্থা করগে।” 

যতীন । আর, ভুমি? তুমি কিছু খাবে না? 

স্বরমা। নাআমি কিছু খাবনা। যদি আমার 
জন্তে কিছু আন, ফেলে দোব। প্রধু শুধু পয়সা নষ্ট 
করো না। 

জারের ঘোরে সুরমা এক অন্ভুত শপ দেখিল। 
দেখিল, তার মা যেন একরাশি নক্ষত্রের মধো বসিয়া, 
নিশ্মল আকাশ হইতে ধীরে ধীরে নামিয়া আগিতেছেন। 

স্থরমা নিংশ্বাস বন্ধ করিয়া মায়ের আগমন প্রতীগণ 
করিতে লাগিল । 

মাতা আসিয়। লুরমার দাথা কোলে লইয়া বাসলেন। 
বহুদিনের পর সেই ন্নেশ্ময় স্পর্শ কি কোমল--কি 
মধুর !_নুরমা কী'দিয়া বলিল, “মা, আর আমি এখানে 
থাকৃতে পারবো না, মা। আমার বড কষ্ট। তুমি 
'আামায় নিয়ে চল।” 

শ্নেহমাথা স্বরে মা বলিলেন, পনা, মা- আর আমি 
তোনায় এখানে রাখবো না-আমি তোমাকে নিতেই 
এসেছি ৮ 

সহস! সুরমার স্বপ্রঘোর কাটিয়া গেল। সে দেখিল 
সেই জীর্ণ কুটারে মলিন রোগশধাায় সে গুইয়া রভিয়াছে। 
কিন্তু, একি! সে কাহার কোলে মাথ৷ দিয়! শুইয়! 
রহিয়াছে? তাহার জননী ? না-ও মুখ কোথা ৪ দেখি- 
মাছে বলিয়া ত তাহার মনে হয়না । সুরমা বিস্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে 1” 





৬০৮ মানসী ও মন্্নবাণী [৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড৬ঠ সংখা 
“আমি তোমার ম11% দুঃখ নেই। ভগবান সকলকেই পরীক্ষা করে 
“মা! ?” থাকেন, এটা সকলেরই মনে রাখা উচিত ।” 


(৬) 

উপধুক্ত চিকিৎসায় ও শুশ্রষায় সুরম1 শীঘ্রই সারিয়! 
উঠিয়াছে ।--আর সে খোলার ঘর নাই, সে দৈন্তের 
তাড়ন৷ নাই, স্বামীর সে উচ্ছজ্খলতা নাই! অদ্ভুত 
ইন্্রজালের মত সহসা! সব যেন টল্টাইয়! গিয়াছে । 

যতীন্দ্র স্থরমার সচিত সতা সতাই প্রতারণা করিয়া- 
ছিল। তাশ্ভার মাতলামী, জুয়াখেল!_সবটাই ভগ্ডামি। 
সে দরিদ্র নতে, বিপুল ধনের অধিকারী । যতীন 
শৈশব হইতেই পিভুহীন। সে যখন এম্-এ পাস করিল, 
তখন তাহার মাতা তাহার বিবাহের আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। প্রথম 'প্রথম বিবাহ করিতে অঙ্গীকার করা 
আজকাগ ছেলেদের একটা ফাসান হইয়৷ দাড়াইয়াছে। 
যতীন গ্রথমে বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইল । মাতা 
কিস্থ কিছুতেই ছাড়িলেন না। তখন যতীন তাহার 
মাতাকে বলিল যে, সে বিবাহ করিতে রাজি আছে, 


তবে বিবাহের পর 'একবৎসর বধুকে তাহার যেখানে 


ইচ্ছা! সেখানে সে রাখিবে, কেহ কিছু বলিতে পাইবে 
না। যতীরেন মাতা অগতা! এ প্রস্তাবে সন্মত হইয়া- 
ছিলেন। যতীন ঠিক করিল, একবছর তাহাকে ল, 
লেকৃচার 2৮০00 করিতে হইবে । সেই সময়ে সেতাভার 
নবপরিণীত্তা স্ত্রীকে একবার পরখ. করিয়া লইবে। 
আজকালকার ছেলদের সবই রোমার্টিক্‌। 

অঙ্ঞাতবাস পূর্ণ হওয়াতে ধতীনের মাতা বধুকে গুহে 
লইয়া আসিলেন । 

যথাসময়ে সুরমার মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, “আমার সোণার চাদ বউকে অত কষ্ট দেবে 
জান্লে কি আমি তোমাকে ছেড়ে দিতাম? 'আমি 
মনে করেছিলাম, ইংরিজী পড়ে যতীনের ইংরিজী ধাত 
হয়েছে । ইংরেজর!। বিয়ের পর বউকে নিয়ে কিছুদিন 
বেড়াতে যায় কি না।” 

স্টরম] ভাবিল বলি, “মা, আমার স্বামী যে আমাকে 
এভাবে শিক্ষা শিয়েছেন, তাতে আমার বিন্দুমাত্র 


_কিস্তকোন কথ! সে বলতে পারিল না, লজ্জায় মুখ- 
খানি নীচু করিয়া! রহিল। 


(৭) 

দ্পুর বেলায় যতীন্দ্র আপনার ঘরে দ্বুমাইতেছিল, 
স্থরমা পা টিপিয়া টিপিয়া সেখানে প্রবেশ করিল। 
নিদ্রিত স্বামীর স্থন্দর মুখের পানে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া, সুরমা একটি তরল আল্তার শিশি বাহির 
করিল। পরে তদ্বারা যতীনের কপালে অতি সন্তর্পণে 
কি লিখিয়া দিল। 

যতীনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। সুরম! পলাইয়! যাইতে- 
ছিল, যতীন তাহার অঞ্চল ধরিয়া ফেলিল। কৃত্রিম 
কোপ প্রকাশের সহিত বলিল-_ 

“ক হচ্ছিল ?” 

"কিছু ন।” 

“মথ্যা কথ 1” 

"ইস্‌, উনি কি আমার সত্যবাদী !” 

যতীন হাসিয়া ফেলিল। সুরমা বলিল, “দেখ, 
তোমার আর ওকালতী করে কাম নেই। তুমি 
থিয়েটারের দলে যাও, খুব নাম কর্তে পার্বে 1” 

দ্যখন কলেঞ্জে পড়তুম তখন থিয়েটার অনেক 
করেছি ।* 

“কিন্তু এক বছর ধরে মানুষ যে এমন অভিনয় 
কর্তে পারে তা আমার ধারণ!" ছিল না। আমার 
চোথে কি ধুলোটাই দিয়েছিলে !” 

“তবে একটা বকৃসিন্‌-_* 

"এই নাও তোমার বকৃসিস্‌্"_-বলিয়! সুরম! যতীনের 
হাতে একটা আয়ন! দিল । 

যতীন আয়নায় দেখিল, তাহার নিজের কপালে, 
অশকা বাকা অক্ষরে, তরল আল্তায় লেখা আছে 
০০ঞতালক্ক । 


প্রীঅনিলবরণ রায় । 


মাঘ, ১৩২৩] 





ভাব৷ সম্বন্ধে দু'একটি কথা 


অধিকাংশ বাঞঙ্গাল৷ শব্দের যে অন্ততঃ ঢইটি করিয়া 
রূপ মাছে-_-একটি সংস্কৃত, অপরটি মৌখিক-_এই সাদ 
কথাটি আমর! সকলেই জানি। কিন্তু তর্ক বা আলো- 
চনার সমর প্রায়ই ইহা তুলিয়া যাই বণিরা অনেক 
সময়ে আমাদিগকে গোলে পড়িতে হয়। সাহিতোর 
ভাষা! কিরূপ হওয়া উচিত 'এ সদ্ধে যিনি যে মতই 
পোষণ বা! প্রচার করুন ন! কেন, হস্ত ও হাত, মেষ ও 
ভেড়া, পুস্তক ও বই, পত্র ও প!তা ইতাদি উন্ভর 
রূপেরই বাবহার সঙ্প্ধে যে সকণেই একমত, তাহাতে 
বোধ হয় কোন সন্দেহ নাই । বাহার লেখায় মৌখিক 
ভাষা বাবভার স্রবার এক পক্ষপাতী, তীভারা যশই 
বন্ুন না কেন 'মআামরা যে ভাষা মুখে মুখে ধলি তাই 
চালাতে চাই, কখনই হাহারা 
স্বরচিত প্রবন্ধাপিতে ১৭ মেমারদি অমোখিক শন্দের 
হাত এডাইতে পারেন শা; আবার, খাহারা বাঙ্গাণ। 
লিখিতে বসিয়া সংশ্থত বাকরণের নিয়ম পাপন করি5 
চাছেন, তাহারা “হাভ') “ভেড়া” প্রতি মানিয়া লইয়া ও 
সন্ধি গ্কমাসে এই সকল শব্ধ ল্‌ইয়া বিপদে পড়েন। 

কথা,কহিবার সমম্ন মুখে আমরা সকলেই গাছ, 
পাথর, খর, ধাড়ী, গরঃ, বাঘ, সাপ, ব্যাউ ইতাদি 
বলিয়া থাকি ; কখনও বৃক্ষ, প্রস্তর, কক্ষ, বাটা, গো) 
বাপ্র, সর্প, ভেক অথবা এ গুলির কোন আভিধানিক 
প্রতিশব প্রয়োগ করি না। যাহারা শিক্ষিত এবং 
কথাবার্তায় বাচছিয়া বাছিয়া শব্দ ব্যবহার করেন, 
তাহারা না। ক্রিয়াপর্দেও সেইরূপ আমর! কথোপ- 
কথনকালে কাদা, বাধা, দেখা, শুনা, ওঠা, পড়া 
বাতীত কখনও ক্রন্দন, বন্ধন, দর্শন, শ্রবণ, উত্থান, 
পতন বপি না। বিশেষণ এবং অগ্ঠান্ত পদের ও এইরূপ 
অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । যাহার! মুখের 
কথ! ও সাহিত্যের ঠাষার মধো কোন পার্গকা রাখিতে 
প্রস্তত নহেন, তাহারা কি বলিতে চান ষে এই সকল 
শব-ছন্দের সংস্কৃত রূপগুলিকে ভাষা হইতে বহিষ্কার 
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ভাষা সম্বন্ধে দু'একটি কথা 


করিয়া দিতে হইবে? নহিলে তাহাদের মতের 
সহিত কার্যোর সঙ্গতি রক্ষ। ভয় কই? তাহাদের মত 
'াহারা নিজেরাই যে মানিতে পারেন না, তাহা এই 
শ্রেনীর লেখকদের যে কোন রচনা হইতে দেখাইতে 
পারা যায়। উদাহরণস্বরাপ বর্তমান বর্ষের কার্তিক 
সংখা] “সবুজপঞ্ে উক্ত পত্রের সম্পাদক “হিন্দুসঙ্গীত, 
ার্মক যে প্রবঙ্গ লিখিয়াছেন তাহার উল্লেখ করা অপ্রা- 
সঙ্গিক ₹ইবে না। এই প্রবন্ধটি তথাকথিত মৌখিক 
ভাষায় লিখিত। কিন্থু আরস্তেঠ দেখি, ভরি ছত্রে 
প্রবন্ধ যগঞ+ ও “ঈষৎ” এই দুই অমৌখিক শব্দ বাব- 
জত হইয়াছে । পাভা উল্টাইয়া যাইতে থাকিলে, প্রতি 
পুষ্ঠাতেই বড় বড় সতষ্কত শব চোখে পড়িবে; যথা, 
অশিক্ষিশপটহ, প্রাক্তন, উদগীর্ণ, পরিচ্ছিনন, পুর্বা- 
টার্সা, 'অগ্ভাবধি, আলাপাধি বিহীন, আলাপনিবদ্ধ, 
ইত্যাদি । শ্রধু বিষ্ভা” জগ? প্রতি শব গুলির স্থলে 
“বিদে? “জন্ডে” ইভাদি দিখিলেই এবং ক্রিয়াপদ গুলিকে 
মুড়াইয়া হাড়গোড় ভাঙ্গা চলিত পদের পর ভাধুকে 
দাঁড় করাইলেউ কি মৌখিক ভাষা হয়? 

সুতরাং এই মতের বিশেষ কোন মলা আছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না। শুধু তাভাই নহে। ইহাতে 
গ্রাদেশিকতার বিলক্ষণ প্রশ্রয় পাইবার সম্ভাবনা থাকায়, 
এই মতের প্রচলন সাহিতোর পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়াই 
আমরা মনে করি। কিন্তু ইচ্াা বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচা নহে । যে কথা বলিতে এই ক্ষুদ্র আলোচনার 
অবতারণা করিয়াছি তাহ! সংক্ষেপতঃ এই যে, আমাদের 
ভাষায় অধিকাংশ শব্দের দুইটি করিয়া! রূপ আছে, 
একটি সংস্কৃত, অপরটি হয় প্রাকতোতৎপন্ন, নয় ভাষান্তর 
হইতে গুহীত। এই ছুয়ের একটি রাখিয়া অপরটি তাগ 
করিতে পারা যায় না। এতদ্বভয়ের উপরই সাহিত্যিক 
ভাষার বাঞ্জনাশক্তি ও সমুদ্ধি নির্ভর করিতেছে। 

দেখা গেল যে, শুধু কথিত ভাষায় প্রবন্ধাদি রচনা 
সম্ভবপর নহে। সম্ভবপর হইলেও, তাহাতে ভাষার 
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মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 





মাধর্ম্য বা গান্থীর্ধ্য রক্ষিত হইতে পারে না। সকল 
দেশেই কথিত ও লিখিত ভাষার মধো 'একটা বাবধধান 
থাকে । সাভিতোর ভাষায় প্রয়োজন মত সকল প্রকার 
শন্দই বাবহার করিতে হইবে। এ কথা বাহারা মূলতঃ 
স্বীকার করিয়া লন, তাদের মধোও একশ্রেণীর 
লেখকের ধারণ।', বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃতির কন্তা, স্থতরাং 
ইহা সংস্কৃতির সঞ্জি সমাসাদ্ির নিয়ম মানিতে বাধা । 
ইহারা যতদুর সম্ভব মৌখিক শব্দের পরিবর্তে আভি- 
ধানিক সংস্কত শব্ধ প্রয়োগ করিতে চেষ্টিত ভন। কেহ 
কেহ নিরুপায় হইয়! যখন খুব সাধারণ ছু” একটি চলিত 
শব্দ গ্রহণ করিয়া ফেলেন, তখন এই সকল অপাংক্তের 
অন্তাজ শব্দগুলিকে কোটেশন-গণ্জীর এধ্ো বপাইয়! 
সাধু ভাষার মান ও বিশুদ্ধি রক্ষা করেন। বাঙ্গালা ভাষা 
সম্বন্ধে ধাহাদের ধারণা এইরূপ, তাহাদের লিখিত ভাষার 
হয়ত আর সব গুণইথকিবে, কেবল তাঠ! ঠিক বাঙ্গালা 
কিন! সে সম্বন্ধে একটু সন্দেহের উদয় হইবে । আমাদের 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে ছাঞ্ধিগকে বাঙ্গালা ভাষায় পরীক্ষা দিতে 
হয়। ইহা অধুনা অগ্তম অবশ্গ্র্ণীয় বিষয়রূপে 
নির্দিন্ হইয়াছে । কিছ দ্রঃখের বিষয়, বাঙ্গালা রচনার 
আদ সম্বন্ধে ধিখবিগ্ভালয়ের কি মত তাহা আঙ্গ পর্যান্ত 
আমরা ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না । প্রশ্নপত্রে 
যখন দেখি, রবীন্দ্রনাথের ভাষাও ছাঞ্রদিগকে শুদ্ধ বা 
[719287% করিতে বলা হয়, তখন স্কুল কলেজে ভাষা 
শিক্ষার আঁদর্শ সম্বন্ধে আমাদিগকে হতাশ হইতে হয়। 
আমরা যখন মাতৃভাষ! লইয়া এইরূপ কাণ্ড করি- 
তেছি, তখন বিদেশী আমাদের ভাষা কোন্‌ প্রণালীতে 
লিখিতেছে তাহা দেখা যাক! বীম্ন্‌ তাহার স্বরচিত 
বাঙ্গালা ব্যাকরণে অক্ষর ও শব্দের মৌখিক উচ্চারণ 
হইতে আরম্ভ করিয়া, চলিত প্রয়োগ সমূহের নিয়মাবলী 
আবিষ্কার করিয়া! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এবং বাঙ্গালার 
লেখকগণ ভাষাকে অনাবশ্তকরপে সংস্কৃতানুমারিণী 
করিয়া তুলিতেছেন, এই কথ! বলিয়া! তিনি আক্ষেপ 
করিয়াছেন। কেন্বিজ বিশ্ববিদালয়ের বাঙ্গালার 
অধ্যাপক ত্যাণ্ডাসনি সাহেব কয়েকবৎমর পূর্বে “মডার্ণ 


রিভিউ” পত্রিকায় 'একটি প্রবান্ধ আমাদের ভাষার 
বিশেষত্বহ্চক ও ভাববাপ্তক কতক গুলি চলিত প্রয়োগের 
উল্লেখ করিস্াছিলেন। ( তন্মধ্যে যারপর নাই” একটি ) 
তিনি বলেন, এই সকল প্রয়োগে বাঙ্গালার যেরূপ ভাব- 
প্রকাশের সাত হয়, অন্ত কোনরূপ উপায়ে তাঠা হয় 
আমাদেরও তাহাই মত। কিন্বু সংস্কতপন্থিগণ 
নিশ্চয়ই 'যারপর নাই" প্রভৃতির স্থলে 'যৎ্পরোনাশ্ডি 
প্রতির প্রতি অকারণ পক্ষপাতিতা দেখাইয়া, যারপর 
নাই গৌড়ামির পরিচয় দিবেন। 

ছাত্রদের জন্ত যে সকল ব্যাকরণ বা রচনা-প্রণালীর 
পুস্তক লিখিত হয়, তাহা সাধারণতঃ সংস্কৃত বাকরণই 
খুব বেশী রকম অনুসরণ করে। বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা 
পাঠারূপে নিদ্দিই হওয়ায় এই শ্রেণীর পুস্তকের সংখ্যা 
পিন দিন বাড়িতেছে। কিন প্রকৃত বাঙ্গালা ভাগার 
বাকরণ একখানি ও আমাদের চোগণে পঠিয়াছে বলয়া 
মনে হয় না। প্রান বিশ বংসর পুর্বে রখান্দনাগ 
আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছিলেন, “আনরা কেন বাঙ্গালা 
বাকরণ লিখিতে গিয়া সংস্কৃত বাকরণ লিখি, আমাদের 
কোন শিক্ষিত লোককে 9 বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণের 
নিরম জিজ্ঞাসা করিলে তাহার চক্ষু স্থির ভইয়। যায় 
কেন, এসব কথা ভাবিয়া দেখিলে নিচ্ছেদ্বের উপর 
ধিক্কার জন্মে” এখনও আমরা ব্যাকরণ সম্বন্ধে "ষে 
আধারে সেই আধারেই, আছি। তবে সুখের বিষয় 
এই, সম্প্রতি অধযাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় মহাশয়- 
লিখিত “বাঙ্গলাভাষা+ নামক বাঁকরণ সম্বলিত যে পুস্তক 
সাহিতা পরিষৎ প্রকাশিত করিয়াছেন) তাহা আমাদের 
ভাষা সম্বন্ধে তাই একখানি উৎকৃষ্ পুস্তক হইয়াছে। 

কিন্তু বাঙ্গাল ব্যাকরণ লিখিতে বসিয়া বাহার! 
সংস্কতের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখেন, তাহার! সম্প্রতি 
ভাষার উপর এক নূতন উপদ্রবের স্থষ্টি করিতেছেন। 
প্রচলিত শবাবলীর মধ্যে যেগুলি তীহাদের নিকট 
অশ্ুন্ধ বলিয়া মনে হয়, সেগুলির এক দীর্ঘ তালিকা! দিয়া 
তাহার! তৎপার্থে সংশোধিত শবের এক তালিক দিয় 
থাকেন। 'এই শুদ্ধাণ্ুদ্ধ বিচারের ফলে অনেক সম্পূর্ণ 


না। 


মাঘ, ১৩২৩] 


ভাষ! সম্বন্ধে দু'একটি কথ' 


৬১১ 





শুদ্ধ বাঙ্গালা শবে যে দুর্দশা হয়, তাহার একটু নমুনা 

এখানে না দিলে আমার বক্তবা পরিষ্কার হইবে না। 
৫ 

তালিকাটি এইরূপ £-- 


অশুদ্ধ তল 
মনাস্তর মতাস্তর বা মনোহন্ুর 
সক্ষম সমর্থ 
পর্যাটক পর্যাটক 
সশঙ্কিত শঙ্ষিত 
ইত্যাদি । 


মনান্তর অশ্টদ্ধ ভইল কেন এবং সেই অর্থে মতান্তর? 
কিরূপে চলিতে পারে, তাহা বোধ হয় এই শ্রেণীর 
লেখক ও গ্রস্থকার ব্যতীত আর কেভ বলিতে পারেন 
না। দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ব, ভিনার্থ জ্ঞাপক শব্দের একটি 
অশুদ্ধ বিবেচিত হইবার কারণ বোধ হয় এই যে, এই 
শ্রেণীর সংকৃতপঞ্থিদের ধারণা মনস্, তেজম্, তপম্‌, 
চক্ষুদ্‌ প্রভৃতি সংস্কৃত অস্‌ ও উস্ভাগান্ত শবগুলি 
বাঙ্গালাতে ও সব সম্পূর্ণ অবিরূত থাকিবে--বিশেষতঃ 
সন্ধি ও সমাসে; এবং যেমন আনোহর, মনশ্চক্ষুঃ 
গ্রড়ৃতি পদ নিম্পর হইয়াছে, সেইরূপ হয় লুপু অকার 
দিয়া মনোইস্তর কর, নয় মতান্তর রাখ, 'এই কথ! তাহার! 
বলিতে চাহেন। কিন্তু ইহা কি অতান্ ভ্রান্ত ধারণ! 
নহে ? বাগালার এই সকল বিসর্গান্ত শব্দের বিসর্গ 
খসিয়া গিয়া যে এক একটি স্বতন্ত্র রূপ হইয়াছে তাহা 
অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? প্রকৃত পক্ষে, 
এখানেও আমরা পাশাপাশি দুইটি করিয়া রূপ 
পাইতেছি। সংস্কৃতঃবূপটির উত্তর তদ্ধিত প্রায় করা 
হয়, যথা, মনস্বী, তেজস্বী, চক্ষুক্মান ইত্যাদি। কিন্তু 
সমাসের বেলায় এরূপ কেন বাধাধরা নিয়ম থাঁটে না; 
সুবিধামত উভয়রূপই গ্রহণ করিতে হয়। কাজেই, 
একদিকে যেমন মনোরথ, মহামনা, তেজঃপু্জী 
তেজোহীন, চক্ষু্ঘয়, চক্ষুরুন্মেষ প্রভৃতি সমাসবদ্ধ পদ 
পাওয়া যাইতেছে, অপরদিকে তেমনই "আবার মনান্তর, 
মনসাধ, তেজশালী, শিস্তেঞ, চক্ষুহীন, গুড়তি বিস- 
হীন সমাসে সংস্কৃশপন্থিদের আপাঁও করিলে চলিবে 


ভিত 


না। আমরা 'মনোসাধ” লিখিয় 'বাকরণকে কাদাইতেঃ 
চাহি না; !কন্থ ভাই বলিয়া মনঃসাধ িখিতে পারিব 
না । 

এইরূপ সক্ষম, সশঙ্কিত প্রভৃতি শব্দ অশুদ্ধ বলিয়া 
বরখাস্ত করিবার কারণ নাই। শুধু তাহাই নহে। 
“সশক্ষিত+ বলিয়া আমরা যে ভাব প্রকাশ করি, তাহা 
শঞ্চিত শব্ষে বাক্ত হয় না। কিন্তু তথাপি বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের পরীক্ষাতে ও ছাত্রদিগকে বহুবার এই সকল 
শব সংশোধন করিতে দেওয়া হইয়াছে দেখিয়াছি। 
স্সতরাং সংস্কৃতপন্থিদের বলিয়! দেওয়া! আবশ্তক যে, 
এই সকল শবের গোড়ার “স” সোদর, সবান্ধব প্রভৃতি 
শবের সংস্কৃত “সহন্ত সাদেশ+” নয়, কিন্তু উত্তম, অতাস্ত, 
বিশেষরূপে ইতাদি অর্থবাঞ্ক, একটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
অব্যয় "ম্থ্” র বিকৃতরূপ; অর্থাৎ “সক্ষম” “সশঙ্কিত। 
প্রকৃত পক্ষে “হুক্ষম (বিশেষরূপে ক্ষম বা সমর্থ)। 
“মুশস্কিত” (বিলক্ষণ শঞ্কিত)। “সঠিক” শব্দও এই 
জাঁতীয়। যোগেশ বাবুও তাহার “ণঙ্গলা ভাষা” নামক 
অতাত্কুষ্ট গ্রন্থের “বাকরণ খণ্ডে” বঙ্ষ্যমান পদগুলি 
উক্তরূপে নিষ্পন্ন করিয়াছেন । এবং ইহাতে .দেুুষ 
ধরিবার কিছুই দেখিতে পাই না। স্ুপগ্ডিত, স্ুকঠিন 
প্রভৃতিতে সংস্কৃত “থু, অবিরত আছে। ম্ুতরাং 
এ ক্ষেত্রেও আমরা দেখিতেছি, 'একই উপসর্গ অবায়ের 
দি রূপ, সংস্কৃত নু ও তাভার বাঙ্গালা অপন্রংশ, 
পাশাপাশি রভিয়াছে। 

এইরূপ উদাহরণ আর দিতে পারা যায়। সংস্কৃতির 
অভাব বা বিরুদ্ধধোধক উপসর্গ 'অ, বাঙ্গলাতে 
কোন কোন স্থূলে 'আ” হহয়াছে। একদিকে যেমন 
অচেনা, অঙ্গানা প্রভৃতি শব্দে সংস্কৃত উপসর্গ অক্ষুণ্ন 
আছে, অপরদিকে তেমনই আবার আধোয়া, আমাজা 
প্রভৃতিতে ইহার বিকৃতি ঘটিয়াছে। কেহই বলিতে 
পারে না যে, ইহা সংস্কৃত ঈষদর্ণজ্ঞাপক 'আ” উপসর্থ। 
তদ্দপ্‌ সক্ষম প্রভৃতি শন্দের “স' ও সহার্থবাচক নহে । 

কিছুদিন হইতে দেখিতেছি, কেহ কেহ “কাধ, 
'ইতঃপূর্বেঃ, “ইতোমধ্যে লিখিতে খ্নুকু করিয়াছেন) 


৬১৭ 


মানসী ও মর্খবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৬৮ সংখা 





এবং উপরে যে সকল আধুনিক ব্যাকরণের কথা 
উল্লেখ করিয়াছি সে সব পুস্তকেও “কাজ” “ইতিপূর্বে, 
“ইতিমধো” অশুদ্ধ শব্ধের তালিকাভুক্ত করা হইয়াছে। 
কিন্ত “কাজ” প্রাকৃত “কজ্জ” হইতে উৎপন্ন, সংস্কত 
কার্ধ্য হইতে নহে। সংস্কৃতের “য' প্রারতে প্রায়ই 
জজ” হইয়াছে । উচ্চারণ-বৈষম্যই যে ইহার কারণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 'উত্তরচরিতে* সীতা রাম- 
চন্রকে “অজ্জটন্ত (আধ্যপুত্র ) বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছেন । “শাযার প্রারুতরূপ শে; বাঙ্গালাও 
তাহাই । উদাহরণ, চণ্তীদাসে '“বধুর লাগিয়া শেজ 
বিছাইনু। আমরা আধুনিক বাঙ্গালায় যখন শধ্যার 
অপত্রংশ “শেষ” লিখি না, “শেজ'ই লিখি, তখন কার্যোর 
কথিতরূপ “কাধ”, কেন হইবে? ইতিপূর্বে, ইতিমধ্যে 


প্রভৃতি শবের “ইতি” সংস্কৃত 'ইতঃ” র অপভ্রংশ ধরিয়া 
লইলে ক্ষতি কি? মোট কথা, আমরা পগ্ডিতি 
ধরণে ইতঃপৃর্বে, ইতোমধো বলিতে বা লিখিতে পারি 
না। যদ্দি চলিত বাঙ্গাল শন্দগুলিকে এইরূপ একদিক 
হইতে সংশোধিত বা সংঘ্কত করিতে আরম্ভ করা যার, 
তাহা হইলে পর্যটক 'স্থঙ্গন? প্রভৃতি শদ্গুলির 
নির্বাসন বাবস্থা করিয়া তাহাদের স্থলে পর্যাটক, 
সর্জন প্রভৃতি আনিয়া! বলাইতে হয়। সৌভাগ্যক্রমে 
ভাষার শ্রাদ্ধ এখনও যখন এতদূর গড়ায় নাই, তখন 
মিছামিছি মৃত শবসমূহের 'ভূত”গুলাকে ডাকিয়া! আনিয়া 
উপদ্রবের স্য্টি করায় লাভ কি? 


শ্রীকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত। 


যুদ্ধবিমান ও আকাশ রক্ষ। 


বছুদিন ধরিয়া মানব আকাশমাগে পক্ষীর বিচরণ 


দেখিয়া মোহিত হইয়া! তাহার নায় উড়িবার কত যে 
চেষ্টা করিয়াছে তাহা বলা যায় না। আমাদের রামা- 
মণ ও মহাভারতে আকাশ ভ্রমণ, আকাশযুদ্ধ আকাশ- 
বিহার প্রভৃতি ব্যোমানে নানাপ্রকার পরিক্রমণের 
ব্যাপার উল্লেখ দেখ যায়। কিন্তুসে সকল দিন এখন 
আর নাই, সে সমস্ত বাপার এদেশ হইতে লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে ; তা না হইলে আজ আমরা ইউরোপের বিমান 
( /১০101018195 ) দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতাম ন1। 
পাশ্চাতাদেশবাসিগণ কেবল যে উড়িবার কল্পনা করিয়া- 
ছেন তাহা নহে, তাহারা বিমানের দ্বার! স্বর্গুলাক জয় 
করিয়া পক্ষীর স্তায় অবাধে বেড়াইবার উপায় করিয়া- 
ছেন। 

ছুই প্রকার যন্ত্রের সাহায্যে আকাশে বিহার করি- 
বার উপায় হইয়াছে । তন্মধ্যে গ্রাথমটা [০9ঘাণো 001 
217 "অর্থাৎ বায়ু অপেক্ষা ভারি* এবং ছ্বিতীয়টা 1,101761 


11) 211 অর্পাৎ “বাু অপেক্ষা ভাল্ক1।” বাবু 
অপেক্ষা হালকা] অর্থাৎ বেলুনের কথা আলোচন! কর! 
নাবশ্যক, কারণ, স্কুলের ছোট ছোট ছেলে অবধি 
জানে যে জল অথবা বাধু অপেক্ষা যাহা! লঘুতর, তাহার 
জলে বা বাঘুতে ভাসিয়! বেড়াইতে পারে। 

কিন্থু [79210 01121 21 অর্থাৎ হাওয়া হইতে 
ভারি জিনিষ কিরূপে হাওয়ায় উড়িয়া বেড়ায়? অর্থাৎ 
আমাদের প্রিজ্ঞাসা, কি [)0780116এর উপর নির্ভর 
করিয়া এয়ারোপ্লেন তৈয়ারি করা হইয়াছে ? ঘুড়ি কিংবা 
পাখী বায়ু অপেক্ষা ভারি, কিন্তু যে উপায়ে তাহারা উড়িয়া 
বেড়ার, বাযু-যানগুলিকে ও সেই উপায়েই উড়ান হয়। 

বর্তমান সময়ে নানাপ্রকার বিমান নির্মিত হুইয়াছে। 
সেগুলি নানাপ্রকার নামে অভিহিত যথা-_.311279, 
[101)010191)0, 11711012170, 139 010019716, 29100০1- 
11) ইত্যাদি । 

বর্তমান যুদ্ধে জর্মান জেপলিনগুলি ইংলগ্ড আক্রমণ 


মাঘ, ১৩২৩ ] 





করিতে আসিয়া অনেক সময়ে বিপদে 
পড়িয়াছে, অর্থাৎ 
কামান প্রভৃতির দ্বারা £2[70)911/এর 
জীবন-সংশয় হইয়াছে । ইহার 
প্রধান কারণ, ,ক পায় জেপলিনের 
আক্রমণ কতকাধা ই, শাওর সন্য় 
তাহার পরীক্ষা লওয়া সম্ভব হয় নাই, 
কেবল অঙ্গমানের দ্বারা ইহার কার্ধা- 
প্রণাপী স্থির কর! হইয়াছে । প্রকৃত 
সংঘর্ষ উপস্থিত না হইলে বিপদমগ্ডল 
(0411601₹01003) কিংবা 2170-51 
011 অস্তসমূহের কার্ধাকারিতার সীম। 
গালা যায় না। অগ্গমানের উপর নিভর 
কিয়া কত চণিতে পারে? কাজেই 
আকাশের বিমানবল, নৌবলের স্টায় 
দাড়াইয়াছে । নৌঘুদ্ধ ব্যাপারে কতক- 
গুলি পুরাতন জাহাজকে তোপ দিয়, 
কামানের ও "গাণপার খল পরীক্ষা করা 
চ্থয়) কিন্। ইহাতে আসলে যে বিশেষ 
ফললাপ্র হয় তাহা বলা যায় না। 
সন্দেহ খানিকট! থাকিয়াই যায়। 
আকাশে যুদ্ধ-বিমানের পরীক্ষা ব্যাপার 
অধিকতর সন্দেহসম্কল । একটা 
যুদ্ধ বিমানকে আকাম্পে পাঠাইয়া, 
তাহাকে নিয় হইতে গোল] করিয়া পরীক্ষা কর! যায় 
না। চাপনীয় (01128)16) বিমান লইয়াও এবন্প্রকার 
পরীক্ষা অপম্ভব। যুদ্ধের সময় কিন্প ভাবে বিমান 
ংস করা যাইতে পারে, তাহ! দেখিবার জন্ত 0211০ 
[3811090109 গুলিকে আকাশের নানা স্থানে রাখিয়া 
নান! প্রকারে গোলা ছুড়িয়! পরীক্ষা লওয়া হুইয়াছে। 
কিন্ত এ সকল পরীক্ষা! কোন কাজের হয় নাই। 
তাহার কারণ, সে পরীক্ষাগুলি বাতাস ও আলোকের 

অনুকূল অবস্থায় সম্পাদিত । 
যুদ্ধবিমান এত দ্রুত উন্নতি লাভ করিতে লাগিল যে, 

৭৮ 


21111-71101%1 





৬১৩ 


আকাশ হইতে নৈশ আক্রমণ ৃ 


তাহাতে 2176-21101:20 11927911105 না লইলে আর 
উপায় রহিল না; তাই তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার 
উপযোগী নান প্রকার কামান নির্মিত হইল। সেগুলির 
আকার অতি ভয়ানক হইলেও, কার্য্যতঃ তেমন 
ফলপ্রদ্দ হয় নাই। 

যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল তখন এই বিমান-ধ্বংসকারী 
যন্ত্রগুলি, যাহা কত কষ্ট ও অধ্যবসায়ের ফলে নির্মিত 
হইয়াছিল, নিরর্থক ও অনাবশ্তক বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইল। 

বর্তমান যৃদ্ধে ইলগু ও ফ্রান্সের গ্রাম ও নগর সকল 


৩১৪ 


আ'কাশ-বিহারা জন্মাণ যুদ্ধ-বিমানের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারে নাই । সুতর।ং ইংরাজ ও ফরাসীকে 
নগর ও উপনগর সকল রক্ষার উপায় করিতে হইয়াছে। 
কিন্ত এত তাড়াতাড়ির নিমিত্ত অনেক উপায়ই 
পণ্ড হ্ইয়াছে। নিম হইতে আকাশবিহারী-যুদ্ধ- 
বিমানকে নিশানা কর! বড় কঠিন। তা ছাড়া, সব 
স্বানে আবশ্কমত কামানেরও অত্ান্ত অভাব ছিল। 
প্রথম প্রথম শক্রর বিমানকে ভয় দেখাইবার জন্ত 
কামান রাখা ভইত, কাককে যেমন বন্দুক দেখাইয়া 
ভয় দেখান হয়, ইহাঁও কতকট] সেইরূপ । 

' জন্দমীণগণ প্যারিস ও লগুন নগরীদ্ধ়কে নষ্ট 
করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে আকাশমার্গ হইতে গোলা 
বর্ষণ করিতে লাগিল । ইহাতে যুদ্ধের ব্যাপারে তাহাদের 
বিশেষ কোনও লাভ হয় নাই, তবে নিরস্ত্র প্রজা ৪ 
তাহার সম্পা্ত নষ্ট করাই উদ্দেশ । ফরাসীগণ প্রগমেহ 
তাহা বুঝিয়াছিলেন । জেপপিন গুল 


পাপন প্রথম 


ভরা শত এ শা 


প্যারিসের নিকট একটি কর্ণ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 





[ ৮ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 


প্যারিন্‌ অরক্ষিত দেখিয়া, কুছেলিকা-আবৃত আকাশ 
হইতে ইহাকে আক্রমণ ও বিধ্বস্ত করিয়া দ্রতবেগে 
পলায়ন করিত । এহ সময় হইতে প্যারিসে আকাশ- 
রক্ষার আয়োজন আরম্ভ হইল। বর্তমান ব্যবস্থা দেখিয়া 
মনে হয় যে, প্যারিসের আকাশ প্রদেশ অনেকটা! 
নিরাপদ হইয়াছে । 

প্রথমতঃ কোন আক্রমণের উদ্যোগ হইলে সেই 
ধবাদ অবিলঙ্ছে রাজধানীতে আসিয়া পৌছিবার বাবস্থা 
হইয়াছে “যাহাতে প্রজালাধারণ সতক হইতে পারে। 
কিছুদিন পূর্বে যখন একটি জেপলিন প্যারিসের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল, তখন এই সংবাদ 
লা ফারটমিল' হইতে প্যারিসে পৌছে । এ সময়ে 
আকাশে বারুপ্রবাহ্ত না থাকায় শক্রবিমানথানি প্রায় 
প্রতি ঘণ্টায় পশশ মাহণ (বগে আগমন করিতেছিল। 
যেখান পথম হা দখা গেল, সেখান 5হতে পারিচম 
পে জতে ৪০ এনটর আঁধক লাগবে পা । অমনি 
পাণরদে "সা মাও” এব পড়িয়া গেল। এহ অন্ন 
[বখান গাল 


2 ধা সস্রক্ষী ফরাসা 


এ।খন। শপ পতিত ১2 


গা এত (জপরণনাকি তয় 
৪ * কুল রগ পজ্ুপ্তুণ কুয়ামায় আবরুত 
কঙকাধা 
হহুল। খোমা 'ফাপয়া, বে! 
কয়া ডস্১ে উঠিয়। গেল। জেগলিন যত 
উচ্চে উঠিয়া উড়িতে পার, তত আর অন্ত 
কোনও বাৰুষান পারে না। ইহাই জেপংলিনের 


বিশেষত্ব । 


থাকাগ ১জপনলন করত পারখাণে 


কতক গুল! 


ফরাসী কৈজ্ঞানিকগণ এমন কতকগুল স্থম্দর 
ও সহজ যন্ত্র নিম্মাণ করিয়াছেন যন্দবার শত্রুর 
যুদ্ধ বিমানগুলির গতিবিধি অনায়াসে নির্ণয় করা 
যায়। এই কার্য্যের জন্ত তীহার! স্থানে স্থানে 
[১0595 ৫+900/৩ অর্থাৎ কৃত্রিম কর্ণের ত্তস্ত 
স্থাপিত করিয়াছেন ইহাতে মাইক্রোফোন সন্ত 
সংযুক্ত আছে। আকৃতিতে এগুলি বড় 10668- 


মীঘ, ১৩২৩ ] 





৬১৫ 


রাত্রিকালে আকাশমার্ণে “সার্চ-লাইট' ফেলিয়। শক্রবিমান অনুসন্ধ।ন করা হইতেছে 


[১1101)0 কিংবা! ৪৮0াএর মত দেখায় এবং যেদিকে 
ইচ্ছা :ঘোরান ফেরান যায়। 

* এই শ্রবণকারী স্তস্তগুলি (2911%] 11901710%- 
[১০55 ) ৪টলিফোনের তারের সঙ্গে সংযুক্ত । একঞ্জন এই 
যন্্ কানে লাগাইয়া! বসিয়। থাকেন। অতি “ামান্ 
শব শুনিতে পাইলেই, উহা কোন দিক হইতে 
আসিতেছে তাহা স্থির করিবার নিমিত্ত কৃত্রিম কর্ণগুলি 
থুরাইতে ফিরাইতে আর্ত করেন। কাণ যেদিকে 
রাখিলে শবটুকু অপেক্ষাকৃত ম্পই হইয়া আসে, 
তাহাই শব্দ আপিবার প্রাকৃত দিক। দিকৃটা অন্থমিত 
হুইবামাত্র নিকটগ্থিত অপরাপর দর্শককে জিজ্ঞাস! 
করেন-_-"তোমারা শব্ঘ পাইতেছ কি? কোন দিক্‌ 
হইতে আসিতেছে স্থবির করিলে?” এইরূপ পরামশের 
দ্বারা শক্রবিমানের দিকৃটা নির্ণাত হইলে, অন্ুমানের 
সমরেখার 91161-21:0% শিবিরগুলি হইতে গোল! 
নিক্ষেপ করা হয়। বিমানখানি অদৃশ্ত থাকিলেও 
শব্ধানুলারে তাহার স্থান পরিবর্তন অনুমান করিয়া, 
গোলা নিক্ষেপ কর! হয়ঃ। সুতরাং আকাশ পরিফার 


থাকিলেই আম্মরক্সণ সহজে চলে ; কিন্ত যদি কুছ্াটিকার 
আবির্ভাব হয়, যন্ত্রের *কাঁণে” শব্দ আসিলেও, গোলা 
চালান তেমন সুবিধা হয় না, কারণ চক্ষে না দেখাল, 
নিশান। খুব ঠিক হয় না। তবে 19510101100 [0০১ 
হইতে যে সংবাদ পাওয়া যায় তাহা! নিভূর্লা এবং 
বিশ্বাসযোগা । 

এই “কর্ণ” যন্ত্রের বিশেষ গুণ এই যে, ইহার দ্বারা 
আকাশবিহারী জাহানের গতিবিধি জানিতে পারা যায়, 
ধিনে এবং রাত্রে ইহার কাধ্যকারিতাঁর কোনও প্রভেদ 
ভয় না। দর্শকগণ অভ্যাসবলে এই বিদ্যায় এরূপ 
পারদরশী হয়েন যে,কিছুকাল শিক্ষার পর,শত প্রকার অন্য 
শবের মধ্যে হইতে ও এয়ারোপ্লেনের এঞ্জিনের “ধুক্‌ ধুক্‌”, 
তাহার পাখা ঘুরিবার “হির্‌ হির্” শব্ধ গুলি বাছিয়া লইতে 
পারেন । এই শব্ধ ভাল করিয়৷ ধরিবার জন্ত নানা প্রকার 
পরীক্ষা! কর! হইয়াছে, কাজেই সঙ্গে সঙ্গে এই যন্ত্রেরও 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । 111070101)01769গুলি দ্বারা 
অনেক দুর হইতে শব্ধ শুন! যায়। যদিও বায়ুস্তর ভেদ 
করিয়া ধাইতে যাইতে শব্দের গতি ও শ্রকৃতিতে কতক- 


৬১৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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খুলি বকার উৎপন ঠইয়া থাকে, তথাপি ইহাতে শ্রবণ- 
যন্ত্রের কার্ধাকারিত বিশেষ ক্ষু্ন হয় না। 

ফরাসীদিগের কার্ধ্ প্রণালী এক্ষণে এইরূপ- শক্র- 
বিমান জনতাপুর্ণ নগরের নিকটবর্তী হইবার পূর্বে, 
তাহাকে আক্রমণ করা আবগ্তক ! কারণ একটা সাধারণ 
এয়ারোপ্নেন, নগরের উপর পৌছিলে, তাহার ধ্বংসা- 
বশিষ্ট পড়িয়া সহরের তাদৃশ ক্ষতি না হইলেও, একখানা 
বড় জেপলিন ভাঙ্গিয়৷ পড়িলে সহরের বিস্তর লোকের 
প্রাণ 'ও ঘরবাড়ী নট হইতে পরে । তাই ফরাসীগণ 
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পক্ষের যে সকল জেপলিন বা অন্যবিধ বিঙ্বান 
আক্রমণার্থ আসে, উহারা সচরাচর ১০,০০৪ ফিট 
উচ্চে বিচরণ করিয়া থাকে । আম্মরক্সী এরোপ্রেন গুলি 
মাটি হইতে এত উচ্চে উঠিতে চল্লিশ মিনিট লাগে। 
জেপলিনকে আক্রমণ করা বড় সহজ বাপার নহে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, এয়ারোপ্লেন অপেক্ষা ইহারা অনেক 
উদ্ধে উঠিতে সমর্থ এবং উদ্ধগতিও অতি দ্রুত) 
আক্রমণকারী এয়ারোপ্লেনকে আসিতে দেখিয়া! তাহারা 
অনায়াসে উদ্ধে পলায়ন করিয়া! আত্মরক্ষা করিতে পারে। 


শ্য্প শা ও হাসা স্তর পা লন 
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পর্ববতো গণি বম।শ দিংসকারী কানান।সজ্জা 


বলেন, এই সকল বিমানকে সহরের উপর পৌহিবার 
পুর্বে কিংবা সংর ছাড়িয়া পলায়নের সময়ই আক্রমণ 
কর! স্মীচীন-_-সহরের উপরে উবার কালে নছে। এই 
উদ্দোশ্রসিন্ধির পক্ষে কৃত্রিম কর্ণগুণি বিশেষ উপযোগী । 

শত্রুবিমানের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জনা, 
লগ্ডনে ও পারিস প্রস্থৃতি স্থানে আঙ্গকাল এয়ারোপ্লেনের 
রীতিনত পাহারা বসিক্াছে। মময়মত সংবাদ পাইলে 
আত্মরক্ষী এয়ারোগ্লেন গুলি আকাশে উঠিয়া শত্র- 
পক্ষের বিমানকে, আক্রমণ করিতে পারে। শত্র- 


বধ বঙ বেগতিক দেখে তাহা হইলে বোঝা 
পরিত্যাগ করিয়া! প্রতি মিনিটে ৪৫০০ ফিট গতি- 
বেগের সহিত উদ্ছে উঠিতে পারে । অলক্ষিতে আসিয়া 
সহরের উপর বোমা প্রভৃতি ফেলিয়া ছু হু শবে কোনও 
গতিকে একবার বারে! হাজার ফিট উপরে উঠিতে 
পারিলেই সে নিরাপদ । কারণ ভূমি হইতে, অথবা 
এয়ারো'প্লন যতদুর উঠিতে সমর্থ, সেখান হইতে, কোনও 
গোলাই আর তাহাকে ম্পর্শ করিতে পারে না। এই 
গুণে জেপলিন এয়ারোপ্লেন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । পলায়নের 
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সম ইহা খাড়া হইয়া উপরে উঠিয়া পশ্চান্ধাবনকারী 
এয়ারোপ্লেনের উপর বোম! নিক্ষেপ করে। 
বর্তমান যুদ্ধে তাই জেপলিনকে আটিগা উঠা বড় 
দায়। সুবিধা বুঝিয়া জেপলিনগুলিও ছুদর্য হইয়া উঠি- 
তেছে। নূতন নুতন জেপলিনে ছুই হাজার হইতে তিন 
হাজার পাউণ্ড ওজনের যুদ্ধোপকরণ থাকে । এক একটা 
আগুন-বোমার 'ওজনই ৮০ হইতে ১০০ পাউণ্ড; 
তণিন্ন আরও অনেক প্রকার মারাত্মক বিদ্ফোটক বোমা 
থকে । শেষোক্ত বোমাগুলি ভয়ানক ক্ষতিকারক, 
তবে খোলা যায়গায়, যথা বাগানে কিংবা রাস্তায় পাঁড়িলে 
তত ক্ষতি হয়না। কিছুর উপর পড়িয়' ঠোকা 
[ইল্ই সব্বনাশ ! একবার এইরূপ একট" বোমা এক- 
থানি পা৮ভালা বাড়ীর উপর পড়য়া, আণদধো তাহাকে 
ধূলিতে পরিণত খানি জায়গায় 
পর়িলে, বড় একটা গর্ত করিগা ভূগভে প্রবেশ করে। 
বোমাগুলি অনেক উচ্চ স্থান হইতে ছাড়িলেই 
অগ্নি সংযুক্ত হয় না, তাহার! অনেকটা অগ্াসর হইলে 
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তবে তাহাতে আগুন ধরে। ৫০০০ ফিট হইতে 
এরন্ূপ একটি বোমাঁকে নিক্ষেপ করিলে উহ! মিনিটে 
৫৫০ ফিট বেগে পড়িতে থকে । 

জেপলিনের এই পলায়নের ক্ষমতা দেখিয়া মনে ভয় 
ইহাকে পরাস্ত করা বিষম ব্যাপার । পরীক্ষ। স্বারা 
স্থির হইয়াছে যে, ক্রমাগত গোলা ছোড়া ভিন্ন ইহাকে 
জব্দ করার আর কোনও উপায় নাই। মেশিন 
গনের গোলা কিংবা শার্পনেল-আঘাতও 
বিশেব ফপদায়ক নহে । কোন এয়ারোপ্নেন হইতে 
এহ মেশিন-গন ছাড়িলে, জেপলিনের গাত্জে কেবল 
গোটাকত ছিদ্র করিত পারে। এই ছিদ্রের দ্বার 
জেপণিনের বিশেষ ক্ষতি ২য় না; সামান্ত গাস লিগগত 





হইয়া বার মাত্র । জেপলিন গুলি এরূপ কৌশলে নিশ্মিত 
যে হভার (75 0121)))0গুল ছোট ছোট ও স্বতন্থ। 
প্রতোকটাতে স্বতন্রভাবে হাইড্রোজেন-গ্যাসপুর্ণ বেলুন 
ভরা থাকে | একট। 'অংশে ছিদ্র হইলে অপর অংশের 
গাস বাঠ্র হয় না। 


তি শশা চা শপ শো শপ সপ পর পাস পা এস শপ ৮ ০ সপ সত শপ 


প্যারিসের নিকট অন্য একটি আকাশরক্ষী-সৈল্তশিবির 


মাঘ, ১৩২৩ ] 
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» যখন কোন একটি জেপলিন মহা- +__ 


বেগে পলাইয়া যাইতেছে, তখন ইহার 
গাত্রে শত শত ছিদ্র করিয়া দিলেও কোন 
ক্ষতি হয় না) ইন্কা ধীরে ধীরে আপনার 
গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারে। তবে 
যদি এক ঝাক এয়ারোপ্লেন ইহার সর্বানে 
চতুর্দিকে গুলি দিয়া ছেদ! করিয়া দিতে 
পারে, তাহা হইলে ইহা থাণিয় যায় এবং 
মাধাকর্ষণ বলে সবেগে নিয়দেশে অব- 
তরণ করিতে থাকে । শ্রাস্ই মাটাতে পড়িয়া 
চুরমার হইয়া যায়। 

মেমিন গনের গুলিতে জেপ- 
পিনের গাস চেম্বারে ফুটা করিয়া 
উচার বিশেষ ক্ত্তি করিতে না পারিলেও, 
পরোক্ষভাবে ইহার বিপদ ঘনী- 
ভূত হয়। ইহার নাবিকগণ সকলেই 
ভাত তহইয়া পড়ে এবং নিজের কর্তবা 
ভুলিয়া বিপদের মুখে অ$সর হয়। উহার 
পাখায় কোন গতিকে যদি গুপি লাগে 
অথবা গএঞ্জিন অকলম্মণা হইয়া পডে, তবে 
বিমানথা।ন সামান্ত বেলুনের সায় বাধু 
লের কীড়নক হইয়া যায় । গুলিতে জেপ- 
লিনের হাইড্রোজেন চেম্বার ছিন্ন হইয়া, 
বহিষুখি গাসের সহিত কোন রকমে যদি 
অগিস্ফুলিঙ্গ স্পর্শ হয়, তাহ! হইলে চকি- 


তের মধ্যে মহানিনধৃদে এঞ্জিনগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া যায়। 
উদ্ধ হইতে আক্রমণেই জেপলিনের বেশী বিপদ; 
পার্খ কিম্বা নিন্নস্থিত স্থান হইতে গোলানিক্ষেপও 
(9০110192011) ইহার তেমন ক্ষতি করিতে পারে 
না। ইহার কারণ এই যে, উপরের অংশে ছে'দা হইলে 
বেলুনের সমস্ত গ্যাস অতি সব্বর বাহির হইয়া পড়ে। 
বিমান ধ্বংসকার্ষেয 1)-7101%ি কামানের কার্যয- 
কারিতা কিরূপ, বিপক্ষগণের হতাহতের তালিকা পাঠ 
করিলেই জানা যায়। এয়ারোপ্লেন হইতে আকাশযুদ্ধে 





এই বেলুন শাকাশে উঠিয়া শত্রুর মুদ্ধবিমাণ পর্যবেক্ষণ করিবার 


এন প্রস্থ৩ হইতেছে 


কতগুলির মৃত্তা ঘটে সন্দেহ নাই কিন্ত অধিকাংশের 
মৃত্যু ভূমি হইতেই সাধিত হইয়া থাকে । আজকাল 
আকাশরক্ষ।-প্রণালা রীতিমত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এক সারি মাত্র কামানের দ্বারা 
আকাশমগুল রক্ষিত হয় না, কারণ ইহাতে 
অনেক স্থান বাদ পড়িয়া যায়। তিন বা চারি 
সারি কামান এমন ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রাখ! হয় 
যে, নভোদেশের অনেকটা স্থানের সর্বাংশে প্রচুর পরি- 
মাণ গোলা গিয়া পৌছিতে পারে । শত্রপঙ্গীয়েরা এইন্ধপ 


৬২০ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[৮ম বর্ষ__২য় খণ্ড সংখ্যা 


নর 


ভোপ্রদেশকে বিপদমণ্ডল (0911৫. 20109) 
কহিয়। থাকে । এই মণ্ডলের মধ্যে তাহাদের (বিমান 
আমিতে সাহস করে না, তবে জেপলিন্‌ হইলে, 
তাহার অনেক উপরে উড়িয়া বেড়াইতে পারে। তাহ! 
করিতে হইলে অনেক গোলাগুলি ফোলা পিয়া জেপ. 
লিনকে নিগদেহ লঘু করিয়া লইতে ভষইবে, নচেৎ 
গুরুভার হেতু উহা সত্তর উপরে উঠিতে পারিবে না, 
এবং খুব বেনী উস্১৪ উঠিতে অসমর্থ হইবে । 

আকাশ রক্ষাকার্মো ভূমিস্কিত বড় ব৬ কামানে 
উপযুক্ত স্থানে উপযুক্তভাবে বসাইলে বিশেষ 
কার্যকর ভইয়া থাকে ; অবগত ইহাদিগকে এয়াবোপ্লেন 
দ্বারা সাহাযা করিতে হয়। এইরূপে সমবেত শক্তি 
আম্মরক্ষায় সমর্থ হয়। 

আঙ্কাল কেবল কামান 9 গলার উপর নিঙর 
করিয়! কাজ চলিতেছে না। কিছুদিন হইল এক প্রকার 
আগুন-বোমা! (10001701919 910]] ) আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । যথাস্থানে পেশীছিয়া ফাটিয়া গিয়া ইহা চ্টু- 
দিকে অগ্রিস্থটি করিয়া গাকে। কতকটা রামায়ণ 
মভাভারতের অগ্নিবাণ আর কি! এই 
মধো অগ্রযৎপাদক দ্রবা বাতীত আরও এক- 
প্রকার বিস্ফোরক দ্রবা গাকে যাহাতে শেপটা 


যথা সনয়ে টুকরা টুকরা হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপূ 
হইয়া যায়। শেলের সমন্ত ভগ্রাশগুলি যতদুর 
অবধি বিস্থৃত হয় মাকাশের ততখানি স্থান অগ্রিময় 
হইয়া উঠে। এই অগ্ধিতে শক্রবিমানের কাঠামো নষ্ট 
হইয়া যায়, তাহার গ্যাসঘর জলিয়া উঠে এবং 
এয়ারোপ্নেন ' হইলে, তাহার.১পাখা কিংবা তেলের 


শেলের 





এই বোগ।র দাহ শেফ টেন্যান্ট ওয়াশকো একটি জর্মান 
নেগলিন ধ্বংস করিয়া লেন 


বাক্স পুড়িয়া যায় । 48.01181 (011১৩৫০ এবং অন্ঠান্ত 
জাতীয় আগ্রেয়ান্ত্রও এ মহ।যুদ্ে বাবহার হইতেছে । 
সে সকলের বিস্ৃত বিবরণ এখানে দে ওয়! অনাবশ্ঠক । 


শ্রীচণিলাল মিত্র । 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও ভাবা 
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মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও ভাষা - 


কি জড়ঙগৎ, কি জীবজগৎ,ঃসর্বত্রই ক্রিয়া ছন্দো- 
ময়ী। মানুষের ভাবোচ্ছাসও ছন্দে প্রকাশিত হয়। 
নিতান্ত অপভ্য জাতিদের মধ্যেও বিজয়োল্লাস, যাহ! 
তাহাদের একমাত্র উল্লাসের বিষ -তাহাও ছন্দোময় 
নৃত্যে ও স্বরে প্রকাশিত হইয়া | | সভ্যজাতিদের 
মধ্যেও সকল প্রকার ভাবের অভিব্যক্তিতেই, বিশেষতঃ 
করুণস্বরে ক্রন্দনে, কিন্বা ক্রোধভরে তর্জন-গর্জনে, 
একটা ছন্দ স্ুম্পঈ লক্ষিত হয়। এনপ হইবারই কথা । 
ক্রিয়াণীল শক্তির সহিত ক্রিয়াশীল শক্তির বিরোধ ও 
সংঘর্ষ হইতেই ছন্দের উৎপত্তি।* সৌরজগৎ হইতে 
আরম্ভ করিয়! মানুষের মনোভাবের অভিব্যক্তি 
পর্য্যন্ত, সর্বত্রই এঁ নিয়মে ছন্দের উৎপত্তি । মানুষের 
মনে প্রবল ভাবসতরোত ষখন কার্যে বা কথায় প্রকাশিত 
হয়,তখন তাহ! ছন্দোনির়মিত নিঃশ্বাস-প্রশ্থাস দ্বারা বাধিত 
হইয়া, ছন্দেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । সুতরাং 
ভাবের অভিব্যক্তিতে ছন্দ অনিবার্ধ্য ও স্বাভাবিক এবং 
*শ্বাভাবিক বলিয়াই সুন্দর । সৌন্দর্যযজনক বলিয়া 
“ছন্স্" অর্থে দীপ্তি পাওয়!। ছন্দোবদ্ধ রচন! ভাবকে 
উজ্জ্বল করে। মাত্রাবিশিষ্ট রচনাই কবিতা এবং বিশেষ 
বিশেষ মাত্রা, বিশেষ বিশেষ ছন্দ বলিম্না অভিহিত। 
সঙ্গীতে ও নুূতো যাহা “তাল,” কবিতায় তাহাই ছন্দ । 
তাল যেমন সঙ্গীতের ও নৃত্যের সৌন্দর্য্যবর্ধক, ছন্দও 
তেমনই কবিতার উতকর্ষক; এমন কি, স্ুলেখকের 
হাতে ভাবমম়ী গন্ভ-রচনাতেও একটা ছন্দ লক্ষিত হয় 
এবং সেইরপ গপ্ভ কবিতার স্বাদবিশিষ্ট ও সুমিষ্ট । 
সঙ্গীতাদিতে যেমন মাত্তাই তাল-নির্দেশক, 
কবিতাতে তেমনই মাত্রাই ছন্দোনির্দেশক | মাত্রাভেদে 
তাল যেমন নানাবিধ, মাত্রাভেদে কবিতার ছন্দও 
তেমনই নানাবিধ । সংস্কৃত কবিতায় মাত্রা উচ্চারণগত 
*. 41800 0808 2980168 ড11619৭৩ 61)629 18. & 
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অর্থাৎ শৰ্ষোচ্চারণের হন্ব-দীর্ঘ ভেদেস্মাজাভেদ এবং 
মাত্রার বিশেষ বিশেষ সমাবেশ, বিশেষ বিশেষ ছন্দ বলিয়া 
অভিহিত হইয়া থাকে । সুতরাং সংস্কতে, চরণে চরণে 
শেষাক্ষরের মিল বা অমিলের সহিত ছন্দের কোন সম্বস্ক 
নাই। বস্ততঃ, সংস্কৃত কবিত! “মিত্রাক্ষর” নহে অথচ 
ছন্দোগুণে কি চমৎকার শ্রবণ-মথথখকর ! 

বাঙ্গালায় *তুস্ব-দীর্ঘ* কেবল অক্ষর-গত ; উচ্চারণ- 
গত নয়। সুতরাং বাঙ্গালায় ছন্দও অক্ষরমাত্রিক। 
উচ্চারণের হৃম্বতা বা দীর্ঘতার় সহিত বাঙ্গালার় প্রায় 
কোন ছন্দেরই কোন সম্বন্ধ নাই। কেবল “তোটক* 
অক্ষরমাত্রিক হইলেও সংস্কতানুষায়ী হন্বদীর্থ-মাত্রাু- 
সারে নিয়মিত) এবং আরও ছুই একটি বাঙ্গল! ছন্দে 
অক্ষরমাত্রার সহিত উচ্চারণমাত্রাও লক্ষিত হয়। তাহা 
হইলেও, সাধারণতঃ বাঙ্গালা ছন্দকে অক্ষরমাত্রিকই 
বলিতে হইবে । 

ছুই প্রকারে বাঙ্গালায় এই অক্ষরমাত্রিক ছন্দের 
শ্রুতিমাধূর্য সাধন করা হইয়াছে; যতি স্থাপন 
করিয়া! এবং চরণের শেষে বা ষতির শেষে অক্ষরের 
“মিঞ্”তা অর্থাৎ মিল করিয়া । ফলে, বাঙ্গালায় কবিতা- 
মাত্রেই মিতাক্ষর, মিত্রাক্ষর এবং নিয়মিত যতি অর্থাৎ 
বিরাম-বিশিষ্ট। অক্ষরের সংখ্যাভেদে ও যতিভেদে 
নানাবিধ ছন্দের স্ষ্টি); কিন্তু সর্বত্রই মিত্রাক্ষর।' 

মিত্রাক্ষর-বিশিষ্ট নানারূপ ছন্দ থাকিলে ও, বাঙ্গালায় 
চতুর্দশাক্ষরী পয়ারেরই আধিপত্য ছিল। বড় বড় 
কাবো ক্ৃচিৎ রসবিশেষে ত্রিপদী-আদি দ্বারা কিঞিৎ 
ছন্দোবৈচিত্রা ঘটান হইত মাত্র । সুতরাং বঙ্গের কাব্য- 
ভূমি পয়নার-প্র'বিত ছিল বলিলে অতযুক্তি হয় না। 
পয়ারের প্রসার খন সকল কাবাগ্রন্থেই এত বেশী, 
তখন তাহার নিগৃঢ় কারণ অবস্তই আছে এবং তাহা এই 
যে,চতুর্দীশাক্ষরী মাত্র! ঠিক যেন আমাদের সহজ নিংশ্বীস- 
প্রশ্বীসের মাপে গঠিত। উহা! পড়িতে সহজ নিংশ্বাস- 
প্রশ্থাসকে খর্বা করিতেও হয় না, ্রীর্ঘ করিতেও হয় না) 


৬২ 


মানসী ও মর্্ববাণী 


| ৮ম বর্ষ-_-২য় খও--৬ঠ সংখা! 





অর্থাৎ উহার তান ক্রুতও নহে, বিলঘ্িতও নহে ;--উহ1 
সহজ ও ম্বাভাবিক। তাহা ছাড়া, ত্রিপন্দী, চতুষ্প্দী 
অপেক্ষা ইহাতে মিত্রাক্ষরের জটিলতাও কম ;_-দ্ই 
চরণে মাত্র। এই জন্ত, কি প্রাচীনকি আধুনিক, সকল 
বাঙ্গাল! কাব্যাদিতেই পয়়ারের বহুল ব্যবহার লক্ষিত 
হইয়া থাকে। ৃ 

আদর্শ মিত্রাক্ষর-পয়ার রচনা করিতে হইলে, ছন্দ 
সম্বন্ধে তিনটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হয়-_ চৌদ্দ অক্ষরে 
চরণ, চরণঘয়ের শেষাংশের উচ্চারণে মিল এবং 
' অষ্মাক্ষরে ষতি অর্থাৎ স্বল্পবিরাম | এই যতি নুশ্রাব্য 
হইতে হইলে স্বাভাবিক অর্থাৎ শবের শেষে হওয়! 
উচিত। সুতরাং মিত্রাক্ষর-পয়ারে কবর ভাব চারি 
প্রকার বন্ধনে বন্দী। জেলের করেদী, হাতে হাতকড়ি, 
পায়ে বেড়ী লইয়া যেরূপ ভাবে চলে, তাহাতে একটা! 
ছন্দ নাই বলি না; তাহাতেও সুন্দর ছন্দ আছে সত্য; 
কিন্ত সে ছন্দ স্বাধীন ব্যক্তির চলাফেরার ছন্দ নছে; 
তাহা আড়ষ্ট ও অশ্বাভাবিক। মিত্রাক্ষরী পর়ারে 
কবিতাও তদ্রপ;-_নির্দি্ট অক্ষর গণিয়া পা ফেলিয়া, 


নির্দিষ্ট স্থলে থামিয়! থামিয়া, চরণে চরণে মিল রাখিয়া, : 


একট! শ্ুন্দর ছন্দে চলে বটে;_কিন্ধু আড়ষ্ট ও 
অস্বাভাবিক । আড়ষ্ট ও অস্বাভাবিক বলিয়াই সুদর্থ 
পয়ার সজীবতার বৈচিত্রাহীন একটা একঘেয়ে ব্যাপার। 
ছোটথাট কবিতায় ভাল লাগিতে পারে; কিন্তু দীর্ঘ 
'কবিতায় নিদ্রাকর্ষক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
“পাথী সব করে রব” ইত্যাদি আদর্শ পয়ার এবং অল্প 
স্বল্প বলিয়া এমন মিষ্ট লাগে। কিন্তু অল্পস্বল্প না হইয়া, 
বদি উহ! ক্রমাগত চলিত,তাহা হইলে উহ্থার আদর্শত্ব রক্ষা 
করাও সহজ হইত ন', এবং বৈচিত্রাহীনতায় উহার 
মিষ্টত্বেরও হাস হইত। বস্ততঃ ভাবকে নানাবিধ নিয়মে 
চালাইতে হইলে, সর্ধত্র নিয়ম রক্ষা করা সুকঠিন। 
যে কোন কাব্য হইতে দীর্ঘব্যাপী পয়ার পড়িলেই দেখা 
যায়, কোথাও ভ্রষ্ট মাত্রা, কোথাও ত্রষ্-যতি, কোথাও 
মধ্যম মিল বা অধম মিল, নয় ত গোজামিল। অষ্টমাক্ষরে 
অথচ একটি শব-শেষে বতিটি হওয়া. নব সময়ে সহজ 


নয়। কাজেই অংনকস্থলে ভ্রষ্ট যতিযুক্ত পয়ার, ছন্দ 
বজ্ধায় রাখিয়া পড়িতে গেলে “তুমি অন্ন দক! শীতে” 
হইয়া দাড়ার।* মুষ্ঠরাং ছোট কবিতার মিত্রাক্ষর ভাল 
লাগিলেও, দীর্ঘব্যাগী রচনায় উহ? নানা রকমে জট 
সৌনাধ্য হয় এবং শব্ধ সম্পন্ন কবির হাতে তাহা না 
হইলেও, আড়ষ্ট ও বৈচিত্র্যহীন হুইয্বা থাকে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । কয়েকছত্র অমিত্রাক্ষর কবিতাকে 
মিত্রাক্ষর পয়ারে পরিবত্তিত করিলেই, মিজ্ঞাক্ষরচ্ছন্দে 
কবিতা যে কিরূপ আড়ষ্টভাবাপন্ন হয়, তাহা বুঝ! 
যাইবে-- 
সম্ভুখ-সমরে পড়ি বীরবাহু বীর। 

অকালেতে যবে গেল৷ বমের মন্দির ॥ 

কহ দেবী অমুতভাধিণী সরস্বতি | 

কোন্‌ রক্ষোবীরবরে করি সেনাপতি ॥ 

রাক্ষসাধিপতি পুনঃ পাঠাইলা রণে। 

অমর ব্রহ্মার বরে হেন পুত্রধনে ॥ 

কহ কি কৌশলে তারে মারিয়া লক্ষ্মণ । 

নিঃশঙ্কিল! দেবেন্ররের সশঙ্কিত মন ॥ 

বন্দি চরণারবিন্দ অতি মন্গমতি। 

আবার ডাকিছে তোম।, হে মাতঃ ভারতি « 

বান্সীকি মুনিরে দয়! করিলা যেমতি | . 

রপনায় বমি তার, পল্লাসন পাতি ॥ 

যবে ক্রৌঞ্চবধূসহ তমসার তীরে। 

তাজিলা পরাণ ক্রৌঞ্চ নিষাদের তীরে ॥ 

তেমতি দাসের প্রতি দয়া কর, সতি ॥ 

তব পদানুজ-যুগে এ মম মিনর্তি॥ 

মেঘনাদবধ কাবোর 'আরস্তের কয়েক পংক্তির সহিত 
উহার ভাব ও ভাষ! প্রায় এক হইলেও, মিত্রাক্ষরের 
বন্ধনে উহা আড়ষ্ট হইয়াছে, স্পষ্টই বুঝা বায়। এই- 
রূপ আড়ষ্ট ভাব দীর্ঘব্যাপী হইলেই একথেয়েত্ব 
অনিবার্ধা । | 
কবিতাকে এই নিগড়-দায় হইতে মুক্তি দিবার 





ঞ শতৃমি অয়দ! কাশীতে ।" 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও. ভাষা 


৬২৩ 





জুন্তই মধুহদন বদ্ধপরিকর হুইয়ান্ছিলেন। * সকল 
দেশের উৎকৃষ্ট কাব্যাদির সহিত তাহার সবিশেষ 
পরিচয় থাকিলেও, মহাকাব্য-রচমার ছন্দে ও শব্ধ- 
গাস্তীর্য্যে ইংলগীয় কবি মিল্টনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় 
ভক্তি ছিল। তিনি মিল্টনের অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
ও শব-গাস্ডীর্য্যে এতই মুগ্ধ হুইয়াছিলেন যে, বাঙ্গা- 
লায় এ নূতন ছন্দের প্রবর্তন না করিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। বল! বালা, অসামানা ক্ষমতা 
ছিল বলিয়াই, তিনি এ কাধ্য এমন করিয়া 
সুসম্পল্ন করিয়া গিয়াছেন যে, আজিও এ ক্ষেত্রে তিনি 
একেশ্বর ও অদ্ধিতীয়। 

এখন দেখা যাউক, মধুহ্দনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
বিশেষত্ব কিসে ?-_গুধু বীর বা রৌদ্র রসাদিতে নহে, 
করুণাদি সকল রসেই উহা! যেমন সুন্দর শ্রবণমুখকর, 
তেমনই রসবদ্ধক হইয়াছে কেন? উহাতে মিত্রাক্ষরের 
মিলের মাধুর্য নাই, নিয়মিত যতির ছন্দ-সৌন্দর্য্য 
নাই, তবুও উহা ভাবোদ্দীপক ও সুমিষ্ট কেন? 

প্রথমতঃ, মধুহ্দন যতির খাতিরে কোথাও বাক্যের 
ঈঙ্কোচ করেন নাই। তাহার কবিতায় ছুই চরণেই 
ভাবটি *শেষ করিবার চেষ্টামাত্রও লক্ষিত হয় না। 
তাহাতে তাহার বাকান্ফুর্তি কোথাও কোনরূপ বাধা 
পায় নাই। তাহার ভাব ও বাকা তির বশে নহে? 


ভর প্র পপ পপ আব 


ক কবি হেষচল্দের সমালোচক শ্রদ্ধেয় জীমুক্ত অক্ষয়চজা 
সরকার মহ্থাশয় নিগড় অর্থে চুড়, বলয়াদি অলঙ্কার বুষিলেন 
কেন? সকল অভিধামেই ত দেখি, নিগড় অর্থে শৃঙ্খল, বেড়ী 
ইত্দি বক্ষনোপকরণ। বন্ধনে স্বাধীনতা যায়, শোভাও 
বাড়ে না, বরং কমে। আড়ষ্ট ভাব শোভন নহে | রাজেন্- 
লালের স্তায় পণ্ডিত ব্যক্তিও মিজ্রাক্ষরকে “কবিতার নিগড়" এবং 
উহ্থাকে ভাবের সঙ্কোচক বলিয়াছেন । "সোমপ্রকাশ" সম্পাদক 
পঙ্ডিত ৬ন্বারকানাথ বিদ্যাভুষণও বলিয়াছেন, “অমিত্রাক্ষর 
পদ্য ব্যতিরেকে ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হওয়] সন্তাবিত নহে। পয়ার, 
ত্রিপদ্দী, চৌপর্দী প্রভৃতিভে যে সমস্ত পদা আছে, তাহা 
মিত্রাক্ষর। কোন প্রগাঢ় বিষয়ের রচনায় তাহা উপযোগী 
নছে।” ( সোমপ্রকাশ, ২৩ শ্রাবণ, ১২৬৭ সাল )। 


যতিই তাহার ভাব ও বাক্যের বশে। নুতরাং যেখানে 


ভাব শেব হইয়াছে, সেইখানেই তাহার যতি। একটা. 


কৃত্রিম বন্ধনে ভাব ও ভাষাকে নাশ্বীবিয়াঁ, ভাব ও 
ভাষাকে ম্বারধীনভাবে চলিতে দেওয়ায়, মধুশ্দনের 
অমিত্রাক্ষর কবিতায় একঘেয়েত্বের সম্ভাবনা পর্যাস্ত 
লোপ পাইয়াছে। প্রতি পদেই বতির বৈচিত্র্য । 
কবি তাহার প্রবর্তিত এই ছন্দ সম্বন্ধে নিজেই বলিয়া- 
ছেন--] 0110. 61186 09 যতি 1756590 01161 
00827600010 80) 591121)10) 19:0018119 
0017765 1 26 009 2100, 20, 400) 601, 7, 
80) 7০৮, 1707) 120] 2180 50 010.” এখানে 
*120012115” কথাটি লক্ষা করিবার বিষয়। ভাবটি 
যেখানে শেষ হইয়াছে, সেইখানে যতি হওয়াই পন্বাভা- 
বিক*। পয়ারে নির্দিই্ই স্থলে যতি স্থাপনের নিয়মে 
কবিতায় একটা সুন্দর ছন্দ থাকিলেও, অস্বাভাবিকতা 
আসিয়া পড়ে। ভাবের প্রকাশে স্বাভাবিকতাই মধু- 
কুদনের অমিত্রাক্গর ছন্দের প্রধান বিশেষত্ব । এই 
স্বাধীন ছন্দে পদে পদে বৈচিত্র্য আছে বলিয়া দীর্ঘ 
কবিতাতেও একটা আড়ষ্ট ভাব লক্ষিত হয় না, এবং 
শুনিতে কর্ণ ও ক্লান্ত হয় না। সৈন্তগণ যখন শ্রেণীবন্ধ 
হইয়া, *নিয়মিত পরিসরবন্ধ হইয়া, নিয়মিত তালে 
পা ফেলিয়া চলিয়া! যায়, তখন কিয়ৎক্ষণ দেখিতে 
নুন্দর লাগে, সন্দেহ নাই। কিন্তু বৈচিত্র্যহীনতা- 
বশতঃ তাহা বেশীক্ষণ ধরিয়া দেখিতে হইলে চক্ষুর 
ক্লান্তি অবশ্থাম্তাবী। কিন্তু মেলায় যখন লোকরাশি 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা করে, কেহ জ্রুতভাবে, কেহ 
ধীরে, কেহ হাত নাড়িয়া, কেহ ঘাড় বাকাইয়া__নান! 
লোকে নানা রকমে চলাফেরা করে-_লোকরাশির এইরূপ 
বন্ধনহীন স্বাধীন গতাগতি অনেকক্ষণ দেখিলেও ক্লাস্তি- 
বোধ হয় না। কারণ, ইহাদের চলাফেরা স্বাভাবিক । 
স্বাভাবিকতায় একটা চমৎকার সৌনধ্য আছে, যাহা 
কৃত্রিম সৌনর্ধযা অপেক্ষা অধিকতর হৃদয়াকর্ষক । 
মধুহদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের এই শ্বাভাবিকতাই 
ইহার প্রধান বিশেষত্ব । এই শ্বাভুবিকতা-গুণেই ইহা 


২৪ 


র, রৌদ্র, ভয়ানকাদি রসেও যেমন সেই সেই রসের 
উৎকর্ষক হইয়াছে, আবার করুণেও এই শ্বাভাবিকতা 
গুণেই ভা” তেমনই মর্ম্পর্শী হইয়া, আদর্শ করুণ- 
রসের স্থষ্টি করিয়াছে । বাস্তবিক, আদর্শ অমিত্র- 
চ্ছনের কবিতা শ্বাভাবিকতায় ভাবাত্মক গন্ভের স্ঠায়, 
অথচ সঙ্গীতের আন্বাদবিশিষ্ট। 

কবি নিজে, ধিনি কি প্রাচ্য, কি প্রতীচা, সকল 
দেশের স্থকাবোর সহিত সুপরিচিত ছিলেন, এবং 
সঙ্গীতের আম্বাদও যাহাকে মুগ্ধ করিত, তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন-- 
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মিত্রাক্ষরী কবিতার ক্রম-পরিণতির দিকে দৃষ্টি 
কপিলেই বুঝা! যায় যে, মিত্রাক্ষর ছন্দ, একঘেয়েত্ব 
নিবারণের নিমিত্ত, শুধু মিত্রাক্ষরতা-মাত্র রক্ষা করিয়া 
কত রকম বিচিত্র বতিতে, বিচিত্র ছন্দে স্বাধীনতা 
খু'ঁজিয়। চলিয়াছে! তাহাতে অক্ষর-মাত্রার কোন 
নিয়ম নাই; যতিরও কোন নিয়ম নাই। কেবল 
চরণের শেষে মিল আছে; তাহারও কোন নিয়ম 
নাই। কাণের মুরে বীধা, অথচ ছন্দোময়ী 
কবিতা, শুনিতেও বেশ মি্--ছোট ছোট গীতি- 
কবিতায় একঘেয়ে হইবার সম্ভাবনা নাই,_বেশ 
লাগে। ইংরাজী গীতি-কবিতাতে এইরূপ বিচিত্র 
ছন্দের বুল প্রচলন হইয়াছে-- দেখাদেখি আমাদের 
গীতি-কবিতাতেও এইরূপ অনিয়মিত মিত্রাক্ষর ছন্দ 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । ইংরাজীর অনুকরণে আর 
একপ্রকার মিত্রাক্ষর পয়ার প্রচলিত হইয়াছে ; 
তাহা কতকটা অমিত্রাক্ষরের শ্বাদবিশিই অথচ 
মিত্রাক্ষর । তাহা চতুর্দীশাক্ষরী পয়ার, চরণশেষে মিল 
আছে; কিন্ত যতি অমিগ্রাক্ষর ছন্দের ন্যায় ভাঁবানু- 
ধায়ী। সুতরাং তাহা আবৃত্তি করিতে, ঠিক অমিত্রাঙ্গর 


মানসী ও মর্মবানী 
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ছদোর স্বাদ পাওয়া যায়; অথচ মিআক্ষর। কা 
বাহুলা, এরূপ কবিতা আবৃত্তিকালে, উহার মিল কাণে 
তত লাগে না। * সুতরাং উহার মিত্াক্ষরত! তত 
সার্থক নহে) অথচ এই মিলের জন্ত কবিকে কিছু না 
কিছু বন্ধনে পড়িতে হয়। যাহা হউক, দেখ! যাইতেছে, 
ছন্দের গতি, স্বাধীনতা ও ম্বাভাবিকতার দিকে এবং 
সেই ম্বাধীনতা ও ম্বাভাবিকতা অমিত্রাক্ষর ছন্দে পূর্ণ 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে । মিভ্রাক্ষরের মিল ও যতির 
মধধুর্য্যের বিনিময়ে অমিত্রচ্ছন্দের স্বাধীনতা ও স্বাভা- 
বিকত। ভাবব্যঞ্জনার হিসাবে সমূহ লাভ, ইহা কে না 
্বীকার করিবে? 

মধুহ্দনের অমিত্রাক্ষর-ছন্দী কবিতার দ্বিতীয় 
বিশেষত্ব, তাহার অদ্িতীয় শবসম্পদে ! উৎসাহ, রাগ, 
ভয়, বিশ্বয়ার্দি মনোভাব যেমন বিশেষ বিশেষ দৈহিক 
আড়ম্বরের সহিত প্রকাশিত হয়, কবিতাতে তাহ! 
প্রতিফলিত করিতে হইলে, বীর, রৌদ্র, ভয়ানক, 
অদ্ভুতাদি রসের প্রকাশে তেমনই তদুচিত বাঁক্যাড়ম্বরের 
প্রয়োজন। সকল কবিই ইহা বুঝেন। কিন্ত মধু- 
সদন এ বিষয়ে যেমন মনোযোগী, এমন আর কেহ 
নহেন। ভারতচন্ত্র কতকগুলি শব্দান্নুকারী বাক্যের 
দ্বারা ও ভ্রুতগামী ছন্দে “দক্ষষজ্ঞ নাশ" স্বল্লের মধোই 
সারিয়াছেন ; কিন্ত যদি তাহাকে আর একটা যজ্ঞ 
নাশ করিতে হইত, তাহা হইলে শব্দান্ুকারী বাক্যে 
কুলাইত কি না, সন্দেহ। মেঘনাদবধ কাব্যে 
কবিকে নানা স্থানে বীর, রৌদ্রাদি রসের অবতারণা 
করিতে হইয়াছে। তাহাতে আবার ছন্দোবৈচিত্ত 
নাই। কাজেই তাহাকে রসোপযোগী শব্দ চয়ন 
করিয়া তদ্বারা রসের বিকাশ করিতে হইয়াছে। 
শব্ধ দ্বারাই যখন কবিকে উৎসাহ, রাগ, ভয়, বিন্ময়াদি 
ভাব সকলকে কবিতায় প্রতিফলিত করিতে 
হয়, তখন রসোপযোগী শব চয়ন করাই ত কাব্য- 
শিল্পীর প্রকৃষ্ট পন্থা । মধুহুদন তাহাই করিয়াছেন ঃ-- 

"__ সভাতলে বাজিল ছুন্দুতি 
গম্ভীর জীমৃতমন্জরে। সে ভৈরব রবে, 
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সাজিল কর্ব,রবৃন্দ বীর-ঈিদে মাতি, 
দেবদৈত্ানরত্রাস। বাহিরিল বেগে 
বারী হতে (বারি-স্ত্রোষ্ঠঃ সম পরাক্রমে 
ছর্বার ) বারণ-যৃথ ; মন্দুরা তাজিয়া 
বাজিরাজী, বক্রগ্রীব, চিবাইয়া রোষে 
মুখস্।” ইত্যাদি 
এখানে শব্দগুণে বীরোচিত আয়োজনের 
বর্ণনাটিতে উৎসাহ যেন মুর্তিমান হুইয়! উঠিয়াছে। 
প্বাহিরিল অগ্নিবর্ণ রথগ্রাম বেগে, 
স্বর্ণ. ধবজ ; ধৃমবর্ণ বারণ, আস্ফালি 
ভীষণ মুদগর শুণ্ড; বাহিরিল হেষে 
তুরঙগম; চত্তরঙ্গে আইলা গর্জিয়া 
চামর, অমর-ভ্রাস; রথীবৃন্দ সহ 
উদ্নগ্র, সমরে উগ্র; গজবুন্দ মাঝে 
বাস্কল, জীমুত-বুন্দ মাঝারে যেমতি 
জীমৃত-বাহন বজ্রী, ভীম বভ্র করে। 
বাহিরিল হুহ্ঙ্কারি অসিলোম! বলী, 
অশ্বপতি; বিড়ালাক্ষ পদাতিক দলে, 
মহা! ভয়ঙ্কর রক্ষঃ ; দুন্মীদ সমরে |” 
«এখানে বাক্যাড়ম্বরে যুদ্ধায়োজনের শব্ধময় আড়ম্বরটি 
সুন্দর প্রতিফলিত হইয়াছে । যুদ্ধের উৎসাহুময় উদ্ভোগটা 
শুধু যে বাযস্কোপের ন্যায় চক্ষের সম্মূথে সজীবভাবে 
প্রতিভাত হইয়াছে, তাহা! নহে; উহার আন্মুসঙ্গিক 
শব্বাড়তরটিও এই শব্দচিত্রে যেন সঙ্দীবত! লাভ করি- 
প্াছে-মনে হয় যেন উদ্ভোগাড়ঘরের শবটিও যেন 
কাণে শুনিতেছিধ ইহাই ত বাক্যে রদস্থষ্টি , ঘটনা 
স্থলে উপস্থিত থাকিলে মনে যে ভাব হুইত, চক্ষু 
যাহা দেখিত, কর্ণ যাহ! শুনিত-__বাক্যে তাহাই প্রতি- 
ফলিত করা। শবাড়ম্বর ব্যতীত এমন আড়ম্বর- 
ময় উদ্মোগের কাব্যোচিত বর্ণনা, এমন শবাচির, আর 
কিরপে হইতে পারে? সরল ভাষা! তরল ভাবেরই 
উপযোগী ; গম্ভীর ভাব প্রকাশ করিতে হইলে, ভাষাও 
গাল্তীর্ধাময় হওয়াই সঙ্গত। শব একটা নির্জাব 
কাঠের পুতুল নহে, অবহেলার সামগ্রী নহে। উহ্ারও 
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মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও ভাষা 






একটা নিজস্ব শক্তি, গুণ ও তুচিত মর্যাদা আছেঁ।" 
নিপুণ শিল্পী সেই শব্ধ-শক্তিকে কাজে লাগাইয়!. 
রসোতকর্ষ সাধন করেন। "্গম্ভীরেপাঅন্বরে যথা নাদে 
কাদস্থিণী”৮ আর খুব জোরে যেমন মেধ ডাকে” 
“্প্ভোলী নিক্ষেপ” আর “বাজ ফেলা”কাব্য-শিল্পে সর্বত্র 
সমশক্তিসম্পন্ন নহে। ভাবটি বদি অস্পষ্ট গোছের না 
হয়, আর বাকাটি যদি নিতান্ত হুর্ধোধ না হয়, তাহা 
হইলে বাক্ণাড়স্বরে ভাবকে কখনই আচ্ছন্ন করিতে 
পারে না। আবার ভাব যেখানে স্পষ্ট নয়, সেখানে 
সহজ বাক্যও গাঢ় কুহেলিকা সৃষ্টি করিয়া থাকে। 
পকুন্ুমন্তবক” বলিলেই যে তাহার রূপ, রস, গন্ধ, -সমূ- 
স্তই আচ্ছন্ন হইয়া! গেল, আর প্ফুল* বলিলেই যে সব 
ফুটিয়া উঠিল, ইহা কখনই হইতে পারে না। ছুই-ই 
সমার্থবাচক হইলেও, রসক্ষ্টিতে উহাদের পৃথক 
স্থান। কোনটিই অবহেলার জিনিস নয়; অথচ সকল 
স্থলেই ছুইটি নির্বিচারে ব্যবহৃত হইবারও নচে। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, অমিত্রচ্ছন্দ বথাবিধি 
আবৃত্তি করিতে না৷ পারায়, প্রথম প্রথম এক শ্রেণীর 
লোক যেমন এই কাবোর উপরে বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন, 
তেমনই আবার আর এক শ্রেণীর লোক ইহার বাক্যাড়- 
বরে ভীত হইয়া, এই কাব্যথানিকে এরূপ বাক্যাড়- 
স্বরের জন্তই নিন্দা করিয়াছেন; এবং এখনও সেরূপ 
লোকের একান্ত অভাব নাই। *রসবোধ না 
থাকিলে, কাব্যপাঠে এরূপ বিড়ম্বনা! হইবারই কথা? 
ভিন্ন ভিন্ন রসের ভিন্ন ভিন্ন রূপ। কোথা করুণ- 
রসের গলদশ্রলোচন, শিথিলাবনত অঙ্গ ও ক্ষীণম্বর ! 
আর কোথ! রৌদ্ররসের বজ্ঞমুষ্টি, রোষ-কষায়িত 
নেত্র, দীর্ঘায়ত দেহ ও ভীমনাদ! বাকামাত্র ধাহার 
সম্বল, তিন কি একই প্রকার বাকা দ্বারা এই দুইটি 
বিভিন্ন প্রকারের ভাবকে মুর্তিমস্ত করিতে পারেন ? 
কাজেই উপযোগী শব্দের দ্বারাই শব্দচিত্রে বিভিন্ন 
রস ফুটাইতে হয়। বীর রৌদ্রাদদিতে তছুচিত ছুঃশ্রব 
শবের দ্বারাই সেই সেই রসের স্বাভাবিক আড়ম্বর- 
ময়ী মূর্তিটি ফুটাইয়া তুলিতে হয়। বাক্যে রসমৃর্তি- 


৬২৬ 


গঠনে ইহাই স্বাভাবিকত। এবং সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্ত্রে 
তাহাই উপদিষ্ট। অলঙ্কারশন্ত্রমতে বীর-বৌদ্রাদদিতে 
শবের “হনগ্ধখ* গুণ বলিয়া গণা। 
"রৌদ্রাদো তু রসেহতন্তং হুঃশ্রবত্বং গুণো ভবেৎ।” 
সাহিতাদর্পণ। 

(টীকা-_“আদি শব্দাৎ বীর বীভৎসয়ো গ্রহণম্‌।”) 

বীর, নৌদ্র, অস্ভুতাদি রসে কবি রসোপযোগী শব 
ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়াই, তাহার কবিতা এমন 
ওজোগুণাশ্বিত হইয়াছে এবং অমিত্রচ্ছনের স্বাধী- 
নতায় এ ওজোগুণ যথে্ পরিপুষ্ট ও প্রসারিত হইতে 
পারিয়াছে। 

আবার দেখুন, যে রসে শবাঙম্বর অশোভন, 
শবাড়গ্বর যে রসকে নষ্ট করে, সেই করুণ ও শাস্ত 
বসে কবির ভাষা কেমন আড়ম্বর-হীন ও রাসাপ- 
যোগী! সীতা ও সরমার কথোপকণনের ভাষা! কি 
সরল, সঃজ ও স্বাভাবিক! বীররসে যিনি লিখিয়া- 
ছেন--৭গম্ভীরে অন্বরে যথা নাদে কানন্বিনী” তিনিই 
আবার করুণরসে লিখিয়াছেন-_-প্পঞ্চবটাবনে মোরা 
গোদাবরী-তটে ছিনু স্থখে।” বাস্তব করুণরসে যখন 
শবদাড়্বর থাকে না, তখন কবিতান় থাকিলে সাঞ্জিবে 
কেন? ইহাই স্বাভাবিকতা৷ ; এবং ম্বাভাবিকতাই কাব্য- 
কলার হিসাবে সুন্দর । “লো সহচরি, এতদিনে আজি 
ফুরাইল জীবলীল! জীবলীলাস্থলে আমার 1” ইহা! শোক- 
প্রকাশের সহজ ভাষা; অশ্রধারার সহিত বাহির 
হইয়াছে; এবং পাঠককেও অশ্রধারায় সিক্ত করিয়া 
তুলে। ছন্দের স্বাধীনতার সহিত শব্সম্পদ না থাকিলে, 
ভাব-বাক্তির এমন সুন্দর স্বাভাবিকতা৷ থাকিত না, ইহা 
অস্বীকার করিবার যো নাই। অমিত্রচ্ছন্দের শ্বাধীনতার 
সহিত এই অসামান্ত শবসম্পদ যেমন বীর, রৌন্রাদিতে 
ওজোগুণের প্রভাব বৃদ্ধি করিয়াছে, তেমনই করুণ 
রসে সহজ ও সরল বাক্যের প্রয়োগ প্রসাদখুণের 
সহায় হইয়াছে । এই রসোপযোগী বাকা-প্রয়োগেই 
মধুহ্দনের অমিত্রচ্ছন্দের আর এক মনোহারিত্ব। * 

* ছুংখের বিষয় (মম, একশ্রেণীর বিজ্ঞ সমালোচকেরা 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ব-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখা 


মধুহ্দনের শবসম্পদের কথা শেষ করিবার পূর্বে 
ইহাও বলা আবস্তক যে, তিনি যে শুধু সংস্কৃত শবা- 
ভাগার হইতে রসোপযোগী শব চয়ন করিয়া কাব্য- 
রসের পুষ্টি করিয়াছেন,তাহা নহে ; ইংরাঁজীর অন্গুকরণেও 
তিনি অনেক পদ গঠন করিয়! কাব্যে ব্যবহার করিয়া- 
ছেন। 17019 01 1]10%-এর স্থানে “রাক্ষস-ভরসা” 
সুন্দর! এইরূপ প্রাঘব-বাঞ্1” "কেশব-বাঁসন1” "অমর- 
ত্রান” ইত্যাদি । আবার উপযুক্ত স্থলে তিনি সংস্কৃতের 
অন্থকরণে দীর্থ-সমাস-ঘটিত পদও ব্যবহার করিতে কুষ্ঠিত 
হয়েন নাই ; অথচ স্ুপাঠকের মুখে তাহা অনেক স্থলেই 
শবণ স্ুখকরই হইয়াছে । পকাঞ্চন-সৌধ-কিরীটিণী” 
“ছিরদ-রদ-নিশ্মিত* পড়িতে কাবা-পাঠকের রদ-ভঙ্গ 
হইবার কথা নহে, কাব্য-শ্োভার কাণেও 
মন্দ শুনাইবার কথা নাভে। ইহা] ছাড়া, তিনি 
বিস্তর ক্রিয়াপদ গঠন করিয়া গিয়াছেন, যেগুলি কবিতায় 
ব্যবহারের বিশেষ উপযোগী | ইংরাজীতে বিস্তর বিশেষা- 
বিশেষণ পদ হুইতে ক্রিয়াপদ নিম্পন্ন দেখা যায়। ইহাতে 
শব্দ-সম্পদের শ্রীবৃদ্ধিই হইয়া থাকে । মধুস্দনও বিস্তর 
'এরূপ ক্রিয়াপদ প্রবস্তিত. করিয়া গিয়াছেন ;--তাভাতে " 
কথার সংক্ষেপ হইয়াছে এবং সেইজন্ত কবিতায় বাবহারের 
উপযোগী হইয়াছে । “কুঞ্জন করিল" স্থলে "কুজনিল”, 
"প্রভাত হইল” স্থলে “প্রভাতিল”, প্প্রফুল্প হইল* স্থলে 
*গ্রফুল্লিল”, “ছটফট করিয়া” স্থলে “ছটফটি*, "তাপিত 
হইয়া” স্থলে “তাপি*, *শাস্ত হইল” স্থলে "শাস্তিল* 
প্নির্বার করিবে” স্থলে প্নিবর্বারিবে"_-এ সবের দ্বারা 
কাব্যোচিত শবা-সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি সাধনই হইয়াছে । বার- 
বার “করিল,” “হইল” বা “করিয়া”, “হইয়া* কবিতার 
ভাল শুনাইত না। প্হাসো বন্ুধার ভার” কবিতার 
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এ কাব্যে রপ-নির্বধ্বিশেষে সর্বত্রই জলের মত প্রাঞ্জল ভাবা 
নাই বলিয়া দোষ ধরেন এবং অধিকতর দুঃখের বিষয় যে, 
সংক্কৃত-অলঙ্কারশাস্ত্রজ্ঞজ কোন কোন পণ্ডিত-সমালোচকও বাঙ্গাল! 
কাব্যে বীর রৌত্রাদি রস-ব্যঞ্জনার পগাখীসব করে রব"-এর মত 
ভাবা চাছেন। 
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ভাষায় শুনিতে সুন্দর । মধুহ্দনের' অমিত্রচ্ছন্দের ভাষায় 
ইছাও এক নৃতন বিশেষত্ব 
তৃতীয়তঃ__মধুহদনের অমিশ্রচ্ছন্দের আর এক 
বিশেষত্ব বাক্য বিসন্তাসে। গদো বাক্য-বিস্তান অনেক 
স্থলেই বাাকরণানুষায়ী ; ব্যাকরণ যেখানে যে কারকের 
স্থাননির্দেশ করিয়া দিয়াছে, সাধারণতঃ সেই নিয়ম রক্ষা 
করিয়া লিথিলেই সুন্দর গদ্য রচনা হয়। কিস্তু কবিতা 
ভাবের ভাষা। ভাব যে ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া! থাকে, 
তাহাই সেই ভাবের স্বাভাবি ক ভাষা । এখানে ব্যাকরণের 
নির্দেশ থাটে না । সকল প্রকার কবিতাতেই সেইজন্ত 
বাক্যবিস্তাস ভাবান্ুষায়ী; 'এমন কি, প্রবল ভাবকে 
ফুটাইতে গদ্যেও অনেক সময়ে ব্যাকরণের নির্দেশ না 
মানিয়া, ভাখের ভাষাতেই ভাবকে প্রকাশ কর! হইয়া 
থাকে । কিন্তু তাহ! হইলেও, মিত্রাক্ষরচ্ছন্দে অক্ষরের 
থাতিরে এবং ছই চরণে ভাবশেষ করিতে গিয়! ভাবের 
ভাষা অনেক স্থলেই সম্ভৃচিত হয়া পড়ে এবং বাকা- 
বিস্তাসও সব সময়ে ভাবানুযালী না হইয়া স্বাভাবিকতা 
হারায়। বদ্ধন থাকিলেই ইহা অবশ্থস্তাবী। যে কোন 
কবির মিত্রাক্ষরচ্ছন্দী কবিঠায় ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
দেখা সয় । কিন্ত মধুহ্দনের অমিওচ্ছন্দে সে সঙ্কোচের 
প্রয়োজন নাই-_-ছুই চরণে ভাবের শেষ করিতেই হইবে, 
তাহাও নহে_এবং চরণে চরণে মিল রাখিতে হইবে, 
তাহাও নহে। সুতরাং ভাব সেই ভাবোচিত স্বাভাবিক 
বাকা-বিস্ভাসের সহিত ছুিয়া উঠিতে পাইয়াছে। বাক্য- 
বিস্তাসের এই স্বাভাবিকতা-গুণে মধুহ্দনের অমিত্রচ্ছন্দে 
সকল রসই এমন সুখাস্বাদ্য | এই বাক্যবিস্তানের গুণেই 
তাহার বীররসে প্রাণ উদ্দীপিত হয়, রৌদ্ররসে রৌদ্র- 
মৃন্তি ষেন চক্ষের সমক্ষে প্রতিভাত হয়, ভয়ানকে হৃদয়ে 
ভয়ের সঞ্চার কচুর, করুণে অশ্রুর উৎস খুলিয়া যায়। 
| "হায়, লঙ্কাপতি, 
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী ? 
কেমনে বর্ণিব বীরবাহ্ছর বীরতা ? 
মদকল করী যথা! পশে নলবনে, 
পশিল৷ বীরকুপ্তর অরিদল মাঝে, 


মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ ও ভাষা 


৬ 
ধন্ুদ্ধর । এখনও কীপে হিয়া মম 
থরথরি, স্মরিলে সে ভৈরব হুঙ্কার”. 
এখানে বাকাবিন্যাস কি স্বাভাবিক ! মিলের বন্ধন 
নাই, যতির খাতির নাই ; লোকে ভাবের ভাষায় যাহার 
পরে যে কথাটি বলে, সেইরূপ স্বাভাবিক বাকা-বিন্যাসে 
ভগ্রদূত কহিতেছে। বাকোর এই শ্বাভাবিক বিন্যাস মধু- 
বুদনের অমিত্রচ্ছন্দের চমৎকারিত্বের এক নিগুঢ় রহস্ত। 
আবার দেখুন,--- 
"রুধিলা দানব-বালা প্রমালা রূপসী )_ 
“কি কহিলি, বাসস্তি? পর্বতগৃহ ছাঁড়ি 
বাহিরাঁয় ষবে নদী সিদ্ধুর উদ্দেশে, 
কার হেন সাধা যে সে রোধে তার গতি ? 
দানব-নন্দিনী আমি ) রক্ষকুল-বধৃ 
রাবণ শ্বশুর মম ? মেঘনাদ স্বামী ;-_ 
আমি কি ডরাই, সখি, ভিথারী রাঁঘবে ?” 
এখানে রোষের ভাষায় বাক্যবিস্তাস সম্পূর্ণ 
স্বাতাবিকই হইয়াছে । রাগে যে কথাটার পরে যে কথাটা 
হওয়া স্বাভাবিক,ঠিক তাহাই হইয়াছে । ছন্দের স্বাধীনতা 
না থাকিলে, লুকবির পক্ষেও সব সময়ে এইরা্প 
রসা্যান্রী শ্বাভাবিকতা৷ রক্ষা করা সুকঠিন। 
আরও দেখুন $--- 
*_সবিশ্ময়ে দেখিল! অদূরে, 
ভীষণ-দর্শন-মূর্তি !” 
এখানে গ্রামেই "সবিন্ময়ে”র পাঠককে সচকিত 
করিয়া, শেষে “ভীষণদর্শন মূর্তি” বলায় ভীষণদর্শন 
সুর্তিটা যেন পাঠকের মনে স্থায়ীভাব ধারণ করিয়া 
অদ্ভুত রসটাকে গাঢ় করিয়! তুলিয়াছে। প্ভীষণদর্শন 
মুর্তি সবিশ্ময়ে দেখিল! অদূরে” বলিলে, রসের পাক একটু 
কাচা থাকিয়া! যাইত। অধিভ্রচ্ছন্দে কবি অবাধ 
বলিয়া রসোতকর্ষক বাকা-সমাবেশে তাহার এমন 
স্বাধীনতা । ্‌ 
করুণ রসের অভিব্যক্তিতেও বাক্য-বিস্তাসের সুন্দর 
স্বাভাবিকতা ৷ সেই জন্ত মধুন্দনের অমিত্রচ্ছন্দ করুণ 
রসেও চমৎকার রসোৎকর্ষক হইয়াষ্টে। 


5. 


প্রাজা ত্যঙ্জি বনবাসে নিবাসিন ষবে, 
". লক্ষণ, কুটার্বারে, আইলে যামিনী, 

ধুঃ করে, হে সুধন্বি জাগিতে সতত 

রক্ষিতে আমায় তুমি) আজি রক্ষঃপুরে-_ 

আঙ্জি এই রক্ষঃপুরে অরি মাঝে আমি, 

বিপদ-সঙলিলে মগ্ন; তবু৪ ভূলিয়া 

আমায়, ছে মহাবাছ, লতিছ ভূতলে 

বিরাম ?*--ইতাাদি 

ইহা পড়িবার সময়ে মনে হয় না যে, কবির ছন্দো- 

বন্ধ রচনা পড়িতেছি--মনে হয়, যেন সতা সত্যই লক্ষ- 
ণের জন্ত কাদিয়! কাদিয়! সুভ্রাতৃবংদল রাম শোক প্রকাশ 
করিতেছেন,--বাক্যের সমাবেশ এমনই স্বাভাবিক ! 
এবং এই স্বাভাবিকত্বেই ইহার মনোহারিত্ব। 

«লে! সহচরি, এতদিনে আজি 

ফুরাইল জীবলীলা জীবলীলা স্থলে 

আমার! ফিরিয়া সবে যাও দৈত্য দেশে! 

কহিও পিতার পদে এ সব বারতা 

বাসস্তি !* 


* করুণ রাসর এই অভিভাষণে বাকা-বিশ্কাসের 


স্বাভাবিকতাই ইহার সৌন্দর্যা-রহস্ত । অধিক উদ্দাহরণ 
দেওয়! অনাবশ্তক । কাবোর প্রায় সর্বত্রই বাক্য- 
বিস্তাসের এইরূপ মনোহারিত্ব জাজ্জল্যমান। 
চতুর্থতঃ-_মধুন্দনের অমিত্রচ্ছন্দের আর এক বিশেষত্ব, 
হযতভাবে অনুগ্রাস ব্যবহারে । মধুন্দনের অবাবহিত 
পূর্বেই আর এক মধুহ্দন, দাশরখি এবং অন্তান্ত 
কবিগণ অনুপ্রাসের এত ছড়াছড়ি করিয়া গিয়াছিলেন যে, 
এখন তাহার প্রতিক্রিয়া দেখিতে পাই । কিন্তু মধুস্দন 
তাহার অমিজ্রচ্ছন্দের কবিতায় সংযতভাবে অন্ুপ্রাস 
ব্যবহার করিয়া পাঠকের কাণে মিত্রাক্ষরের অভাবটা 
হুনাররূপে পূরণ করিয়াছেন। তিনি নিজেই তাহার 
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কোন কোন স্থলে একটু দীর্ঘ অনুপ্রাস আছে 
বটে, কিন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্তপ্রাস, ঠিক যেন অলঙ্কারে 
“ডায়মন্”-কাটার মত, সর্বত্র ঝকৃ ঝকৃু করিতেছে এবং 
তাহাতে কবিতাও উজ্জ্বল হুইয়াছে। অনুপগ্রাসের 
স্থপ্রয়োগ ঠিক যেন বাঞ্জনরন্ধনে মিষ্ট-প্রয়োগের স্টার 
স্থপাচকের হাতে উহার প্রয়োগ-মাত্রা এমনই সংযত 
থে, তাহাতে আম্বাদের উৎকর্ষ হয়, অথচ মিষ্ট দেওয়া 
হইয়াছে, ইহা স্পাই অনুভূত হয় ন।। 

“বন্দি চরণারবিনদ অতি মনামতি” 

-__দকহিল! জনকী, 
মধুরভাষিণী সতী, আদরে সম্তাষি 
সরমারে--হিতৈষিণী সীতার পরম! 
তূমি সখি” 
পকিন্ব। বিশ্ব/ধরা রমা অন্বরাশি তলে” 

_-এই পকল ক্ষুদ্র কুদ্র অনুপ্রাসে কবিতার আস্বাদ 
ঠিক স্থপাচকের হাতে মিষ্ট দেওয়া বাঞ্জনের আম্বাদের 
মত। ইহাতে মিত্রাক্ষরের মিষ্টত্বের স্থান সুন্দর 
পূরণ করিয়াছে । 

পূর্বোক্ত এ দকল গুণগুলি একত্র হইয়! মধুস্দনের 
অমিত্রচ্ছন্দী কবিতাকে সুম্বাদু, সুশ্রাবা ও মনোহর 
করিয়া তুলিয়াছে। রসানুযায়ী শব-প্রয়োগে ও 
স্বাভাবিক বাক্যবিন্াসে উহা স্জীবতাময় ; ভাবা- 
মুযায়ী ধতিতে উহ! স্বাভাবিক অথচ সঙ্গীতম্বাদ-বিশিষ্ট ; 
এবং সংযত অনু প্রাসে উহা নুমি& ও মনোহর । 


প্রীদীননাথ সান্যাল । 


: খা 
শু ০০ পা ১ 


০৬১ 

ডি. 
ই 

১, 





মাঘ, ১৩২৩ ] 


স্পর্শমণি 





স্পর্শমণি 


( উপন্যাস ) 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ সভা । 


রুদ্রকান্ত শুনিলেন, সতীনাথ বাড়ী ফিরিয়াছে। 
সারাদিন উৎকষ্টিত আগ্রহে তাহার প্রতীক্ষায় পথ 
চাহিয়া থাকিয়াও যখন দেখিলেন, সতী নিজে হইতে 
কাছে আসিল না, তখন নিজেই তাহার সন্ধানে গেলেন। 
অস্থথের খবরের সতাতায় তাহার বিশ্বাস না থাকায়, 
ডাক্তার ডাক! প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
শয্যাশারিত বক্ষোবদ্ধহস্ত .সতীনাথের চিত্ত ছাদের 
কড়িকাঠ গণনা বা অক্কশান্ত্রেরে অপর কোনও ছুরূহ 
মীমাংসায় নিমগ্ন হইয়া গিয়াছিন্স কি না বলা বায় না। 
রুদ্রকান্তের আগমন তাহার গভীর চিন্তা ভঙ্গ করিতে 
পারিল না। ক্ুদ্রকান্ত কাছে বসিয়া তাহার ললাটে 
শ্নেহছত্ত স্পর্শ করিয়া কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে, সে 
“চমকিয়া উঠিয়া বসিল। প্রণাম করিতে গেলে জেঠা- 
মহাশ্য়ু বাধা দিয়া কহিলেন, “থাক বাবা।” ললাটের 
তাপ পরীক্ষা করিয়া যখন বুঝিলেন রোগ শরীরের নয়, 
তখন একট! মৃছ নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, প্ঘুমোবার 
চেষ্টাই কর, ওতেই সেরে যাবে। কাকেও ডেকে 
দেব কি ?” 
সতীনাথ তাহার মুখের পানে চাহিয়া একটুখানি শ্লান 
হাঁসি হাসিয়া বলিল, প্দরকার নেই ।”_ সেই ম্লান 
হাঁসিটিতেই রুদ্রকান্ত তাহার অনেক অব্যক্ত প্রশ্নের 
উত্তর পাইলেন । 
স্বেহপাত্রকে অনেক সময় আমাদের বাধ্য হইয়াই 
তাহার ঈশ্সিত পথে চলিতে বাধা দিতে হয়, তাই বলিয়া 
তাহার ব্র্থতার ব্যথা কি আমাদের বুফেও বাজে না? 
কর্তব্যের কঠিন বর্ম চলিতে আঘাত অবশ্থস্তাবী, তাই 
তাহার বেদনাছঃখ সহা কর! ছাড়! উপায় নাই। 
রুত্রকান্ত চিন্তিত মুখে বাহিরে আসিয়া! মুরারিকে 


৮ 


দেখিয়া,অনুবর্তা হইবার ইঙ্গিত করিয়া অগ্রসর হইলেন। 
মুরারি তাহাকে অনুসরণ করিল। 

অন্ত কক্ষে আসিয়৷ কুদ্রকান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সে মাগী মেয়ে নিয়ে গেল কোথায় ?” 

'মাগী*-বিশেষা-বিশেধিতাকে চিনিতে মুরারির 
অবশ্তই বাধিল না। দে কহিল, “খবর নিতে গিয়ে 
দেখলাম, বাড়ীতে তাল! দেওয়া, কেউ কিছু বলতে 
পাল্লে না, বাড়ীওলাও জানে না।” ও 

"৪১, বলিয়া রুদ্রকাস্ত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহি- 
লেন। তারপর কহিলেন, “আচ্ছা তুমি যাঁও। ভাল 
কথা, তোমার মাকে চিঠির জবাব দিয়েছ?” 

মুরারি, তাহার অন্মতি পায় নাই জানাইলে, তিনি 
কহিলেন, “বটে ! এত বাধ্য ? বেশ বেশ, খুসী হলাম। 
আচ্ছা লিখে দিও, হাঁজার টাকার একটি পয়সাও বেশী 
আমি দিতে পারব না। ওরে বাপরে, পা-চ-হাজার 
টাকা দিয়ে মেয়ের বিয়ে দেব--আমায় বেচলেও"তা 
আনবে না । কেন রে বাবু, গরীবের মেয়ের অত কেন? 
জন্ম গেল ঘর নিকিয়ে, এখন হাকিম জামাই এসে প্রণাম 
না কলে আর চল্বে না! কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ বড় 
ভয়ানক রোগ, বুঝলে ? লিখে দিও তোমার মাকে ।” * 

মুরারি বিনীতভাবে মুখে “যে আক্তে” বলিয়া! সম্মতি 
জানাইয়া, তাহার সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া! আদিল। মনে মনে 
সে চটিয়া গেল। *গুকে বেচলেও পাঁচ হাজার হবে না” 
-একচোখো! সতীদা ষে কত হাজার জলে দিয়ে এল, 
তার বেলা বুক কর্কর্‌ কল্লোনা ত? এযে আমার বোন্‌ 
কিনা,তাই টাকা জলে পড়বে!” ভগিনীন্গেহে মুরারির এ 
যাবৎ আহার নিদ্রার কোন ব্যাঘাত না ঘটিলেও, কুড্র- 
কান্তের একদেশদর্শিতায় তাহার মাথায় আগুন জলিয়া 
উঠিল। সে ভাবিতে লাগিল--“ছেলের মুখ শুকৃন দেখে 
মেজাজ গরম হয়ে গেছে। কে যুখ,গুখোবার কাধ করাতে 


৬৩৭ 
চেয়েছিল? তখন বল! হল এবিয়ে হতে পারবে না, 
যৈমন কর্‌ হোক বন্ধ কর। এখন তাল পড়ল আমার 
ওপর | ভগবান ত আছেন, তিনি ত আর একচোখো 
নন্। সতীবেম্মই বিয়ে করুক, আর থিষ্টানীই বিয়ে 
করুক,আমার কি দায় পড়ে গ্রেছল? চোরকে বলেন চুরী 
করতে, গৃহস্থকে বলেন সাবধান হতে! এখন হাত- 
ছাড়া হয়ে গেল কি না, তাই ধত অপরাধ মুরারির !” 

তারাম্ুন্দরীর প্রতি মনে মনে মুরারি কৃতজ্ঞ হইল। 
রুদ্রকান্তহেন জনের যিনি দর্পচূর্ণ করিতে পারেন, 
তিনি বড় সামান্তা! নারী নহেন। এ বেশ হইয়াছে-_-এক 
'টিলে ছুই পাখী মরিয়াছে। সতীনাথের ছুঃথে মুরারির 
মনে যেটকু সহানুভূতি আসিয়াছিল, কুদ্রকান্তের পক্ষ- 
পাঁতিতার বিষে সেটুকু জলিয়! ছাই হইয়া গেল। 
কল্যানীর বিবাহ-সংবাদের অভাস্তরে কোন গোলধোগ 
আছে কিন! জানিবার কৌতৃহলটাকে সে তৎক্ষণাৎ বিস 
জন দিল। এ বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ আছে, এমন 
ভাবটুকু ও সতীনাথের কাছে ব্যক্ত করিল না। নির্বাক 
দর্শকের ন্যায় সকৌত্ুকে তাহার কার্ধ্য দেখিতে লাগিল। 

' পরদিন মঞ্জুুষণ আসিয়া সতীনাথকে হুগলী লইয়া 

গেল । সতীনাথ গাড়ীতে উঠিয়া! বসিলে মঞ্জুভৃষণ মুরারিকে 
জানাইল, তাহারা! পাত্রী দেখিবার জন্য যাইতেছে, 
পছন্দ হইলে একেবারে আশীর্বাদ করিয়াই আসিবে । 
২৬শে ছাড়। ত আর দিন নাই, মধো চারিদিন বাকী। 

গাড়ী হাকাইয়া দিলে সতীনাথ মুরারিকে ডাকিয়া 
বলিল,”মেয়ে নিকষ কুলীনেরই | জেঠ! মহাশয়ের ভয়ের 
কারণ নেই।” শুনিয়া মুরারির বিশ্বময় মাত্র! ছাড়াইয়া 
উঠিল। 

গাড়ী চলিয়া গেলে মুরারি ভাবিতে লাগিল-_ছিঃ, 

সতীদা! এত হাল্কা! এই উহার ভালবাসা ? 

দুইদিন সবুর সহিল না! পাছে অকাল আসিয়! বিলম্ব 
ঘটায়, তাই নিজেই কর্তা হইয়া পাত্রী দেখিতে চলিল। 
ইহারই প্রেমের গভীরতাঁর শ্রদ্ধায় তারাম্রন্দরী প্রতা- 
রিত হইয়া কত না আশা করিয়াছিলেন। আহাম্মক 
সে,সেও যেকত অসম্ভব সম্ভব করিতে চাহিয়াছিল। 


মানসী ও মর্শবাণী 
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সতীনাথের চরিত্রের লঘুতার পরিচয় পাইয়া আজ তাহান্ 
স্বার্থের ক্ষতিও.যেন তুচ্ছ হইয়! গেল। 


ভ্বিতীন্ত্র খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
নববধূ 

অমাদের প্রবীণ! গৃহিণীরা নববধূর মুখ দেখিবার 
পুর্বে ন্বর্ধৌত জলে নিজের চোখ ধুইয়া, বধূর চোখ 
ধোয়াইয়া, তবে তাহার মুখ দেখিয়া থাকেন। ওট্ঠে 
মিষ্টা্প ও কর্ণে মধু দিয়! তাহার ছুরবস্থার একশেষ 
করিয়া তোলেন। প্রথাটা বর্বরোচিত অসভ্যতা কি 
না, সে সম্বন্ধে বোধ হয় ভাবিবার কিছু আছে। আজকাল 
এ প্রথাটাকে কেবল প্রথা-হিসাৰে অন্ধ আহ্ঞ!-প্রতি- 
পালনের মত ব্যবহার করা হইলেও, ইহার 'প্রবর্তকের 
উদ্দেস্ত যে অসাধু ছিল না, সে সম্বন্ধে সন্দেহে করিবার 
কারণ নাই। এই যে বধকে সোণার দৃষ্টিতে দেখিবার,তাহার 
কথাগুলি মধুর মিষ্টান্নের মত মিষ্টরসে শুনিবার জন্ত ব্যাকু- 
লতা, _কৃত্রিমতার অন্তনির্ধিষ্ট এই ভাবটুকু বড়ই মধুর। 

ছেলে হইয়া! বাচিয়৷ থাকিয়! বড় হইবে, অনেক বাধা 
বিপত্তি কাটাইয়! বিবাহ করিয়া বধূ ঘরে আনিবে, তবে 
বধূর মুখ দেখিতে পাইব। সুতরাং বধূ যে বড় অনায়াস- 
লভ্য হেলার জিনিষ, তাহা! নছে। মনুষ্যজন্সে পুত্রবধূর 
মুখদর্শন কয়জনের ভাগ্যেই বা ঘটিয়া থাকে! পরের 
মেয়েটিকে ঘরে আনিলেই কর্তব্য ফুরাইয়৷ গেল ন1) 
তাহাকে ঘরের জিনিষটি করিয়া লইতে হইলে, 
নিজেকেও বিলাইয়! দিতে হয়। ভালবাসার আকর্ষণী 
শক্তিতে আকৃষ্ট না হইবে কে? পণ্ড পক্ষী কীট 
পতঙ্গ পর্যযস্ত ভালবাসার শক্তিতে বশীতৃত হয়। ভগ- 
বানের স্যষ্টির চরম উৎকর্ষ মানবেই কি ইহার অলজ্বা 
নিয়ম ব্যর্থ হইবে ? 'ভালবাম কেমন+-এর উত্তর, ভালবাস 
যেমন। ভালবাসা কেবল একতরফা! হওয়ার উদ্দাহরণ 
দুষ্পাপ্য না হইলেও, তাহার সংখ্যা খুব অধিক নয়। 

বধূ পরের মেয়ে, সে তোমার বাড়ী আসিয়াই 
কর্তব্যবোধে যে একেবারে তোমায় ভালবাসিয়া আপন 
হইয়া যাইবে, এবং বিধিনির্দিষ্ট জীবনপথে সোঞ্জা 
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চলিতে পারিবে, এমন আশা করা* সঙ্গত নয়। ইচ্ছা 
থাঁকিলেও, সে ইচ্ছার পূরণ ভওয়া বড়ই কঠিন। 
কর্তব্যের ভার তাহার মাথায়* চাপাইয়া দাও ক্ষতি 
নাই, কিন্ত ভারবোধ করিতে দিও না। তবেই সে 
ক্লান্তিবোধ করিলেও মাথাঝাড়া দিয়া ভার ফেলিয়া 
দিবে না-_অন্ততঃ ভারবহনে ক্লান্ত দেখিলে সাহাধ্য 
কর, একটুখানি স্নেহ মমতার সিঞ্চনে তাহার শ্রমক্লাস্তি 
অপনোদন করিতে চাও, দেখিবে সে আপন! হইতেই 
ভার তুলিয়া লইবে। সেই-ই একদিন “ঘর কৈনু বাহির 
বাহির কৈম্ু ঘর, পর কৈন্থু আপন আপন কৈন্ু 
পর” বলিতে পারিবে । মিষ্ট কথায় যতটা ফল পাওয়া 
যায়, রক্তনেত্রে কর্তব্পালনের উপদেশে তাহার শতাং- 
শের একাংশও হয় না । তোমার মনে গ্রচ্ছন্ন অভিমান 
সঞ্চিত থাঁকিলেও, সে অন্ঞ জ্ঞানলাভ করিবে না। 
তাহাকে তোমার মনের কথা বুঝিতে দেওয়াই তাহার 
ও তোমার পক্ষে মঙ্গলকর। পরগাছাকে গায়ে জড়া- 
ইবার জন্য গাছের থে সহিষ্ণুতা আছে, পরের মেয়েকে 
আপন করিতে হইলে, আমাদেরও বোধ করি সেইরূপ 
" সহনশক্তির প্রয়োজন | নিমেষের দৃষ্টিতে মনের টান না 
হইন্রেও, মুখের মিষ্ট কথার খরচে কোন পরিশ্রম নাই। 
ভালবাসিব মনে রাখিলে, ক্রমে ভালবাসা পাইতে ও 
দিতে পারা সম্ভব। আমার ছ্বারা হইল না বলিয়া 
গোড়াতেই যদি হাল ছাড়িয়া দিই, তবে শ্োতের মুখে 
তরী বান্চাল হওয়া! অসম্ভব কিছুই নয়। যে ভাগ্যবতী 
বধূ জন্মাস্তরীণ পুণ্যবলে গুরুজনের নুদৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সক্ষম হয়, তাহাত্ব জীবনপথে বিধিদত্ত যতই ঝড়বঞ্ধা 
আন্ক, মানুষের দেওয়! ছঃখের হাত এড়াইয়া সে সুখ 
শান্তিতে কাটাইয়া যাইতে পারে । কিন্তু যে হুর্ভাগিনীর 
ভাগো সে সুযোগ না আসে, বিধাতা তাহার জন্য 
স্বহত্তে যতই সুখের উপাদান সংগ্রহ করিয়া দিউন, ভাগা- 
গুণে তাহার হুঃখের অস্ত থাকে না। 
উমার অনৃষ্টেও এই বিড়ম্বনা! ঘটিয়ছিল। জীবনে এই 
প্রথম সে কলিকাতা! দেখিল। হাওড়া ষ্টেশনে নামিয়৷ সে 
বিশ্মিত হইয়াগেল। কি প্রকাণ্ড ষ্টেশন, কত লোকজন।-_ 


স্পর্শমণি 


৬০১. 


উদর? 


য্ডেশ্বরতলার বৈশাখী বা জিবেনীর উত্তরারণ সংক্রান্তি 
মেলাতেও বুঝি এমন ভীড় হয় না। মাসত্রয়ের ভিতর 
এইটাই ছিল শেষ লগ্ন, তাই এ তারিখেদ্ষিখ্বৎ বড় কম 
ঘটে নাই। আরও কয়েক যোড়া বরবধূ গাড়ী হইতে 
নামিল। কাহার কাহরও সঙ্গে বাদাযভাগ্ডও রহিয়াছে । " 

তকৃমা-আটা! মুসজ্জিত সহিস-কোচম্যান-যুক্ত 
প্রকাণ্ড ফেটন গাড়ী আমাদের বরবধূর জন্য ্েশনে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। মুরারি অমর মঞ্জুর আদেশে সতী- 
নাথ উমার সহিত তাহাতেই উঠিয়া বসিল। পথে ছুই 
পার্খে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা! শ্রেণী,__সুসজ্জিত 
বিপণি, উ্র্যামগাড়ী, মোটর গাড়ী--অবগুঠনের মধ্যেও 
উমার বিশ্লিত দৃষ্টি আত্মীয়বিরহ-বেদন1 তুলাইয়া ক্ষণে- 
কের জন্য তাহাকে যেন মোহাচ্ছন্্ন করিয়া ভূলিল। এই 
কলিকাতা--বাঙ্গালার রাজধানী! ইহার এত শোভা ? 
গাড়ী ছুটিয়া চলিয়াছে, পশ্চাতের দৃশ্যাবল' অদৃশা হইয়া 
যাইতেছে, তবু দ্রষ্টব্যের অভাব ঘটিতেছে না। সে 
যেন যাছুকরের যাছুমন্থ্বে অনবরত ইন্দ্রজাল দেখাইয়া 
চলিয়াছে। উমা কোনটা ছাড়িয়া কোনটা দেখিবে 
বুঝিতে পারিতেছিল না । 

উদ্যানবেক্টিত প্রকাণ্ড ব্রিতল বাটার ভিতরে গিম্বা 
গাড়ী থামিলে, উমার বিন্য় সহস্রগুণে বর্ধিত হইল। 
এইখানেই তাহাকে নামিতে হইবে? এই তাহার শ্বামী- 
গৃহ? এই রাজ প্রাসাদের বধূ সে, মনে করিয়া নিজের 
ক্ষুদ্রতায় যেন লজ্জায় জড়ীতূত হইয়া! পড়িল। তোরণঃ 
দ্বারে পত্রপুষ্পের মালা ছিল না, রোসনচৌকী মিলন- 
রাগিণী বাজাইল না । শীখ একটা বাজিল বটে, তাহাও 
অতান্ত মৃদুম্বরে। দাস দাসী রঙ্গীন কাপড় পরিয়। 
না আন্ুক, তবু তাহাদের উৎসাহের অভাব ছিল না, 
একমাত্র তাহারাই এ উৎসবের দর্শক। 

একজন প্রাচীন বিধবা এবং লাল কস্তাপেড়ে শাড়ী 
পর! একজন বর্ষীয়সী সধবা উমাকে অভ্র্থনা করিয়া 
নামাইয়া লইলেন। পিসীমার আদেশে গাড়ীর 
নীচে রামদীন এক ঘড়া জল ঢালিয়া দিল। 
ভিতরের দালানে একটি ছোটু মেয়ে ছইখানা ইণ্ট 


উত২ 
মিটি 


মানসী ও মর্মবাণী 
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পদ চুল্লীতে এক ভ্গড় ছধ বসাইয়া, নারি- 
কেল পাতার ধোঁয়ায় চারিদিক অন্ধকার করিয়া 
তুলিয়াছিণ-+*-তদ জাল বাড়াইয়! দিলে ছুধ উথলিয়া 
পড়িয়া গেল। আদেশগ্রাপ্তা উমা, স্বামীগৃহের সৌভাগ্য 
উথলিল স্বীকার করিলে তাহাকে উঠানে আনা হইল। 
অসহিষু সতীনাথ গ্রস্থিবন্ধ কৌশেয় চাদরখানা ফেলিয়া 
দিয়া, উমার সঙ্গ ছাড়াইবার চেষ্টায় বারকতক ইতস্ততঃ 
করিয়া, নীরবে উমার অগ্রে চলিয়া পিসীমা-নির্দিষ্ট স্থলে 
উপস্থিত হইল। উঠান ধোড়া আলিপনায় পদ্ম ভ্রমর রাজ- 
ংস প্রভৃতির চিত্রকলা পুরোহিত নারাণ ঠাকুরের পত্রীর 
চিত্রবিদ্যার পরিচয় প্রদান করিতেছিল। অনুষ্ঠেয় বরণাদদি 
তাহারই দ্বারা সম্পন্ন হইয়া গেলে, ক$ থেল! প্রভৃতি 
বাদ দিয়! সতীনাথ ত্রিতলে জেঠামহাশয়ের কাছে চলিল। 
উমাকেও তাহার অন্ুবর্তিনী হইতে হইল। 
কার্পেট মোড়া অনেকগুল! সিড়ি ভাঙগিয়া৷ উমা! এক- 
খানা প্রকাণ্ড কক্ষের সম্মুথে আসিয়া! াড়াইল। এইবার 
কতক ক্লান্তিতে কতক ভয়ে তাহার দেহ যেন নিস্তেজ 
হইয়া পড়িতেছিল। এত বড় জাকজমকের মধ্যে সে 


তাহার জীবনে আর কথনও প্রবেশ করে নাই। এখান- 


কাঁর সমস্তটাই যে তাহার অপরিচিত প্রশস্তকক্ষে এক- 
খানা ভেলভেট মগ্ডিত প্রিঙের গণদিযুক্ত আরাম কেদারার 
এক গৌরবর্ণ লোলচর্শশ কুঞ্চিতক্র গুক্ষশ্শ্রুহীন বৃদ্ধ 
বসিয়া ছিলেন। উমা বুঝিল, ইনিই জেঠামহাশয়, গৃহ- 
স্বামী। 

স্থবেশতৃষিত উন্নতকায় সতীনাথের পার্থে লজ্জা- 
কুষ্টিতা হ্বল্লাভরণ! সাবগুঠনা ক্ষীণাঙ্গী বালিক1 বধুটি 
রুদ্রকান্তের পায়ের তলায় মাথা রাখি! প্রণাম করিল। 

রুদ্রকান্তের শরীর মন দ্বণায় কণ্টকিত হইয়া! উঠিল) 
তাঁহার মনে হইল, এমন বিড়ম্বনা, এত বড় অযোগ্য 
বিবাহ বুঝি জগতে আর কখনও কোথাও ঘটে নাই। 
সুসজ্জিত গৃহের ছুই পার্থে ছইখান! প্রকাণ্ড দর্পণের 
ভিতর দিয্নাও এই অযোগ্য মিলনের বিসদৃশ ছবি প্রকাশ 
পাইল। বরের চোখেও তাহ আদৃশ্ত না থাকিয়া, তাহার 
মুখে তীব্র বিজ্রপপূর্ণ মৃহ হাসির রেখা ফুটাইয়া তুলিল। 


সে হাসি যেন বলিতেহিল, কুলগর্ব অক্ষুপ্ন রাখিয়া কেমন 
বিবাহ করিয়া আনিয়াছি দেখ! সুন্দরী বিছুধী বধূ ঘরে 
আনিতে বড় বে ভয় পাইয়াছিলে, এখন থুসী হুইয়াছ ত? 

রুদ্রকান্ত সেদ্ধিক হইতে তাড়াতাড়ি চোখ ফিরাইয়া 
লইলেন। বধূর দৃষ্টান্ত অন্নকরণে সতীনাথও জেঠা- 
মহাশয়ের পায়ের তলায় মাথা! রাখিয়া! প্রণাম করিল। 
বিবাহের পর দেবতা পুরোহিত গুরুজন কাহারও কাছে 
মাথা নত না করিলেও, এই প্রথম সে জেঠামহাশয়ের 
পায়ে মাথা নত করিল। 

রুদ্রকান্ত ছুই বাছু বিস্তার করিয়া তাহাকে বুকের 
কাছে টানিয়া লইয়া, গভীর ন্নেহে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিলেন। আজ আর সে ন্নেহের স্পর্শে আলিঙ্গিতের 
রুদ্ধ অন্তজ্জীল! নিবারিত হইল না। পুত্রের ম্লান গম্ভীর 
মুখের পানে চাছিয় কুদ্রকান্তের মন বাকিয়। দীড়াইল, 
তাহার পানে চাহিয়াও দেখিলেন না । মাঁটী চাঁপা যু'ই 
ফুলটির ভিতর কতটুকু সুগন্ধ কতথানি শোভা লুকান 
রহিয়াছে, তাহার পরিচন্ন লওয়| প্রয়োজন বলিয়াও মনে 
হুইল না। ফুলের মালাগাছি যখন জীবন-মূল্যে 
বিকাইয়াছে, তখন তাহাকে শুধু পরথ করিয়া ফেলিয়া 
না দিয়া, এতটুকু ন্নেহধার! সিঞ্চনে মৃছ স্থুরভিটুকু গ্রহণ 
করিয়া ভৃগু হওয়া যায় কিনা, সে কথ! ভাবিয়াও দেখি- 
লেন না । মনে হইল, "এ কি সতীর যোগা স্ত্রী? এবে 
ওর পা মুছাইবার বাদীর যোগযও নয়।” কেবল মনে 
পড়িল না যে, এ অযোগাকে এ আসনে আনিয়া বসাইল 
কে। যেরুত্রকাস্ত, সতীনাথের শিক্ষিত! সুন্দরী পত্ধী 
নির্বাচনে ছেলে হারাইবার ভয়ে আতঙ্কিত হইয়াছিলেন, 
সেই তিনিই আজ পুত্রের হতাশাফ্কিত মুখ দেখিয়া! নিজের 
কাছে নিজেই প্রতারিত হইলেন। হাঁ রে মানুষের 
সেহান্ব হূর্বল মন, পল্লীপ্রান্তে বে ক্ষুদ্র বনফ,লটি আপ- 
নার দ্িগ্বগদ্ধে পথবাহীকে সচকিত করিয়া! নিজের অস্তিত্ব 
জানাইয়া দিতেছিল, সহরের দুরমা হন্ম্্যে বপিয়াও সতী- 
নাথের কর্ণে যাহার সংবাদ পৌছাইয়! দিতে সক্ষম হুইয়া- 
ছিল, সত্যই তাহার কোন মূল্য আছে কিন! সে সঙ্গেহ 
মনে উঠিল না। ক্রোধে ক্ষোভে পূর্ণ হইয়া মন কেবলই 
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বলিতে লাগিল, “ছি ছি, সতী এ করিল কি? কত 
রাজ রায় বাহাছুরের প্রাধিত পাত্র, রূপে গুণে বিদ্যায় 
চরিত্রে ধনীগৃছের ছর্লভ রত্ব,৪ কোথাকার কোন 
অভ্ঞাতনাম! চালচুলাহীন ট,লো৷ পণ্ডিতের ঘরে আত্ম- 
বিসর্জন দিয়া আদিল! উচ্চ শিক্ষা, আদর্শ--এ সব 
অতল জলে বিসর্জন দিয়া আসিয়া লোকের কাছে তাহার 
মুখ দেখাইবার পথ পর্য্যন্ত রাখিল না! বন্ধুমহলে পুত্রের 
এই হীনরুচির বিবাহের বার্তী প্রকাশ করা ত পরের 
কথা, নিজের কাছে স্বীকার করিতেও যে লজ্জায় মরিয়া 
যাইতে ইচ্ছা করে!_-তাই ধুমধামের সমস্ত আশা 
কল্পনা বিসর্জন দিয়া, বিনা আড়ম্বরে নিতান্ত দীনহীনের 
মত বিবাছের নিয়ম পর্ব সম্পর্ন করা হইল। বাড়ীর 
বাহিরে একট1 কাকপক্ষীও উৎসব গৃহের উচ্ছি্ 
পাত্রের সন্ধান পাইল না । কুটুম্বের মধ্যে সকন্যা 
পুরোহিত গৃহিণী সধবার অধিকার ও নিয়ম পালনের 
জন্য কেবল ছুইদিন থাকিয়া, কার্ধয শেষ করিয়া! চলিয়া 
গেলেন। শোকার্ত পিতৃগৃহ উৎসবের বেশে সাজিয়া 
উমাকে বিদায় দিয়াছিল। ধনী ম্বামীগৃহও আনন্দের 
“অভিনননে গৃহ্লক্ীর গৌরব জানাইয়! তাহাকে বরণ 
করিয় লইল না । বালিকা! উম! কিন্ত ততট! বুবিতে 
পাঁরিল না। গৃছের আটপৌরে সাধারণ সজ্জবাই তাহার 
চক্ষে উৎসব সজ্জা বলিয়া মনে হইল। 
কুশগ্ডিক পাকম্পর্শ £ভূতি বথানিক্নমে সম্পন্ন হইয়া 
গেল। কি ভাবিয়া সতীনাথ ইহাতে বাধা জন্মাইল না। 
রুদ্রকাস্ত বধূর জন্ত কোন আদেশ না৷ জানাইলে ও,অমর ও 
পিসিমার নির্বন্ধতাঁতিশয্যে মুরারি ছুই একথানা মূল্যবান 
অলঙ্কার সতীনাথের অর্থে সংগ্রহ করিয়া আনিল। ফুল- 
শষ্যার রাত্রিটাও পত্বীর সহিত একগৃছে ভিন্ন শয্যায় 
কোন মতে কাটাইয়া, সতীনাথ বিবাহ্বন্ধন স্বীকার 
করিয়৷ লইল। তারপর সম্পূর্ণরূপে পত্বীর সহিত নিজেকে 
ধআবহীন করিয়া! লইয়া, বাহিরের মহল আশ্রয় 
করিল। 
পিসিমা বকাবকি করিয়া হাল ছাড়িয়া দিলেন। 
রুত্রকান্ত গুনিয়! খুসী হইলেন। ছেলে যে বউএর 


স্পর্শমণি 


৬৩৩ 


গোলামীতে ইহারই মধ্যে নাম লিখাইল না_এ অত” 
ভালই; বিশেষতঃ অমন বউয়ের ! উহাকে ভালবাস! 
কি সতীর কর্ম? বিবাহ যে করিয়াছে, এই না 
উহার চতুর্দশ পুরুষের ভাগ্য ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
উমার স্ুখহুঃখ 


অল্পদিনের মধ্যেই উমা ঝুঝিল, এখানে চলিবার জন্ত 
নিজের হাতে পাথর ভাঙ্গিয়৷ তাহাকে পথ গড়িয়া লইতে 
হইবে। এই যে বিদ্যৎ-আলোকে আলোকিত, দাস-, 
দাসী-পূর্ণ সুসজ্জিত গ্রাসাদতুল্য ত্রিতল বাড়ীখানা, 
ইহার ভিতর প্রাণের কোন সাড়া পাওয়া! যায় না। 
এখানকার পৃথিবী সীমাবদ্ধ, কথা কহিয়া প্রিয়বিরহ- 
ব্যাকুল চিত্তকে শান্ত করিবার একজন সঙ্গী মাত্র নাই । 
তাহার মনে হয়, বন্ধ নিংশ্বাসটা ত্যাগ করিবার জন্যও 
বুঝি যথে্ স্থানাভাব। হাসিবার প্রয়োজন হয় না, 
চলাফের| করিবার প্রয়োজনও সংক্ষিগু। স্বামী তাহার 
সহিত কোন সংম্রব রাখিলেন না। সম্বন্ধের অধিকারে 
যাহার সহিত রাখাইলেন, তাহার প্রকৃতির পরিচয়ে উমা 
স্তম্ভিত ছুইয়! গেল। রুদ্রকান্তের কোপন স্বভাব বয়সের 
সহিত ক্রমেই বাড়িতেছিল। বেতনভূক চাকর বাকর 
কম্মচারীরাও বিন! প্রতিবাদে সর্ধদ! সে শ্বভাবের পরিচয় 
সহা করিতে নারাজ । কেহ ছাড়িয়া যায়, কেহ যাইবার ' 
ভয় দেখায়। মুরারি আজকাল আর কাছে ঘে'সিতে 
চায় না, স্থুধীরও অনেকট। তাই। উমাই কেবল সর্বং- 
সহ! হইয়া বিনাপত্তিতে মাথা নত করিয়া সকল লাঞ্ছনা 
সহিয়! লয়। ম্থামী-পরিত্যক্তা অনাদৃতা গরীবের মেয়ে 
কিসের অধিকারে আপত্তি করিবে? তাই উমার সঙ্গ, 
ভন্ম নিক্ষেপের ভগ্নস্ূর্পের মত, প্রয়োজন বোধেই কুদ্র- 
কান্ত পুর্ণ অধিকারে গ্রহণ করিলেন। আকশ্মিক 
নিক্ষলতার তীব্রবেদনায় , হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত 
দ্ধ সতীনাথ যে দিল্লীর লাড্ডু ক্রন্ন করিয়া 
আনিয়াছে, তাহাকে পরীক্ষা না করিয়াই দ্বায় 


গা 
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মানসী ও মর্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড__৬ঠ সংখ্যা 





-সৈ সরিয়! দাড়াইল। সতীনাথের মানসিক ক্ষোভের 


-- কারণ নিজেকে মনে করিয়া, রুদ্রকান্তের আক্রোশ 


জন্মিল উমারঁ উপর । তিনি না হয় তারাহ্ুন্দরীকে 
বিবাহভঙ্গের নোটিস দিয়াছিলেন,- উপস্থিত ইচ্ছা 
না থাকিলেও, শেষ নিষ্পত্তিও ত করিয়া ফেলেন 
নাই। বাতাসের গতি দেখিয়া, যেমন বুঝিতেন, 
ধীরে সুস্থে ঠা মাথায় বিবেচনা করিয়া তরী 
তীরে আনিবার বা বাহিয়! চলিবার ভ্বকুম দেওয়া 
তাহার হাতের মধ্যেই তছিল। কোথা হইতে প্রবল 
বাধা উমা, উড়িয়া আগিয়া জুড়িয়া বসিয়া তাহার সোণার 
, ছেলের সারা জীবনট। অন্থখ ও অশান্তির আলয় করিয়া 
তুপিল! অপরাধ তাহার নয় ত কাঙ্গার ?-_তাই উমার 
স্কন্ধে অপরাধের বোঝা! চাপাইয়া৷ নিজের মনকে সাস্বন৷ 
দিয়া, রুদ্রকান্ত নিশ্চিন্ত চিত্তে তাহার ছল ক্রটি 
খুঁজিতে লাগিলেন। 

তিনি যে কর্তব্যবোধে তারাগ্ন্দরীকে কন্যার 
দ্বিতীয় পাত্র অন্বেষণে মনোধোগী হইবার উপদেশ 
দিয়াছিলেন, সে কথা সতীনাথকে খুলিয়া বলিলেন। 
শুনিয়া সতীনাথ চুপ করিয়া রহিল। | 

সতীনাথ ভাবিতে লাগিল, কল্যাণীদের কথ! । ঝড়- 
ঝঞ্চা ষে নিশ্চয়ই উঠিবে, উঠাই যে সম্ভব ও সঙ্গত, সে 
কথা ত সে তাহাদের অজ্ঞাত রাখে নাই। সেষে 
কল্যাণীর জন্য এই রাজৈশ্বধ্য প্রয়োজন ঘটিলে 


_ অক্ষুন্ধচিন্তে তৃণমুষ্টির মত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত, এ 


কথা ত ম্পষ্টাক্ষরেই তাহাদিগকে বলিয়াছিল। তাহাকে 
জানাইবার, তাহার সম্মতি বা অসম্মতি গুনিবার এতটুকু 
বিলম্বও কি তাহাদের সহিল না? বিশ্বাসের কি কোনই 
মূলা নাই? 
কিন্তু আবার সে ভাবে-_তীহার৷ প্রার্থিত নির্মলচন্ত্রের 
পথ চাহিয়া! তাহাকে বোধ হয় কেবল “হাতে রাখিয়া 
ছিলেন” । নির্শলচন্ত্র তাহার নবার্জিত যশোৌরশ্মিতে 
উজ্জল হইয়া, সৌভাগ্যের উচ্চশিধরে আরোহণ করিয়া 
“অক্ষত” মনে ফিরিয়া আসিয়াছে, তবে আর প্রার্থিত 
হস্ত তাহাকে বঞ্চিত ক্করিবে কেন? তাই, এই একটা 


ছুতার সুযোগ পাইয়া তাঁহারা অনায়াসে সরিয়া 
পড়িলেন। মুবের কথাও একটা জানাইয়া গেলেন 
না। নিদ্রিতের বক্ষে এমন করিয়া ছোর! বসাইতে, 
কশাইয়েরও বুবি হাত কীপিয়া উঠিত। তাহাদের 
সেটুকু হইল না। সেই অকলঙ্ক পুর্ণচন্দ্রের মত ্সিদ্ধ- 
জ্যোতিঃশালিনী সারলোর প্রতিমা, তাহার ভিতরেও 
এত কপটতা? ভগবান জগতে নারীজাতির সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন কেন ? এই নারী ? খধির! যণহাদের দেবী 
আখা দিয়াছেন, ধাহাদের শীতল ছায়ায় বসিয়া! সংসার- 
তাপদগ্ধ জীব শান্তি প্রার্থনা করিয়া থাকে, সেই নারী 
এমন সর্পিণীর জাতি ? ইহাদের চক্ষু, মনের দর্পণ নয়-_ 
মুখ, বিশ্বাসের আশ্রয় নয়) জিহ্বা, সত্য উচ্চারণেও 
অশক্ত। ইহার! জগতের ধ্বংসরূপিনী মহাশক্রির 
অবতার । ইচ্গাদের অসাধা কিছুই নাই। 
তবু_সভীনাথের মনের সুদৃঢ় ভিত্তিমূল টলাইয়া 
একট! ক্ষুদ্র “তবু” যেন মাথা ঠেপা দিয়া উঠিতে চায়) 
মনে হয়, তবু বুঝি কোথায় কি গোল রহিয়! গেল। 
কল্যাণী, সেই কল্যাণী । সে কেমন করিয়া এমন কাষ 
করিতে পারিল! কল্যাণী অবশ্ঠই বাচনিক কোন 
প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইবার শপথ করে নাই, তবু সই যে 
বিশ্বাসদীপ্র জ্ঞানজ্যোতির্মগিত যুগল নক্ষত্রের মতই 
চক্ষু দুইটি, তাহারা যে তাষাতীত অনেক সংবাদই 
দিয়াছিল। সেওষযে ভালবাসে, সেও যে এ বিবাহ- 
বাদে অন্ুখী নয়, এ সত্য যে তাহারই চোখে 
মুখে, সলজ্জ হাসিতে, প্রত্যেক গতিভঙ্গিতে সে 
প্রকাশ করিয়াছে,-আশা দিয়াছে, নৈরাশ্তকে মাথা 
তুলিতে দেয় নাই। তবে এমন অঘটন ঘটিল কিসে ? 
সুধু পদ্দগৌরবের প্রলোভন, সে কি এত বড়, যাহার 
কাছে আত্ম ধর্ম সত্য বিশ্বাস--জগতের যাবতীয় মহৎ 
মনোবৃত্তি বিক্রীত হইয়া যায়? এতই যদি ছুর্জয় সে 
গ্রলোভন,সে কথা এতদিন সে জানিতে দেয় নাই কেন? 
সমুদ্রপারের অমুল্যনিধির অন্বেষণে সেও ত একবার 
অনৃষ্ট পরীক্ষা করিয়া আসিতে পারিত |! হায় নারী, শুধু 
উচ্চাকাঙ্া, শুধু পদমরধ্যাদাই চিনিয়াছিলে ? 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


* মাঝে মাঝে সতীনাথের ইচ্ছা হইত, একবার 
নির্শলচন্ত্রের ঠিকান! জানিয়া তাহাকে গিয্া! দেখিয়া 
আসে। কেমন সে ভাগ্যবান পুরুষ, যাহার আবেদন 
এমন অলঙ্ঘনীয় অনতিক্রম্য ? খবর লওয়া কিছু কঠিন 
নয়। চেষ্টা করিলে সিভিল লিঃ হইতে পাওয়া যাইতে 
পারে) কিন্তু তাহাতে আর প্রয়োজন কি?সেষে 
নিজের চোথে কল্যানীকে দেখিয়া আসিয়াছে । নিজের 
অপরাধের ভারে সে ধে ভারাক্রান্ত নয়, সে কথ! ত 
স্প্ই বুঝ| যায়। সেদিনের সেই নিমেষের দৃষ্টি- 
তেই ত সারাজীবনের সকল সমস্যার মীমাংস। হুইয়! 
গিয়াছে । দগুদাতা নিজে দীড়াইয়া দগিতের ফাসা 
দেখিয়া লইয়াছেন। তবে আর কিসের অনুসন্ধান ?-_ 
সতীনাথের অধরে একটু মৃদ্ধ হাসি দেখা দিল। মনে 
হইল, তাহার পন্থ' অনুসরণে সেও ত অবহেলা 
করে নাই। মুখের হাসিটুকু চিন্তার সঙ্গেই মিলাইয়া 
গেল। সকল সমস্তার মীমাংসা সহজ, কেবল এই 
বিবাহন্ষপ সমুদ্রমস্থনের স্ত্রীরূপী কাপকুটটুকু, নীল- 
কণ্ঠের মত পান করাই যে বিষম সমস্তা ! সে ত মৃত্থ্্জয় 
শহে যে, কণ্ঠে ধারণ করিণে মৃত্রাযব্ত্রণা উপলব্ধি হইবে 


না । * ইচা:ক এখন ফেলিবে কোথায়? মনকে ভুলাই-. 


বার জন্থু যুক্তি খু'জিলে যুক্তির অভাব হয় না। 
গরীবের মেয়ে বড় ঘরের বউ হইয়াছে, ঠাকুদ্দীর পয়সা 
থরচ হুইল না, ঢের করা গ্যাছে। থাক্‌ দাক্‌, 
সুখে থাক, সতীনাথের কাছে স্নেহ ভালবাসার দ্রাবী 
আবার কিসের ? যে স্বামী তাহার মুখ দেখিতে নারাজ, 
তাহার কাছে কি জোর করিয়া! দাবী কর! কাহারও 
সাজে ? সেও অবশ এমন হদয়হীন স্বামীর সঙ্গ ছাড়িয়া 
থাকিতে পাওয়ায় খুপীই আছে।--মনকে বুঝাইবার 
যুক্তিতর্কের অভাব ছিল না, তবু সমন্তা, অবুঝকে 
বুঝানর মত দুরূহ হইয়া! উঠিতে থাকিল। 

স্বামী ও শ্বগুরের মনে এমনই স্নেহ জাগাইয়া 
রাধিয়াও উমার দিন কাটিতেছিল। অবিমিশ্র সুখ বা এক- 
টান! ছুঃংখ বিধাতা কাহারও ভাগ্য ঘটান না । উমারও 
ছুঃখের জীবনে সহম্র অন্গখ অশান্তির মধ্যেও একটু- 


স্পর্শমণি 
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খানি জুড়াইবার আশ্রর্র মিলিয়াছিল। একটি ক্ষুদ্র 
হৃদয়ের অকৃত্রিম শ্লেছের স্পর্শে তাহার নিরানন্দ 
একঘেয়ে অন্ধকার অপরিসর জীবনপথে তরুণ রবির 
কনকরশ্মি বিচ্ছুরিত হইয়া, অন্ধকারের গাঢ়ত্ব হাস 
করিয়াছিল । সে শাস্তিম্থখের আধারটুকু সতীনাথের ছোট 
ভাই স্দীর। আজন্ম ক্ষীণদেহ ছূর্বধল বাঁলকটি, উমার 
চেয়ে বয়সে খুববেশী ছোট না হইলেও, বুদ্ধি বিবে- 
চনায় অনেকখানি থাটো। শরীরের ক্ষীণতা, ভার- 
চাঁপা গাছের মত উপরের দিকে তাহাকে মাথা তুলিতে 
না দিয়া, একটি কুষ্টিত করুণ কোমল শ্রীতে তাহার 
মুখখানি ভরাইয়া রাখিয়াছিল। চেহারাটিও অত্যন্ত" 
ছেলেমান্ষের মত, স্বভাবটুকু ও তাই। প্রথম দর্শনেই 
শৈশবে মাতৃহীন শ্নেহবুভতক্ষু চিত্রটি সমবয়সী বউ- 
দিদির উপর এমন প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইল যে, দুই- 
জনেই বিস্মিত হইল। আননও পাইল। স্নেহাকাজ্ছী 
রুগ্ন দেবরটিকে ভগিনীন্গেহে কাছে টানিতে উমার 
এতটুকু বাধিল না। বরং অন্ধকারের অতল সমুস্দ্র 
তলাইয়া,অবলগ্থনের তৃণগুচ্ছটিকে পাইয়া সে যেন বীচিয়া 
গেল। ৬ 
আৃ্মীয়ের মধ্যে সতীনাণের পিসিমা আছেন। 
তিনি তাহার সংসার লহয়াই ব্যস্ত থাকেন। তা ছাড়া, 
ছেলের মনের বাতাস যে কোন্‌ পথে বহিতেছিল, 
তাহার খবরও তিনি বড় বুঝিতে পারেন নাই।, 
তিনি নিতান্ত সাদাসিধা মানুষ। সংসারের চির- 
পরিচিত চিরপ্রবর্তিত নীতিশাস্ত্রের যে আবার উল্লজ্যন 
চলিতে পারে, সে জ্ঞান তাহার ছিল না। বিবাহ 
করিল, এখন তাহার কর্তবা সে নিশ্চয়ই পালন করিবে, 
এই তিনি জানেন। দেখিয়া শুনি! ভালঘরের মেয়ে 
আনিল, বধুও শান্তশিষ্ট বিনীত, ইহাকে লইয়া ঘর 
কর্না করায় কোনওখানে কোনও বাধ! ঘটিতে পারে, 
এ ধারণাই তাহার ছিল না। তাই অবসর মত টানিয়া 
টুনিয়া চুল বীধিয়া, স্ানের সময় প্রচুর তৈল লেপনে 
চুলের বত্র লইয়া, কাছে বসিয়া অনিচ্ছককে জোর 
জবরদন্তিতে খাওয়াইয়। তাহার* বর্তব্য ও দারিত্ 
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হইতে তিনি মুক্ত হুন। সতী তাহাকে কি চোখে 
দেখে, সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্নও মনে উঠে না। এমন 
অকারণ কৌতুহল কেনই বা জাগিবে? তাই উমা ও 
সথধীরের মধ্যে বিনা বাধার সখ্যতা জন্মিয়া ছুইখানি 
শ্নেহাকাজ্ী চিত্তকে প্রগাঢ়ভাবে পরম্পরের নিকট- 
বন্তা করিয়! তুলিবার পথে কোন বাধা পাইল না। 
বউদিদির সহিত দাদার ব্যবহার, স্ুধীরের মত 
ংসারজ্ঞানহীন বালকের চক্ষেও কেমন বিপদৃশ 
ঠেকিত। দাদা ষে বউদির প্রতি প্রসন্ন নহেন এবং 
বউদ্িও যে তীহার সংশ্রব এড়াইয়া চলেন, এটুকু 
,বুঝিয়। পর্য্যন্ত, সে তাহাদের পরস্পরের আলোচনা হইতে 
হইতে বিরত থাকিত। তাহাদের এই বন্ধনহীন দুরত্ব- 
ভাব তাহাকেও ব্যথিত করিত। দাদার বিবাহের 
পূর্ব্বেমভবিষ্যৎ জীবনের যে সুখের ছবিখানা সে অশকিয়া, 
তিনজনের একত্র সঙ্গনুখের কল্পনায় মনকে প্রলুব্ধ 
করিয়া! রাখিয়াছিল, সেখানাকেও আবার মুছিয়া 
নুতন করিয়া আঁকিতে হইল। তা হউক, ইহাতে 
খুব বেশী ক্ষতি হয় নাই। দাদা বউদির সহিত নাই 
মিশুন, তাহাকে যে কেহ মিশিতে বাধা দেয় না 
ইহাতেই সে খুসী। বউদির নিকট হইতে দাদার 
বিরুদ্ধে খন কোন অভিষোগ শুনিতে পাওয়া যায় 
না, তখন তাহারই বা ও চিন্তার বা মাক্ষেপের 
প্রয়োজন কি? 
বন্ধুত্ব গাঢ় হইয়া আসিলে দে যখন উমার অদ্ভুত 
অদ্ভূত শক্তির পরিচয় পাইতে লাগিল, তখন একেবারেই 
বিশ্বয়মুগ্ধ হইয়া গেল। মনে হুইল, সতীদা! সে- 
দিন অমরের সাক্ষাতে উমাকে যে সব মিথ্যা অপ- 
বাদ দিতেছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে অমোধ প্রমাণ- 
প্রয়োগের দ্বারা একেবারে সে তাহার মতটাকে যদি 
খণ্ডিত করিয়া দিতে পারিত ! কিন্তু উমার সহিত 
এইখানেই যে তাছার বিরোধ। তাহার স্বোপার্জিত 
সম্পত্তি বা তদ্বিকররক কোন আলোচনা না করিবার 
জন্ত সে তাহার কাছে যে প্রতিজ্ঞাবন্ধ। কাষেই 
মনের ইচ্ছ! মনেই দ্াখিয়৷ চুপ করিম্া দাদার নির্মম 


মন্তব্যগুল! তাহাকে হজম করিতে হয়। অময়- 
বাবু অবশ্ত দাদার কথা বিশ্বাস করেন না, তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,“কক্ষণো নয়'বউদি নিশ্চয়ই লেখা পড়া জানেন।” 
দাদা বপিলেন, পপগ্ডিতের বাড়ীর মেয়েরা লেখ! পড়! 
শিখলে বিধবা হয়, তাই পণ্ডিতের তাদের মেয়েদের 
কেবল ঘর নিকতে বাসন মাজতে আর রান্না করতে 
শেখান ।” সুধীরের ইচ্ছ! করিত, সে চীৎকার করিয়া 
বলে, কখনই তা নয়, বউদির মত লেখ! পড়া সেও 
জানে না। কিন্ত বলিবে কি করিয়া, বউদি যে আড়ি 
করিবার ভয় দেখাইয়৷ তাহার মুখ বন্ধ করিয়! রাখি- 
রাছেন। তবু সেচুপি চুপি এক সময় অমরনাথকে 
জানাইয়াছে,“দাঁদার কথা! গুন্বেন্‌ না,দাদা কিছু জানেন 
ন1 1৮ অমরনাথও হাসিয়া সে কথায় সায় দিয়াছিল, 
এই টুকুই তাহার সান্বনা । 

স্থধীর উমার কাছে আসিয়া রাগ করিত, কেন 
সে দাদার কাছে তীহার কথা বলিতে পাইবে না। 
এ ভারী অন্তায়, দাদ খালি খালি নিন্দা করেন, এই- 
বার সে বলিবে।_উমা সলজ্জ অন্থযোগের দৃষ্টিতে 
বলে, প্লক্্মীটি ঠাকুরপো, আমার কথা কিছু বোলো 
না ভাই। বল যদি, জানব তুমি আমায় একটুও ভাল 
বাসনা ।” উমা বুঝিয়াছিল, সুধীরকে বাধ্য করিবার 
ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট মন্ত্। সে ভালবাসে না, এতবড় 
অন্তায় অপবাদ কেমন করিয়া স্বীকার করিয়া লইবে, 
কাষেই তাহাকে বাধা হুইয। মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে 
হয়। তবু এই একমাত্র ন্গেহতরুর ছায়াটুকু, তা 
যত ক্ষুদ্রই হউক, দীপ্তরোদ্রে মাথা বাঁচাইবার এইটুকুই 
উমার পরম আশ্রয়, ইহাকেই অবলম্বন করিয়া! তাহার 
বৈচিত্র্যহীন একটানা জীবন বহিষ্না যাইতেছিল। 

স্থধীর ছাড়া আরও এক যায়গায় সে সম্মান ও 
শ্রদ্ধা যণে্টই পাইয়াছিল। উম! বুঝিয়াছিল, মুরারি ও 
তাহাকে স্সেহছ করিতে চায়। কিন্তু মুরারির শ্রদ্ধা 
মনে মনে গ্রহণ করিলেও, প্রকান্তে সে তাহাকে 
উৎসাহ দিত না। ন্থামী-পরিত্যক্তার পক্ষে দুয়- 
সম্প্কীক্স বয়োজ্যেষ্ঠ দেবরের কতটুকু ন্গেহ মমতার 
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অধিকার চলিতে পারে, সে তাহ! জানে না। সুরারি 
সভীনাথের চেয়ে ছুই চারিমাসের বয়ঃকনিষ্ঠ,: এই 
সম্পর্কে সে দেবর। তাই উমা তাহাকে লজ্জা করিয়া 
অবগু$ন না দিলেও, কথাবার্ত। কহিত না। আবশ্তক 
হইলে অপরের সাহায্যে কথা! বলিত। মুরারি এ জণ্ত 
রাগ করিত, অভিমান করিত | কিন্তু উমা বুঝিয়া- 
ছিল, মুরারির সহিত অধিক ঘনিষ্ঠতা করা ভেঠা- 
মহাশয়ের অভিপ্রেত নয়। উম! অনেক সময় কুদ্র- 
কাস্তের কাছে থাকে, তাই মুরারিও আজকাল 
তাহার মুল্যবান সময় বেশী বেশী জেঠামহাশয়ের সঙ্গ- 
সুখে কাটাইতে সুরু করিয়াছে । সরলা উম! ইহার 
অর্থ না বুঝিলেও, ইহা রুদ্রকান্তের চোখ এড়াইল 
না। চতুরতায় রুদ্রকান্ত মুরারির চেয়ে হাজার গুণ 
বড়। মুরারিকে দেখিলেই আজকাল তীহার জমিদারী 
সংক্রান্ত পরামর্শ, চিঠিপত্র লেখান এবং দাবার নেশা 
এমনি অসংযতরূপে বাড়ি! উঠে যে উমাকে আর 
সেখানে প্রয়োজনই হয় না। উমা যে মুরারিকে গ্রাহাও 
করে না, এট্কুও কুদ্রকান্ত বুঝিয়াছিলেন, তাই ইহার 
»ঝড় উমাকে সহিতে হয় নাই ; তবে ছুইচারিট। ধুলাবালি 
উড়িয়া! চোখে পড়িয়াছিল। মুরারিকে মুগ্ধ করিয়া 
উম! যে নিজের পাছে ঘুরাইন্বা লই! বেড়াইতেছে, 
একদিন ধথাচ্ছলে রুদ্রকাস্ত এমনি অস্পষ্ট ঈঙ্গিত 
করায় উমা ক্ষুন্ধ হইয়া মুরারির সাক্ষাতে বাহির হওয়া 
পর্য্যন্ত ছাড়িয়া দিল। ভিতরের ঘটনা জানা না থাকায়, 
মুরারি উমার অত্যধিক সাবধানতায় বিরক্ত 
ও ব্যথিত হুইল৭ মুরারি পাণ ভালবাসে, অনেক 
সময় পাণের ছুতার় সে বৌঠান বৌঠান করিয়া, উমার 
শয়ন ঘরে প্রবেশ না! করিলেও, বাহির হইতে হণাকা- 
হকি লাগায়। তাই উমা পাণ সাদিয়া পিসিমার 
জিন্মার রাখিয়া আসিতে লাগিল। মুরারি একদিন 
পাণ চাহিলে স্বুর্থীর কছিল, *পাণ কি এ ধরে থাকে 
মুরারিদাদা, পিলিদার কাছে যাও।” 

মুরারি বিস্মিত হুইন্সা বলিল, “থাকে না ফেন, এই 
ঘরেই ৩ থাকৃত 


৮৯ 


ক্পর্শমণি 


৬৩৭ 


উমার জবাবে সুধীর কহিল, “এসব কার্পেট মোড়া* 


ঘর, নোংরা, তাই আর রাখা হয় না।” 

মুরারি বেশ” বলিয়া চলিয়া গেল। যাইবার 
সময় একবার তীক্ষ কটাক্ষে ঘরের অভান্তরভাগে 
চাহিয়া গেল, নেপধ্যবর্তিনীর মুখখানা! দেখাও গেল 
না। সে মনেমনেরাগ করিয়া বলিল, “এত বোকা 
আমি তা বলে নই, এটুকু দিতেও তোমার আপত্তি, তবু 
ষদি দেন্দার না! ইন্সলভেণ্ট হোতি।” সতীনাথ যে 
উমাকে চাহে না, একথা শুধু মুরারি কেন, বাড়ীর মশা 
মাছিটিও জানিয়াছিল। কিন্ত সে যে এক দিনের 
জন্তও স্ত্রীর সহিত মুখের আলাপ রাখে নাই, এতটা! 
মুরারি বিশ্বাস করিত না। তাই পাছে তাহার 
বাবহারের কোন ছুতা ধরিয়া উমা সতীর কাছে বলিয়া 
দেয়, এই ভয়ে সে উমার সহিত সাবধানে কথা কহিত। 
নিজের অবস্থা বিবেচনা করিয়াই উম সাবধান হইয়া 
চলিতে চেষ্ট! করিত, নতুব!1 সুরারির সম্বন্ধে তাহার মনে 
কোন সনে ছিল না। বরং স্নেহাকাজ্ষী আব্দার 
বায়নার দাবী দাওয়া! লইয়া মুরারি যখন পিসিমার 
নিকট তাহার নামে নালিশ আনিত, সে মনে মনে 
একটু তৃষ্থিই অন্থতব করিত। দৃরসম্পকীয়, হইয়াও 
সে যে আপনার দাবী রাখে, এইটুকুই যে তাহার নিকট 
যথে্। সেই সঙ্গে একটুখানি হাসিও আসিত ১ 
ধাহাকে লইয়! সম্পর্ক, কেবল তিনিই সর্বাপেক্ষা 'পর+। 


একদিন খানকয়েক স্বর্ণাস্কিত রেশমী বাধাই" 


উপন্তাসে অনেক চেষ্টায় “বোঠানকে উপহার” লিিয়া 
মুরারি উমাকে বইগুলি দিতে গেল। উমা পিসিমার 
কাছে বইগুলি ফেরৎ দিয়! মৃহ্স্থরে জানাইল, এ সব 
বইটই সে পড়ে না, সুতরাং লইবে না। 

মুরারির আশাহত মুখের পানে চাহিয়া পিসিমার 
মায়া করিতেছিল। তিনি মুরারির হইয়া ওকালতী 
করিলেন, “তা বাছ! যত করে দিচ্ছে, নেবে না কেন? 
ন! গড়, বাকৃসয় তুলে রাখবে, ঘর সাজাবে।” 

মুরারি আশ্বন্ত হইয়া কহিল, “বলুন ত পিসিমা, 
কেন! যখন হয়ে গ্যাছে, তখন*ত আর ফেরত যাবে 


৬৩৮ 


মানসী ও মর্দঘবাণী 


[৮ম বর্ষ-_২য খ্--৬ঠ সংখ্যা 





নঃশস্না পড়েন, রেখে দেবেন। তবু দেখলে গরীব 
দেওরকে মনে পড়বে ।” 

উমা মৃছ্গ্বরকে যুরারির শ্ররতিগোচর করিয়া 
পিসিমাকে কহিল, “জেঠ1 মশাই রাগ করেন বই ছু'লে, 
পিসিমা ; ঠাকুরপোকে বল, আমা মাপ কর্বেন, 
আমি নেব না।” 

উমা দ্বিতীয় অনুরোধের হাত এড়াইবার জন্ত 
তাড়াতাড়ি স্থানত্যাগ করিয়া ঘঃ পলায়তি নীতির 
অনুমরণ করিলে, ক্ষু্জ মুরারি বইগুলি উঠাইয়া! লইল। 
কিন্ধু উমার কণ্ম্বরে সেই যে ঠাকুরপোকে মাপ করিতে 
বলিবার জন্ত ক্ষুদ্র অন্থরোধটুকু ধ্বনিত হইয়াছিল, 
সে দিনকার অর্থবায় ও মনঃক্লেশ নিবারণের এইটুকুই 
পরম পুরফ্ধার রূপে গ্রহণ করিয়া সে নীরবে সেখান 
হইতে চলিয়া! গেল। পিসিম! অপ্রসন্ন মুখে ভাড়ারের 
মশল1 বাহির করিতে করিতে ভাবিলেন, “বৌয়ের 


সব বাড়াবাড়ি! এত কেন রে বাপু! দেওর, যত 
করে দিচ্চে, দরকার থাক্‌ না থাক্‌, নে নাকেন?, 
জেঠামশায়ের ভয়েই গ্রোলেন! অত ভয় কিসের? 
কথাতেই ত আছে, অতি বাড় বেড় না ঝড়ে পড়ে 
যাবে, অতি ছোট হয়োনা ছাগলে মুড়িয়ে খাবে। 
এত কেনরে বাবু! এঁ জন্জেই ত কেউ মানে না। অত 
মিন্মিনে হলে কি সাজে? ছোঁড়াও তাই গেরাজ্যি 
করে না। অতি ছোট গাছ, ছাগলেও যে মুড়িয়ে 
খায়। জোর করে নিজের দখল বুঝে নে।তা নয়, 
চোরের মত ভয়ে ভয়ে কাটা হয়ে আছে। পাড়া- 
গেঁয়ে মেয়ে এমন ভীতু ত কোথাও দেখিনি! কখনও 
মুখে একটা রা গুন্লাম ন!।” 


ক্রমশঃ 


শ্রীইন্দির৷ দেবী । 


মিলনৌতকণ। 


চুলগুলি আজ অমন করে? বাধিস্‌ না সই টেনে-__ 
অমন খোপা বাসেনা সে ভালো, 
গৃঙ্গাজলী ডুরেখানা বল্‌ না দিতে এনে__ 
মানায় কি আব দেহে বসন কালো ? 


নখের পরে আলতার টোপ দিস্না, পায়ে ধরি, 
পর্তে যেন করেছিল মানা, 

কাচপোকা-টিপ কাধ নাই বোন, সিঁদুর টিপই পরি__ 
কি চায় সে যে--আছে আমার জান1। 


বছর ধরে' নাইক দেখা, সময় হলে! আজি; 
বল্না সখি কখন্‌ হবে সাজ? 

ছ'মাস হতে গুণছি যে দিন__দেখছি শুধুই পাজি, 
মুখ তুলে কি চাবেন হরি আজ ? 


ছ”মাস হ'তে আসছে সে যে-_এম্‌নি নিঠুর স্বামী ! 
বল্‌ না লে! সই কিসে পরাণ ধরি? 

যতক্ষণ না নিজের চোখে দেখছি তারে আমি, 
ততক্ষণ আর ভরস! নাহি করি। 


প্রাণে আমার কত জালা.কত যে সংশয়, 
সে কি দেখে প্রাণটা কতু খুঁজে”? 
হিয়ার মাঝে জাগছে:আমার নিত্য কতই ভয়,_ 
পুরুষ মানুষ কতটুকুন্‌ বুঝে? 


থাক.গে সে সব, বুঝাব তায়, আজকে আখিজলে, 
নারী-বধের পাপীরে আজ গেয়ে। 
মুখখানি আজ সারারাতি রাখব চরণতলে, 
তুলব না আর--দেখবুমাক চেয়ে ।, 


ধাঘ, ১৩২৩ 





নইলে সখি _বলিস বদি--কইব না কো কথা, 
সারারাতি মুখ ফির়ার়ে র'বো; 

নিঠুর সে যে বুঝেনাক অভাগিনীর ব্যথা, 
তার কাছেতে নরম কেন হবো ? 


বলছি বটে--তেম্নি করে” কেমনে বা রই, 
আসছে সে যে বছরখানেক পরে, 

বিদেশ-বাসে হয়ত বড় কষ্টে ছিল সই,__ 
সোহাগভরে হাত)টি বদি ধরে। 


হয়ত বা সে রোগে ভুগে শরীরখানা ক্ষীণ, 
আগে ছুটি পায়নি কোনো মতে, 

অনাহারে হয়ত বা সে আসছে সারাদিন, 
কষ্ট অনেক পেয়েছে সে পথে। 


তাইত বলি, হয়ত কিছু হবেই নাক কাষে, 
কেমন যেন সরম লাগে বড়! 

অনেক দিন যে হয়নি দেখা, হয়ত আবার লাজে, 
হবে! নৃতন বউটি জড়নড়ো | 


স্বর্গীয় প্রিয়নাথ সেন 


৬৩৯ 


আজকে আমার মাথায় যেন ঘুরছে হাজার যাঁতা, 
ডাকছে যে মেঘ বক্ষে গুরু ২রু ) 

বুকের কাছে একটুখানি আন্ন1 সখি মাথা, 
শোন্না আমার বুকের ছুরু ছুরু। 


হাত পা কাপে চল্তে গিয়ে, কেবল পড়ি টলে; 
রকম দেখে নিজেই মরি লাজে, 
আর ননদী, শিরটি আমার রাখি লো তোর কোলে ; 
পায়ে পড়ি--ডাকিস না আজ কাষে। 


হাঁজার-হাজার নৌক+ যে আজ ভিড়ে মনের তটে, 
কাঁণের ভিতর হাজার-হাঁজার গাড়ী, 
প্রতি পায়ের শব্দে আমার ভ্রান্তি কেবল ঘটে, 
এ বুঝি সে আস্ছে ফিরে” বাড়ী। 


হাঁসিস্‌ না বৌন--দাড়া আগে আস্কই সে ফিরে )-_ 
আর কি শুধু আশায় আশায় ভুলি? 
হাসিস্‌ তখন, যখন আমি আকুল আখিনীরে, 
লব তাহার চরণধুল! তুলি” । 
শ্রীকালিদাস ব্বায়। 


স্বর্গীয় প্রিয়নাথ সেন 


দেবী সরম্বতীর একনিষ্ঠ সাধক সাহিত্যরসরসিক 
জীযুক্ত প্রিযনাথ সেন আজ ইহসংসার হইতে অপস্ত। 
বিগত ৮ই কার্তিক রোগে তাহার দেহাস্তর ঘটিয়াছে। 
সাহিত্যসম্পর্কে তিনি ছটি-দশটি কবিতা ও ছুটি-ছুশটি 
গদারচনামাত্র রাখিয়া গ্রিয়াছেন। এবং সেগুলিও 
সাহিত্যের দরবারে বিশেষ কোন উচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছে কিন! তাহা ঠিক বল! শক্ত ) তথাপি 
তীহার নাম যে বঙ্গমাহিত্যের ইতিহাসে চিরদিন উজ্জল 
হইয়! থাকিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাহিত্য-সম্রাট, 
রবীন্দ্রনাথ হইতে আরম্ত করিয়া ক্ষুদ্রতম সাহিত্য-ব্যব- 
সায়ী পথ্যস্ত সে কথায় সাক্ষ্যদান করিতে পারিবেন। 


একশ্রেণীর সাহিত্যিক আছেন, যাহার! শ্বভাবতঃই 
রচনাশীল) স্বীয় প্রতিভাগুণে তাহারা সাহিত্য-মধু- 
চক্রের রচনাকার্যেই তৎপর। তীহারা অন্তর-বাহির 
হইতে ভাবমধু সংগ্রতপূর্ব্বক উত্তরপুরুষের জন্য তাহা 
সঞ্চিত করিয়া রাখিয়! বান,_সেই তাহাদের কাষ। আর 
এক শ্রেণী আছেন, যাহারা মধুচক্র রচনায় গৌণভাবে 
২স্্ ১ তাহারা মধু আহারণপূর্বক রচনাকার্ষেয মুখ্য- 
ভাবে উদ্যোগশীল না হইলেও, গ্রথমোক্ত দলকে রচনা- 
কার্যে প্রণোদিত ও উৎসাহিত করেন, সঞ্চয়ের স্থান- 
বিন্যাস করেন এবং সতত সজাগ থাকিয়া চক্ররচনা- 
কাধ্যের স্থায়তা ও সৌকর্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। 


৬৪০ 


শরিয়নাথ সেন এই শেষোক্ত শ্রেণীর; এবং এই শ্রেণীর 
একাস্ত আবশ্যকতা আছে। শ্বভাবতঃই এই শ্রেণীর 
সম্পর্ক ও প্রভাব সাহিতা অপেক্ষা সাহিতিকের উপরেই 
সমধিক। তাই ইহারা রসিক, সমজদার, বোদ্ধ! বা 
বড় জোর সমালোচকভাবেই সবিশেষ সম্মানার্হ। কিন্ত 
ছুই-ই চাই, নহিলে রম জমেনা, গান হয় না । "একাকী 
গায়কের নহে ত গান, মিলিতে হবে ছইজনে ; গাহিবে 
একজন খুলিয়! গল, আরেক জন গাবে মনে । তটের 
বুকে লাগে জলের ঢেউ, তবে সে কলতান উঠে? 
বাতাসে বনসভা শিহুরি কাপে, তবে সে মর্শর ফুটে ।”__ 
একজন মুখে গান করে, আর একজনকে মনে মনে 
গাহিতে হয়, “যেখানে প্রাণহীণ বোবার সভা, সেখানে 
গান নাহি জাগে*। তাই সারদামঙ্গলের কবি ৬বিভারী 
লাল হইতে আরম্ভ করিয়া নবীনতম কৰি কালিদাস 
পর্যান্ত অল্প বা অধিক পরিমাণে ইহার উৎসাহ বা 
প্রশংসা-খণে আবদ্ধ । বয়সের বা ক্ষমতার তারতম্য না 
রাখিয়! তাই তিনি সকলেরই বন্ধু বা শুভার্থা। প্রতিভা- 
কেন্দ্র ঠাকুরপরিবারের অনেকেরই তিনি সাহিত্য- 
সাহচর্যা করিয়া, তাহাদিগকে এবং নিজেকে ধন্য মনে 
করিতে পারিয়াছেন। এই বঙ্গবিস্তুত বিপুল সাহিতা- 
মজলিসের দুরতম প্রান্ত পধ্যস্ত যখন যেখানে যে কেহ 
রাগলয়ে সুর ধরিতে পারিয়াছে, কষ্ম্বরের 
মিষ্টতা বা শক্তির অপেক্ষা না রাখিয়াই তখনই তিনি 
বড় গলায় বাহুব! দিয়া উঠিয়াছেন। কাছে পাইলে বন্ধু- 
ভাবে তাহ্থার পিঠ চাপড়াইয়াছেন এবং সুযোগ পাইলেই 
আলোচনা, উপদেশ, পরামর্শ প্রভৃতি মিত্রোচিত ব্যবহারে 
তদীয় কৃত ও কর্তব্যকার্য্যের পন্থা ও প্রণালী সম্বন্ধে স্বীয় 
অভিমত ও আনন্দ প্রকাশ করিয়া নিজে উৎসাহিত 
হইয়াছেন এবং তাহাকে ও উৎসাহিত করিয়াছেন । নানা- 
ভাবে ও নান! ভাষায় পারদর্শিতা থাকায় এই বন্ধরুতো 
তিনি বিশেষ অধিকার ও রাখিতেন। তাহার এই সাহিত্য 
বান্ধবতার বাবহারে একটা অসাধারণ সরলতা ছিল ; 
একান্ত অকপটভাবেই তিনি নিন্দা বা প্রশংসা করিতে 
পুরিতেন এবং এ আস্তরিকতাই বদ্ধুদনের নিকট তদীয় 


মানসী ও মন্দরবানী 


[ ৮ম বরধ-_ংর খও--৬ঠ সংখ্যা 


বক্তব্যবিষয়ে সর্বদা শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিত। 
বয়সের গ্রভেদ তাহার, এই সাহিত্য-সাহচার্য্ের কখনও 
অন্তরায় হয় নাই; যুবাবৃন্ধ-নির্বিশেষে তিনি সকলেরই 
বন্ধু হইতে পারিতেন । সাহিত্যতীর্ঘের যাত্রী হইলেই 
হইল--আর কোন কিছু তিনি দেখিতেন না, দেখিতে 
জানিতেন না। সাহিত্যের বয়স নাই; সাহিত্যিকের 
বয়স লইয়া কি হইবে? রসই সব; তাই নিজে 
সেই রসের রসিক, রসের মন্মী হইয়! এ রসের রসিক 
পাইলেই তিনি একেবারে কঠালিঙ্গন করিয়া 
ধরিতেন--রসের পাত্রবিচার করিতেন না। “বে 
জন গৌরাঙ্গ ভজে, সেই আমার প্রাণ রে*_-তাই 
রসের রসিক হইলেই সে তীহার প্রাণ হইয়া 
পড়িত। মুরুব্বিয়ান! তাহার স্বভাবের মধ্যে ছিল না। 
যাহাকে ভালবাসিতেন, তাহাকে প্রাণ দিয়াই ভাল- 
বামিতেন ; ওজন করিয়া, হাত রাখিয়া ভালবাস! তাহার 
স্বভাব ছিল না। 

তাহার আর এক বিশেষত্ব ছিল, তাহা তাহার 


. অহমিকাশৃন্ততা । অধিকাংশ লোকই এই অহমিকার 


হাত এড়াইতে গারেন না__বিশেষতঃ সাহিত্যপন্থীরা । 
যে ভাব, ষে কথা ভাল বা নূতন বলিয়া! মনে হয়, 
তাহা নিজে লিখিয়া বা প্রকাশ করির়া' বাহাছুরী 
লইবার প্রবৃত্তি এই শ্রেণীর লোকের মজ্জাগত। প্রিয়- 
নাথ সেন তাহার কত ভাব কত চিন্তা কত রস 
যে তাহার সাহিতা-বান্ধবদিগের..রচনার মধ্যে ঢালিয়া 
দিয়াছেন, তাহা তিনি নিজে বিশ্বত হইলেও, তাহাদের 
বিশ্বত না হুইবারই কথা । সাহিতোর এই নিঃস্বার্থ 
'মহাজনী” তাহার প্রাণের ব্যবসায় ছিল। আমার সাহিত্য 
বড়, আমার সাহিতা ভাল হইলেই হইল। আমি 
সেখানে আমল পাইবা না পাই, তাহা আক্ষেপের 
বিষয় নছে। প্ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী 
আমারই সোনার ধানে গিয়াছে ভরি” )--আমার ঠাই 
না হউক, আধার কৃত কর্দশ- আমার সোণার ধান 
ত ঠাই পাইবে। সে ধান সোনার তরীতে বহিয়া 
সাহিত্যলরম্বতী একদিন তাহার সোনার গোলার 


মাধ, ১৩২৭ ] 


তরেয়! রাখিবেন ইছ! ফে নিশ্চিত। 

এই সরম্বতীসেবা! তাহার ইহুজীবনের একমাত্র 
সাধনা ছিল। ইহা তাহার দিবসের চেষ্টা তাহার 
রজনীর চিস্তা, জাগ্রতের ধান, তাহার স্ুপ্তির স্বপ্ন 
ছিল। তাহার হৃদয়পুষ্প দিনে কমল এবং রাতে 
কুমুদ হইয়া সুর্ধা বা. চন্্ররূপী বামীচরণ চাহিয়াই 
নিয়ত উন্মুখী হইয়া থাকিত। কোন কার্য্যই তাহার 
করণীয় নহে, যদি তীছার পরমকর্তব্য সরম্বতীসেবা 
: তাহাতে ক্ষু হয়; অর্থ তাহার কাছে নিরর৫থক, যদি 
বাণীবন্ধন! তাহাতে সার্ক হইয়া না উঠে; আত্মীয় 
পরিবারও তাঁহার নিকট প্রিয় নহে, যদি তীহার 
প্রিয়তম সাধন! প্রতিদিন তৎসাহচর্ষ্যে প্রিয়তর হইবার 
অবকাশ না পায়। 1২6৮/1021) বা 101)20:9এর 
দোকানে তাহার সঞ্চিত অর্থ প্রাণপণ চেষ্টার গচ্ছিত 
রাখিয়াছেন, ব্যাঙ্কেও মানুষ তেমন প্রাণপণে গচ্ছিত 
রাখে না; দপ্তরীর বাড়ীতে তীহার প্রিয়পুস্তকের আচ্ছা- 
দন অলঙ্কার প্রতিনিয়তই প্রস্তত হইতেছে, [.91012% 
বা লাতটাদদের বাড়ীতে নহে। গৃহ তাহার পুস্তকরাশির 
আবাসম্থান, আলমারিতে পরিপূর্ণ, তাহার নিজের 
সেখানে থাকিবার বতই অন্ুবিধা হউক । পঞ্চতপার স্ঠায় 
পাঁচদিকে "পুস্তক পরিবৃত হইয়া! অহরহ তিনি তগস্তা মগ্ন, 
কিন্তু সে তপন্তা কচ্ছ,সাধ্য নছে-_তাহা! ভূমাঁনন্দের। নিন্দে 
টাকায় তিনথানা, কাপড় পরিয়া রহিয়াছেন, কিন্ত 
হস্তে যে পুস্তক, তাহা বিলাত হুইতে বন্ছমূল্যে বাধিয়! 
আসিয়াছে । শীতবস্ত্র তাহার শত ছিদ্র, কিন্ত কীটের 
সাধা কি তাহার পুস্তকদেছে একটি ছিদ্র করে! স্পর্শ- 
শক্তি তাহার এত প্রবল দেখিয়াছি যে, অসংখ্য অর্থ 
ক্রীত সংখ্যাতীত গ্রন্থরাছ্জির মধো যে কোন নি গ্রন্থ 
আধারে অন্ভভবমাত্র করির! বলিতে পারিতেন, ইহা 
অমুক বইয়ের অমুক সংস্করণ। হায় রে! প্রীতি বুঝি 
এমনি করিয়াই প্রিয়তমকে প্রাণের কাছে পরিচিত 
করিয়া তূলে। হীনজ্যোতিঃ চক্ষু বুঝি প্রিয়বস্তকে দুরে 
হইতে দেখির! তৃপ্ত হইত না, তাই পাঠকালে পুস্তক 
একেবারে প্রায় চক্ষুংলগ্থ করিয়াই রাখিত-_-যেন 


স্বীয় প্রিয়নাথ সেন 





৬৪২ 


একান্ত অনুরাগভরে বলিতে চাছিত, “আও, মেরে 
শিরো আখোগে বৈঠো |” * নিবিড় আলিঙনের বাধা 
বলিয়া রাধা তাহার কৃষ্ণকে এই জন্তই বুঝি বক্ষের চন্দন 
অপসারিত করিয়া আসিতে বলিয়াছিলেন। 

কথা কহিবার ভঙ্গী তাহার সাধারণ হইতে একটু 
স্বতন্ত্র ছিল।. সাধারণতঃ কথা খুব বেশী কহিতেন না, 
কিন্তু যাহা কহিতেন, তাহা .খুব আগ্রহ ও তেজের 
সহিত কহিতেন। একটি বাক্যের অর্ধেকমাত্র ভাষায় 
কছিতেন, বাকী অর্ধেক মুখচোখধের ভাব বা বিষয়ানু- 
সারে হাসি বা দীর্ঘশ্বাস, গাল্তীর্ধা বা উচ্ছবসের দ্বারা 
পূর্ণ করিয়া দ্রিতেন। এই খানিকটা ভাষা ও খানিকটা" 
আভাস একত্র মিলাইয়া তবে তাহার বাক্যটি সমাপ্তি- 
লাভ করিত। সাধারণ বিষয়ে তিনি একাস্ত শ্বল্লভাষী 
ছিলেন। কাধের কথা যাছাকে বলে, তাহা কোন 
মতে তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ভাবরাজ্যের, সাহ্তা- 
রাজ্যের কথা ফাদিতেন এবং ডাঙায় তোল! মাছ জল 
পাইলে যেমন ছিটকাইয় ডুব মারিতে চার, তেমনি ডুব 
মারিতে চাহিতেন। সাহিত্যের কথা উঠিলে, পুর্বোকার 
মানুষটি ধেন সহসা একনিমেষে বদলাইয়া গিয়া, ভিতর 
হইতে কার একটি মানুষ বাহির হইয়া আসিত। তখন 
তাহার উচ্ছাসের আর অন্ত থাকিত না_ স্থান কাল 
পাত্র জ্ঞান থাকিত না-_একেবারে মাতিয়া উঠিতেন। 
কখনও বা কণম্বর এমন উচ্চ হইত, হান্ত এমন প্রবল , 
হইত, দীর্ঘশ্বাস এমন মর্খাস্তিক হইত এবং যৌন এমন 
সুগভীর হুইত যে, সহসা তাহা নূতন লোকের পক্ষে 
তাহার জন্ত আশঙ্কার সৃষ্টি করিত। বীহার সহিত 
কথা হইতেছে, হঠাৎ এ হাসি শুনিয়া তিনি হাসিতে 
ভুলিয়া বাইতেন; কাছে শিশু থাকিলে সে চম্কাইয়া 
উঠিয়া স্তস্তিত হইয়া পড়িত। মূল কথা, তাহার অন্ত- 
নিহিত যে প্রাণশক্তি, তাহ! যেন এ সাহিত্যালোচনায় 
একেবারে সজাগ হইয়া উঠিত এবং আশপাশের সকলকে 
সচকিত করিয়া তুলিত। 





 প্রিয়বাবু অত্যান্ত 81:07 5181০ ছিলেন-_-বই একে- 
বায়ে চোখের কাছে লইয়! পড়িতেন। 


৬৪২ 


মানসী ও মর্্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ__২র খণ্ড---৬ঠ সংখ্যা 





ফরাসী সাহিত্যের তিনি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 
এ সাহিতোর গদ্যরচনা তাঁহার মতে রচনার আদর্শ 
একথা তাহার মুখে যে কতবার শুনিয়াছি, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। পূর্বেই বলিম্বাছি, তিনি সাহিত্যরস 
পাইলে পাত্রবিচার করিতে জানিতেন না। প্রসঙ্গক্রমে 
যদি 1007 [7060র কথা উঠিল, তবে বুঝিতে হইবে 
যে সেদিন তাহার ন্লানাহার বন্ধ, সময়ের পরিমাপ 
রাখিবারও সময় নাই । 10৮01 [708০ লোক কেমন, 
তাহার মনুষাত্ব কত বৃহৎ, দেশহিতৈষণা তাহার কত 
গভীর ও সত্য, তাহার গদারচনার মূলমন্ত্র কি, গীতি- 
কাব্যে তাহার বিশেষত্ব কোথায়, 91191:9909916এর 
সহিত তীহার প্রতেদ কোন্‌ জাতীয় ১ সেইখানেই কি 
শেষ? তাহা হইলে ত নিস্তার ছিল | 10601 17020 
হইতে ও 05 10800955810,120107558116 হইতে 
[10500917115 08061 3 কাহার কি বিশিষ্টতা, কৃতিত্ব 
কাহার কতথানি- অর্থাৎ শ্রোতার আর সেদিন অনা 
কোন কাযধকর্ম্ের আশ! নাই। 1321770 ও 
[03369 সম্বন্ধে তাহার মত, তাহার ভাষায় £--“এ 
'দেখকি কাণ্ড! কি অদ্ভুত 991290 লোকটা ! 
কি ব্যাপার! কি 010৮ কি বীধুনি! কি বিজ্রপ, 
কি চাবুক! আর এ [:0095581 ! কি অকুতোভয় 
সত্যপ্রিয়তা ! জারগায় জায়গায় কি নূতন মত প্রকাশের 
সাহস--মনে হয়, যেন যেপাতার উপর লেখা-_তা 
জলে যাবে--এমনি তেজ 1” তাহার মতে সৌন্দর্য্য স্যষটি- 
হিমাবে কালিদাসের তুলন! নাই, সৌন্দর্ধ্যরচনায় আর 
এক মহাজন 10959 1 0906191র রচনা কোথাও 
কোথাও সেই কালিদাসকে 20010201) করিয়াছে। মান্ু- 
যের প্রতি মানুষের সমবেদন! ও সহানুভূতির আদর্শলেখক 
10501170150 ও 0305 05 0090709532106 1 ওরূপ 
01020 5%10020)5,বেদব্যাস ও 51791696216 ছাড়া 
আর কোথাও দেখা যায় না। ইংরাজ কবিদিগের মধ্যে 
9186115%, 10690 ও 7310স701৫ তাহার বিশেষ 
প্রিয় । 51)61165র কল্পনার হুদুরতা ও গভীরতা 


অনন্যসাধারণ। 9:616যর কাব্য তাহার উধাও- 


পক্ষে পাঠককে উড়াইয়া এমনি স্থানে লইয়া যায়, ফ্খোনে 
বাতাস নাই, শুছু 7075: সেখানে দম আট.কাইয়া 
আসে, নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া যায়। 9170015 তাহার 
আর এক প্রিয় কবি। সমুদ্র যেমন একক, অনস্ত, 
অসীম, সঙ্গীহারা, সৃষ্টিছাড়া, তাহার সিন্ধুসন্বস্বীয় স্জীত- 
গুলিও তেমনি হন্থরহিত ;) জার্খীন কবি 0০০1০ 
তাহার মতে শতাব্বীর একজন শ্রেষ্ঠ প্রতিভা । তাহার 
সর্বতোমুখী শক্তির সীম! নির্দেশ করা কঠিন।--ইত্যাদি 
কত রসের কথা, কত ভাবের কথা, কত সাহিত্যের 
মর্মে কথ! পর-পর সম্পর্ক রাখিয়া অবলীলাক্রমে 
তিনি বলিয়া যাইতেন, যে একসঙ্গে সেগুলি 
বুঝিয়া লইতে শ্রোতাকে বিব্রত হইতে হইত। 
অথচ নিষ্কৃতি নাই-_-একবার যদি তাহাকে কোন 
গতিকে ঘাটাইয়াছ, ত 'বৈকুষ্ঠের খাতার+ জাতাকলে 
ই'ছুরের মত আটকা পড়িয়া গিয়াছ। রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে তাহার যে কি ধারণা, কতখানি দরদ তাহ। 
লিখিয়া বোঝান শক্ত । একে প্রতিভার টান, তাহাতে 
সৌহার্দের আকর্ষণ, তাই রবীন্দ্রনাথের কথা, তাহার 
রচনার কথা, তাহার ভাবের উদ্দারতা তাহার কল্পনার 
অসীমত্ব, তাহার ভাষার সম্পদ, তীহার কত কিছু-_ 
বলিতে বলিতে সেই স্বশ্নভাষী গম্ভতীরবেদী পুরুষ একে- 
বারে উম্মত্ত হইয়া উঠিতেন। তেমন আন্তরিক সাহিত্য 
প্রীতি তেমন অকপট রসানুরাগ, তেমন অকৃত্রিম 
কাব্যপ্রিরতা জীবনে দেখি নাই, বুঝি আর দেখিবও 
না। ূ | 

জ্ঞানান্বেষী, রসপিপান্থ, সাহিত্যপ্রিয় স্থুপত্ডিত সেই 
প্রিযনাথ আজ ইহলোক হইতে অবসর লইয়াছেন। 
মৃত্যুর পূর্ববদিন পর্য্যন্ত দারুণ রোগযস্ত্রণার মধোও তিনি 
বছ টাকার নূতন গ্রন্থ ক্রয় করিয়াছিলেন। আমাদের 
ইহা! বুঝিয়া৷ উঠিতে বিলম্ব হয়। 

এই ক্ষুদ্র লেখক তখন কার্য্যবাপদেশে কোন এক 
সুদুর পল্লীতে-সেখানে সংঘাদপত্র পর্য্যস্ত পছছেনা, 
তাই সংবাদ গাইবার সম্ভাবনা বড় ছিলনা। তবু, 
সংবাদ পাইলাম, কারণ সে সংবাদ যে চাপা থাকে না। 


মাঘ, ১৩২৩] 


বাদ পাইলাম, তাঁহার এক দরদী সারমহত্যবন্ধুর নিকট 
হইতে ।. সে দরদী বন্ধু, মহারাজ জগদিজ্রনাথ। পত্র 
পাইলাম £__ ১ 
“যতীন, 

"আজ একটি ছুঃসংবাদ দিতে বাধা হইতেছি। 
তোমার বন্ধু, আমার বন্ধু, বঙ্গসাহিত্যের বন্ধু, কৃতী- 
লেখক, বোদ্ধা ও সমালোচক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন আজ 
কয়দিন যাবৎ পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি দেহ- 
মনে কিছুদিন হইতে যেরূপ অনুস্থ এবং অনুখী ছিলেন, 
তাহাতে তাহার পক্ষে মৃত্যু নিতান্ত অবাঞ্ছনীয় হয়ত বা 
ছিল না। এরপ ছুঃখী জগতে হয়ত আরো আছে, 
যাহারা মরিতে পাইলে বাচিয়া যায়, কিন্তু প্রার্থিত দ্রব্য 
সমস্তই ছুলভ-মৃত্যু পর্য্যন্ত সময়ে ছুলভি হইয়! দাড়ায়। 
ভোগাভোগের অন্ত না হইলে, হুর্যযতনয়ও দয়া করেন 
না। প্রিরবাবু গিক়্াছেন, তিনি বাচিয়া গিয়াছেন ? কিন্ত 
তাহার বান্ধবসমাজ, এবং বঙ্গদেশ ও সাহিত্য যে গুণী 
গুণগ্রাহী রসজ্জনকে আজ.হারাইল, কবে কে সে স্থান 
পুরণ করিবে বিধাতাই জানেন ।” 

* পড়িয়া! স্তম্তিত হুইলাম। হায়! চিরপ্রয়াণের 
পূর্বে একবার শেষ সাক্ষাৎও হইল না! সেদিন সমস্ত 
দিবারাতি বুকের মধ্যে যে গুরুভার বোধ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা আমিই জানি। মনে হুইল, প্রিয়ব্ধ 
ত ন্বর্গগত, সেই সঙ্গে সাহিত্যের একট! দিকৃপাল 
আজ অস্তছিত হইল। ইন্তর-চন্ত্র-বাযু-বরুণাদ্দির মধ্যে 
তিনি সেই দিকৃপাল, যাহার প্রভাব আমর! গ্রবল- 
ভাবে অনুভব করি *না, কিন্ত যাহার লিগ্ধ হান্তে এবং 
স্মিত সৌনার্য্যে সাহিতোর ক্ষুদ্র গোম্পদটি পর্য্যন্ত 
আলোকে পুলকে উচ্ছ,সিত উল্লমিত- হইয়া উঠে। 

সাহ্ত্যিযাত্রার পথে তাহার শৈশব-সহচর সাহিত্য 
সম্রাট রবীন্ত্রনাথ তাহার জীবনস্থতিতে প্রিযর়নাথ 
সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছেন, এইখানে তাহ উদ্ধৃত করি। 

*এই (সন্ধ্যাসঙ্গীত? রচনার দ্বারা আমি এমন এক- 
জন বন্ধু পাইয়াছিলাম, বাহার:উৎসাহ অন্থকূল আলো- 
কের মত আমাকে কাব্যরচনার বিকাশ চেষ্টায় 


স্বর্গীয় প্রিয়নাথ দেন 


৬৪৩ 


প্রাণসঞ্চার করিয়া দিয়াছিল। তিনি প্রযুক্ত প্রিয়- 
নাথ সেন। তৎপূর্ববে “ভগ্রন্থদয় পড়িয়া তিনি আমার 
আশা ত্যাথ করিয়াছিলেন, “সন্ধ্যাসঙ্গীঙত, তাহার 
মন জিতিয়া লইলাম। তাহার সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় 
আছে, তাহার! জানেন, সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক 
তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভাষার সকল 
সাহিত্যের বড় রান্ায় ও গলিতে তাহার সদাসর্বদ! 
আনাগোনা । তাহার কাছে বসিলে ভাবরাজ্যের 
অনেক দৃরদিগন্তের দৃশ্ত একেবারে দেখিতে পাওয়া 
যায়। সেটা আমার পক্ষে ভারি কাজে লাগিয়াছিল। 
সাহিতা সম্বন্ধে পুরা সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচনা 
করিতে পারিতেন-__তীহার ভাললাগা! মন্দলাগা! কেবল- 
মাত্র ব্যক্তিগত রুচির কথা নহে। একদিকে বিশ্ব- 
সাহিত্যের রসভাগ্ডারে প্রবেশ ও অন্তদিকে শক্তির 
প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস-_-এই ছই বিষয়েই তাহার 
বন্ধুত্ব আমার যৌবনের আরস্ভকালেই যে কত উপকার 
করিয়াছে, বলিয়া! শেষ করা যায় না। তখনকার দিনে 
যত কবিতাই লিখিয়াছি, সমস্তই তাহাকে গুনাইয়াছি 
এবং তাঁহার আনন্দের দ্বারাই আমার কবিতাগুলির 
অতিষেক হইয়াছে । এই স্থুযোগটি যদি না পাইতাম” 
তবে সেই" প্রথম বয়সের চাষ. আবাদে বর্ষা নামিত 
না এবং তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা 
হইত বলা শক্ত ।” 

উদ্ধৃত মন্তব্য হইতে, সাহিত্য*সম্বন্ধে তাহার কৃতিত্থ 
কোন্থানে তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারিবে । রবীন্তর- 
নাথের “গোড়ায় গলদ” ই'হারই নাম উৎসর্গাকৃত। বন্ধুবর 
আঙ্ধ বিদেশে । তাহার বই-পাগল৷ চন্দর-দা আজ 
ইহলোকের চিরপ্রিয় পুস্তক ফেলিয়া পরলোকপথের 
পথিক- সেখানে কোন্‌ জ্যোতিফের আলোকে কোন্‌ 
তারার লেখা গ্রন্থের কোন্‌ অজ্ঞাত রহস্তের অনন্ত 
পাথারে আজ নিমজ্জিত কে জানে! প্রিরবর বন্ধুবর 
কবিবর. আজ তীহার এই কথাশেষ বন্ধুর সম্বন্ধে একটি 
কথাও বলিতে পারিলেন না। 

ইংরাজি গন্ব প্ভ রচনাতেও প্রিয়নাথের অসাধারণ 


৬৪৪ 


মানসী ও মন্মধানী 


[ ৮ম বর্ধ--২য় খও--৬ঠ সংখ্যা 





“ক্ষমতা ছিল। কিন্তু -_তিনি বড় লিখিতে চাছিতেন 
না, কোন বই লইয়া মস্গুল্‌ হইয়া থাকিতেন। 
এইখানে তাহার রচিত একটি ইংরাঞ্জি কবিতা! উদ্ধত 
করিলে হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
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সমালোচক ও মনীষী যাহা বলিয়াছেন, গুনিলে আনন্দে 
বুক ফুলিয়া উঠে । কাব্যরসের বিশেষজ্ঞ প্রবীণ 
সমালোচক [00010 00959 এর পত্রধানির কিরদংশ 
আমর! এখানে উদ্ধৃত করিলাম-_ 
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প্রিষ়্নাথের মৃত্যুর পর নানা দৈনিক ও মাসিক 
পত্রে তাহার সম্বন্ধে আলোচন! প্রকাশিত হইয়াছে-_ 
সেগুলি অল্লাধিক পরিমাণে বিগত সাহ্ত্যরসিক 
সম্বন্ধে শোকবার্তা মাত্র । অগ্রহায়ণ সংখ্যা “সবুজপঞ্ে” 
৮প্রিযনাথ সম্বন্ধে শ্রীপ্রমথ চৌধুরী-শ্বাক্ষরিত একটি 
ঈষং বিস্তারিত মন্তব্য পরিদৃষ্ট হইল। আশ! ছিল,পরলোক- 
গত প্রিয়নাথ সন্বন্ধে ও তাহার চিরপ্রির সাহিত্য সম্বন্ধে 
কিছু রদলাভ ঘটিবে; কিন্তু "সবুপত্রে”র ক্ষুদ্র সাড়ে চারি 
পৃষ্ঠ মন্তব্যে একুশটি “আমি” ও “আমার” দেখিয়া কণ্টক- 
লাঞ্ছনাই আমাদের কপালে ঘটিয়াছে একথ! বলিতে 
আজ একান্ত ছুঃখের সহিত বাধ্য হইতেছি। পর- 
লোকগত মনীধীর বিয্বোগব্যথা বিবৃত করিবার উপলক্ষে 
এই “আমি-আমি”র অহমিকাপূর্ণ আত্মগ্রশস্তি একান্তই 
অশোভন--এমন কি অসহ্‌। শ্মশানবান্ধবতা করিতে 
বসিয়াও যাহারা 7০ বা আমিত্ব পরিহার করিতে 
অক্ষম, বরং সেই শোকাবহ বাযপারকে আত্মাভিমান 
জাহির করিবারই উপায় করিয়া লইতে সক্কোচ বোধ 
করেন না, তাহাদের আর কি বলিতে পারি? হায়রে 
আত্মস্ততি! হায় রে হাততালির লোভ ! 

সুধণবণিক সমাজের মুখপত্র “নুবর্ণবণিক সমাচারে” 
প্রিয়নাথ সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে এই পরলোকগত মনীষী - সম্বন্ধে 
সুগভীর 'বেদনার পরিচয় পরিস্ফুট। কেবল উক্ত সমাজ 
তীহার বিয়োগে ব্যধিত নহেন ) সমস্ত বঙ্গীয় সমাজ, 
বিশেষতঃ বঙ্গীর সাহিত্যসমাজ, আজ বেদনাতুর। 
জাতিগত হিসাবে তিনি স্ুবর্ণবণিক থাকুন, কিন্ত 
ব্যক্তিগতভাবে তিনি বে স্গু-বর্ণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
একথা যে একেবারেই অতুক্তি নছে, ইহা বোধ করি 
সাহিত্যসমাজের সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া 
লইতে হুইবে। বণিকবৃত্তি তাহার কখন দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না-রিস্ত তিনি যে স্বর্ণ এবং খাটি 
সুবর্ণ ছিলেন, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। 


শ্রীবতীন্্রমোহন বাগচী । 
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কবিবর রবীন্দ্রনাথ, প্রিয়নাণ সেনকে 
“গোড়ায় গলদ' পড়িয়! শ্রনাইতেছেন : 


(*প্রিয়নাথ সেন মহাশয়ের পুহগণের সেজনো ) 


মাঘ, ১৩২৩] শুদ্ধ কাষ্ঠের আত্মকাহিনী ৬৪৫ 


শু্ধ কাষ্ঠের আত্মকাহিনী 


ফুরায়ে কি এল দিবসের আলো, ঘনায়ে এল কি রাতি? 
সন্ধ্যা এল কি মেঘকুস্তলে ফুটায়ে তারকা1-ভাতি ? 





বাজায়ে এলে কি সাঁঝের শব্খ, পরশি অধরে নিঘলঙ্ক, 
আবরি অশচলে, তুলসীর তলে দেখায়ে আসিলে বাতি ? 
দেবী লক্ষ্মীর আসন রচিয়া, হে গৃহলক্ষি, এলে অচ্চিয়া ? 


নিদ্রা বসিল শরণাগতের কমলনয়ন পাতি ? 
প্রাঙ্গণে তব, ওগো! অঙ্গনে, জাগিল কি যুখি জাতি? 


আসিলে কি তাই অন্নপূর্ণে, রহ্ধনগৃছে তব ? 
অমৃত সমান আঙ্জি তব দান-_মরণে বরিয়া! ল'ব। 
আমি অভাগ্য কাষ্ঠ নীরস, পাব ও কোমল করের পরশ, 
জবলিয়! অনলে, মরম-কাহিনী তোমারে খুলিয়া কব, 
তোমারে পরশি, মরণের মুখে চেতনা লভিব নব! 


দুরে আঙিনায় আমি ছিম্ু এক সামান্ত সহকার ; 
জন্মকাহিনী-_শৈশব কথা-_বল মনে থাকে কার? 


কিন্ত এখনো! বেশ মনে পড়ে, নববধূ তুমি আমিলে এ ঘরে; 
অনতি-বাল্যে তখনো আমার দেহে শ্ঠোভা সুকুমার । 
নব কিশলয় পত্র শ্রামল তপণ-কিরণে করে ঝলমল, 


বর্ণ উজল যেন মখমল-_সে্দিন আছে কি আর ? 
সেই আমি আজ, হায় অৃষ্ট, শু্ক কাষ্ঠ-সার ! 


মনে পড়ে তব মোহিনী মাধুরী, তুমি চিনিতে না তারে, 
চরণ-নুপুর-রুণুংরুণু রোলে চিনিত গো সে তোষারে। 

দেখেছি, ম্মরিয়। পিতৃভবনে, মন্দাকিনীর ধারা ছুনয়নে ; 
আবার নিমেষে হাসিটি ফুটেছে আড়ালে হেরিয়া কারে, 
কার ছুটি আখি খুরিত ফিরিত তোমারি গে! চারিধারে ! 


মুক আমি হায়, ওগো সুন্বরি, কেমনে তোমারে কব, 
সেকি শিহরণ জাগিত হিয়ায় সুখ ছুখ দেখি তব। 

যতন-লালিতা৷ তুমি যথ! ধনি, হেলা অনাদরে আমিও তেমনি, 
নবযৌবনে উঠিনু জাগিয়! উল্লাসে অভিনব ! 


উহ 


৬৪৬- মানসী ও মন্ধ্বাণী . [৮ম বর্ষ-_২র খণ্ড-৬ সংখ্যা 


একদ! একটি লতা! ক্ষীণকায়, কম-তন্থু দিয়ে ঘিরিয়! আমায় 
কহে কাণে কাণে, "তুমি বর মম, আমি তব বধূ হৰ।” 
পিক মুহু-মুহু গাহে কুহু কুহু, কেন তা? কেমনে কব! 


তদবধি দৌছে হরষে বিভোর চেয়েছি তোমার পানে ; 
কখনে৷ দ্বেখেছি তাপসী রূপসী প্রবাসী-প্রিয়ের ধ্যানে। 
কভূ বা বিমন৷ চাহি বাতায়নে, ছল ছল ছুটি নলিন নয়নে, 
পরিচিত প্রিরহস্তের বুঝি পরশ জাগিছে প্রাণে! 
কখনে! ধরিয়! পতি-কর খানি, চাছি আকাশের পানে! 


কত পাখী আসি কুলায় রচিয়া, মুখর করিল মোরে ! 
আমারে ছেরিয়া বাড়িল লতিক1 বেড়ি কত ন্নেহডোরে ! 
একদা সহসা বৈশাখী ঝড় এল উদ্দাম__মৃত্যাদোসর ; 
সম্মথ রণ জানেনা অধম) অতর্কিতের ঘায়, 
মুচ্ছিত হয়ে লতাটিরে লয়ে ভূতলে লুটানু হায় ! 


কোথা গেল, যার! আশ্রয় বলে+ ডালে বেঁধেছিল বাস ? 
জীব গড়ে আর ভাঙ্গেন বিধাতা, তবু জীব করে আশা ! 


আবার চকিতে লভিনু চেতন, বক্ষে বাজিল কঠিন বেদন, 
জড়িত যেখানে লতাটি আমার-_হায়রে কি ভালবাসা, 
মঞ্জিবে--তবুও আমারে আবরে, কুঠার-আঘাত ধরে তনু পরে ; 


চেতন আমারে ত্যজিল অমনি ;--শেষ হয়ে আসে ভাষা, 
এক তিলে যায় ফুরায়ে সকলি,_-তবুও জীবের আশ! ! 


কি জানি আজিকে জাগিনু কেমন, তব কর-পরশনে ; 
এই দেখ বালা, স সাপের লতা ছিন্ন আমারি সনে; 


অঙ্গে অঙ্গে আজো সে বাধন, -_এই ছিল তার প্রাণের সাধন ) 
নিঠুর দৃশ্ত দেখিতে কি শেষে, লতিস্থ এ চেতনে? 
আমিও তোমারে এ আশিস্‌ করি,__ কম-তন্থ ঘিরে প্রিয়েরে আবরি 


তব মনোমত মরণ লভিও জীবনের শেষক্ষণে। 
আমারে মুক্তি দেহ কল্যাণি, অনল-সমর্পণে ! 


শ্ীপ্রফুল্লময়ী দেবী । 





ঞ মাধ, ১৩২৩ ] শিল্পী ৬৪৭ 
(গল্প) 
সে ছিল শিল্লী। কঠিন পাথরের উপর ভাব ও নিজের উৎসাহ আর তাহাকে তেমন করিয়া মাতাইয়া 


সৌন্দর্য বন্দী করিয়া রাখাই তাহার কাষ। পাথর 
কাটিয়া! টাচিয়! সে মানস সৌন্দধ্যকে এমনি করিয়া মূর্তি- 
দান করিত যে, তাহার কাছে এই বাস্তব বিশ্বের সদা 
পরিবর্ত্যমান সৌন্দধ্যকে মাথা নত করিতে হইত। 

অল্পদিনের মধোই এই তরুণ শিল্পীর অসাধারণ 
ক্ষমতার কথা সমস্ত দেশে ছাইয়া! পড়িল। তখন নানা 
দিক হইতে রাক্ষা মহারাজার শতভাবের ফরমাস তাহার 
দ্বারে আঙিয়া উপস্থিত হইতে আরম্ভ করিল। শিল্পীও 
একে একে সবাইকে সন্ত করিয়া বিদায় করিতে 
লাগল। 

আপন বলিতে শিল্পীর কেহই ছিল না। নিতান্ত 
একেলাই মে চিরকাল তাহার জীবনট1 কাটাইয়' 
আসিয়াছে । ইহাতেই সে অভাস্ত। মানুষের সংসর্গ 
তাহার কোনও দিন সহা হইত না। এজন্ত সংসর্গের 
'অভাবও সেকোনও দিন বোধ করে নাই। পৃথিবীর 
স্ুখ-সৌন্দর্যের সাথে একটা! পিপাসা একট! মলিনতা 
অবিচ্ছেগ্থভাবে গ্রথিত বলিয়া! তাহার মনে হইত । নিন্মল 
শিল্পের উপাসক সে, তাই তাহার অন্তর ক্রমে ক্রমে 
মানুষকে ত্বণ! করিতে শিখিল। সে মনে করিত, 
পৃথিবীতে যাহা! কিছু আনন্দ আছে, সমন্তই সে তাহার 
শিল্পচচ্চার ভিতর, খু'জিয়া পাইবে । তাই ভগবান যেমন 
তাহাকে মানুষের, সঙ্গ হইতে বঞ্চিত করিয়াছিলেন, 
মে নিজেও তেমনি তাহার চতুর্দিকে মানুষের প্রতি 
একটা বিতৃষ্ণার বেড়! গড়িয়া তুলিয়া একাস্ত মনে 
নিজের প্রিয় কায করিয়! যাইতে লাগিল। 

এমনি করিয়া অনেকগুলি বছর তাহার কাটিয়া 
গেল। কাটিয়া! গেল বটে, কিন্তু শিল্পীর একটানা 
জীবনে একটা পরিবর্তনের হাওয়া বহাইয়া দিল। 
সমজদারদের গ্রশংসাবাদী ও নব নব পরিকল্পনা-জনিত 


তুলিতে পারে না। এতকাল সে ভোর হইতে সন্ধ্যা 
পর্ধ্যস্ত কি অদম্য উৎসাহেই কাষ করিয়া গিয়াছে! কিন্ত 
এতকাল পন মাঝে মাঝে তাহার একাগ্রতার সুত্রটি 
ছি'ড়িয়৷ বাইতে লাগিল-_ শ্রান্তি বলিয়া একটা জিনিষের 
অভিজ্ঞত! তাহার জন্মিতে লাগিল। 

এমনি সময়ে একদিন--তখন বসন্তকাল আসিয়া 
তাহার সোণার কাঠির স্পর্শে পৃথিবীর প্রাণসঞ্চার 
করিয়া গিয়াছে ;-_-সে তাহার নির্জন গৃহে বসিয়া কায 
করিয়া যাইতেছিল। তখন সন্ধা-_অন্থগত রবির 
সবটুকু রশ্মি তখনও মুছিয়া যায় নাই। তাহার মনের 
উপর একটা ভাল না-লাগার ভাব জাগিয়া উঠিয়া 
তাহাকে নিতান্ত নিরুৎসাহ করিয়! তুলিল। মে তাহার 
কাষ ছাড়িয়া খোলা জানালার পাশে আসিয়া দাড়াইল। 

বাসন্তী সন্ধ্যার মর্দির বাতাস তাহার চোখে সুখে 
একটা পেলব পরশ বুলাইয়৷ দিল। সে দেঁখিল, উর্ধে 
নীল আকাশের প্রান্তে ছোট ছোট মেঘগুলিকে কে যেন 
প্রাণের রঙ. দিয়! রাডিয়া দিয়াছে। আর সম্মুখে, পথে 
বিচিত্র পোষাক পরিয় দলে দলে যুবক যুবতী চলিয়াছে। 
তাহাদের হাত পরম্পর-'ংবদ্ধ;) গলায় তাহাদের 
বসস্তের উপহার নানাগন্ধী পুষ্পমালা। তাহাদের হাসি- 
ভর! মুখ, চঞ্চল চলন, চটুল চাহনি ও অনাবিল হাস্য- 
পরিহাস শিল্পীর চোখের সম্মুথে একটা লোভনীয় মায়া- 
পুরী রচনা করিয়া তুলিল। আজ শান্ত সন্ধ্যার পরশ, 
ফোটাফুলের হাসি,অনুজ্জল আকাশ ও দখিণ! বাতাস-_ 
সকলে মিলিয়া যেন শিল্পীকে ধিক্কার দিয়! বলিতে 
লাগিল, _ 

“আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে । 
তব অবগুষ্টিত কুষ্টিত জীবনে 

॥ কোরো না বিড়দ্বিত তারে ।, 


' ৬৪৮ 


শিল্পদেবী তাহার চোখে যে অঞ্জন লেপিয়া দিয়া- 
ছিলেন, এতদিন পর তাহা মুছিযা:গেল। কর্নার 
সৌন্দর্য্য ছাড়া 'ষে একট! বাস্তব সৌন্দর্যের অস্তিত্ব আছে, 
এতদিনে সে তাহা অনুভব করিল। এবং বাস্তবতার 
' একটা হুর্জয় আকর্ষণ তাহার গ্রাণের উপর ব্যাণ্ড হইয়া 
পড়িল। ক্ষুধিত চিত্ত তাহার বুকের ভিতর. আজ 
প্রথম সাড়া দিয়া উঠিল। কল্পনায় সে ডুবিয়া ছিল, 
আল বাস্তবতা তাহার সেই ক্ষুধিত চিত্তকে নান! দিক 
দিয়! টানিতে লাগিল। শিল্পী বুঝিল, বাস্তবতার রস- 
সিঞ্চনের অভাবে তাহার কল্পনা! আজ শীর্ণ, প্রাণহীন । 
_. তাহার ক্ষুধিত প্রাণ আপনা আপনি কেবলই 
কীদিয়া লুটাইতে লাগিল। কিন্তু শিল্পী নিরুপায়। 
এতকাল সে পৃথিবীর সহিত কোনও সংন্রব রাখে নাই, 
উহাকে সে বর্জনই করিয়া আসিয়াছে, আবার কি 
করিয়া সে পৃথিবীর সহিত যোগ দিবে, নিজের জীবন- 
টাকে অপর দশ জনের মত সহজ সরল করিয়া! ফেলিবে, 
ইহা সে ভাবিয়া উঠিতে পারিল না। অথচ তাহার 
পিপাসিত রিক্ত চিত্রকে অপর একটি মাধুরীমণ্ডিত 
প্রাণ দিয়া পূর্ণ করিয়া লইবার জন্ত একট! প্রবল 
আঁকাঙ্ষা সর্বদা! তাহার চিত্তে গুমরিয়া মরিতেছিল। 
কিন্ত অনভ্যন্ত লান্গুক শিল্পী পথ খু'জিয়! পাইল না। 

সৌন্দধ্যের শিল্পী সে। সৌন্দর্যের রাণী একটি 
রমনী ছাড়া তাহার এই ব্যাকুল প্রাণ কেহ সার্থক 
' করিতে পারিবে না। কিন্তু পৃথিবীর দ্বার তাহার 
কাছে বন্ধ, তাই করনা-প্রিয় শিল্পী আঝর কল্পনার 
আশ্রয় লইল। সে ভাবিল, পাথর দিয়া এক 
রমনী-ুত্তি সে গড়িয়া ভুলিবে _তাহারই চরণে প্রীতির 
শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য দান করিয়া আপন হৃদয়ের সব শৃন্ত ভরিয়া 
লইবে। 

এই মনে করিয়! পরদিন সে নৃতন উৎসাহে কাধে 
লাগিয়া গেল। সকলের সেরা একথানা পাথর 
বাছিম্না লইল। তারপর অদম্য উৎসাহে ধীরে ধীরে 
তাহাতে স্বীয় কর্নার শ্রেঠ সৌনাধধ্য গড়িরা তুলিতে 
লাঞগিল। 


মানসী ও মর্মমবাপী 


[৮ম বর্-_-২র খণ্--৬ঠ সংখ্যা . 





বহুদিনের অক্লান্ত পরিশ্রম বখন শেষ হইল, তখন 
পূর্থযৌবন! নিথুঁত একটি রূপসী তাহার রূপের ভরা 
লইয়! শিল্পীর সম্মূথে দণ্ডায়মান ! যৌবনগ্রী তাহার 
সারা অঙ্গে উছলিয়৷ উঠিয়াছে। শিল্পীর মুখে আবার 
হাসির রেখা দেখা দিল। একটা অনাবিল আন- 
নের উচ্ছাসে তাহার হৃদয় পূর্ণ হুইয়৷ উঠিল। নিজের 
হাতে গড়া তাহার সেই মানসী-প্রেযসীর রূপমাধুরী 
তাহাকে পাগল করিপ়াছিল। সে তাহার হৃদয়ের সমস্ত 
গ্রীতিভালবাসা দিয়া দিবস রজনী তাহার পুজ* 
করিতে লাগিল। 

শিল্পী এখন আনন্দে ভরপূর। নিত্য নৃতন 
উপকরণে সে তাহার প্রিয়াকে সাজাইতে লাগিল। 
প্রতিদিন প্রভাতে উঠিয়া বাগান হইতে সাজি ভরিয়া 
ফুল তুলিয়া আনিত; অতি সযত্বে অনভ্যন্ত অঙ্কুলি- 
গুলি চালাইয়! বিচিত্র রকমের মালা গাথিয়৷ তুলিত। 
তারপর সে যেমন গভীর প্রেমের সহিত সেই 
ুস্তির গলায় মালা পরাইয়া দিত, তেমন প্রেমভরে 
বোধ হয় জগতের কোনও নর, অস্তাবধি নারী-কণ্ঠে 
ফুলহার পরায় নাই। | 

এমনি করিয়া কিছুদিন চলিয়া গেল। কত যে 
সোহাগের নাম শিল্পী তাহাকে দিয়াছিল, তাহার ইয়ৎা 
নাই। আর, কতভাবে কত ছন্দে কত কথার বে 
সেই পাষাণ-মূর্তিকে সে আদর করিত, তাহা গুনিলে 
সংসারের লোকের পক্ষে হাসি চাপিয়া রাখা কঠিন 
হইয়া উঠিত। জীবন্ত নারীর মতই সে তাহাকে 
চু্ঘন করিত, এককণা ধূলি গায়ে 'পড়িলে কত যত্বে 
মুছিয়৷ দিত। সে তাহার প্রণয়ের বাছাবাছা কথাগুলি 
দিয়া তাহাকে সঙ্বোধন করিত, কিন্তু পাবানী-প্রিয়া 
তাহার কি উত্তর দিবে! সেতাহাকে বোব! বলিয়া 
পরিহাম করিত; কখনও বা কাতর ফঠে বলিত, 
*্লক্ষীটি আমার, একটিবার কথা বল, গুধু একটিবার; 
আর কতকাল মান করে থাকবে? তার পরই 
হয়ত রাগের ভান করিয়া বলিত, “কথ! বলবিনে, 
ছষ্ট! বানাই বললি, তোর সাথে আমার আড়ি।” 
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--এই বলিয়া! হয়ত অন্ত ঘরে চাঁবয়! বাইত। কিন্ত 
পরমূহূর্তেই আবার ফিরিয়া আসিয়া! বলিত, পরাগ 
কোরে! না প্রিয়ে, এই তো আবার আমি এসেছি। 
তোমার সাথে কি জমার রাগ সাজে? সত্যি রাগ 
করিনি আমি, এই দেখ আবার তোমাকে চুমো 
খাচ্ছি।” 

এমনি করিয়া একটা নূতন রসের ভিতর দিয়া 
শিল্পীর কতকগুলি দিন কাটিয়া গেল। কিন্তু যতই 
দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল, ততই তাহার মনে একটা 
নূতন অভাবের কালো ক্ষুত্র মেঘ ক্রমেই পুষ্ট হইয়া 
উঠিতে আরম্ভ করিঙগ। অনেক সময় তাহার মনে 
হইত, আহা সে বদ্দি কথা বলিতে পারিত, যদি সে 
জীবন্ত হইত, তবে তো তাহাদের কলহান্তে তাহার 
এই নীরব নির্জন গুহখানা আনন্দে ভরিয়া উঠিত ! 
কিন্ত তাহা যে হুইবার নয়। তাই তাহার এই নূতন 
সুখের মালায় মাঝে মাঝে কাঁটা গাঁথিয়া যাইতে লাগিল। 

একদিন শিল্পী হঠাৎ ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিল। 
তাহার মাথার কাছে একট! জানাল! খোলা ছিল-_ 
উহার ভিতর দিয়া খানিকটা! চাদের আলো তাহার 
মুখের্উপর আসিয়া! পড়িয়াছে ; দূরের একটা! পাপিয়ার 
তান এবং জানালার নীচের বাগানে ফোটাফুলের গন্ধ_ 
সমস্ত মিলিয়া তাহার অন্তরের সেই ক্ষুধিত প্রানীটিকে 
প্রবলভাবে একট! নাড়া দিল। শিল্পী তাহার 
প্রিয়াকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল ভুইয়া উঠিল। একটা 
আলে! ' আলাইয়া তাহার প্রিয়মূর্তির কাছে গিয়া 
দাড়াইল। আলোর আভা! পড়িয়া গুত্র মূর্তির সৌন্দর্য 
শতগুণে বাড়িয়া গেল। শিল্পী আকুল আগ্রহে তাহার 
অধর চৃম্বন করিল) কিন্তু সেই পাধাণ-শীতল অধর, 
চুদ্ধনের হর্য তাছার বার্থ করিয়া দিল। একটা শিহ- 
রণের সহিত শিল্পীর মনে এই চিরন্তন সতাট! জাগিয়া 
উঠিল,--হদয়ের কদর যে বোঝে, তাহারই কাছে উহ 
বিলাইয়া দিতে সুখ আছে--উলুবনে মুক্তা ছড়াইলে 
উলুবনের় তো! কোনও লাতই নাই, বরং মুক্তারই বা, 
্ষতি। 
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শিল্পী ব্যথিত হুইয়৷ ফিরিয়া আসিল। তাহার 
পাঁল্পর ভাঙ্গিয়! একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল-_হায়, 
সে বদি জীবস্ত হইত ! 

সে রাত্রে আর তাহার ঘুম আদিল না। গৃছের ও 
বাহিরের নৈশ নির্জনতা তাহার প্রেমমুক বুকের উপর 
একট! জগদ্ধল পাথর চাপাইয়! দিল। আবার তাহার 
হ্বদয় সঙ্গীর অভাবে ক্লান্ত ও রিট হইয়া! উঠিল। 

সময় আর তাহার কাটিতে চাহে না। রাত্রিগুলি 
এখন তাহার কাছে অতিরিক্ত মাত্রায় দীর্ঘ হুইয়! পড়ি- 
যাছে। জগতের লোকের চোখে রজনী তাহার 
শাস্তি ও সুযুণ্তির যাছু-্পর্শ বুলাইয়া দেয়; কিন্তু পিললী, 
সে স্পর্শের প্রভাব আর বুঝিতে পারে না। বসন্তের 
রাত্রির সকল মাধুরী ও কমনীরতা৷ তাহাকে আরও বেশী 
করিয়া অতিষ্ঠ করিয়া তোলে। এক একা নির্জন 
গৃছে ভূতের মত সে তাহার বিনিদ্র রজনীগুলি কাটাইয়া 
দেয়। 

প্রতিদিন একটা নিরাশার দারুণ হুঃখ লই 
সে শধ্যাত্যাগ করে। কোনও কাধে আর সে মন 
দিতে পারে না, কিছু তাহার ভাল লাগে না। নীরব 
নিশ্চে্টভাবে সে শুধু বসিয়। থাকে । 

একদিন. এমনি সে বসিয়া আছে, হঠাৎ 
পথের লোক চলাচলের ভিতর একটা নুতনত্ব 
তাহার চোখে পড়িল। অমনি তাহার স্মরণ হুইল, 
আজ তাহাদের দেশের প্রেমের অধিষ্ঠাত্রীদেবীর * 
পূজজা। আজ দেশের যত যুবক যুবতী নিজ 
নিজ কামনা পূরণের জন্ত দেবীর মন্দিরে আসিয়া 
পূজা দেয় ও তাহার কৃপাভিক্ষা করে। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মনে হইল, অনার্দিকাল হুইতে 
এই সহ্ৃদয়! দেবীটি, দেশের যত গ্রেমাডুর নরনারীকে 
তাহাদের শত বাসন! চরিতার্থ করিয়া! দিয়াছেন। পর- 
মুহূর্তেই একটা প্রেমিকম্ুলভ অসম্ভব জাশ! তাহার 
মনে জাগিয়া উঠিল, যদি দেবী কৃপা করেন, তবে 
তো! তাহার এই পাষানী-প্রিয়াকে তিনি জীবন্ত করিয় 
দিতে পারেন। বদি তাই হয়গু তবে তো৷ তাহার 
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কামনার কিছু থাকিবে না, হ্বর্গ কোন ছার !- অন্ধ 
আশা আসিয়া তাহার কাণে কাণে হাজার আশ্বাসের 
কথা শুনাইতে লাগিল। সে ঠিক করিল, একবার 
দেবীর হুয়ারে কপাল ঠুঁকিয়! দেখিবে, যদি তাহার 
ভাগ্য সুপ্রসর হয়। 

শিল্পী, দেবীর অর্চনার জন্ত প্রস্তত হইতে লাগিল। 
অতি নিষ্ঠার সহিত স্নান করিয়া আসিল। তারপর 
বামস্তী রঙের একটি নূতন পোষাক পরিরা ও স্ুবাসিত 
অঙগরাগ মাথিয়া প্রসাধন কাধ্য শেষ করিয়া লইল। 
তারপর নান! পত্র পুষ্প আহরণ করিয়! একটি সুচারু 
, গুচ্ছ রচনা করিয়া লইল। আশা! ও আশঙ্কায় প্রতি 
মুহূর্তে তাহার হৃদয় ছুলিতেছিল। 

বিদায়ের কালে সে একবার তাহার পাধাণী-প্রিয়ার 
সম্মুথে আসিয়া দীড়াইল। সে যেকি অসম্ভব আশায় 
পাগল হুইয়! চলিয়াছে, তাহার হৃদয়ে তখন সেই ভাবই 
প্রবল হইয়া উঠিল। প্রাণটা তাহার বড় দিয় 
গেল। 

কিন্তু মুর্তির দিকে চাহিতেই, আশার গুঞ্জনধবনি 
তাহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। সে দেখিল, সবই 
তো৷ তাহার মানবীর মত-_সেই চোখ, সেই মুখ, সেই 
দ্বেহ, সেই সব,_কিস্ত সেই নিটোল দেহের ভিতর 
ভাবগ্রাহী একটি হৃদয় নাই, আর নাই তাহার মুখে 
ধানী! শিল্পী ভাবিল, এই পরিপূর্ণ দেছটির ভিতর 
একটা জীবন পুরিয়া দেওয়া দেবতার পক্ষে এমন 
কি অসম্ভব! কত অসম্ভব কাষ তো তাহাদের দেশের 
দেবতারা ইতিপূর্বে করিয়াছেন। 

চিরকাল প্রেমের একটা লক্ষণ জগতের লোকে 
দেখিয়! আসিয়াছে যে, অসম্ভব বলিয়া একটা জিনিষের 
অস্তিত্ব সে কখনও মানে না। এই তরুণ প্রেমিকটির 
হৃদয়েও সেই লক্ষণটি বিরাজ করিতেছিল। তাই 
শিল্পী বুকতরা আশা লইয়া দেবীর মন্দিরের দিকে 
' অগ্রসর হইল । 

গলায় তাহার ফুলের মালা ও ছাতে একটি ফুলের 
তোড়া, সে উহাই «দেবীর চরণে উৎসর্গ করিয়া তাহার 
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নিবেদন জানাইবে। নীরবে সে মদ্দিরের একপাচশ 
আসিয়া দড়াইল। মন্দির তখন লোকে ভরা-_যাহার 
যা যাক্জঞ! ছিল, সম দেবতাকে জানাইতেছিল । এই 
এত লোকের ভিতর দেবীর সম্মুখে বসিয়া তাহার 
'অস্তরের বাসনা নিবেদন করিতে শিল্পীর মন সরিল 
না--এত লোকের ভিতর তাহার হৃদয় যে একনিষ্ঠ 
হইবে না! সে একধারে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। এ যে তাহার জীবন মরণ সমন্তা, যেমন 
তেমন করিয়া কাষ সারিলে তো! তাহার চলিবে না! * 

একে একে সকল পুজাধিগণ চলিয়! গেলে, শিল্পী 
ধীরে ধীরে আসিয়া দেবীর সম্মুখে আসন করিয়া 
বসিল। পাশেই তাহার ধুপ ধুনা জলিতেছিল। সে 
আরও খানিকটা ধৃপধূনা নিক্ষেপ করিল । স্থৃগন্ধী ধূম 
কুণ্ডলাকারে উঠিয়া ঘর ছাইয়া ফেলিতে লাগিল। 
তারপর নিমীলিত লোচনে আকুল প্রাণের গভীর 
নিষ্ঠার সহিত সে তাহার আকাজ্! দেবীর পাদপদ্সে 
নিবেদন করিয়া, তাহার কুপাতিক্ষা চাহিল। 

চক্ষু মেলিয়া সে দেখে, ঘর ধুমে আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছে--দেবীর সূর্তি দেখা যাইতেছে না। 

দে চমকিয়া উঠিল,-তবে কি দেবী তাহার 
প্রার্থনা পূরণের জন্ত তাহার পাষাণ-প্রেরসীর কাছে 
চলিয়া গিয়াছেন ? | 

একটু পরেই ধুম অপন্যত হইলে, দেবীর মূর্তি 
দেখা দিল। এবার দেবীর মুখে শিল্পী যেন আশ্বাস ও 
সাত্বনার ছবি দেখিতে পাইল। দেবীকে প্রণাম 
করিয়া, আশ! ও আশঙ্কার দোছলামান মন লইয়া শিল্পী 
ত্বরিতপদে গৃহাভিমুখে চলিল। 

গৃহে প্রবেশ করিতেই তাহার বুক ছুরু ছরু কাপিতে 
লাগিল। আর এক মুহূর্ত পরেই হয়তে৷ তাহার 
চক্ষের সম্মুখে স্বর্গের মোহন ছবি ফুটিয়া! উঠিবে, নয়তো 
হতাশার অনন্ত নরকযস্ত্রণা তাহাকে চাপিয়া ধরিবে। 

শঙ্কিতন্ৃদয়ে কম্পিত হস্তে দ্বার খুলিয়া নে তাহার 
দয়িতার গৃহে প্রবেশ করিল। কিন্তু গ্রবেশ করিয়াই 
সে বিশ্বয়ে স্তত্ভিত হইয়া দীড়াইল! তাহার, পাযাগ- 


মাথ, ১৩২] 


প্রতিমা যে সেখানে নাই! তবে কিদেবী তাহাকে 
জীবিত করিয়া সঙ্গে লইয়া গিয়াছেন ! হায়, এতকাল 
তাহার যে ক্ষুত্র আশ্রয়টুকু ছিল,” আজ বুঝি তাহাও 
লুগ্ড হুইল! কোন দেবতার অভিসম্পাত তাহার 
লাগিয়াছে 1--হভাশায় শিল্পী হাওয়ায় মিলাইয়া 
যাইতে চাহিল। 

কিন্ত এমন সময় তাহার পাশের ঘরের পর্দা 
সরাইয়া এ কি মূর্তি তাহার সন্দুধে ফাড়াইল !_ শ্মিত- 
বদন, উৎন্থক আখি, উন্ুক্ত হৃদয়, সারাদেছে নব- 
জীবনের চঞ্চলতা_-অভুলন রূপ! শিল্পী শুধু 
মুগ্ধ, ত্তন্ধ, মুক !--আননের আতিশয্যে সারাদেহ 
তাহার রোমাঞ্চিত, নয়ন পলকহীন, দেহ শিথিল। 


১৪ রী ১৪ 


শিল্পী বলিল, “বল, আমায় বল, কি করে তুমি 
জীবিত হলে? পাষাণী ছিলে, কেমন করে প্রাণ 
পেলে ?” 


শিল্পীর কাণে বীণার ললিতঝঞ্কার প্রবেশ করিল, 


চা 





৬৫১ 


--প্কিছু আমি জানি না! প্রথম যখন আমার চেতন! 
হল, চেয়ে দেখলাম এক অপূর্ব জ্যোতির্য়ী নারী 
আমার সম্মথে। তিনি বল্লেন, “তোমাকে যে মুর্তিদান 
করেছে, সেই শিল্পী তোমাকে সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাসে। প্ররূত প্রেমের জয় চিরকাল হয়ে থাকে, 
নইলে বিশ্বে প্রেমের অস্তিত্বই থাকত না! । তাই তে।মাকে 
জীবনদান করে শিল্পীর প্রেমের সার্থকতা করলাম। 
তুমিও তাকে অকপট ভালবাস! দিয়ে ধন্ত করে 
দিয়ো । মনে রেখ, প্রেমহীন্ননীরম জীবন--সে জীবনই 
নয়।, এই বলে তিনি অদৃষ্ত হলেন। সেই অবধি 
আমি তোমাকে নানান ঘরে খু'জছি।” 

শিল্পীর চোখে মুখে পুলকোচ্ছাস দেখা 
দিল। বাহুপাশে তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিয়া এতদিনকার 
তপ্ত হদয় আজ সে শীতল করিল। * 


শ্রীহেমচন্দ্র বল্পী। 


হত সর পারি সা |... ০ 4 ৪ লে সপ 


* বিদেশীয় পৌরাণিক গল্প হইতে | 


( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


চার পাতা তোল! ও প্রস্তত.প্রণালী। 

চা গাই 93) করিয়া আহরণোপযোগী হইলেই 
বছসংখ্যক কুলী এঁ কার্যের জগ্ নিযুক্ত করিতে হয়, 
এবং তাহাদের প্রতোকের জন্ত এক একটি বড় ঝুঁড়ি 
যোগাড় করিতে হয়। কোনল হস্তে পাতা তোল! ভাল 
হয় বলিয়া স্ত্রীলোক ও অল্পবয়স্ক বালক বালিকাগণই এই 
কার্যোর বেশী উপযোগী । সর্বাপেক্ষা কচি, কোমল ও 
রসাল পাত! হইতেই চা প্রস্তত হয়, এবং এই সকল 
গুণের তারতম্য অন্ুলারেই বিভিন্ন প্রকার চা প্রস্তত 
হুইয়! থাকে । একটি নূতন ডগায় ($7০০%) যদি ছয়টি 


পাতা পাওয়া যায়, তবে প্র পাতার সর্বোচ্চটি হইতে 
ক্রমনিয়্ গুণানুসারে নিয্লিখিত প্রকারের চা সকল 
প্স্তত হয়।-_ 

১ম-_ফ্াাওয়ারী পিকো, ২য়-_অরেঞ্জ পিকো, ৩য়-_ 
পিকো, ৪র্থ-_পিকে1 সাউচঙ্গ, ৫ম-_কন্গু, ৬-_বহিয়া। 
পাতাগুলি পৃথক করিয়া! তুলিতে হুইলে বায় ও সময় 
অত্যন্ত বেশী লাগে বলিয়৷ এক সঙ্গে তুলিয়া, গ্রস্তত 
করিবার সময় বিভিন্ন প্রকারের চা পৃথক করিয়া 
লওয়া হয়। 


অপরাহে সমস্ত কূলীদিগের নিকট হইতে চা পাতা 


৬৫২ 


বুঝিয়া লইয়া ওজন দেওয়া হয়। তৎপরে প্রথমে পাতা- 
গুলি শুষ্ক করিবার বন্দোবস্ত করিতে হয়। এই জন্য 
বাশের চাটাই বা! লোহার তারের টে, ( ৮৪5 ) ব্যবন্বত 
হয়। উহ্থার উপর পাতাগুলি বিছাইয়া শুষ্ক কর! হয়। 
ইহাকে 10150 বলে । কাচা পাতা মুঠা করিয়া 
ধরিলে একরকম কড়কড়ে শব হয়, কিন্তু শুষ্ক হইলে 
আর তাহা হয় না। কাচা পাতাকে একটু বাকাইলেই 
ভাঙ্গিয়! যায় কিন্তু শু পাতা ভাঙ্গে না । পাতা প্রয়ো- 
জন মত শুক হইয়াছে কি না জানিবার পক্ষে এই ছুইটি 


উৎকষ্ট প্রমাণ । যাহারা এই কার্ধা করিয়া অভিজ্ঞতা 


'লাঁভ করিয়াছেন, তাহাদের আর ঝন্ত কোনরূপ প্রমাণ 
আবস্তক হয় না। অতি সহজেই তাহারা বুঝিতে 
পারেন। পরিক্ষার রৌদ্রের দিন হইলে এক বেলাতেই 
পাতার ঘ10)9110£ কার্ধা শেষ হয়। না হইলে একটু 
দেরী হয়। বর্তমান সময়ে যন্ত্রের সাহায্যেই প্রায় সকল 
কার্ধা সাধিত হয়। চা ঘরে লোহার তারের লম্বা লন্ব! 
ট্রে একটার উপর আর একটা আলমারীর তাকের 
মত সাঁজান থাকে । এগুলির উপর পাতা বিছাইয়) 
য্প্বর সাহায্যে বাতাস কর! হয়। তাহাতে পাতাগুলি 
অতি শীঘ্রই গুফ হইয়া যায়। 

টা প্রস্তত প্রণালীর দ্বিতীয় প্রক্রিয়া! £01117£ অর্থাৎ 
গুটানো। 
সম্পন্ন করিত । কিন্ত এখন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 10116 
1)801)1706 দ্বারা অতি সহঙ্ধে এবং অল্প সময়ে এ 
কার্ধা নির্বাহ হইয়া থাকে । 

চা প্রস্তুত প্রপালীর তৃতীয় প্রক্রিয়া 7797775009601 
অর্থাৎ গাঁজাইয়া লওয়া | ইহাই সর্বাপেক্ষা আবস্তাকীয় ও 
কঠিন প্রক্রিয়া ।  [01]18এর পর পাতাগুলি 
বড় বড় তাল পাকাইয় 10270 কন্ধিতে হয়। ঠিক 
কোন্‌ সময়ে 21010651017 সম্পূর্ণ হয় তাহা অভি- 
জতা দারা তালরূপ জানা যায়। তবে সাধারণতঃ দেখা 
যায যে উপবুক্তরূপ 012715050 হইলে এই পাতার 
বলগুলির ভিতরটা মরিচা ধরার মত লাল হুইরা উঠে। 
তৎপর এঁ বলগুলি “ভাঙ্গিয়া৷ পুরা চাটাইর উপর 


মানসী ও মর্শবাণী 


পূর্বে কুলীগণ হস্তদ্ধারাই এই কার্ধ্য 


[৮ম বর্ধ-_২র খও্--৬ঠ সংখ্যা 


বিছাইয়া রৌদ্রে শুষ্ক করিতে হয়। কিক্ষচুণ পথে 
পাতাগুলির রং কালে! হইয়া উঠে, তখন এগুলি জড় 
করিয়া পুনরায় বিছ্বাইয়া আরও কিছুক্ষণ গুকাইতে 
হয়। প্রধর নৌড্রে একঘণ্ট। বা! তদপেক্ষ! কম সময়েই 
এই ফাধ্য সমাধা হয়। তৎপরে সমস্ত পাতাগুলি 
পুনরায় তারের ট্রের উপর বিছাইয়া! কয়লার আগুনে 
উপর স্থাপন করা হয়। এই সময়ে পাতাগুলি 
বারম্বার উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়! নাড়িয়া চাড়িয়া দিতে হয়। 
এইরূপ করিতে করিতে পাতাগুলি সম্পূর্ণরূপে শু 
হইয়া ক্রমে কৌকড়াইয়া যার। তখন পাতাগুলি 
একটু টিপিলেই ভা্গিয়া গুড়া হইয়া যায়। এইখানেই 
চা প্রস্তুত শেষ হইল। তারপর তারের ছোট বড় নানা 
রকম ছিদ্র বিশিষ্ট চালুনিতে (519569) ফেলিয়া 
বিভিন্ন প্রকারের চা বাহির করিয়া লওয়! হয়। সুচ্- 
তম পাতাগুলিই সর্ধোত্তম, এবং তদপেক্ষা স্কুল পাতা 
ক্রমে ক্রমে তন্লিয়স্থান অধিকার করে। 

উপরোক্ত উপায়ে যেচা প্রস্তত হয় তাহার নাম 
কালে! চা অর্থাৎ 73180 161 অনাবশ্বক বোধে 
“সবুজ চা” বা 01927 162 প্রস্তুত প্রণালীর বিবরণ 
পরিত্যক্ত হইল। (1921 1:68 ভারতবর্ষে প্রস্্ত বা 
ব্যবহার হয় না। এঁচা জাপান দেশে গ্রস্ত হইয়া 
01150 9/86594 যায়। সে দেশের অধিবাসীরা গ্রচুর 
পরিমাণে উহার ব্যবহার করিয়া থাকে । এই 
13120. 152 ও 0:56) 16৪ ব্যতীত আরও ছুই 
প্রকার চা আছে,--131101 1:69. ও 90921260162 | 

1300 768 1--ভাল চা হইতে পরিত্যক্ত ছিন্ন- 
ভিন্ন পাতা অথবা বড় বড় পাতার ক্ষুত্র ক্ষুত্র অংশ 
সকল একত্র করিয়া নানা আকারে জমাট বীধা হয়। 
মধ্য এসিয়ার অধিবাসীরা! ছপ্ধ, লবপ ও মাখন প্রভৃতি 
মিশ্রিত করিয়া এই 7:10. 1:6৪ প্রচুর পরিমাণে 
বাবহার করে। | 

50011050168, সুগন্ধি চা।--বন্ত নুগন্ধি ফুজ, 
তৈয়ারী চার সঙ্গে, কিছু ফুল কিছু চা এইক্াপ ভাবে 
স্তরে সয়ে একটি বাঝো সাজাইয়া, বাঝের মুখ খুব শক্ত 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


করিয়া টিয়া নেওয়া হয়। ছুই তিন দিন এভাবে 
রাখিয়া পরে বাক্স খুলিয়া! ফুলগুলি বাছিয়! ফেলিয়া 
দেওয়া হয়। কখনও কখনও ফুলের গু'ড়া চার সহিত 
একেবারে মিশ্রিত করা হয়। এই সকল ফুল অনেক 
সময়েই বিষাক্ত থাকে বলিয়া এই সুগন্ধি চা শরীরের 
পক্ষে অত্যন্ত অপকারী। চীনদেশবাসীরাই এই চা 
প্রস্তুত করিতে সুদক্ষ, কিন্তু তাহারাও বলিয়া থাকে যে 
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৬৫৩ 


গুলিই বাজারে বিক্রয় কর! হয়। যাহারা গাছের নুতন 
পাতা হইতে চ৷ প্রস্তত প্রণালী জানে তাহারা এ পাতা 
ক্রয় করিয়া উপযুক্ত প্রণালী মত চা প্রস্তুত করিয়া 
বযবসাদারের নিকট বিক্রয় করে। এই ব্যবসাদারের! 
নানাস্থান হইতে রাশীকৃত চা ক্রয় করিয়া বিদেশে 
চালান দেয়। এর প্রণালীতে প্রথমে চা পাতাকে ও 
পরে তৈয়ারী চা'কে হস্তাস্তপিত হইবার জন্ত অনেক 


[খ জএদ 0৮৯161170 
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কুলিগণ ক্ষেত্র হইতে 51 তুলিয়া আনিয়াছে। কে কত চা তুলিল, ওজন করিয়া লওয়া হইতেছে। 


উত্তম চা”কে সুগন্ধি করিবার কোন প্রয়োজন হয় না। 
সুগন্ধি চাধে উৎকৃষ্ট চা নহে ইহাই তাহার সুস্পষ্ট 
প্রমাণ। 
চা'র ভাল মন্দ। 

উৎপাদন ও প্রস্তুত প্রণালীর পার্থক্য চীনদেশের 
চা ভারতীয় চা অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট হইল! পড়িয়াছে। 
চীনদেশে গৃহস্থদের সামান্ত সামান্ত জমীতে চ! গাছ 
উৎপর হয় এবং পাতা তুলিয়া মাত্র শু করিয়া এ পাতা- 

৯৮৩ 


সময় অপেক্ষা করিতে হয় এবং ব্যবসাদারের| চা- 
গুলি খোল! অবস্থায় গুদামজাত করিয়া রাখে । ইহাতে 
চা'র গুণ অনেক পরিমাণে নই হইয়া যায়। উৎকৃষ্ট চা 
প্রস্তত করিতে হইলে পাতা তুলিয়াই কার্য্য আরম্ত 
করিতে হয়, এবং প্রস্তুত হইলেই বাযুহীন টিনের 
(217 0810৮) বাক্সে বন্ধ করিয়া পুনরায় কাঠের বাকে 
ভরিয়! বিদেশে চালান দেওয়া হয়। চীনদেশের আর 
একটি অপকৃষ্ট নিয়ম এই যে, সেখানে বিভিন্ন সময়ের 
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চা-পাতা শুকাইয়। লইবার জন্য থাকে থাকে সাজানো হইতেছে। 


ব্যবহারের জন্য বিভিন্ন সময়ে পাতা তোলা হয়। 
ইহাতে উৎকৃষ্ট চা প্রস্তুত হইতে পারে না । ভারতবর্ষে 
এক মময়ে এবং এক সঙ্গেই চা'র পাতা তোলা হয়। 
ইভা ভিন্ন চীনদেশে নানারূপ বাহিরের পদার্থ মিশ্রিত 
করিয়াও চাকে অতান্ত দূষিত করা হইস্সা থাকে। 
ভারতবর্ষায় চা-করেরা বর্তমান সময়ে চা সম্বন্ধে এই 
নিন্দনীয় ছুর্বাবহার অবলম্বন করিয়াছেন কি ন! তাহা 
ঠিক বলিতে পারি না। তবে আপাততঃ এ বিষয়ে 
লোকের মনে কিছু কিছু সন্দেহ উপস্থিত যে না হইয়াছে 
একথা! বলিতে পারি না। সে যাহা হউক, চীনদেশে 
প্রচলিত 151069% তে যে নানা .প্রকার আবর্জনা 
মিশ্রিত হইয়া থাকে তাহা! নিঃসন্দিগ্ধ রূপে প্রমাণিত 
হইয়া গিয়াছে। চার সঙ্গে অনেক সময়ে লোহা! ও 
কয়লার গুড়া, ভূষি, নানাপ্রকার পাতার গু'ড়া, সোপ 
ষ্টোন, কেটাচু. ব্ল্যাক লেড, হথর্ণ ও উইলো! প্রভৃতি ঘাস 
মিশ্রিত করিয়া! বিক্রয় করা হয়। চা! সম্বন্ধে বিশেষ 
€& 


অভিজ্ঞতা না থাকিলে এই সকল দুষিত চা চিনিয়া 
লওয়! বিশেষ কষ্টসাধা ব্যাপার । কাষ্টম হাসে অনেক 
সময়েই এই সকল চা ধরা পড়িয়া! যায়। 

বর্ণ, উজ্জ্বলতা, সুগন্ধ, পাতার কৌকড়ান ও সমত। 
প্রস্থতি দেখিয়া অনেক সময়েই অভিজ্ঞ লোকের! ভাল 
চা বাষ্টিয়া লইতে পারেন। কিন্ধু পান করিবার জন্য 
চা প্রস্তুত হইলে ভাল মন্দ মহজেই অন্থতব করা যায়। 
অব এ বিষয়েও কিঞ্চিং অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। 


£) 
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চার রসায়ন । 


এ বিষয়ে কিছু বলিতে "যাওয়া আমার অধিকার- 
বহির্ভূত কার্ধয। তবে ভাল কথা রাস্তা হইতে 
কুড়াইয়া আনিয়া লোকের কাধের কাছ ধরিলেও 
উপকার হইতে পারে, এই বিশ্বাদের বশবর্তী হইয়া, এবং 
আমার প্রবন্ধটির কোন অঙ্গের অসম্পূর্ণতা না থাকে 
এই আন্তরিক কাঁমনায় 1[0100 সাহেবের চা*র বিশ্লে- 
যণটি [210501019099018, 73711/109 হইতে সংগ্রহ 
করিয়া সহৃদয় পাঠক পাঠিকাকে উপহার দিতেছি । 

চায়ে নিম্নলিখিত পদার্থগুলি বর্তমান আছে 
যথা £--৬০12010 011, 01)1010101751], ৮,091], 
ঘা? 
001010111170621, 211)011)91), ও ডা0০৫9 1115 | 
নূতন চায়ে ড০012610 01] যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্ধমান 
থাকে! ইহাতে চ! অতান্ত স্শ্বাছু হয় এবং ন্নামুমগুলীর 
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পক্ষে উহা বলকারক ও উত্তেজক। চা প্রস্তুত করিয়! 
শীস্ শীষ চুপ্ধ মিশ্রিত না করিলে বমপের সঙ্গে $০12- 
(116 ০11 উড়িয়া যায়। সেইজন্তই বোধ হয় সাছেব- 
বাড়ীর চ! প্রস্তত প্রণালীতে, পেয়ালায় আগে হুধ ঢালিয়া 
পরে চা ঢালিবার ব্যবস্থা দেখা যায়। পরীক্ষা দ্বারা 
প্রমাণিত হইয়াছে বে, 079179,জিনিষট! শরীরের টিসু 
(0১3) গুলির ক্ষয় নিবারণ করে। চায়ে 
বিদ্যমান €211117 জিনিষটি স্বাস্থ্যের পক্ষে অতান্ত 
অপকারী। উহা! স্সাযুমণ্ডলীর বড়ই অনিষ্ট করে, ও 
কোষ্টবন্ধতা দোষ জন্মায়। সেই জন্ত চা বেশণীক্ষণ 
ভিজাইয়৷ না রাখিয়া শীঘ্র শীঘ্র ঢালিয়৷ পান করা 
উচিহ। এই 12111) জিনিষটা চামড়াতে প্রচুর 
প্ররিমাণে বিদ্যমান থাকে । কোন এক বাক্তি একবার 
রশ্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “ষিনি রোজ এক পেয়ালা 
চাখান, তিনি বংসরে এক ঠোঁড়া চটিজুতা খাইয়া 
থাকেন।” 





এই কলে শুষ্ক চা-পাতা ফেলিয়! সেগুলিকে গুটাইয়া লওয়া হয়। 


৬৫৬ 


শরীর ও মনের উপর চা'র ক্রিয়। । 


আমাদের দেশে চা*র ব্যবহার দিন দিন যে রকম 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে প্রতোক বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল 
ব্ক্তিকেই এই বিষয়টি বিশেষ মনোযোগের সহিত 
অন্থধাবন করিতে, অনুরোধ করিতেছি। যাহাদের 
বংশে কেহ কখনও চা স্পর্শ করে নাই, তাহাদের 
সভ্যতার খাতিরে বা রসনার তৃপ্তির জঙ্ঠ, কিন্বা বন্ধু- 





মানসী ও মন্মবানী 
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হইতে কখনও কখনও আত্মরক্ষা কর! সম্ভব হয়,. কিন্ত 
চা পানের বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন করিলে চা পানাসক্ত 
দল অট্রহাসিতে দিজ্মগ্ুল কম্পিত করিয়া এমনই আক্রমণ 
করিবেন যে, তীহাদের হস্তে রক্ষা পাওয়া দুর 
হইবে। 

যাহা! হউক, আমার মত সামান্ত ব্যক্তির মতামত 
ব্যক্ত করিবার পূর্বেই কয়েকট! বড় বড় মতের দোহাই 
দিয়, কিয়ৎপরিমাণে আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া 
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এখানে গুটানো চা-পাতা রাখিয়া! সেগুলিকে ফার্নে্ট করা হয়। 


প্রীতির অনুরোধে, সহসা পরিবারের মধ্যে এই নূতন 
জিনিষটির প্রচলন করিবার পূর্বে, বিশেষ করিয়া 
অতিশয় সতর্কভাবে ইহার গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া 
লওয়া উচিত। অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি, চা -ব্যাধি 
ম্যালেরিয়া-বাধি অপেক্ষা নাছোড়বান্দা। একবার 
অধিকার স্থাপন করিলে ছাড়ান হুঃসাধ্য। পশ্চাতে 
অনুতাপ না করিয়!, অভ্যাসটিকে প্রকৃতিগত করিবার 
পূর্বেই বথে্ সাবধান হওয়া! উচিত। মদিরাপানের 
' বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গেলে বরং মদিরাসক্তদিগের হস্ত 


লই। ইংলণ্ে যখন প্রথম চার ব্যবহার প্রচলিত হয় 
তখন দেশশুদ্ধ লোক উহার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়! উঠিয়া- 
ছিল। শুনা যায়, একজন সাহেব তাহার বন্ধুকে পরে 
লিখিয়াছিলেন-_“আমি আশ! করি তোমার মত ধার্মিক 
থৃষ্টানের টেবিলে এই দ্বণিত চার জল কখনই স্থান 
পাইবে না।” এটা অবন্ঠ প্রথমাবস্থার রাগের কথা। 
সেই ইংলগ্ডেই এখন ঘরে ঘরে চার এমন প্রভাব যে, 
সাহেব বিবিরা প্রতাষে এক পেয়ালা গরম চা পান না 
করিলে শয্যাত্যাগ করিতে পারেন না। কিন্তু 00288 


মাঘ, ১৩২৩ ঢা 
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এই কলে ফার্সেপ্ট-কর] চা-পাতাগুলিকে আবার শুকাইয় লওয়া হয়। 


[72725 সাহেব ধীরভাবে বলিয়াছেন; 1101) 
1055 0917 9696019) 
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85011)90 00 00 00100211100 01 10০ 1১ 11) 
(015 20 10070 70011017615 00085101090 1) 
079 93৩ ০1 ৮০%.৮ (বর্তমান যুগে পুরুষগণ তাহাদের 
দীর্ঘ অঙ্গসৌষ্ঠব ও রমণীগণ তাহাদের লাবণ্য হারাইয়া 
ফেলিতেছেন। সেক্সপিয়ার যাহাকে অন্তনিহিত 
প্রণয়ের ফল বলিয়! মনে করিতেন, বর্তমান সময়ে খুব 
সম্ভবতঃ তাহা ৮1 পানেরই ফল )।৮ ])7, ]0117501 
আপনাকে একজন 112109190 ও 91781061955 1০% 
0117007 বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন । 
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10,115 02101011 00116211050 10165100510] 
11065101595 10) 015 10৬ 01 52118) ৫11001- 
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10701 2110. 11710099095 6119 206101 ০6 6179 
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50৮11 60 10102 0) ০০ 6০০৮1) 01 1)011/691, 
10015 0710 11)02100121)10 17200 ৮101) 076 
0109561৮০ 20 1061%005 559091]) 091 6176 
00119110)075,৮ (অতিরিক্ত মাত্রায় চা পান করিলে 
অনিদ্রা ও মন্তিষ্কের স্নাযুমণ্ডলীর উত্তেজনা উপস্থিত 
হয়। চার মধ্য হইতে যে ট্টযানিন” নামক 
পদার্থ নির্গত হয়, তাহ! পরিপাক ক্রিয়ার সাহায্যের 
জন্য নিঃস্যত লালার গতিরোধ করে। পাকস্থলীর 
পরিপাক-শক্তি নষ্ট করে এবং অস্ত্রের ক্রিয়াকে বাধা 
দেয়। দরিদ্রের, বিশেষতঃ যাহারা সর্বদা! বসিয়া বসিয়া 
কাধ করে, ষে কড়া চা পান করে, তাহাদ্বারা তাহা- 
দিগের ক্ষুধার তীব্রতা নাশ হয়গবটে, কিন্তু চিরজদ্মের 
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মত পরিপাক-শক্তি ও ন্নাযুমণ্ডলীর ক্রিয়া বিনষ্ট এইরূপ বন্দোবস্তই দেখা যায়। চা মস্তিষ্কের উপর শক্তি 


হইয়! যায়। 

£১0000 সাহেবের এই "অতিরিক্ত চা পান” 
কথাটা শীত প্রধান দেশের পক্ষে প্রযুজ্য । আমাদের 
দেশের মত গরম দেশে “অতিরিক্ত” কথাট! বাদ দেওয়াই 
ভাল। সে দেশে শুধু দরিদ্রেরা অজ্ঞতা হেতু 
কড়া চা পান করে, কিন্তু এদেশে ধনী দরিদ্র সকলেই 
অতান্ত কড়া চা পান করিয়া থাকে। ট্যানিন বাহির 
হইয়া না যায় এই জন্ত সাবধানে চা প্রস্তুত করিতে 
আমাদের দেশে কম়জনে জানে? প্রায় আধিকাংশ 
দেশী চার দোকানেই দেখিতে পাওয়া যায়, হয় চার 
পাতা ও জল একসঙ্গে দিয়া পাত্র উনানের উপর 
চড়াইয়! দেওয়া হইয়াছে, নতুবা সকালে ৭টার সময় চা 


প্রয়োগ করিয়া উহার অকারণ ও অস্বাভাবিক উত্তেজন! 
উপস্থিত করে।* সেই জন্তই চা'খোরের! স্বাভাবিক 
্বপ্রশূন্য নিদ্রান্্ধ হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। এই 
উঞ্চপ্রধান দেশে, বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর দোষে ও 
কঠোর জীবন সংগ্রামের জন্ত মন্তিফ বিকৃতি, অন্ততঃ 
উহার কিঞ্িং উষ্ণতা, সর্বসাধারণের মধ্যেই 
পরিলক্ষিত হয়। মস্তিষ্কের উত্তেজনার এত আয়োজন 
বিগ্বমান থাকা সত্বেও আবার চা খাইয়া উত্তেজনা বৃদ্ধি 
করা নিতান্তই বাতুলতা। অজীর্ণরোগীর পক্ষে চা পান 
বিষস্বর্ূপ। চা-পায়ীরা অনেকেই কোষ্ঠবদ্ধতার যন্ত্রণায় 
অস্থির থাকেন। যকৃতের ক্রিয়া ভালরূপ ন৷ হুইয়া, 
ন্নামুমণ্ডুলীর ঘোর বিক্কৃতি জন্মে, এবং হৃৎপিণ্ডের 





বিভিন্ন প্রকারের চা বাছাই করা হইতেছে। 


ভিজাইয়া, সেই পাত্রে ক্রমান্বয়ে গরম জল ও চা+র 
পাত! দিয়া বেলা ১০।১১টা পর্য্যন্ত খরিদ্ধারদিগকে 
চা সরবরাহ করা হুইতেছে। অনেক গৃহস্থ বাড়ীতেও 


স্নায়বীয় বিকৃতির জন্ত অতি অর উত্তেজনাতেই হৃংকম্প 
(791715607) ) উপস্থিত হয়। যে সকল পিতা! মাতা 
চা পান করিতে করিতে আদর করিয়া! খোকা খুকীর 


মাধ, ১৩২৩ ] চা 


মুখে এক এক চামচ দিয়া আনন্দ অনুভব করেন, তীহা- 
দেরও “একটু সাবধান হওয়া উচিত। শিশুদিগের 
অতি সামান্ত কারণেই যকৃতের পীড়া উপস্থিত হয়। 
স্নায়বীয় বিকৃতি অতি ভয়ানক জিনিষ, উহাতে না 
হইতে পারে এমন ব্যারাঁম নাই। উহা! মানুষকে অকাঁল- 
বৃদ্ধ করিয়া ফেলে। অনেক সময়ে দেখা যায়, ন্ায়বীয় 
বিকৃতির জন্ত অনেক সময়ে অল্নবয়সেই বৃদ্ধের মত হস্ত 
পদ এবং স 
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মস্ত শরীরের কম্পন উপস্থিত হয়। এবং 
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গরম করার কোনও সুযুক্তিপূর্ণ হেতু আছে বলিয়া মনে 
হয় না। যে দেশের অধিবাসিদিগের জঙ্ত প্রক্কৃতি প্রচুর 
পরিমাণে সুশীতল ডাবের জলের ব্যবস্থা করিক্মাছেন ও 
মানবের অভিজ্ঞতা নান! প্রকার সুরসাল সরবতের 
স্থষ্টি করিয়াছে, সেদেশের লোক বুথা গরম চা 
খাইয়! মুখ পোঁড়াইবার বাবস্থা করিয়াছে ভাবিলে বড়ই 
কষ্ট হয়। 


চা খাইলে ম্যালেরিয়া হয় না এ কথাটা বডই 


চ1 বাছাই কারবার আর একটি প্রক্রযা। 


অত্যন্ত সাহসী:লোকেরাও অনেক সময়ে অস্বাভাবিক 
রকম ভীরু হুইয়া পড়েন । অলীর্ঘরোশীর! প্রায়ই 
একটু বিমর্ষভাবাপন্ন হইয়া থাকেন ; এবং এই বিমর্ষতা 
হইতেই মেলাক্কোলিয়া (122612150110119 ) হাইপো- 
কণ্ডিয়া ([77001)017015 ) প্রভৃতি রোগ জঙ্মিয়া 
থাকে। শীত প্রধান দেশে একটু গরম হইবার জন্ত;চা 
খাওয়ার প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু আমাদের এই 
গরম দেশে অস্বাভাবিক উপায়ে অকারণে শরীরটাকে 


অসার। তাহা হইলে আর তিরাই ও ভুয়ার্সে ও 
আসামের অধিকাংশ চ] বাগানে, যেখানে অসংখ্য চা 
গাছে অপরিমিত চ1 জন্মিয়া থাকে, এবং যে দেশের 
লোকেরা যথেই্ চা পান করিয়! থাকে, সেখানে ম্যালে- 
রিয়া! জরে গ্রামকে গ্রাম উচ্ছনন যাইত না। আমাদের 
দেশেও কলসী কলসী চ1 খাইয়াও অনেকে ম্যালেরিয়ার 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায় না, বরং ষরকৎকে বিকৃত 
করিয় অকালমৃত্যুকে ডাকিয়! আনে। কঠোর 
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এই ঘরে চা প্যাক কর! হয়। 


শাীরিক বা মানসিক পরিশ্রমের পর একটু চ1 পান 
করিলে নিস্তেজ শরীর মনে বেশ একটু উত্তেঙ্গনা আসে 
তাহা সতা। কিন্ত অস্বাভাবিক উত্তেজনার পরেই 
একটা অবসাদ উপস্থিত হর, সে কথা সকলেই 
জানেন। সেটা শরীরের পক্ষে একেবারেই মঙ্গলক্গনক 
নহে । আমাদের দেশে অনেকেই প্রাতে গুধু এক 
পেয়াল! গরম চা উদরস্থ করেন। ইহা অত্যন্ত অস্বাস্থ্য- 
কর। খালি পেটে এরূপ গরম তরল ত্রব্য পড়িলেই 
পাকস্থলী অত্যন্ত উত্তেজিত হয়, ফলে অনেকের বমন- 
স্পৃহা! প্রবল হইয়া উঠে। সাহেবের কখনই শুধু চা 
খান না, চায়ের সঙ্গে কিছু খাগ্দ্রব্য, অন্ততঃপক্ষে এক 
থান! বিস্কুট ও খাইয়া থাকেন! আমরা চা খাওয়াট! 
অন্গুকরণ করিয়াছি কিন্তু খাগ্ভপ্রবযের ব্যবস্থা করি 
নাই। অনেক সময়ে মনে হয় আমাদের অর্থাভাবই 
ইহার কারণ। কিন্তু আবার যখন দেখি, রুটি বিস্কুটের 
পরিবর্তে একটু মোঁহনভোগ বা অস্ততঃপক্ষে এক পয়- 


সার মুড়ি হইলেও চলে, তখন অজ্ঞতাই যে ইহার কারণ 
তাহা না বলিয়া! আর উপায় কি? 

চা পানের যে সমস্ত দোষ প্রদর্শন করিলাম, শীত- 
প্রধান দেশে উহার অনেকগুলিই আবার গুণে পরিণত 
হয়। আমাদের দেশে চা পান একটা" অনাবশ্তক 
বিলাসিতা মাত্র। ইহার উপকারিতা অতি সামান্ত 
বলিয়াই আমি ইহার নিরবচ্ছিন্ন দোষ প্রদর্শন করিলাম। 
উৎকৃষ্ট চার ভিতরেই এই সকল অপকারের বীজ 
নিভিত আছে, নিকৃষ্ট চাষে কিরূপ অনিষ্টকারী তাহা 
সহজেই অনুমেয় । যাহারা নিতান্তই চা.পান না! করিয়! 
থাকিতে পারেন না, তাহাদেরও বিশেষ সন্ধান করিয়া 
উৎকৃষ্ট চা ক্রয় করিয়া অত্যন্ত সাবধানে উহা! প্রস্তত 
করিয়া পান করা উচিত। দরকার হইলেই গলির 
মোড়ের মুদদী দোকান হইতে এক পয়সার ভেজাল দেওয়া 
বাসী ময়লাধর! চা! ক্রয় করিয়া আনা নিতাস্ত নির্কা্ধি- 
তার কাধ্য। ভা, 30:00 962009 0, 2. 8, 00. 
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ঠি, নু. অতিশর উৎসাহের সঙ্গে এই বলিয়া তাহাদের সুখের কাছে আসিও না ।* 

পুস্তকের উপসংহার করিয়াছেন, *[3153560. 116, চ1 গাছের ব্যাধি, চাবাগানের কুলিসংগ্রহ ও চা"র 

সাত 200, 1529 165 11701051006 85০70. ব্যবস। বাণিজ্য সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় সকল আমরা 
আমি বলি, “হে চা! তুমি আমাদের বাঁগানেই ধন্ত বারাস্তরে আলোচন! করিব। 


হও, তোমাকে দূর হইতে প্রগাদ করি, আমাদের : জ্রীঅনস্তনারায়ণ সেন। 
পত্র-লেখা 
খোল! চুল পিঠে ফেলা--লিখিতেছে চিঠি, একি হ'ল ? সন্ধ্যা সেকি এল এরি মাঝে! 
ভূলিয়৷ নিখিল বিশ্ব অবনত দিঠি; মলিন আননপল্প, ছায়াচ্ছর সাঝে, 
ক্ষুদ্র পরিমাণ গুত্র কাগজের ”পরে হেলায়ে কোমল বাছ-মৃণালের *পরে 
মর্ম্বের মালাটি যেন গাথিছে আখরে। সহস] চাহিলা শৃন্তে দূর দিগন্তরে । 


অংশে গণ্ডে বাহুপাশে--ঘেরি চারিধারে 
লুঠিত চিকুরভার। পুঞ্ধিত আঁধারে 
বক্ষতলে চাপি যেন লুকাইতে চায় 
অন্তরের ধনটিরে কুস্তল প্রচ্ছায়। 


চরণ-কমল ছুটি আলসে হেলায় 

, লুটাইছে শয্যা প্রান্তে চারু ভঙ্গিমায়, 
নীলাম্বরী শাড়ীটির পাড়টি ঘুরিয়া 
গিয়াছে তাহারি কাছে আবেশে মরিয়া । 


আলম্বিত তন্ুলতা শুভ্র শষ্যাতলে, 
অচঞ্চল শাস্তশোভ1 ; চলে কিনা! চলে ' 
বক্ষতলে শ্বাস বায়ু; সর্বদেহমনে 
গ্রাণের যাঁ-কিছু চিহ্ন ফুটে সে লেখনে। 


ফান্তুনের অপরাহ্ব। আতগ্ড সমীর 
আসে মুক্ত বাতায়নে, বেদনা অধীর 


. বহি নিশ্বফুল-বাস। ঝাব! করে দিক :. 


প্রক্কৃতি রচিছে স্বপ্ন মুগ্ধ নিণিমিক | 


৮৪ 


আখি হেরি মনে হয়, লক্ষা নাহি তার-_ 
শৃন্তদৃষ্টি ভেদ করি চলেছে আধার । 

চাহ মুখে-_বুঝিবে সে মন সেথা নাই 
ূত্তিমান তবু সেথা মনের বালাই__ 


উদাস করুণ দৃষ্টি নিরাশায় ভরা ; 
ব্র্থতার বেদনায় পরিশ্নান জরা 
'বিষাদপাওুর মুক্তি । তবু প্রাণপণে 
কারে যেন বাধিবারে চাহিছে লিখনে। 


অন্ধ হয়ে এল দিন সন্ধ্যা-অন্ধকারে, 

চক্ষু চলেনাক আর--তবু শূন্ত পারে 

চেয়ে আছে মুগ্ধদৃ্ি- হায় অভাগিনী 

এ লিপি কি হবে শেষ? সম্মুখে যামিনী। 


মুক্ত বাতায়ন-পথে দক্ষিণ! বাতাস 
আম্মফুলগন্ধাতুর, ফেলে দীর্ঘশ্বাস! 
দুরে--বনাস্তরেকোথ! নিঃসজ পাপিয়া 
কাহারে কাদিক়া! ডাকে থাকিয়া-থাকিয়! | 


ভীযতীন্্মোহন বাগচী । 


৬৬২ 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-২য় খণ্ড ৬ঠ সংখা 





জীবনের মূল্য 


( উপন্যাস ) 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
উৎসবের আয়োজন। 


সতীশের সহিত পরামর্শের পরদিনই মুখোপাধ্যায় 
মহ্থাশয় মিশ্ত্রী ডাকাইয়! পাঠাইলেন। মিস্ত্রী গিয়া জগ- 
দীশের বাড়ীখানি সর্বাংশে পরীক্ষা করিয়া, আসিয়া 
, ৰলিল, বাড়ী ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়া নির্মাণ করিতে 
তিনহাজার টাকা ব্যয় পড়িবে, মেরামৎ করাইলে 
হাজার বারোশত টাকায় হইতে পারে। মুখোপাধ্যায় 
আবার একদিন গিয়া! বাড়ী দেখিয়!, উত্তমরূপে মেরা- 
মতের আদেশই করিলেন। 

সপ্তাহ পরেই কাষ আরম্ত হইয়া গেল। বৈশাখের 
মাঝামাবি মেরামত শেষ হইল। একদিন হুগলি গিয়া 
রীতিমত ষ্র্যাম্পকাগজে হরিপদ”র নামে বাড়ীখানির 
দানপত্র লেখাইয়া, সেখানি গিরিশ রেজিষ্টারি করিয়া 
লইলেন। সতীশ দত্ত ছাড়! গ্রামর আর কেহই এ 
ব্যাপার জানিল না। 

জৈষ্ঠ মাস। বেলা ৮টার সময় একখানি উড়ানি 
চাদর কাধে ফেলিয়া ছাতাহস্তে মুখোপাধ্যায় বাহির 
হইলেন। পথে কাদা, রাত্রে বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে। 
এখনও আকাশে মেঘ রহিয়াছে । এ বৎসর ইতিমধ্যেই 
এ অঞ্চলে বর্ষ! নামিয়াছে। 

প্রথমে মুখোপাধ্যায় পূর্ব্বকথিত ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
বাড়ীতে গেলেন। তাহার দ্বারে গিয়৷ ডাঁকিলেন-_ 
প্দাদা-_ভট্চাষ দাদা--বাড়ী আছেন কি 1" 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ্রাতুম্পুত্র বাহির হই! আসিয়া 
জানাইল, তিনি বাড়ী নাই, বাজারে গিয়াছেন। 

মুখোপাধ্যায় সেখান হইতে বাহির হুইয়৷ বাজারের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। কিছ্দ্দুর়ে চলিয়াই মাধব 
চক্রবর্তীর বাটার নিকটবর্তী হইলেন। রাস্তা হইতে 


দেখিলেন, তাহার বৈঠকখানা'-ঘর খোলা রহিয়াছে। 
ধীরে ধীরে সেই দিকে চলিলেন। বারান্দায় উঠিয়া 
দেখিলেন, ভিতরে তক্তপোষের উপর, ফ্যানেলের জামা 
গায়ে দিয়া মাধব চক্রবর্তী বসিয়া চা পান করিতেছে। 

ইহণীকে দেখিবামাত্র চক্রবর্তী--প্প্রাতঃগ্রলাপ, 
প্রাতঃপ্রলাপ-_বুকুধ্যে বশায় যে-আম্ুল আস্ুল"__ 
বলিতে বলিতে বাহির হইয়া! আসিল। 

মুখোপাধ্যায় হাসিতে হাসিতে তাহার সহিত বৈঠক- 
থানায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন-_"এই গ্রীত্মে ফ্যানেল 
গায়ে দিয়েছ, চা খাচ্ছ__সর্দিটে আবার বেড়েছে না 
কি হে?” 

মাধব ইহাকে চৌকিতে বসাইয়া বলিল-_”আর বল্‌- 
বেল্‌ লা__বলবেল.লা। একদল, বশাই, রাত্রে ভারি 


_গরব হয়েছিল, তাই বাথার কাছে জালালাটা খুলে 


শুয়ে ছিলাব। রাত্রে কখল বুষ্টি এসেছে, জাল্তে৪ 
পারিলি, গায়ে ঠাল্ডা বাতাম লেগেছে- সেই দিল 
থেকে সর্দি বশাই__কিছুতেই আর ছাড়ছেলা। কি 
করি বলুল্‌ ত !” 

গিরিশ বলিলেন--“ও ভাল হয়ে যাবে, সামান্ত 
একটু সর্দি। আর সব খবর ভাল ত?” 

পঅগ্যে হ্যা। আপলার বাড়ীর সব বোগগল 1” 

প্ঠ্যা ভাই, সব মঙ্গল । ছেলে ছুটি গ্রীষ্মের ছুটিতে 
কলেজ বন্ধ হওয়ায় বাড়ী এসেছে । আচ্ছা মাধব, 
তোমার মনে পড়ে কি, বছর খানেক হুল, তুমি আমায় 
একদিন বলেছিলে, নরেন সুরেনের বিয়ে দিন ?” 
“হ্যা-_খুব বোলে আছে। কোথাও সব্বল্ধ কল্লেল 
লাকি ?* | 

*করেছি। ছটি ছেলেরই বিয়ের সম্বন্ধ করেছি। 
ভগবান যদি করেন ত এই মাসের শেষাশেষিই গুভ- 
কার্ধ্য হয়ে যাবে | 


মাঁধ, ১৩২৩ ] 
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"বেশ বেশ। তা, কোথায় ঠিক হল?” 

“খলসিনীতে। খলসিনীর সর্বেশ্বর গাঙ্গুলী নাম 
শুনেছ কি? তিনি এখন গত হয়েছেন । তারই বাড়ীতে। 
সর্বেশ্বর গাঙ্গুলীর ছই ছেলে। যিনি বড়, তিনি, দেশেই 
থাকেন,বিষয় সম্পত্তি দেখেন। ছোটবাবু বল্সারে থাকেন, 
সেখানে মুন্সেকী চাকরি করেন। বড় ভায়ের মেয়ের 
সঙ্গে নরেনের, ছোটভায়ের মেয়ের সঙ্গে সুরেনের 
সম্বন্ধ হুচ্ছে।” 

“বেয়ে ছুটি দেখেছেল ? পছল্দো হয়েছে 1 

"হ'যা, ছুটিকেই দেখেছি। পছন্দও হয়েছে। তারাও 
কলকাতার গিয়ে ছেলে ছুটিকে দেখে এসেছেন ।-__ 
বল্‌তে গেলে সবই প্রায় ঠিক ঠাক। আজ বিকেলের 
গাড়ীতে তার আসবেন, নরেন সুরেনকে আশীর্বাদ 
করে যাবেন । তাই তোমাকে বলতে এসেছি ভাই। 
তুমি বেলাবেলি যাবে- ধা করতে কন্ধাতে হয় 
করবে। রাত্রে খাওয়া দাওয়া করে একবারে বাড়ী 
আসবে ।” 

মাধব চক্রবর্তী বলিল--পবেশ বেশ। এ ত অতি 
“আলল্দের কথা দাদা। আসবো বৈকি-_লিশ্চয় 
আসতো । তারা কে কে আম্বেল, আশীর্বাদ করতে ?” 

"বোধ হয় ছুই ভাই-ই আসবেন। বক্সারে যিনি 
মুন্দেফ, তিনি মেয়ের বিয়ের জন্তে সম্প্রতি ছুটি নিয়ে 
বাড়ী এসেছেন শুনেছি । পরিবার টরিবার ত আগেই 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ।-_তা হলে, এখন উঠি ভাই-_ 
ভুলো! না, এস বেলাবেলি।” 

মাধব বলিল--“ভুলবো ? এ কি ভোলার কথা 
দাদা? বাবুলের ছেলে, ফলার ভুলবে! ? ঠিক আসবো 
দাদা। এখল উঠলেল তা হলে ? আচ্ছা, গ্রলাপ।” 

সেখান হইতে বাহির হুইয়! মুখোপাধ্যায় মহাশর 
বাজারের দিকে অগ্রসর হইলেন। সতীশ দত্তের 
বাড়ী ছাড়াইয়া, প্রায় কালীতলার কাছাকাছি পৌছিয়া 
দবেখিলেন, গামছায় “বাজার” বীধিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
ফিরিতেছেন। ইীকে দেখিতে পাইয়াই তিনি হুণীকিলেন 
--পগিরিশ ভার! যে! চলেছ কোথায় ?” 


"আজ্ঞে, আপনারই খোজে । প্রণাম | আপনার বাড়ী 
গিয়েছিলাম- গুন্লাম আপনি বাজারে বেরিয়েছেন।* 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিকটবর্তী হুইয়! বলিলেন-_ 
“কেন, খবর কি 1” 

দখলসিনীর তারা আসছেন আজ, পৌনে পাঁচটার 
গাড়ীতে । আশীর্বাদ করবেন। তাই, আশীর্বাদের 
সমরটা স্থির করে দেবার জন্তে--” 

“আশীর্বাদের সময় আর কি! পৌনে পাঁচটার 
গাড়ীতে আসছেন--ছ"টার পর গোধুলি লগে আশীর্বাদ 
হবে__উত্তম সময় ।” 

“হা ।--তা, আপনাকে না জিজ্ঞাসা করে ত---* 

"ঠিক কণা । তোমার কর্তব্য তুমি করেছ। আমি 
হলাম তোমাদের পুরোহিত । পুরোহিতের সঙ্গে পরা- 
মর্শ করেই বজমানের সকল কায করা উচিত। মুঙ্গব 
বাবু কি এসেছেন বক্সার থেকে ?” 

“ছা, এসেছেন । তিনিও বোধ হয় আদবেন।_ 
বিবাহের দিনস্থিরটাও আজকেই করে ফেলতে হবে।-_. 
আপনার পাঁজিপু'থি নিয়েই যাবেন একবারে । এই 
মাসের শেষাশেষি বদি ভাল দিন পাওয়া যায়--” 

কথা কছিতে কহিতে ইহারা সতীশ দত্তের বাড়ীর 
নিকট* আসিয়া পড়িয়াছিলেন। হঠাৎ উভয়ের কাণে 
গেল--"এঠি একি একি ! ছুই দাদ! যে একসঙ্গে! 
প্রাতঃপ্রণাম |” 

উভয়ে দেখলেন, সতীশ দত্ত তাহার বৈঠকখানার 
বারান্দায় ছ'ক! হাতে করিয়া! ঈড়াইয়া আছে। 

সতীশ বলিল- “আনুন-_আম্মন--তামাক ইচ্ছে 
করে যান। তৈরি তামাক ।” 

সতীশের আমন্ত্রণে উভয়ে তাহার বারান্দায় গিয়া 
উঠিলেন। সতীশ চট, করিয়া ভিতর হইতে একথানা 
মাছর আনিয়া বারান্দার বিছাইয়! দিল। উভয়ে 
উপবেশন করিলে, সতীশ কলিকাটা “ঢালিয়া সাজি+তে 
বসিয়া গেল। ূ 

ভ্টাচার্ধ্য বলিলেন-_-”ওছে সতীশ, এত ত উত্তট 
জান, তামাকের উপর একটা উদ্ভটু বলদিকিন গুনি।” 


৬৬৪ 


সতীশ বলিল-_“দর্বনাশ !--আপনার কাছে ?__ 
আপনি হলেন রীতিমত টোৌলে পড়া পণ্ডিত ; আমি 
ত কেবল ফাকিবাজ। আপনি বলুন, শুনি ।” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন--"না, তুমি ফকিবাজ কেন 
হবে? তোষার বেশ পড়াশুনেো! আছে । আচ্ছা, আমি 
একটা বলছি--তূমি জান বোধ হয় সেটা। কিন্ত 
তোমাকে আর একটা বলতে হুবে।” 

সতীশ বলিল-_-“যে আজ্জে, চেষ্টা করব।* 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_ 


“তাত্রকুটং মহদ্ত্রব্যং শ্রদ্ধয়! দীয়তে যদি । 
অশ্বমেধফলং তন্য টানে টানে ভবিহ্যতি ॥ 
--এবার ভূমি একটা বল। নতুন হওয়া চাই কিন্ত।” 
সতীশ তামাক সাজিতে সাজিতে বলিল-_”আচ্ছা, 
একটা বলি। কিন্ত, আপনার কাছে নতুন হবে কিন! 
বলতে পারিনে--অত বিদ্ধে পাব কোথায় দাদা? আর 
একটা শ্লোক আছে-_ 
পবিড়োজাঃ পুরা পৃষ্টবান্‌ পদ্মযোনিং 
ধরিত্রীতলে সারভূতং কিমন্তি । 
 চতুর্ভিমুখৈরিত্যবোচদ্‌ বিরিঞি- 
স্তমাখুস্তমাধুস্তমাখুন্তমাখু$ ॥” 
শুনিয়া ভষ্টাচাধ্য মহাশর হাহা করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। বলিলেন-_“বেশ--বেশ। বেঁচে থাক সতীশ । 
এ শ্লোকটি নতুন বটে। বেশ শ্লোক।” 
মুখোপাধ্যায় বলিলেন--ণকি হল, কি হল? ওর 
মানেটা কি হুল ?” 
ভট্টাচার্য বলিলেন--প্বল ত হে সতীশ, শ্লোকটি 
আর একবার বল ত।* সতীশ ধীরে ধীরে গ্লোকটি 
পুনরাবৃতি করিতে লাগিল; তট্টাচাধ্য ব্যাথা করিতে 
লাগিলেন-_ 
শবিড়ৌজাঃ কিনা ইন, পল্মযোনিং কিনা ব্রন্মাকে 
পুরাকালে জিজ্ঞাস! করেছিলেন-_পৃথিবীতে সারভূত বস্তু 
কি? হা--খামো সতীশ, একটু থামো-_এর ব্যঞ্জনাটুকু 
বুবিয়ে দিই গিরিশকে 1? ইন্্, জিজ্ঞাস! করলেন ব্রক্গাকে। 


মীনসী ও মর্শদবাঈ 


[ পম বধ-_২র বণ সংখ্যা 


কেন 1--বৃহস্পতি রয়েছেন, মহাপণ্ডিত, তাকে জিজ্ঞাস 
করলেন না )- অগ্নি, বরুণ, পবন--সর্বদাই এদের 
পৃথিবীতে যাতায়াত,_-এ'দের কাউকে জিজ্ঞাসা করলেন 
না) আঁর সকল দেবতাকে ছেড়ে, ইন্্র, বক্াকেই 
জিজ্ঞাসা করতে যান কেন 1--বল গিরিশ, কেন ?” 

গিরিশ কড়িবাধ! ব্রাহ্মণের হু"কাটি হাতে করিয়া 
কলিকার অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন। উত্তরদানে নিজের 
অক্ষমতা! জ্ঞাপন করিলে ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_-“আরে 
মুখা* দেখতে পাচ্ছ না, ব্রঙ্গ! যে স্্টিকর্তা! তিনি 
নিজে হাতে পৃথিবীকে তৈরী করেছেন যে! পৃথি- 
বীর মধ্যে সারভূত জিনিষ কি, তিনি বল্তে পার্বেন 
নাতকি রামা শ্যামা বল্তে পারবে ?-স্থ্যা, তার- 
পরকি সতীশ? চতুরভিুখৈঃ- ত্রক্গা চার মুখে উত্তর 
করলেন--তমাখুং তমাখুঃ তমাখুঃ তমাধুঃ। চার ধার 
বল্বার তাৎপর্ধ্য কি 1? ব্রঙ্গা চার মুখে চার বেদ বলে- 
ছিলেন কিনা । সে বেদ যেমন সতা, একথাও তেমনি 
সত্য। অর্থাৎ কিনা-_” 

গিরিশ হু'কাটি তাহার হাতে দিয়া বলিলেন-__ “থান 


দাদা ।” 


ভট্টাচার্ধ্য তামাক টানিতে টানিতে কথা শেষ 
করিলেন-_-“অর্থাৎ কিনা, তামাক যে পৃথিবীর মধ্যে 
সারবস্ত, অত্র সন্দেহে! নান্তি। বুঝেছ ত 1 দেখলে 
একবার শ্লোকের বীধুনি !” 

সতীশ তামাক-হাত ধুইর়া, কবাটের উপর ঝুলানো 
গামছাথানিতে হাত মুছিতে মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল-- 
“এতথানি বেলায় বেড়াতে বেরিয়েছেন যে সুখুযো 
মশায় ?” 

গিরিশ বলিলেন--"তোমার নেমস্তক্ করতে 
এসেছি ।” 

“নেমস্তয় ! কবে? কবে?” 

"আজ। বিকেলে এস। রাত্রে খাবে।” 

সতীশ নৃত্যের ভঙ্গিতে বলিল-_“ছাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-- 
বেশ, বেশ। ব্যাপারটা কি বলুন দেখি ?” 

ভট্টাচার্ধ্য বলিলেন-প্নৃত্যন্তি ভোঁজনে বিগ্রাঃ। 


মীঘ, ১৬২৩ ] 


তুমি কি বিপ্র যেফলারের নাম শুনে নৃত্য করছ? 
পাপাত্মা! 1” 


সতীশ বলিল-_প্কেন ভা মশায়? বামুনের : 


চেয়ে কায়েখের কি ক্ষিধে কম?_-বরং ঢের বেশী। 
আমি শ্লোক আউড়ে প্রমাণ করে দিতে পারি ।” 
ভট্টাচার্য্য রহন্তের গন্ধ পাইয়া বলিলেন__“কি 
শ্লোক, বলই না শুনি ।* 
সতীশ বলিল-__পপ্লোকটা হচ্ছে-_ 


কায়স্থেনোদরস্থেন মাতুরামিবশন্য়। | 

অন্ত্রাণি যন্ন ভূক্তানি তত্র হেতুরদস্ততা ॥ 

_কায়েখ বখন মাতৃগর্ভে ছিল, তখন মার মাংস 
যে খেয়ে ফেলেনি, তার একমাত্র কারণ, তখনও তার 
দাত ওঠেনি ।” 

তষ্রাচার্ধ্য বলিলেন_-্দূর মুখ! ওর কি এ 
মানে? 

সতীশ বলিল-_“*তবে ?” 

“ওর মানে, কায়েখ জাত এতই লোভী, যে নিজের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্তে না করতে পারে এমন কাঁষই নেই। 
--এই হল এর ধ্বনিতার্থ ৷ 

সতীশ বলিল--”তা ভট্চাধা মশায়, আমরা ত 
কার়েখ নই, আমরা ত ক্ষত্রিয়। এ জন্মে যাই জই, 
আমার বোধ হয়,আর জন্মে আমি ব্রাহ্মণ ছিলাম ) নৈলে 
এমন ফলাহারগ্রীতি আমার এল কোথা থেকে ?-_ 
মুখুষ্যে মশায়, ব্যাপার কি?” 

ভট্টাচার্য বলিলেন--*ব্যাপার গুরুতর । এই ত 
সবে আজ আরম্ভ । এখন ধারাবাহিক ফলার-_কিছু 
দিন ধরে। নরেন স্থুরেনের বিয়ে--আজ তাদের 
আশীর্বাদ ।” 

গিরিশ মুখোপাধ্যায় বিবাহ-সম্বন্ধের সকল কথা 
সতীশকে বলিলেন। সতীশ বলিল-__“বক্সায় ?-_সেই 
যেখান দিয়ে চক্জ্রগড় যায় ?” 

ঘুখোপাধ্যার বলিলেন-_-“তা জানিনে, চঞ্জগড় যায় 
কি হুর্য্যগড় যাঁয়। তুমি বেলাবেলিই এস,-_-এই সাড়ে 


জীবনের মূল্য 


৬৬৫ 
তিনটে, চারটের মধ্যেই--বুঝেছ ? হয়ত বা তোমায়, 
তাদের আন্তে প্েশনেও যেতে হতে পারে।” 

“আজ্ঞে, তা যাব, বেলা চারটের মধ্যেই পৌছব।” 
অতঃপর ভট্টাচার্ধ্য সমভিব্যাহারে মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বিদায় লইলেন | 


অগ্াবিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুন্লেফ, বাবু। 

অপরাহ্‌ সময়ে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বৈঠকখানায় 
অনেকগুলি ভদ্রলৌক বসিয়া রহিয়াছেন ;-_-ভট্টাচার্ধা 
মহাশয়, মাধব চক্রবর্তী, পাড়ার নিত্যানন্দ রায়, ছুর্গাদাস্থ 
অধিকারী, পূর্ণ মজুমদার গ্রড়ৃতি। সতীশ দত্তও আছে, 
তাহাকে ঠ্েশনে যাইতে হয় নাই ; মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
স্বয়ং গাড়ী লইয়া ভবিধ্যদ্‌ বৈবাহিকদ্বরকে আনিতে 
গিয়াছেন। 

আকাঁশে আর মেঘ নাই। রৌদ্র খটু খট 
করিতেছে । অনেকে ঘন্্া্ত কলেবর হইয়াছেন, ঘন 
ঘন হাতপাখা নাড়িতেছেন। বৈঠকখানার পশ্চাতে 
বাগানে কলমের আমগাছে বড় বড় আম ধরিয়া 
রহিয়াছে, জানাল দিয়া দেখা যাইতেছে। কোন কোন 
আমে বেশ রঙ ধরিয়াছে, বাকীগুলি এখনও সবুজ । 
মাঝে মাঝে জানালা দিয়া একটু বাতাস আসিতেছে, 
তখন আমের সুগন্ধ পাওয়া বাইতেছে। আমগাছগুলির 
পানে চাহিয়া মাধব চক্রবর্তী বলিল-_প্বদি ক্রিয়া কর্ব 
করতে হয়, তবে এই সবয়ই ভাল। আব ন! পাকলে 
ফলারই বৃথা |” 

ভট্টাচার্ধা মহাশয় হাসিয়া বলিলেন--“খুব পাক! 
কথা বলেছ মাধব ।” 

তিন চারিটা বাঁধা হকার অনবরত তামাক 
চলিতেছে । মাঝখানে রূপার খালে পাণ রাখ! ছিল, 
তাহা দেখিতে দেখিতে নিঃশেবিত হইয়া গেল। পূর্ণ 
মজুমদার হাকিলেন-_-”“ওছে, আর গোটা কতক পাণ 
নিয়ে এস না।”-_গুনিয়া সতীশ দত তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
গিয়া ভৃত্যকে ডাকিয়া পাপের খালা তাহার হাতে দিল,। 


৬৬৬ 


মানসী ও মর্ধমবাণণী 


[৮ম বধ--২র খণ্--৬ঠ সংখ্যা 





কিছুক্ষণ পরে ছৰড় গাড়ীর ঘড় ঘড় শব গুনা গেল। 
' ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_পী বোঁধ হয় আসছে তারা ।”-_ 
সকলে উৎন্থৃক দৃষ্টিতে পথের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী আসিয়া দীড়াইল। ছুই 
আসর-বৈবাহিককে লইয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নামিলেন। চামড়ার ব্যাগ হস্তে রেশমী চাদর ও 
পঞ্জাবী পিরাণ পরিহিত টেরিকাটা একজন থানসামাও 
কোচবাক্স হইতে নামিল। 

ভদ্রলোক ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বৈঠকথানায় আসিলেন। একজনের বয়স চল্লিশ পার 
হইয়াছে, রংটি একট, ময়লা, দেছটি ক্ষীণ, বোধ হয় 
মাঝে মাঝে ম্যালেরিয়া হয়। অপর ভদ্রলোকের বয়স 
চল্লিশের নীচেই আছে বলিয়া বোধ হয়, রংটি জোটের 
অপেক্ষা উজ্জল, গোলগাল চেহারা । 

ধিনি বয়োজোষ্ঠ তিনি প্রবেশ করিয়াই হস্তোত্তোলন 
পূর্বক বলিলেন-__” ব্রাঙ্গণেভ্যো নমঃ | ”_- অপর 
সকলে দীড়াইয়া উঠিয়াছিলেন। মুখোপাধ্যায়, বৈবা- 
হিকথয়কে সমাদয় করিয়া বসাইলেন। যিনি বয়ঃক নিষ্ট, 
তিলি বসিয়াই বলিলেন-_“ভারি পিপাসা পেয়েছে-_-এক 
গেলাস জল যদি আনিয়ে দেন।”--অমনি সতীশ দত্ত 
প্রভৃতি জল জল করিয়া হাকাহাকি আরম্ত করিয়া দিল। 

মুখোপাধ্যায় মহাশর বসিয়া, অভ্যাগতদ্বয়কে 
সকলের নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন। তট্রাচার্ধ্য 
মহাশয় উঠিয়া ইহাদের কাছে গিয়া বসিয়া কথোপকথনে 
ব্যাপৃত হইলেন । অপর সকলে শ্রোতৃরূপেই 
বিরাজ করিতে লাগিলেন। 
মহাশয় বলিলেন__-“এইবার গোধূলি লগ্ন হয়ে এল। 
এখন গুতকর্পটা সম্পন্ন করে ফেলুন।” 

আশীর্বাদ করিবার জন্ত অন্তঃপুর হইতে রূপার 
রেকাবীতে করিয়া ধান্ত ছূর্ববা ও চন্দন আনীত হইল। 
শ্রীমান্‌ নরেন্্রনাথ ও নুরেক্জনাথ ভ্রাতৃয় আসিয়া লক্জা- 
বনতমুখে সভার উপবেশন করিল। বখাবিধি 
স্বাশীর্বযাদ হইয়া গেল । “ 


আশীর্বাদের পর, বিবাহের দিনস্থির করিবার. 
কথা! উঠিল। মুল্সেফ বাবু বলিলেন__”আমি একমাঁস 
ছটি নিয়ে এসেছি। তার পাঁচদিন ত আজ কেটেই 
গেল। একটু শীগগির শীগগির শুতকর্পটা হয়ে 
গেলেই ভাল। তারপর আমায় একবার কলকাতায় 
যেতে হবে, হাইকোর্টের জজেদের সঙ্গে দেখা গুনা 
করতে হবে কি না!” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন-_-“আমরা ত বখন বলবেন 
তখনই প্রস্তত। আপনাদের হয়ে উঠলেই হল। এই 
মাসেরই শেষাশেষি হয়ে যাক্‌ না।” 

মুন্দেফ, বাবুর দাদা বলিলেন-_-“তাতে আমাদের 
আপত্তি নেই। ছুই ভায়ের বিয়ে ত একদিনে হতে 
নেই। উপরোউপরি ছটো দিন পেলেই বোধ হয় 
আপনাদের স্ুবিধা। একবারে ছুটি বউ নিয়ে বাড়ী 
আসতে পারেন ।” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন__-"সেই হলেই ত উত্তম হয়।” 

মুন্সেফ. বাবু বলিলেন__“দাদা! একথা আন্দাজ 
করেই পাঁজি দেখিয়েছেন। এ মাসে ২৫শে ২৬শে ছুটে! 
দিন আছে। বদি আপনাদের মত হয় ত--” 

ভট্টাচার্য মহাশয় নিজ পঞ্জিকা হাতে করিয়াই 
লইয়া গিয়াছিলেন। বলিলেন--"কোন্‌ কোন্‌ দিন 
বলেন? ২৫শে আর ২৬শে?” | 

“আজে হ্যা।” 

কিয়ৎক্ষণ পঞ্জিকা দেখিয়া! ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
বলিলেন- “তা, ও ছুটি ভাল দিনই বটে। তবে 
২৬শে শনিবার পড়ে যাচ্ছে--শনিবারটা তেমন ভাল 
নয়। তা হোকং__রাত্রিতে বারদোষ নেই। নবার- 
দোষাঃ প্রভবস্তি রাত্রো বিশেষতোত্র্কাবনিতৃশনীনাং। 
গিরিশ, তুমি মত দিতে পার ।” 

গিরিশ মত দিলেন। দিনস্থির হইয়! গেল। 

মুন্পেফ, বাবুর দানা বলিলেন-_“এখনও পনেরো 
যোল দিন রয়েছে । সবই ঠিক হয়ে বাবে । কোন্‌ গাড়ীতে 
আপনার! বরধাত্র নিয়ে এখান থেকে রওন!] হবেন 
বলুন দেখি ?” 


মাধ, ১৩২৩ ] 


_ বরযাত্র! প্রভৃতি অন্তান্ত বিষয় সন্বন্ধেও পরামশ' স্থির 
হইয়া গেল। মুন্লেফ. বাবুর দাদা! তখন উঠিতে চাহিলেন। 
বলিলেন- “বর্দি এখন অন্থমতি হঁয় ত-__* 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন_-”বিলক্ষণ 
মুখ না করে-_-” 

দাদা! বলিলেন__”পৌনে ন*টায় আমাদের গাড়ী 
কিনা--আবার দেরী হয়ে না যায়--* 

সতীশ দত বলিল--্না না, দেরী হবে কেন? 
এই ত মোটে সাতটা । দেড়ঘণ্টা সময় রয়েছে এখনও । 
আমর! আপনাদের জলটল খাইয়ে, ঠেঁশনে ঠিক সময়ে 
গাড়ী ধরিয়ে দিতে পারলেই ত হল!” 

দাদা বলিলেন--“হা! ভায়া, সেইটি দেখো । গাড়ী 
না ফেল হই।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় অস্তঃপুরে গিয়া তাগিদ করিয়া 
আসিলেন। সতীশ তাহাকে চুপে চুপে জিজ্ঞাসা 
করিল--পকতদূর ?” মুখোপাধায় উত্তর করিলেন-_ 
"আধ ঘণ্টার মধ্যেই বসাতে পারব ।” 

মুদ্দেফ. বাবু ইহশীদের নিকট হইতে অল্প একটু 
দুরে বসিয়া ছিলেন। তাহার অতি নিকটেই ভট্টাচার্য 
মহাশয় ও নিত্যানন্দ রায়। কথায় কথায় মুন্সেফ, বাবু 
বলিলেন্_-৭দেখুন, হরিপদ বলে এই গ্রামের একটি 
ছেলেকে আপনার! কেউ চেনেন ?” 

মুখোপাধ্যায় ও সতীশের চক্ষু মুহূর্তমাত্র কাল 
দৃষ্টি বিনিময় করিল। 

নিত্যানন্দ রায় বলিলেন--”কোন্‌ হরিপদ ? কার 
ছেলে, গুন্লে বুঝতে পারি ।” 

মুদ্দেফ, বাবু বলিলেন-_-“কার ছেলে তা বল্তে 
পারি নে। হরিপদ বাঁড়ধ্যে। এই গ্রামে তার বাড়ী। 


একটু মিষ্টি- 


তার এক ভগ্গীপতি ছিল, তার নাম রাজকুমার চাটুয্যে। 


সে ছেলেটি চন্দ্রগড় রাজার প্রেটে চাকরি কর্ত।” 
মুখোপাধ্যায় কাণ খাড়া করিয়া! রহিলেন। 
ভট্টাচার্য্য বলিলেন-__“হ্যা-_হা'যা-_বুঝেছি । জগদীশ 
বাড়য্যের ছেলে হরিপদ । বাবুপাড়ায় তাদের বাড়ী 
ছিঙি। কেন'মুদ্নব বাবু, হরিপদর কি হয়েছে ?” 


জীবনের মূল্য 


মুক্সেফ বাবু বলিলেন-_-“হরিপদর কিছু হয়নি। 
তার সেই ভগ্মীপতিটি, রাজকুমার, মাসখানেক হুল 
মার! গেছে। আহা, শুন্লাম নাকি বেচারী নতুন বিয়ে 
করেছিল, বছরও ফেরেনি” 

অনেকেই “অণ্যা ? বলেন কি 1" “আহাহ1” বলিয়া 
উঠিলেন। 

সতীশ জিজ্ঞাসা করিল--“মারা গেছে? বটে? 
আপনি কোথা শুনলেন ?” 

মুন্সেফ বাঘু বলিতে লাগিলেন--”সে অনেক কথা । 
মাস খানেক হুল, সরকারী কাষে আমায় মফম্বলে 
যেতে হয়, এঁ চন্দ্রগড়েরই দিকে | যেতে আসতে তিন 
চার দিন লাগবে, গাড়ীভাড়া করেছিলাম । যেদিন 
বেরুব, এঁ হরিপদ হঠাৎ আমার কাছে এসে উপস্থিত । 
নিজের পরিচয় দিয়ে বলে, তাকে চজ্জগড়ে যেতে 
হবে, কিন্তু গাড়ী পাচ্ছে না) আমি চন্দ্রগড়ের রাস্তায় 
যাব গুনে আমার কাছে এসেছে। বলে--বদি দয়া 
করে আপনার গাড়ীর কোচবাক্সে চড়ে আমায় 
যেতে দেন, আমার বড় বিপদ ।-- ছেলেটির চেহারা 
দেখে আমার ভারি মায়া হল। জিজ্ঞাসা করুলাম 
-কেন তোমার কি বিপদ হয়েছে? সে আমায় 
একখানি টেলিগ্রাম দেখালে । চন্ত্রগড়ের একজন 
বাঙ্গালী কলকাতায় তাকে তার করেছে। তাতে 
লেখা আছে, তোমার ভগ্মীপতি হঠাৎ কলেরায় 
মারা গেছে, শীঘ্র এস। টেলিগ্রাম পড়ে ছেলেটির 
মুখপানে চাইলাম । দেখলাম তার চোখ দিয়ে টস. টস, 
করে জল পড়ছে । আমি তাকে আমার বাসায় স্নান 
করিয়ে, খাইয়ে, গাড়ীতে তুলে নিয়ে গেলাম। পথে 
যেতে যেতে সে যা সব বল্পে, আশ্চর্য্য ব্যাপার মশাই ।” 

পূর্ণ মজুমদার জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি বল্পে ?” 

মুন্নেফ বাবু বলিলেন-“্বল্লে যে এই রাজকুমারের 
সঙ্গে তার বোনের বিয়ে হবার আগে, গ্রামের 
কোন্‌ এক বুড়ো তাকে বিয়ে করবার জন্তে ক্ষেপেছিল। 
তার সঙ্গেই বিয়ে হবে, পূর্বে একরকম স্থিয়ও হয়েছিল। 
তখন এ হরিপদই, মাঝে পড়ে বিয়ে ভেঙ্গে দিয়ে, £ি 
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রাজকুমারকে এনে চুপি চুপি বোনের সঙ্গে বিয়ে 
' দিচ্ছিল। যখন কন্তা সম্প্রদান হচ্ছে, সেই সময় সেই 
বুড়ো নাকি কেমন করে খবর পেয়ে, উন্মাদদের মত 
, ছুটে এসে সেখানে ঢোকে, আর পৈতে ছি'ড়ে শাপ 
দেয় যে ব্রাঙ্গণকে তোমরা যেমন নিরাশ করলে, 
তোমাদের মেয়ে এক বছরের মধোই বিধবা হয়ে 
বাবে ।-_ আশ্চর্য্য কথা মশাই, ছেলেটি বললে, অবিকল 
তাই হয়েছে। এক বছর পুর্ণ হবার আগেই মেয়েটি 
বিধবা হয়েছে ।--আচ্ছ1, এ সব ঘটনা আপনার! কিছু 
শোনেন নি? সে বুড়োটা কে মশাই? সর্বনেশে 
লুড়ো !” 

বৈঠকথানা একবারে নিশ্তন্ধ । সুচিপতনেরও শব 
গুনা যায়। 

সতীশ চাহিয়া দেখিল, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখ- 
খানি শীকবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সহসা সে ববিয়া 
উঠিল-_এ্মুখুযো মশাই, এদের আবার দেরী হয়ে 
যাচ্ছে। জল টল খাবার গুলো তৈরি হল কিনা 
ভিতরে গিয়া দেখিগে চলুন, একবার তাড়া দিয়ে আসা 
যাকৃ*-__বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া, এক- 
গ্রকার টানিয়াই পার্খের দ্বার দিয় অন্তষ্ঠিত হইল। 

প্রায় অর্ধঘণ্টাকাল পরে সতীশ বাহির হইয়া 
আসিয়া বলিল--“আপনারা গা তুলতে আজ্ঞা করুন। 
সব প্রস্তত।” 
সকলকে সঙ্গে লইয়া সতীশ অস্তঃপুরে গেল। 
বারান্দায় স্থান হইয়াছে । নিমন্ত্রিতগণ বসিয়! চর্ব্যচোষ্য 
ভোজনে প্রবৃত্ত হুইলেন। নরেন সুরেন ছুই ভাই 
পরিবেষণ করিতে লাগিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
কিয়ৎক্ষণ পরে একবার আসিয়! সকলের, বিশেষতঃ 
কুট ম্বগণের সহিত সৌনন্ত করিয়া, আবার অদৃস্ত 
হইলেন।. . 

আহারান্তে বৈবাহিকন্বয় ঠ্রেশনে যাইবার জঙ্ক 
প্রস্তুত হুইলেন। ঠিক! গাড়ীখানা অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। মুন্সেফ, বাবুর দাদা, মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 


মানসী ও মর্ছবাণী 


[৮ম বর্-_-২র থণড--ঠ সংখা! 


সতীশ বলিল--ণ্ঠার মাথাটা বড় ধরেছে, শুয়ে 
আছেন। তাকে ডেকে নিয়ে আসি।” ূ 

দাদা বলিলেন--"মাথ। ধরেছে ? শুয়ে আছেন 1. 
তৰে থাক্‌ থাক্‌_ঙাকে কষ্ট দিওনা ।”__বলিয়া 
সতীশের হম্তধারণ করিলেন । 

উপস্থিত সকলেই মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাথা 
ধরার কারণ বেশ বুঝিতে পারিল। 

সতীশ বলিল--”আমি আপনাদের সঙ্গে ঠেঁশনে 
যাই চলুন-_গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি ।” 

মুন্দেফ, বাবু বলিলেন-_“না না--আঁপনি কষ্ট 
করবেন না। আমরা ঠিক যেতে পারব এখন” 
বলিয়া! তিনি ভট্টাচার্য্য মহ্থাশয়কে প্রণাম ও দক্ষিণান্ত 
করিয়া, ভূত্যগণকে পুরফ্কার দিয়া, উপস্থিত ভদ্রলোক. 
গণের নিকট বিদায় লইয়া অগ্রজের সহিত গাড়ীতে 
উঠিলেন। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

ভদ্রলোকেরাও নিজ নিজ গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। সতীশ আবার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, 
একবারে ছ্বিতলে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শয়ন কক্ষে 
উপনীত হুইল। মেঝের উপর স্থাপিত একটি ল$ন 
মিটি মিটি করিয়া জলিতেছে। খোলা জানালার কাছে, 
খাটের উপর মুখোপাধ্যায় শুইয়া আছেন। 

সতীশ তাহার বিছানার বসিয়া বলিল-_-*ও"র! 
চলে গেছেন দাদা । আপনাকে ডাকতে আসছিলাম, 
তা ও'রাই বারণ কল্লেন ; বল্লেন,তীর শরীর অনুস্থ, শুয়ে 
থাকুন, তাকে কষ্ট দিও না।” 

মুখোপাধ্যায় কির়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন-_ 
"সতীশ, আমার এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? হায় 
হায় হায়, কি মহাপাপই করেছি! নরকেও যে 
আমার স্থান হবেনা! 
_ সতীশ বলিল-_”ওকথা আপনি কেন বল্ছেন 
দাদা? আপনার পাপ কিসের? ওরকম মনে করা 
আপনার ভ্রম--মহাত্রম। ধার কাব, তিনি করেছেন, 
আপনি আমি কে? আপনি জানবান হয়ে ও রকম 
অন্তান্নের মত কথ! বলছেন কেন 1. একটু ঘুমুতে 
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চেষ্টা করুন দেখি, ঘুমোলেই মাথা» ধরাট! সেরে যাবে। 
আফিং খেয়েছেন ?” 

“না । ভুলে গেছি।” 

“অনার করেছেন। তাই মাথা ধরা সারছে না। 
কৈ? কৌটোটা কোনখানে থাকে? এই যে। 
নিন্‌।” 

মুখোপাধ্যায় বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। অহিফেন 
সেবনান্তে আবার শরন করিলেন। সতীশ বসিয়! 
পাথ! নাড়িয় তাহার মাথায় বাতান করিতে লাগিল। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রভাবতী আশ্রয় পাইল। 


আজ ওরা মাঘ। হুরিঘোষের ্রাটের বাড়ীতে, 
বেলা সাড়ে সাতটার সময় রেকাবীতে একটু গরম 
মোহনভোগ এবং ধুমায়মান চায়ের পেয়াল! সম্মুখে 
লইরা যছুনাথবাবু তাঁহার পত্বীকে দ্িজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“আজ তোমার কোমরের ব্যথাটা কেমন আছে ?” 

গৃছিলী সবেমাত্র মুখ ধুইয়! বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া 
কর্তার জন্য পাণ সাজ্রিতে বমিয়াছিলেন।-_বাঁড়ীতে 
অন্ত স্ত্রীলোকের! রহিয়াছে, কিন্ধকু আর কাহারও সাজ! 
পাণ কর্জার পছন্দ হয় না। স্বামীর প্রশ্নে উত্তর 
করিলেন--"আজ কতকটা কম।” 

কর্তী বলিলেন-_-“ত1 হলে এ কাটাপুরের সিদ্ধ 
মলমটার গুণ আছে বলতে হবে। একদিন মালিস্‌ 
করেই যখন ফল পাওয়া যাচ্ছে--” 

গৃহিণী বলিলেন_-“রোসো। ছুদিন আরও দেখ। 
অমন ত কমবেশী বরাবরই হয় 

কর্ত। বলিলেন--“না, ও মলমটি ভাল । অনেকের 
মুখে ওয় সুখ্যাতি গুনেছি। রোজ ছুপুর বেলা 
ঘণ্টাখানেক ধরে মালিস করিয়ো । অবহেল! 
কোরো না। ভাল কথা, আজ ৩রা মাধ--আজ 
বেল! সাড়ে ১১টার গাড়ীতে বিশু এসে পৌছবে-_মনে 
আছে ত?” 
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“যা মনে আছে। কাল ছুধ-ওলাকে বলে রেখেছি 
আজ ছ'সের ছধ বেশী আন্তে ।” 

"বেশ করেছ। বিগুর! ছু'তিন দিনের বেশী বোধ 
হয় থাকবে না--একমাস বই ত ছুটি নয়।” 

এই পময় কমলা আসিয়! প্রবেশ করিল । পিতার 
কথ।| শুনিয়া বলিল--"মা, এবারেও কাকাবাবু কি 
আমাদের সবাইকে থিয়েটার শুন্তে নিয়ে বাৰেন ?” 

গৃছিণী বলিলেন--“সে আমি কি করে জানব মা? 
আমি কি জ্যৌতিষ জানি 1» 

কমল! বলিল-_”না মা, এবারও বোলে! আমাদের 
নিয়ে যেতে ।” 

"তুই বলিস.। সেবারে তুই-ত-_” 

কমলা বলিল-_”“সেবারে যখন এসেছিলেন, তখন 
আমি ছোট ছিলাম; বারন! নিয়েছিলাম, সেজেছিল। 
এখন বুড়ো মাগী হয়েছি--এখন কি আর সাজে মা? 
তুমিই বোলে! 1” 

গৃহিণী স্বামীর দিকে চাহিয়া! বলিলেন_-“শোন 
মেয়ের কথা । উনি বুড়ো মাগী হয়েছেন, আর আমি 
বুঝি দিন দিন কচি খুকী হচ্ছ?” 

কর্তী বলিলেন_“ন! না, থিয়েটরে যাবার কাঁথা 
কেউ *্যেন তোমর! তুলো না! এতগুলি লোককে 
থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া---টিকিটের দাম আছে, 
গাড়ীভাড়া আছে--কম টাকা খরচ ! সে বেচারীর উপর 
ভ্বলুম কোরো না ।” 

কমলা বলিল--ভুলুম কেন করবে! বাবা ?-- 
তবে কাক! কি কাকীমা যদি আপনা হতে বলেন__ 
তখন---”* 

পিতা বলিলেন--*ছ্যা, তখন সে দেখা যাবে। 
এখন, তুই এক কাধ দিখিন। বাগিলে বাধা খান- 
কতক লেপ তোষক বের করে দে, বি সেগুলো 
ছাদে নিয়ে গিয়ে রোদ্,রে দিক। যারা আসছে, তাদের 
বিছানা! টিছান! দিতে হবে ত।» 

কমল! বলিস--*্যাই বাবা » মাকে আগে চা এনে 
দিই।” 


৬৭৭ 


মানসী ও মর্শবাদী 


। ৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড--শষ সংখ্য 





গৃহিণী পাণসাজা শেষ করিয়া! ডিব! ভরিয়! 
কর্তাকে দিয়া, কন্তাহস্ত হইতে চা-পুর্ণ পাথরবাটা লই- 
লেন। ইনি চীন! পেয়ালায় চা পান করেন না, উহ্বাকে 
শ্লেচ্ছাচার জ্ঞান করেন। পূর্বে, গৃহিণী মোটেই চা পান 
করিতেন না। শরীরে বাতাশ্রয় করিবার পর, প্রাতে 
ও সন্ধ্যায় চা পান করিবার জন্ত কর্তা পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। দান ও পুজ! আহ্বিক সারিবার 
পূর্বে চা পান করিতে প্রথমটা গৃহিনী খুবই আপত্তি 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু কর্তী সংস্কৃত ক্লোক আওড়াইয়া 
গ্রসাগ করিয়া দিলেন যে, ওষধ, ছুগ্ধ, তান্ধুল প্রভৃতি 
কতকগুলি জিনিষ আছে যাহা পুজা আহ্িকের পূর্বে 
সেবন করিলে দোষ নাই; চ! যখন বাতব্যাধিতে 
উপকারক, তখন উহা! ওষধ বলিয়াই ধর্তব্য ।-_সেই 
অবধি গৃহিণী প্রাতেও চা পান করিতেছেন। 

চা সেবন করিয়া, জর্দা সহ কয়েকটা পাণ মুখে 
দিয়া, পার্স্থিভ জলচৌকির উপর ভর দিয়া কষ্টে- 
স্ষ্টে গৃহিণী দীড়াইর়া উঠিলেন। বলিলেন--দ্যাই, 
দেখিগে রান্নাবান্নার কি হয়েছে। বলি হ্যা গা, সেই 
মেয়েট যে আসছে, প্রভাবতী না কি তার নাম, তা 
সেকি আলোচাল খায়, না সিদ্ধচাল খাঁয়?” 

কর্তা মুগ হাসিয়া বলিলেন-_-প্কি করে জানব? 
আমি কি "জ্যোতিষ" জানি ?” 

“নাঃ তুমি জ্যোতিষ জানবে কেন? যত জ্যোতিষ 
' জানি আমি 1” 

“ছেলেমানুষ বিধবা হয়েছে, সিদ্ধ চালই খায় 
বোধ হয়।” 

গৃহিণী বলিলেন-__“তাই সম্ভব বটে। কিস্তবলা 
তধায় না । চারটি আলোচালও রাধিয়ে রাধি। 
কি জানি, যদি পিদ্ধচাল না-ই খায়? সেইঠিক ছুপুর 
বেলা, গেরস্তবাঁড়ী এসে বাছা ছটি ভাত পাবে না 1” 

ক্লানাার করিয়া বেল! সাড়ে দশটার সয়ে কর্তী 
আপিস চলিয়া! গেলেন। 

কমল! বলিল--“মা তুমি নেয়ে ফেল) নেয়ে, 
পুজো টুজোগুলে৷ এই বেলা সেরে নাও; নইলে তারা 


এস মা, এস। 


এসে এড়লে, ভারি দেরী হয়ে যাবে।”-_কন্তার পরামর্শ 
মত কাধ্য করিতে গৃহিনী প্রবৃত্ত হইলেন। 

বেল! বখন প্রা সাড়ে বারোটা, তখন ছইখানি 
গাড়ী বাড়ীর দরজায় আসিয়] দাড়াইল। একখানিতে 
কর্তা ও তীহার ছুই পুত্র, অপরখানির সমস্ত খড়খড়ি 
বন্ধ। বিশ্বেশ্বর বাবু গাড়ী হইতে নামিয়া, স্ত্রীলোক- 
গণকে নামাইলেন। বি সেখানে আগিয়া দাড়াইল, 
সে বাবুকে বৈঠকখানায় বসিতে বলিয়া মেয়েদের 
অন্তঃপুরে লইয়া গেল। 

বিশ্বেশ্বর বাবুর স্ত্রী অগ্রে অগ্রে গিয়া গৃহিনীকে 
প্রণাম করিলেন। “এস ভাই, এস” বলিয়া গৃহিণী 
তাহাকে সম্বর্ধনা! করিলেন। থধোক! খুকীকে কোলে 
লইয়া চুমা খাইলেন। পথে কোনও কষ্ট হইয়াছে 
কি না, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 

সহস! দ্বারের বাহিরে তীহার দৃষ্টি পড়িল। দেখি- 
লেন, থান কাপড় পরিয়া, ছই বংসরের একটি শিশ্তকে 
কোলে লইয়া, একটি মেয়ে জড়সড় হইয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। জিজ্ঞাসা করিলেন--“এঁটি বুঝি প্রভাবতী ? 
তুমি ওখানে অমন করে দীড়িয়ে 
আছ কেন? এস ভিতরে এস |” 

কোলের শিশুটি ঘুমাই পড়িয়াছিল। শঙ্কিতভাবে 
ধীরে ধীরে প্রভাবতী প্রবেশ করিয়া, বিশ্বেগ্রপত্বীকে 
ইঙ্গিতে ছেলে ধরিবার জন্ক অনুরোধ জানাইল। 

বিশ্বেশ্বরের স্ত্রী থোকাকে কোলে লইলে, প্রভাবতী 
গৃঞ্থিীকে প্রণাম করিল। তাহার পর উঠিয়া, চক্ষু 
দুইটি অবনত করিয়া দীড়াইয়া রহিল । 

গৃহিণী তাছার' মুখের পানে কয়েক মুহুর্ত নীরবে 
চাহিয়া রহিলেন। মেয়েটির অবস্থা দেখিয়া! তাহার চক্ষু 
ছইটি ছলছল করিয়া উঠিল। একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন--“এই বয়দে তোমার এমন দশা 
হয়েছে !-__আমার কমলার চেয়েও অল্প বয়স যে!” 

কন্ঠার সহিত এই মন্দভাগিনীকর তুলনার ভাষ! মুখ 
দিয়! নির্গত -হওয়া মাত্র, অমঙ্গলশঙ্কায় গৃহিণী শিহরিয়। 
উঠিলেন। মনে মনে নারায়ণ শ্বারণ করিয়া; অশ্রবন্ধ 


মাধ, ১৩২৩ ] 


ফঠে বলিলেন_-“কি করবে মা, যেমন কপাল করে 
ভারতে এসেছিলে, তেমনি হয়েছে । কেঁদ না, চুপ 
কর। এইটি তোমার খোকা ধুবি? আয় থোকা, 
আমার কোলে আয় ।”-_বলিয়া তিনি খোকাকে কোলে 
লইলেন। খোকা ইতিমধো জাগিয়া উঠিয়াছিল। 

খোকা এই অপরিচিতা রমণীর কোলে বাইয়া, কোল 
হইতে নামিবার জন্য উদ্খুন্‌ করিতে লাগিল। “মার 
কাছে বাবি?”-_বলিয়৷ গৃহিনী খোকাকে তাহার 
জননীহস্তে সমর্পণ করিলেন। িজ্ঞাসা করিলেন__ 
“তোমার খোকার নাম কি ?” 

প্রভা বলিল-_-“ওর নাম স্থুশীলকুমার 1৮ 

“মুশীলকুমার ? বেশ বেশ। আহা,বেচে থাকুক ।-_ 
হ্যাগা স্থশীল বাবু,তোমার ক্ষিদে পেয়েছে ? ছধ খাবে?” 

বিশ্বেশ্বরের স্ত্রী বলিলেন-_-“ছা! দিদি, দুধ খাবে। 
বোতলে বাসি ছুধ ছিল, তাই একটু সকালে থেয়েছে। 
আমার খুকীও ছুধ খাবে। ঘরে ছুধ আছে তবেশী?” 

“যা আছে বৈ কি। কমলা, কড়াই থেকে 
বাটা করে ছুধ ঢেলে নিয়ে আয় ত মা।” 

খোকা খুকীর ছধ খাওয়া হইলে, তাহাদের মাতৃগণ 
স্নান ক্ররিবার জন্ত অনুরুদ্ধ হুইলেন। 

তিন দিন পরে বিশ্বেশ্বর সপরিবারে দেশে ফাইবার 
ভন্ঠ প্রস্তত হইলেন। প্রভাবতী, বিশ্বেশ্বরের স্ত্রীর 
নিকট গিয়া! কাদিতে লাগিল বলিল-_-“দিদি, আমার 
কি হবে ?” 

বিশ্বেশ্বর-পত্বী নিজ অঞ্চলে তাহার চক্ষু মুছাইয়া 
বলিলেন-_ “ঈশ্বর” আছেন, ভয় কি?--ধাদের কাছে 
তোমায় রেখে চল্লাম, তার! কেমন লোক, এ তিনদিনে 
কতক বুঝেছ ত? গিনীর সঙ্গে আমার কথাও হয়েছে 
তোমার বিষয়ে ; তোমার উপর গুর ভারি মায়! হয়েছে। 
থাক এখানে, কোনও ক হবে না। খাবার পরবার, 
কি এই রকম কোনও কষ্ট, তা হুৰে না। তবে, 
সার যে কষ্,বতদিন বেঁচে থাকবে, সে ত আছেই। 
নারায়ণের ইচ্ছেয় স্ুসীল যদি বীচে, তবে একদিন 
হয়ত কতক ছুংধ ঘুচবে।” 


জীবনের খুল্য 


৭১ 


প্রভা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“দিদি, আবার কবে আসবে ?” 

"আবার দেশে আসতে ছু তিন বছর হবে ভাই। 
ছ বছর তিন বছর অন্তর একবার করে দেশে আসি ।* 

“এখানে আসবে ?” 

“সব বারে যে এখানে আসি তা নয়। কোন কোনও 
বার আসি, আবার কোন কোনও বার একবারে দেশেই 
যাই।” 

“এবার যখন আসবে, তখন এখানে এস দিদি, 
তোমার পায়ে পড়ি। নইলে ত দেখা হবে না।” 

“আচ্ছা, তা আসব । তোমাকে দেখে বাব ।” 

বিশ্বেশ্বর সপরিবারে দেশে চলিয়া! গেলেন। 

কিছু দিন পরে কমলা একটি কন্ঠাসস্তান প্রসব 
করিল। গৃহিণী অধিকাংশ সময়ই আতুড়ে বসিয়া 
কাটাইতে লাগিলেন। সংপারের সমস্ত কাযকর্্ম প্রভাই 
স্থচারুরূপে সম্পন্ন করে। একদিন গৃহিণী কর্তার 
সাক্ষাতে বলিতেছিলেন--প্গ্রভা যদি না আসতো, তা 
হলে আমার কি ছূর্গতি যে হত বলা যায় না ।” 

তিন মাস পরে কমল! মেয়ে কোলে করিয়া নিজ 
্বশুরালয় চলিয়া গেল। প্রভা, এই গৃছের কন্যাস্থানীয়া 
হইয়া বাস করিতে লাগিল। 

এইরূপে প্রায় পাচটি বৎসর কাটিল। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রায়শ্চিত্তের পরামর্শ । 


অগ্রহায়ণ মাস; একটু একটু শীত পড়িয়াছে। 
একদিন রবিবারে, বেলা সাড়ে সাতটার সময়, 
ভবানীপুর চাঁউলপটি রোডের একটি দ্বিতল বাড়ীর 
সন্দুখে,খড়খড়ি বন্ধ একখান! সেকেও ক্লাস গাড়ী আসিয়া 
দাড়াইল। দ্বারের পার্থে দেওয়ালে আটা একখানা 
তক্তায় লেখা আছে--“নরেন্্রনাথ মুখার্জি, উকীল 
হাইকোর্ট ।”-__গাড়ী হইতে একজন প্রোড় ভদ্রলোক, 
এক অবণ্ড$নবতী রমলীহ নাস্্িয়া পড়িলেন। ভত্তর- 
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লোকটি গাড়োয়ানকে বলিলেন_-“গাড়ী রাখখে!। 
কালীঘাট যানে হোগা! ।”--ইনি আমাদের পূর্ববপরিচিত, 
টুনাপুকুর লেনের সেই হেমচজ্জ ঘোবাল। গিরিশ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র নরেন্দ্রনাথ এখন হাইকোর্টে 
ওকালতী করিতেছে; তাহারই এ বাড়ী। কনিষ্ঠ 
স্থরেজনাথ এখানে নাই। সে কলেজের প্রোফেসারি 
লইয়৷ কুচবেহার গিয়াছে । তাহার স্ত্রী এখানেই। 
নরেনের দুই কন্ঠা ও একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
ছোট বধূর এখনও ছেলেপিলে হয় নাই। 

সদর দরজা ধোলাই ছিল। বৈঠকখানা-ঘরে 
“উকীল বাবুর মুস্থরী এবং তিন চারিঞন মক্ষেল বসিয়া 
ছিল। হেমবাবু স্ত্রীর সহিত বাড়ীর মধ্যে গ্রবেশ 
করিতেই, চটিস্ভুতার শব্ধ করিতে করিতে নরেন্দ্র সিঁড়ি 
দিয়া নামিয়া আসিল। “জেঠামহাশরর এসেছেন ? 
জেঠাইনাও যে দেখছি !”-_বলিয়া অগ্রসর হুইয়া সে 
ইহাদের পদধূলি লইল। 


ছেমবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন--"তোমার বাব! কেমন 
আছেন ?” 
* নরেন্দ্র বলিল--“বাবা আজ একটু ভাল আছেন। 
কাল রাতির থেকে জরটা একটু কমেছে ।* 
“কোন ভয় নেই ত?” 
“মধ্যে একদিন অবস্থা খুবই খারাপ দীড়িয়েছিল 
. বটে। তবে ডাক্তার বলেন এখন আর কোন ভয় নেই। 
কিন্তু বাবা তা বিশ্বাস করতে চান না।” হেমবাবুর স্ত্রী 
জিজ্ঞাসা করিলেন--ছ্যা নরেন, বউমারা কেমন 
আছেন ? ছেলেপিলে ভাল আছে ত 1?” 
নরেন্দ্র বলিল--"সবাই ভাল আছে জেঠাই মা।” 
হেমবাবু বলিলেন-_-“নুরেনের চিঠি পেয়েছ? সে 
ভাল আছে ?” 
প্যা। সেও ভাল আছে। আন্মন, উপরে চলুন।” 
প্চল। তোমার চিঠি পেয়ে, আমার একটু ভাবনাই 
হয়েছিল বাবা। গিরিশ আমার ডেকে পাঠিয়েছেন 
কেন ?* | 
নরেন্্র বলিল-_ণতা ত জানিনে জেঠামশাই । বাবা 
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যেমন বল্লেন, আমি তেমনি আপনাকে লিখে দিলাম ।” 

নরেন্ত্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ইহারা ছইজনে দ্বিতলে গিয়া 
উঠিলেন। একটি খুপরিনর কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, পালক্কে উপরি-উপরি তিন চারিটি বালিসে 
ঠেসান দিয়া, পারের উপর একখানি আলোয়ান চাপাইয়া 
গিরিশ বসিয়া রহিয়াছেন। পার্থে একটি টেবিলের 
উপর রেকাবীতে শিষ্ী ও বেদানা, ওষধের শিশি ও 
থার্শমিটার | নরেনের ছোট ছেলেটি ঘরের মধো বল্‌ 
খেলিয়! বেড়াইতেছে। 

"কেমন আছ ভায়া! 1_-বলিয়া হেমবাবু গিয়া 
গিরিশের হস্তধারণ করিলেন। 

“আজ একটু ভাল আছি দাদা, বস। এই যে, বউ 
ঠাকরুণকেও এনেছ দেখছি । বউঠাকৃকুণ, প্রণাম হই, 
--বস।” 

হেমবাবু বলিলেন__"আমি কি তোমার বউ- 
ঠাকরুণকে এনেছি ? উনি আপনিই এসেছেন। আমি 
আস্বো শুনে উনি একবারে নাছোড়বান্দা হয়ে 


. পড়লেন।” 


বউঠাকুরাণী নরেনের পুত্রকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
বলিলেন--“কেন, আসবো না কেন? আজ, কত 
বচ্ছর ঠাকুরপোকে দেখিনি। উনি ভবানীপুরে 
এসেছেন, কাণেই শুনেছি। একবার দেখতে ইচ্ছে 
করে না? তাই বল্লাম, আমাকেও নিয়ে চল? ঠাকুর. 
পোকে দেখে আসি; আর, কাছেই কালীঘাট, মা 
কালীকেও একবার দর্শন করে আসি।”--বলিতে 
বলিতে তিনি পালক্কের নিকটে আসিলেন। গ্িরিশের 
ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন__“এখন আর জর নেই 
ত 1?” 

গিরিশ বলিলেন-_পপাঁচদিন পাঁচরাত্রি জর ভোগের 
পর, কাল রাত্রে হরটা ছেড়েছে।” 

বধৃঠাকুরামী বলিলেন-_-“কিন্ত ভাই, তোমার শরীর 
এ কি হয়ে গেছে? তুমি যে একেবারে বুড়ো হয়ে 
পড়েছ! তোমার দাদার চেয়েও তোমায় বয়সে বড় 
দেখাচ্ছে যে!” ঠা “ু 
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গিরিশ বলিলেন__“দাদার সঙ্গে কি আমার তুলন! 
বউঠাকরুণ ? কত তোয়াজে তুমি রেখেছ ও'কে ! দাদার 
কথা আলাদ]। |” 


বধৃঠাকুরামী বলিলেন-_পনা ভাই, ঠাট্টা নয়। এত 
ঈগগির তুমি বুড়ো হয়ে যাবে, এ আমার ধারণাই ছিল 
না।” 

নরেন্দ্র ইতিমধ্যে একখান! চেয়ার সরাইয়! আনিয়৷ 
পালক্কের নিকট রাধিয়াছিল। সে বলিল--“বস্ুন 
জেঠাইমা, কতক্ষণ দীড়িয়ে থাকবেন ?” 

"না বাবা--আগে যাই, বউমাদের দেখে আসি। 
কোথা ? কোন ঘরে তার] ?*__গিরিশের পানে চাহিয়া 
বলিলেন -৭আমি বউমাদের দেখে আসি ভাই, তোমরা 
ছুজনে গপ্প কর।”-_বলিয়া তিনি নরেন্ত্রের সহিত 
বাহিরে গেলেন। 

হেমবাবু গিরিশের একথানি হাত নিজ হাতের মধ্যে 
লইয়! বসিয়া ছিলেন। ছিজ্ঞাসা করিলেন_-“আমায় 
ডেকেছ কেন গিরিশ, বিশেষ কোনও কথা আছে কি?” 

“ছ্যা দাদা, অনেক কথা আছে ।” 

»”কি বল দেখি।” 

“বল্‌বে! দাদা, একটু নিরিবিলিতে বল্বো ।” 

হে্মবাবু বলিলেন__”“একটা কায করি না। 
নরেনকে পাঠিয়ে দিই, গিক্লীকে, বউমাদের নিয়ে কালী- 
দর্শন করিয়ে আনুক্‌। আমরা ততক্ষণ কথাবার্তা কই।” 

“তা-_পাঠাও ।” 

হেমবাবু বিছানা! হইতে নাদিয়া, “ওগো, শুন্ছ" 
বলিয়া বাহির হইয়া গেলেন। স্ত্রীকে বলিলেন__ 
“কালীধাটে যাবার ইচ্ছে থাকে ত এই বেল! হয়ে এস 
না। নরেন বাবাজী, যাও, তোমার জেঠাইমাকে দর্শন 
করিয়ে আন। আর, বউমারাও বদি যেতে চান-- 

হেমচন্দ্র-গৃহিণী বলিলেন--*বউমার! ধরেছেন, এই 
খানেই আমাদের খেয়ে যেতে হবে। আমি বল্লাম, 
শ্বশুয়ের আম্ুখ, তোমরা নিজেরাই ব্যস্ত রয়েছ বাছ! 
--তা তারা গুনছেন না। কি বল?” 


জীবনের মূল্য 
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হেমবাবু বলিলেন--*তা, বউমারা ধ! হুকুম করবেন 
তাই হবে।” 

"বড় বউমা আমার সঙ্গে যাবেন কালীঘাটে। 
তীর মেয়ে ছুটি, ছেলেটিও সঙ্গে. যাবে। কিন্তু ছোট, 
বউমা যেতে চাইছেন না; বল্ছেন আমি থাকি, রান্না 
বান্নার যোগাড় করে রাখি ।” 

প্যে রকম স্থুবিধে হয়, তাই কর।”-_-বলিয়। হেম- 
বাবু পুনরায় রোগীর শয়নগৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 

ইঙ্ঠারা চলিয়া গেলে পর, হেমবাবু চেয়ারখানিতে 
বসিয়! বলিলেন--”কি কথা বল দেখি ?* 

গিরিশ বলিলেন-_“আঙ্ধ আট বংসর হল, আমি 
একবার বিয়ে করবার জন্তে ক্ষেপেছিলাম, তোমার মনে 
আছে ত?” 

পা, মনে আছে বৈকি। তারপর, সে মেয়ের 
অন্তত্র বিয়ে হয়ে গিয়েছিল, তাও গুনেছিলাম।” 

"আর কিছু শোন নি?” 

হেমবাবু জ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন-_“আর--কি ? 
বিশেষ আর কিছু গুনিনি বোধ হয়। হয়েছিল কি?” 

“তা হলে গোড়া থেকে বলি শোন"- বলিয়া আর্ত 
করিয়া, পটুলিকে নেবু বাগানে দেখা, তজ্জনিত তাহার 
গোপন চিত্তচাঞ্চল্য,পরে ্বপ্রদর্শন, ভট্টাচার্ধ্য কর্তৃক স্বপ্ন- 
ব্যাথা, বিবাহ করিবার জন্ত নিজের উন্মত্ততা, কথা স্থির 
হইয়া যাওয়ার পর তাহাদের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ, বিবাহ 
সভায় গিয়া পৈতা ছি'ড়িয়া অভিশাপ দেওয়া, মোকর্দামা 
করিয়া জগরদদীশকে তিটা মাটী উচ্ছন্ন করা, পরে গৃহহীন 
জগদীশের শোচনীয় মৃত্যু, অবশেষে মেয়েটির বৈধব্য 

ংবাদ পাওয়া--সমস্তই গিরিশ বর্ণনা করিলেন। 
হেমবাবু লিজ্ঞাসা করিলেন-_-"তারপর, কি হুল 
মেয়েটির ?” 

পরবর্তী সংবাঁদও গিরিশ তাহার বল্সারস্ব বৈবা- 
হিকের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন-_মাতা ও হরিপদ'র 
মৃত্যুর তিন চারি মাস পরে পট্‌লি যে কলিকাঁতার 
আসিয়াছে, ম্যাকিনন্‌ মেকেঞ্জির বাড়ীর বছুনাথ 
গাঙ্গুলীর গৃছে পাচিকাবৃত্তি অন্বলন্বন করিয়া, শিশুপুত্ত 
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লইয়া সে যে দিনযাপন করিতোছে, তাহাও জানিতেন। 
সে সকল কথাও হেমবাবুকে জানাইলেন। 

হেমবাবু বলিলেন__“ভারি ছুঃখের বিষয় সন্দেহ 
নেই ।” 

গিরিশ বলিলেন--প্ছঃখের বিষয় নয় ?_-কিন্ত সে 
জন্তে আমি তত উতলা হইনি। হুঃখ ত পৃথিবীতে 
অধিকাংশ লোকেরই আছে; কিস্তু আমি তসেসকল 
ছঃখের হেতু নই। এটা যেআমারই আপন হাতে 
গড়ে দেওয়া ছুঃখ। আমিই যে এটি ঘটিয়েছি। মহা- 
পাপের কাষ করেছি। এজন্ে, সময়ে সময়ে আমার 
মন বড়ই খারাপ হয়ে যায় দাদা । মধ্যে, অসুখটা যখন 
ধুব বেড়ে উঠেছিল, ভাবছিলাম, যে মহাপাপ করেছি, 
তার প্রায়শ্চিত্ত না করে গেলে, সেখানে জবা দেব 
কি বলে?এবার ত সামলে উঠেছি। কিন্ত 
বুড়ো হয়েছি বয়সে খুব বুড়ো না হুই, শরীর ভেঙ্গে 
পড়েছে। আর কদিন? কোনদিন ডাক আসে, বল! 
যায় না। মরবার আগে, এ পাপের কিছু একট! 
প্রায়শ্চিত্ত করে যেতে চাই দ্রাদা। কি করি বল ত।” 

হেমবাবু কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন 
_ তুমি অভিশাপ দিরেছিলে বলেই যে সে বিধবা 
হয়েছে, এমন কিছু কথা নয়। তার আদৃষ্টে ছিল, সে 
বিধবা হয়েছে--কষ্টে পড়েছে । তোমার অভিশাপটা-_- 
ওট! কাকতালীয় হয়ে দাড়িয়েছে আর কি!--তবে, 
এজন্লে তোষার মনে খন থট.ক1 উপস্থিত হয়েছে, এ 
অবস্থায় মেয়েটির ছুঃখ যেটুকু ঘোচাতে পার, তা 
করলেই প্রায়শ্চিত্ত হল।” 

গিরিশ বলিলেন--"সেই কথাই ত ভাবছি। কি 
করা বার বল দিকিন। জগদীশের বাড়ীথানা, যা 
নীলেম করে নিয়েছিলাম, তা বেশ করে মেরামৎ 
টেরামত করিয়ে হরিপন্'র নামে দানপত্র লিখে 
রেজিষ্টারি করে রেখেছি। হ্রিপদ*র ত 'আর কেউ 
নেই, পটলির ছেলে, তার £ভাগ্নেকেই ও বাড়ী অর্শাবে। 
এখন আমার ইচ্ছে--কিছু টাক বদি-__” 

হেষবাবু বলিলেন-+-"তার আর ত কেউ নেই-- 


বয়সও অল্প__বিধবার হাতে বেশী টাকা দেওয়াটা কি' 
তৈমন-_» 

গিরিশ বলিলেন--ধষার বাড়ীতে সে আছে, শুনেছি 
তিনি খুব ভদ্রলোক-_তীর শ্ত্রীটিও খুব ভাল। তাকে 
মেয়ের মত যত্ব করেই তীর! রেখেছেন। কিন্তু ধর, 
রক্ের কোনও সম্বন্ধ ত নেই-_-কোনও দাবী তনেই। 
ষছুবাবু যতদিন বেঁচে আছেন, ততদিন। তারপর 
মেয়েটি অশ্নবস্ত্রের কষ্টেও ত পড়তে পারে । সেটা যাতে 
না হয়-_” 

"তবে, যামনে করেছ, সেই কাষ করাই ভাল। 
কিছু টাক! তাকে দাও।” | 

"আমার ইচ্ছে, একদিন গিয়ে মেয়েটির সঙ্গে দেখা 
করে, তার কাছে ক্ষম! চেয়ে, টাকাগুলি দিয়ে আসি। 
আচ্ছা, আমি যর্দি দেখা করতে চাই, তারা কি দেখা 
করতে দেবে না? আমাদের গ্রামেরই ত মেয়ে--আ'র, 
আমি ধর,তার বাপের বয়সী কোনও দোষ আছে কি?" 

"“নাঃ_-দোষ আর কি। দেখা করার তারা বাধা 
দেবে বলে মনে হয় না ।* 
_ প্তবে দাদা, তুমি একটি কাষ কর। যছ গাঙ্গুলী 
কোথায় থাকে, কোথায় এখানে তার বাগা, চার 
ঠিকানাটি আমায় সংগ্রহ করে দাও। ম্যাকিনন 
মেকেঞ্জির বাড়ীর যছনাথ গাঙ্গুলী- বুঝলে ? ঠিকানাটি 
বোধ হয় অনায়াসেই তুমি সন্ধান করে দিতে পারবে 1” 

"অনায়াসে । কালই আপিসে গিয়ে, লোক পাঠিয়ে 
আমি তার ঠিকানা আনিয়ে নেব এখন ।” 

বেল! দশটার পর কালীঘাট হইতে সকলে ফিরিয়া 
আসিলেন। জ্লানাহার করিয়া, অপরাহ্নকালে হেমবাবু 
সন্ত্রীক বাড়ী ফিরিয়! গেলেন । 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
দেখা হইবে কি? 
যহনাথ বাবু প্রভাতিক চা পান করিতে করিতে 
গৃহিনীকে বলিলেন--“আঁজ আপিস নেই, আজ 
জামাদের ছুটি।” 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


জীবনের মূল্য 
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গৃহিণী বলিলেন -”কেন ? আজ কি ?” 

"আজ আখেরী চাভার সন্ধা | -মুসলমানী পর্ব্ব।» 

“ছুটি, তা ভালই হয়েছে ।, কয়েকদিন থেকেই 
নবা করব করব মনে করছিলাম--আজ তা হলে 
করি।” 

"বেশ ত। কর।” 

পশধু কর বল্লেই তহয়না। 
দরকার, সব আনিয়ে দাও ।” 

*কিকি চাই ফর্দ দাও না-_-এনে দিচ্ছি তার 
আর কি!” 
__ গুহ্ী প্রভাকে ডাকিয়া বলিলেন-__ “প্রভা, কাগজ 
পেঙ্গিল নিয়ে আয় ত, মা। আজ নবান্ন হবে, কিকি 
জিনিষ চাই, আমি বলে যাই, তুই লেখ ।” 

প্রভা কাগজ পেন্সিল লইয়া আমিল। গৃহিধী, 
একটি ছোট খাট ভোজের ফর্দই লেখাইতে লাগিলেন । 

ধছু বাবু বলিলেন--”এ যে বড় ঘটার নবান্ন দেখছি 
গো !” 

গৃতিণী বলিলেন--"ঘটা আর কি গো! আজকাল 
ত কলকেতায় এই রকমই হয়েছে। এখন কি আর 
সেকালের সেই ভিজে আলোচালে কলা আর গুড় 
মেখে নবার হয়!” 

কর্দলইয়া, ভৃতাকে সঙ্গে লইয়া ধু বাবু বাজার 
করিতে গেলেন। প্রভার ছেলে স্শীলকুমারও তাভার 
সঙ্গ লইল ৷ গৃহিণী বলিলেন-_গ্রভা, ভূই এই বেলা 
নেয়ে নে। আমি ততক্ষণ পাণগুলো সেজে 
ফেলি।” ৮ 

ন্নানান্তে প্রভা সেইমাত্র বাহির হইয়াছে, বারা- 
ন্দায় দীড়াইয়া ভিজা চুলগুলি গামছায় মুছিতেছে, এমন 
সময় সদর দরজা হইতে শব আ'সিল-_গাঙ্গুলী মশাই 
বাড়ী আছেন ?” 

বি যথারীতি ভিতর হইতে হাকিল--“বাবু বাড়ী 
নেই । 

আবার শব আসিল-_“বাবু কোথা গেছেন ?” 
"” . ঝি বলিল- “বেরিয়েছেন।” 


আমার যা যা জিনিষ 


“দরজাটা খোল দিকিন।” 

ঝি একটু বিরক্ত হুইয়া,গৃছিনীর পানে চাহিয়া বলিল 
--৭কে মিন্দে? বাবু বাড়ী নেই, ' তবু' দরজাটা খোল 
দিকিন!” 

“ওগো! শুনছ, আমি অনেক দূর থেকে আসছি। 
বাবু না আসা পর্য্যস্ত বৈঠকখানায় বসব ।” 

গৃহিণী বলিলেন-_“জিজ্ঞাসা কর্‌ না, কোথা থেকে 
আসছেন।” 


ঝি হাকিল--”কোথা থেকে আসছেন আপনি?” 
"আমার বাড়ী ত্রিবেনী। এখন আসছি ভবানীপুর 
থেকে। বাবুর কাছে বিশেষ দরকার আছে ।” টি 


গৃহিণী বলিলেন__প্ত্রিবেণী? প্রভা, তোদের 
দেশের লোক। যা ঝি, বৈঠকখান! খুলে লোকটিকে 
বসাগে। আর, নাম জিজ্ঞাসা করে আসিস্‌।” 


ঝি দরজ! খুলিয়৷ ফিরিয়। আসিলে গ্রভা জিজ্ঞাসা 
করিল--“কে, ঝি ?” 

প্বুড়ে। 1” 

“নাম জিজ্ঞাসা করিস্‌ নি ?”, 

“শোন কথা! আমার বাপের বয়সী, ভদ্দর নৌক, 
বুড়ো মান্ষ_ আমি নাম জিজ্ঞাসা করতে পারি ?” 

“কি বল্লেন ?” 

“্বল্লেন_-আমি এখন বসলাম। তোমাদের বাবুর 
তামাক থাকে ত বরং সেজে আন এক ছিলিম।” 

লোকটি কে, কি জনা আসিয়াছেন, জানিবার জন্ 
প্রভার মনে একট! কৌতৃহুল জন্মিল। ত্রিবেণী-_তাহা- 
দের সেই ত্রিবেণী--আর তাহাদের ত্রিবেণী কিসের? 
ত্িবেণীর সঙ্গে সকল সম্বস্ধই ত জন্মের মত ঘুচিয়াছে । 
প্রভা ভাবিতে লাগিল--“কে লোকটি? চেনা লোক 
নিশ্চয়--নহিলে আসিবেন কেন 1-_-কি বলিতে আসি- 
য়াছেন কে জানে 1” 

ঝি ব্রাহ্মণের হকার তামাক সাজিয়া৷ বুদ্ধকে গিয়া 
দিল। গিরিশ হক] লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“হ" 
বাছা, প্রভাবতী বলে একটি মেয়ে এ বাড়ীতে থাকে ?” 
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বি বলিল-_-“থাকে 1% 

“কেমন আছে?” 

“ভাল আছে।” 

0 পতার বাপ, মা, ভাই, স্বামী__সবাই মরে গেছে। 
প্রভা কি এখনও কাদে কাটে ? 

বি বলিল-_“হ'যা -তা-_-কখনও কখন'ও- * 

“তার একটি ছেলে ছিল যে। কি নাম তার ?” 

“লু্ীলকুমার 1” 

“সে কোথা ?” 

“সেও বাবুর সঙ্গে বাজারে গেছে।” 

“ এদিক ওদিক চাহিয়া গিরিশ নিয়স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--*আচ্ছা ঝি, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাস! 
করি__ প্রভা কি এ বাড়ীতে কিছু কষ্টে আছে ?” 

ঝি বলিল_-“কেন গো? কষ্টে থাকৃবে কেন? 
যাঁরা ভদ্দরনোক ভয়, তারা কি আর মান্তষকে কষ্ট 
দেয় ?__-আপনি এত কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন? 
আপনি কি পেরভ দিদির কেউ হন ?” 

“না ঝি। কেউ ভইনে। কেউ না। আমি অমনিই 
জিন্রোসা করছি ।”-_বলিয়া গিরিশ একমনে ধূমপান 
করিতে মারন্ত করিলেন । 

বি গিয়া গ্রক্কিণীকে, প্রভাকে সকল কথা বলিল। 
ইছাতে প্রভার কৌতুহল আরও বাড়িয়া উঠিল। 
গুক্কিণী বলিলেন-_-”“বোধ হয় তোমার বাবার কোনও 
বন্ধ টন্ধু।” 

গিরিশের তামাক ছিলিমটি নিঃশেধিত হইয়া গিয়াছে) 
শালধানি পায়ে ঢাক! দিয়, চৌকির উপর বসিয়া 
আছেন। মাঝে মাঝে জানালা দিয়া, মুখ বাড়াইয়া 
দেখিতেছেন বাবু আদিতেছেন কি না। 

এইরূপ কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিবার পর, বাবু 
আসিয়া পৌছিলেন। তাছার সঙ্গে সাত বৎসরের একটি 
ছেলে দেখিয়া গিরিশ বুঝিলেন, এইটিই নুশীলকুমার। 

গিরিশ চৌকি হইতে নামিয়া দাড়াইয়া বলিলেন-_ 
"মশায়েরই নাম কি যছনাথ গঙ্গোপাধ্যায়? আমি আপ- 
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি ।” 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


অবাধ সরলতা, 
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ভৃত্য সুশীলকে মইয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
যছুবাবু বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন 
--পমশায়ের নাম কি ? কোথা থেকে আসা হচ্ছে ?” 

নাম ও ধাম শুনিয়া বছবাবুর ভ্রযুগল ঈষৎ কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। স্ত্রীর নিকট তিনি প্রভার সমস্ত ইতি- 
হাসই শুনিয়াছিলেন। এ নামটাও তীহার শ্রণ ছিল। 
বলিলেন-_"এখানে কি প্রয়োজন আপনার ?” 

যছু বাঁবুর কণস্বরে বিরক্তির খাদ যেটুকু মিশানো 
ছিল, তাহ! গিরিশের বুকের মধ্যে গিয়া! বাজিল। 

গিরিশ বলিলেন-_-“আপনি-_আ'মার-_নাম--কি 
পুর্বে শুনেছেন ?” | 

“গুনেছি।” 

আমি কত বড় পাপী--কত বড় নরাধম--সবই 
তা হলে আপনি জানেন ?”__গিরিশের স্বর কম্পিত। 

এ কথা শুনিয়া ষদু বাবু চষকিয়া উঠিলেন। না-_ 
এ ত পাপী নরাধমের মত কথা নহে ।-_তিনি আগন্তকের 
মুখের পানে চাহিলেন। দেখিলেন, বার্ধকারেখাঙ্কিত 
সে মুখে নিটটরতার কোনও চিহ্ন নাই-ললাটে 
চক্ষুযুগলে কোমল করুণা, ওঠে 
একটা ব্যাকুলতা! যেন বলি বলি করিতেছে-_“আমায় 
ক্ষমা! কর, আমার ক্ষমা কর।' - 

যদ্রবাবুর মনটা একটু নরম হইল। তিনি' বলিলেন 
--“আমি সবই জানি, অর্থাৎ প্রভার যা যা হয়েছিল, 
সকল কথাই আমার স্ত্রীর কাছে শুনেছি ।”-__বলিয়া 
সেই তক্কোপোষের উপর বসিলেন। 

গিরিশ বলিলেন-পআপনি সবই শুনেছেন? 
না ষছুবাবু, আপনি এখনও সব শোনেন নি। আপনি 
গুনেছেন .যষে প্রভাকে আমি অভিশাপ দেওয়াতে, 
তার সর্বনাশ হয়ে গেছে।-কিস্ত সে অভিশাপ, 
প্রভার কপাল পুড়িয়ে এসে, আমাকে আজ এই আট 
বছর যে কি পোড়ান্‌ পুড়িয়েছে, তা ত আপনি 
শোনেন নি। আমায় বত বুড়ো! আজ আপনি দেখছেন, 
বয়সে আমি তত বুড়ো নই বছু বাবু। মনের কষ্টে 
আমার এমন বুড়ো! করে ফেলেছে । আমার খেয়ে 
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সুখ নেই, শুয়ে সুখ নেই, বসে সখ নেই। একটা! 
কচি মেয়ে, যে কোনও দোষের" দোঁধী নয়, যে আমার 
কোনও অনিষ্ট করেনি_তার এই* সর্বনাশ আমি কেন 
করলাম!- ক্রোধ, মানুষের একটা রিপু। সেই রিপু 
একমুহূর্তের মধ্যে আমাকে কি হিংম্র পশুতেই 
পরিণত করে ফেলেছিল! হিংশ্র পশড কি বলছি-_ 
তারও অধম। সাপ--কেউ তান্র গায়ে হাত না দিলে 
সে কামড়ায় না। বাঘ--যাকে খাবার, তাকে একে- 
বারেই গিলে ফেলে, সারাজীবন ধরে কাউকে দগ্ধে 
দগ্ধে মারে না *--বলিয়! তিনি দুই হস্ত দিয়া মুখা- 
চ্ছাদন করিলেন । 

যদুবাবু কি বলিবেন, কি করিবেন, কিছুই ভাবিয় 
পাইলেন না । কিছু না বলিলে চলে না,তাই বলিলেন__ 
“মুখুযো মশাই, আপনি উতলা! হবেন না। যা হয়ে 
গেছে, তা ত আর ফিরিবে না । মানুষের ত হাত নয় ।” 

গিরিশ মুখ তুলিলেন । বলিলেন-__“ফেরে 
না, এই ত মুস্কিল। সে যাই হোক, আজ আমি 
এখানে যে জন্তে এসেছি, তা আপনাকে বলি। আপ- 
নার কোন ও কাষের ব্যাঘাত করছিনে ত ?” 

“নদ, আজ আমার ছুটি, আপিস নেই ।* 

“তা জানি, তাই আজ এসেছি। আমি এসেছি 
কি জনো, তা বলি। মেয়েটির যা সর্বনাশ করবার 
তাত'্মামি করেইছি। আমার দ্বারা তার যতটুকু 
ক্ষতিপূরণ হতে পায়ে, তা করবার চেষ্টাতেই এসেছি ।* 
--বলিয়া তিনি নেকড়ায় বাধা কাগজগুলি খুলিতে 
লাগিলেন। সেগুলি বছু বাবুর হাতে দিয়! বলিলেন, 
“আমার ইচ্ছা, এইগুলি প্রভাকে দিয়ে যাই। আপনি 
অবিশ্টি তাকে নিজের মেয়ের মত করে প্রতিপালন 
করছেন, তার কোনও কষ্ট নেই--তা জানি । ভগবান 
তাকে একটি ছেলে দিয়েছেন, ছেলেটি যদি বাঁচে, তবে 
প্রভার ছঃখ খুচবে। ছেলেটি বড় হুলে তার লেখাপড়ায় 
ব্যর আছে, কতরকম ব্যয় আছে, তাই এই পাঁচহাজার 
টাক প্রভাকে আমি দিয়ে যেতে চাই। আর, তার 
বাপের যে বাড়ীখানি আমি কেড়ে নিয়েছিলাম, সে 
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খানিকে মেরামৎ করিয়ে, প্রভার ভাইয়ের নামে 
দ্ানপত্র লিথে রেখেছি । সে বংশে এখন আর ত 
কেউ নেই--এঁ ছেলেটি। ওর মামার সম্পত্তি 
ওই পাবে। এই কাগজখানিও তাই প্রভাকে দিতে 
এসেছি” 

যছুবাবু কাগজগুলি গিরিশের হাতে দিয়া বলিলেন__ 
--ভা, এ ত বেশ ভাল কথা ।” 


গিরিশ বলিলেন-__“তা হলে--এভার সঙ্গে একবার 


আমার দেখ! হতে পারে কি 1” 

বছ বাবু একটু ভাবিলেন। শেষে বলিলেন-_ 
“আমার অবিশ্তি কিছুমাত্র আপত্তি নেই। প্রভা রাজি 
হলেই হল।” 


গিরিশ বাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন--“সে কি 
রাজি হবে যহ্বাবু ?” 

যছু বাবু ঘাড় নাড়িয়৷ বলিলেন-_ “সন্দেহ |” 

গিরিশও কিছুক্ষণ ভাবিলেন। শেষে বলিলেন 
--"আপনি একবার চেষ্টা করে দেখুন। যদি সে 
রাজি হয়, উত্তম। নারাজি হয়, এগুলি আপনার 
কাছেই রেখে যাই ।” 

ষছ রাবু মনে মনে ভাবিলেন, প্প্রভা ইহার নাম 
গুনিলে সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হয় এমন বোধ হয় না। 
অথচ বৃদ্ধ এগুলি তাহারই হাতে দিয়া যান, সেই ভাল । 
আমার হাতে দিয়! গেলে হয়ত ইহার মনে একটু সংশয় 
থাকিয়া! যাইবে, কি জানি সেগুলি প্রভার কাছে 
পৌছিল, না আমিই আত্মসাৎ করিয়! লইলাম |” তাই 
প্রকান্তে বলিলেন__“দেখুন গিরিশ বাবু, আমার বিশ্বাস, 
আপনার পরিচয় আগে থেকে শুন্লে প্রভা আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে চাইবে না। যদি অনুমতি করেন, 
তবে তাকে এই মাত্র বলি, তোমাদের গ্রামের একজন 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তোমার বাপের বন্ধু, তোমায় দেখতে এসে- 
ছেন।--তারপর তার সঙ্গে দেখা হলে, যা বলবার 
করবার--আপনি তা বলবেন করবেন ।” 

গিরিশ বলিলেন--“বেশ, এ পরামর্শ ভাল । আপনি 
তা হলে অনুগ্রহ করে-_-” | 
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“এই যে আমি যাচ্ছি"--বলিয়! যহুবাবু উঠিরা 
অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


ঘ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
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ঝি বৈঠকখানায় আসিয়া গিরিশকে বলিল--“বাবু, 
আপনি উপরে চলুন ।* 

“উপরে যাব? আচ্ছা ।”--বলিয়! গিরিশ কম্পিত 
হস্তে নোট পাচথানি এবং দলিলটি একত্র গুটাইয়! বাম- 
হত্তে লইলেন। দক্ষিণ হস্তে ছড়িটি লইয়া, ঝির পশ্চাং 
' পশ্চাৎ, খট. খট. করিতে করিতে সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠিতে লাগিলেন । 

ঝি একটি কক্ষের দ্বার তাহাকে দেখাইয়া দিল। 
প্রবেশ করিয়া গিরিশ দেখিলেন, টেবিলের কাছে 
কয়েকখানি চেয়ার, একখানিতে যছু বাবু বসিয়া রহিয়া- 
ছেন। ইহাকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া দীাড়াইলেন, 
বলিলেন-_-“আপনি বস্ত্রন গিরিশ বাবু। প্রভাকে 


আমি এই ঘরে পাঠিয়ে দিচ্ছি-_-আমি এই পাশের. 


রই থাকব এখন ।” 

গিরিশ বদিলেন না! ; যছ্বাবু বাহির হুইয়! গেলে, 
খোল! জানালার কাছে দীড়াইয়৷ রাজপথের পানে তিনি 
চাহিয়া! রছিলেন। 

ইতিমধো, নিঃশবপদপঞ্চারে প্রভা আপিয়। সেই 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । প্রভা, গিরিশের 
পানে চাহিয়া রহিল, চিনিতে পারিল না । গ্রামে 
থাকিতে সে সর্বদা যে তাহাকে দেখিত, এমন নহে) 
দূর হইতে ক্লচিৎ কখনও দেখিয়াছে; সেও আজ আট 
বৎসর হইয়া গেল। 

গিরিশ হঠাৎ ফিরিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
তাঁহার মনে হইল, বিষাদের একখানি প্রতিমা গড়িয়া 
কে যেন সেখানে দ্দাড় করাইয়! দিয়াছে। আট বৎসর 
পূর্বে, নেবুবাগানে এলোচুলে প্রভাতালোকে প্রভাকে 
যেমন দেখিয়াছিলেন, সেই মূর্তিই তাহার মনে পড়িয়া 
গেল। প্রভা মাথায় আর একটু উচ্চ হইয়াছে, বর্ণ 


ষানসী ও মর্শ্মবাণী 
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পর্ববাপেক্ষা উজ্জ্রলতর,-_বে ছিল কিশোরী, সে এখন 
পূর্ণ যুবতী । জানা না থাকিলে ইহাকে প্রভা 
বলিয়! গিরিশ হয় ত (চনিতেই পারিতেন না। 

ধীরে ধীরে পাদবিক্ষেপ করিয়া গিরিশ, প্রভার 
নিকটবর্তী হইলেন। তাহার মুখের পানে চাহিক্ন! অতি 
কোমল করুণ স্বরে বলিলেন--“তুমি প্রভাবতী ?" 

প্রভা কথা কহিল না, অবনত দৃষ্টিতে কেবল সামান্য 
শিরশ্চালন! করিয়া জানাইল ষে তাহাই বটে। 

“তুমি আমায় চিনতে পার ?” 

অন্ফুটন্বরে প্রভা বলিল--“আভ্তে না।” 

“আমার বাড়ী ত্রিবেণী। তোমার ছেলেটি কৈ ?* 

“ভাত খাচ্ছে ।* 

গিরিশ তখন, গাত্রবস্ত্রের মধ্যে হইতে কম্পিত 
বামহস্তখানি বাহির করিরা, কাগজগুলি দক্ষিণ হস্তে 
লইয়া, প্রভার নিকট সেগুলি ধরিয়া বলিলেন---“এ- 
গুলি তুমি নাও দেখি ।* 

কি কাগজ তাহার ঠিকানা নাই) লইবে কি না, 
প্রভা ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। গিরিশ বলিলেন _- 
“নাও--নাও-_কিছু মন্দ জিনিষ নয়। খুলে দেখ, কি।” 

প্রভা সংশয়-কম্পিত হস্তে কাগজের তাড়াটি 'লইল। 
ছুই হস্তে সেগুলি খুলিয়া ধরিয়া বলিল--"এ-_ত-_ 
নোট । কিসের টাকা এ?” 

গিরিশ বলিলেন__“গুণে নাও--দেখ--পীচথানি 
নোট আছে। হাজার টাকার করে” এক-একখানি। 
আর, এ যে অন্ত কাগ্খানি দেখছ, ওখানি দলিল, 
তোমাদের বাড়ীর দলিল ।” | 

প্রভা বলিল--“এ নোট আপনি আমায় কেন 
দিচ্ছেন? আপনি কে?" 

গিরিশ বলিলেন-“এ নোট তোমার দিচ্ছি--তুমি 
রেখে দেবে। দেখ, চিরদিন কিছু মানুষের সমান যায় 
না| মানুষের বিপদ আপদ আছে, সময় আছে, 
অসময় আছে। এ টাকাগুলি অসময়ে তোমার কাঁষে 
লাগতে পারে। ছেলেটি হয়েছে--ওটিকে মানুষ করতে 
হবে ত ?” 
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* লাভা এবার একট, বিরক্ত হইয়াই যেন বলিল__ 
“তা ত বুঝলাম। কিন্তু আপনিই বা কে, আর 
এসব আমার দিচ্ছেনই বা কেন? আমি যেকিছু 
বুঝতে পারছি নে!” 

গিরিশ বলিলেন__“তুমি আমায় চিন্তেই যখন 
পারনি,কি বলেই বা নিজের পরিচর দিই! আমি 
আর কে? আমিই তোমার সর্ধনাশের মূল। আমিই 
তোমাদের গ্রামের গিরিশ মুখুয্ো |” 

প্রভার হাত পা কাপিতে লাগিল। নোটের বাগ্ডিল 
তাহার অজ্ঞাতেই মেঝের উপর পড়িয়া গেল। তাহার 
গৌরবর্ণ অকলঙ্ক ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর দেখা দিল। 

প্রভার ভাবভঙ্গি দেখিয়া গিরিশের আশঙ্কা হইল, 
তাহার ফিট. না হয়! যেমন ভাবে গুছাইয়! যাহ! যাহা 
বলিবেন স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন, সমস্তই উলট পালট 
হইয়া গেল। সে সকল কথা কিছুই আর তিনি ম্মরণ 
করিতে পারিলেন না । নিজ বক্তব্য তাড়াতাড়ি সারিয়া 
লইবার অভি প্রায়ে বলিয়া ফেলিলেন--“দেখ, জন্ুমৃত্যু 
ঈশ্বরাধীন ঘটনা, মানুষের কোনও হাত এতে নেই। 
'সময়ে সময়ে মানুষ উপলক্ষ হয় মাত্র। তোমার এই 
সর্বনাশে আমিই যে উপলক্ষ হলাম, সেইটেই বড় 
আক্ষেপের বিষয় |” 

তথন/গিরিশের বোধ জন্মিল, এ কথাগুলি ত 
তাহার বলিবার অভি প্রায় ছিল না; তাহার আন্তরিক 
কথাও ত এনয়। লোকে তাহাকে সাম্বনাছলে এত 
মিন যাহা বলিয়াছে, যাহা! তিনি এতদিন নিজেই গ্রহথণ- 
যোগ্য বিবেচনা ফিরেন নাই, সেই কথাই বলিয়া 
ফেলিয়াছেন যে! 

প্রভা বলিল-_-“মন নয়; নিজে আপনি যা করে- 
ছেন, তা ঈশ্বরের ঘাড়ে চাপাচ্ছেন। মন্দ নয়।” 


জীবনের মূল্য 


৬৭৯ 


গিরিশ দেখিলেন, প্রভার মুখমণ্ডলে রক্তরাগ প্রতি- 
মুহূর্তে স্পষ্টতর হইয়৷ আমিতেছে। তাহার ওষটযুগল 
স্পনিত হইতেছে, নাসিকার স্ফীতি আরম্ত হইয়াছে, 
চক্ষুতারকা জল্‌ অল্‌ করিয়া উঠিতেছে । তাহার এই 
ভাবান্তর দেখিয়া গিরিশের তুর্ববল মন্তিফ আরও গোলমাল 
হইয়া গেপ। তিনি বলিলেন--"সে যাই হোক, আমার 
দ্বার তোমার ধে অনিষ্ট হয়েছে, তারই যংকিঞ্চি 
ক্ষতিপূরণ করার জন্যে, এই পাঁচহাজার টাকা আমি 
এনেছি ।* 

এই কথা গুনিবামাত্র রোষে, দ্বার, অপমানে 
তাহার চক্ষু দিয়া টপ. টপ. করিয়া বড় বড় ফোটা 
ঝরিয়া পড়িল। 

নোটের তাড়া তখনও তাহার পদতলে পড়িয়া। 
তাহার ইচ্ছা! করিতে লাগিল, প্রবল পরদাঘাতে সে তাড়া 
সে দুরে ফেলিয়া দেয়। 

কিন্ত তাহা সে করিলনা। নিজে কয়েকপদ 
পশ্চাতে হটিয়া, গরীব! উন্নত করিয়া বিদ্যাদৃপ্ত কণ্ঠে বলিল 
-__“কি 1 আপনি যাকে বধ করেছেন, তার জীবনের 
এই মূল্য ধরে দিতে এসেছেন আমার ? আপনার এ 
টাক। আমি স্পর্শ করব? অসময়ের কথ! কি বলেছেন 
আপনি ? যদি না খেতে পেয়ে আমি মরেও যাই-_ 
আমার ছেলে বর্দি আমার চোখের সামনে খেতে না 
পেয়ে মরেও যায়, তবু আপনার টাকা, গোখ.রো সাপের 
বিষের তুল্য আমি মনে করব ।” ' 

প্রভার মাথ! ঘুরিতে লাগিল। সেই অবস্থায়, 
কোনও ক্রমে কক্ষ হইতে সে নিষ্রান্ত হইয়া! গেল । 


সমাপ্ত। 
জ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
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আমায় কেন লিখছ না কে চিঠি? 
বল তো আমি থাকি কেমন করে? 
বুকের ব্যথা __বুঝতে বদি সেটি, 
এমন করে রইতে না৷ তো সরে” । 
যেদিকে চাই, কেবল ফাকা লাগে, 
কাজের মাঝে পাইনে আমি দিশা, 
এক নিমিষের কাজ ছিল যা” আগে, 
আজ তাহাতে কাটছে দিবা নিশ! ৷ 
ছুটি আখর লেখ ওগো লেখ, 
আজকে আমি কি হয়েছি দেখ! 


বায়ু বয়ে আসছে ছু ছু হু, 
হাহ! করে উঠছে আমার প্রাণ, 
দিক্‌ বিদিকে ছড়িয়ে পড়ে কুহু, 
আমার বুকে বাজে না তার তান। 
সারাটি দিন কাটে কিসের টানে, 
কি যে ভাবি, নিজেই নাহি বুঝি, 
এখন বাহার জলের মত মানে, 
একটু বাদে অর্থ তারি খু'জি! 


কত কি যে ভাবনা এসে পড়ে, 
অমঙ্গলের দেখছি ছায়া কত, 
কার! আমার উঠছে কেঁপে ডরে, 
ঝড়ের আগে স্তব্ধ পাখীর মত। 


অন্ুথ কিছু হয়েই ষদি থাকে 1 

সে বাথা মোর কেমন করে সবে? 
না-_না, আমি ভাবতে নারি তা যে, 
তোমার খবর--কে আজ মোরে কবে? 


সাতটি দিন.যে আছি চিঠির আশায়, 
সাতটি যুগ সে হচ্ছে আমার মনে ; 
সইছি যা* তার ভাষা নেইকে। ভাষায়, 
অভিমানই জাগছে ক্ষণে ক্ষণে। 
তুমিও আজ গেলে আমায় ভুলে” ? 
এমনতর কেমন করে হলো ? 

হৃদয় আমার উঠ ছে ফুলে ছুলে, 

কেমন করে” রইলে তুমি বলো ? 


পত্র তোমার পত্র শুধু নয়, 

শরীর দিয়ে-_হৃদয় দিয়ে গড়া, 
আমার সাথে কতষ্ কি যে কয়, 
মুর্তি হয়ে দেয় সে যেন ধর]। 
দেখলে তারে তোমার পড়ে মনে, 
চুষ্বনে তার-__চুমি তোমার মুখে ) 
বক্ষে তারে চাপি”' পরাণপণে, 
মনে ভাবি পেলাম তোমায় বুকে ! 


শ্ীহ্মেন্্রলাল রায়। 


বন্ধু-সমাগমে 


আছিল গো অভিশপ্ত সার! ধরা, যেন ভিখারিদী! 


বিদ্যাৎ-ত্রিশূল হস্তে অকম্মাৎ বর্ষা ভৈরবিনী 
উচ্চারিল মহামনত্র! ধরা হোলো কুন্ুমকুস্তলা ; 
পরিল ময়ুরকঠঠী, ফুলহার, ফুলের মেখল!। 


হে বন্ধু, আমিও ছিন্ু অভিশপ্ত ! আজি কি' উতলা 
দরশহরষে তব ! সারা দেহে চমকে চলা! 

আতঙ্কে আপনা পানে চাছি, চাছি, ছিন্ু আখি বুজে, 
নেত্র মেলি এ কি হেরি ? হাসে বিশ্ব সবুজে সবুজে ! 


ভ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন । 
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শ্রুতি-সমৃতি 





শ্রুতি-স্থৃতি 


দ্বিতীয় খণ্ড 
জমণ । 

রাজধানীর জ্যোতির্বিদের নির্ধারিত লগ্ন সমাগত 
হইল। সেই শুভলগ্নে আমি শালগ্রামশিল! শুর্ুধান্ত পুষ্প- 
মাল! প্রতৃতি মাঙ্গলিক দ্রব্যসস্তার দেখিয়া এবং গৃহদেব- 
তাকে প্রণাম করতঃ মাতৃপদবন্দনা করিয়া যাত্রা করি- 
লাম। রাঙ্গধানীর জ্যোতির্বিগ্তাবিশারদ পণিত মহাশয়ের 
নিকট হইতে সুবিধামত লগ্ন স্থির করিয়! লওয়া 
কাঠন ছিল না। পুরাকালে ভারতবর্ষে বখন একস্থান 
হইতে স্থানান্তরে গমনাগমনের জন্ত রেলগাড়ী ব1 
বাম্পীযর়পোত ছিল না, তখনকার দিনে সিদ্ধি-অমৃত 
তিথ্যমৃত প্রভৃতি যোগ এবং মাহেন্দ্র প্রভৃতি লগ্নের 
জন্তু লোককে অপেক্ষা করিতে হইত কিন! 
জানি না, কিন্ত যে দিনে পরের যান বাহনে ভাড়া 
দিয়া পরের অভিপ্রেত সময়ে যাত্রা কর! ভিন্ন অন্ত 
উপায় রহিল না, তখন হইতে দেখিয়া আসিতেছি, 
আমাদের জ্যোতিষী পণ্ডিত মহাশয়ের! ঠিক গাড়ী ছাঁড়ি- 
বার কিছু পূর্বেই লগ্ন স্থির করিয়া! দেন__প্রাচীন রীতি 
অনুসারে গর্গের মতে “গৃহাস্তরে”,ভূগুর আজ্ঞায়*সীমান্তরে” 
বশিপ্টের আদেশে 'নগরপ্রান্তে” গিয়া আশ্রয় লইবার 
প্রয়োজন হয় না) ধিনি যে দিনের ঠিক যে সময়ে 
যে গাড়ীতেই যাত্রা করিতে চাহেন, আকাশের গ্রহ- 
নক্ষত্রগুলি ভদ্রসম্তানের সুবিধার জন্ত নিতান্ত ভাল- 
মান্গষের মত তাহাদের সংস্থান তৎক্ষণাৎ বদলাইয়া 
বথাস্থানে দীড়াইক়্! যাত্রাকারীর উপর সম্মিত শুভদৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে থাকেন ; এবং দেখ! যাঁয় বে, যাত্রার 
শুভলগ্ন এবং রেল ছাড়িবার নিষ্ধীরিত ঘণ্টা মিনিট 
আশ্র্যযভাবে মিল হইয়া গিয়াছে। আমাদের স্টেশন 
হইতে সেদ্দিনে ডাকগাড়ী রাত্রি ৪টার সময়ে ছাড়িত, 
জ্োতির্ধ্িদ মহাশয়কে গুভলগ দেখিয়া দিবার কথা 


জানানে, তিনি কেবলমাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ 
দিকে যাত্রার দিন দেখিতে হইবে ?” আমি বলিলাম, « 
প্রক্ষিণ।” ইহার অধিক আর কিছু বলিবার প্রয়োজন 
হইল না। তিনি কাগজ কলম জন্মপত্রিক প্রভৃতি 
লইয়া! বন্থ অন্ষপাত করিলেন, বহু যোগ বিয়োগ গুণ 
ভাগের ফল একত্র করিয়া তাহার মধ্য হইতে বনু 
কল্পিত অঙ্ক বাদ দিয়া, বু অঙ্ক যোগ করিয়া, তাহার 
চিস্তারেখাকঙ্কিত ললাট উদ্ধে তুলিয়া, কুঞ্চিত ভ্রমধ্যস্থলে 
তাহার দৃষ্টি বহুক্ষণ আবদ্ধ রাখিয়!, কয়েকবার আকাশের 
দিকে নয়ন উৎক্ষিপ্ত করিয়া গম্ভীর মুখে কহিলেন, 
“আপনার সুবিধা হইবে কি না জানিনা, লগ্ন ত শেষ- 
রাত্রেই ভাল দেখিতেছি।” তিনি বিলক্ষণ ভানিতেন 
ষে প্রভাতের কিছুপুর্কে ডাকগাড়ী ছাড়িয়া যায়; 
পশ্চিমে কোথাও যাইতে হইলে কলিকাতা বা নৈহাটী 
হইয়! যাওয়াই আমাদের পক্ষে প্রুবিধা এবং দুরে 
যাইতে হইলে দ্রুত-সঞ্চরমান মেল ট্রেণই আমি পছন্দ 
করিব_এই সমস্ত বিবেচনা করিয়াই লগ্রটি নির্ধার্মরিত 
হইয়াছিল । কিন্তু ভাবটা! এমনিই দেখাইলেন যেন গুভ- 
লগ্ন কাহারও আজ্ঞাক্ন বা অনুরোধ উপরোধে স্থবিধা- 
জনক সময়ে স্থির কর! যায় না, জ্যোতির্বিদ বাক্কি- 
বিশেষের অধীন হইলেও, অস্তরীক্ষচারী জ্যোতিষ্কমগ্ডলী 
কাহারও বেতনভোগী নছে)-ষদি নির্ধারিত সুরত 
আপনার মনোনীত মন! হইয়া থাকে, তাহার জন্ত আমি 
দায়ী নহি, সুবিপুল শুন্তবিহারী বৃহৎকায় রবি সোষ 
মঙ্গলাদিকে সুবিধামত স্থানে সরাইয়া লইয়া যাওয়া 
জ্যোতির্ব্বিদের অসাধা ; আমি কি করিব, অগত্যাই 
এই অন্থবিধার সময়কেই জ্যোতিষের হিসাবে গুভ সময় 
বলিতে হইতেছে ।- জানি না, পরলোকগত জ্যোতিষীর 
প্রতি অবিচার করিতেছি কি না । হয়ত বা তিনি তাহার 
অধীত জ্যোতিষের নিয়মানুসারে যথাজ্ঞানতঃ বাত্রার 
সময় নির্ধারিত করিয়! দিয়াছিলেন, সুবিধাজনক সময়ের 
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সহিত উহা মিলিয়া যাওয়ায় হু্টমতি আমি তাহার 
প্রতি এই বিদ্রপের কটাক্ষপাত করিতেছি । যদি তাহাই 
হয়, তবে সেই পরলোক প্রবাসী বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের উদ্দেশে 
আমি বোড়করে ক্ষমাভিক্ষ/া করিতেছি । কিন্তু কেবল 
এই একবার নে; ইহার পরে আরও অনেকবার 
তাহাকে দিন দেখিতে বলিয়াছি, এবং তাহার শুভদিন 
নির্ণধ্ করিবার অনন্থসাধারণ ক্ষমতার গুণে দেখিয়াছি, 
প্রতিবারেই শুভমুহ্র্ত এবং ডাক এক্সপ্রেস ও 
প্যাসেঞ্জার গাড়ীগুলি ছাড়িবার সময় আশ্চধ্যভাবে 
মিলিয়া গিয়াছে। ইহা কি গুণে হইত জানিনা। 
জ্যোতির্বিদের কৌশল, জ্যোতিফের করুণা বা আমার 
কপাল--কিন্বা ইহার মধ্যে কোনও ছুইটি বা তিনটির 
সমষ্টিফল--কে জানে? 

নির্দিষ্ট সময়ে যাত্রা করিলাম । ষ্টেশনে গিয়া নির্ধারিত 
গাড়ীখানির মধ্যে আমার বিছানা বিছাইয়া লইলাম। 
রাত্রি অধিক ছিল না, কিছুদূর গিয়াই “সাড়াঘাটে, 
মারে চড়িতে হইবে, শয়ন করিয়া নিদ্রার চেষ্টা 
বুখা, সুতরাং প্রভাতের অরুণলেখার প্রতীক্ষায় গাড়ীতে 
বসিয়! পূর্বদিকে আমার হীনজ্যোতি নিনিমেষ নেত্রের 
আগ্রহাকুল দৃষ্টিকে একান্তভাবে আবদ্ধ করিয়া! রাখিলাম। 
বঙগদেশ চিরশ্তামল, বিশেষতঃ আমাদের উত্তরবঙ্গের 
রাজসাহী এবং পাবনা জেলার তৃণ-পত্র-ফল-শশ্ত-সমন্থিত 
পল্লীভবনগুলির মনোহর শ্টামশোভা নয়ন-মনের উপরে 
ফি অপূর্ব অমৃত প্রলেপের কাজ করে, তাহ! ধাহার! 
রাজসাহী পাবনায় একবারও গিয়াছেন,তাহারাই জানেন। 
বঙ্গদেশের কোন কোন স্থানে একজাতীয় বৃক্ষ বিশেষের 
প্রাচূর্য্যে দর্শকের নয়ন-মনকে কিছুকাল পরে ক্লান্ত 
করিয়া তোলে, কোথাও স্বপ্পচ্ছায় তালীবনশ্রেণী,কো থাও 
বিরলানাতপ খর্জরকুজজ দিক্চক্রবাল পর্যন্ত প্রসারিত 
থাকিয়া দর্শকের ক্রিষ্ট নয়নকে পীড়া দেয়, কিন্তু রাজ- 
সাহী পাবনা প্রভৃতি পন্মাবিধৌত নদদীমাতৃক প্রদেশের 
পল্লীনিকেতনে তৃণশঠশম্পান্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রের এবং 
বিচিত্র ফলভারনম্র অনাতপ ছায়াতরু ও কুমুমসম্ভার- 
সমলঙ্কৃতা বনবল্পরীর অপূর্ব সম্পদ যে না দেখি- 


য়াছে, তাহাকে উজ্জরিনীর রাজকবির ছন্োমগ়ী ভাষায় 
“লোচনৈর্বঞ্িতোহসি” বলিলে অধিক বলা হইল বলিয়া 
আমি মনে করি না। « 

যে সময়ে আমি জলপ্রাকার পরিবেষ্টিত রাজধানীর 
কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলাম, উহা! শীতের 
অস্তিম অস্তর্লীর অবাবহিত পুর্ব মুহূর্ত | কুনুমাকর 
বসস্তের অভ্যাগমনের অগ্রদূত পলাশপুম্পের সমাগমে 
বনভূমি সেদিনে প্রথম প্রেমসমাকুলা তরুণীর সরমারুণ 
গণ্ডের সায় রক্তরাগরঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। সে দিনে নব 
বসন্তের নবোস্তিন্ন পীতাভ-হরিৎ পত্ররাজির মধ্য হইতে 
নবাগত কিংগুকের আরক্তিম আভা সুন্দরী প্রিয়ার 
ক্ষোমবসনান্তরালস্থিত স্তনাস্তরবিলম্বী রক্তমাণিকোর 
কণহার-ছ্যতি দর্শকের মনশ্চক্ষুর সম্মূথে বারবার 
আনিয়া! ধরিতেছিল। প্রভাতপবনে রেলবর্মের উভয় 
পার্খস্থিত বনভূমি হইতে পত্র-পল্পবের মর্রধবনি যেন 
প্রিয়সমাগম-প্রতীক্ষায় বিফলমনোরথা বিরহ্থিণী বনলক্ষমীর 
মন্মান্তিক দীর্ঘখাসের মত কাণে আসিয়া বাজিতে 
লাগিল-_-যেন কত কালের কত গভীর গোপন বাথা 
নীরবে বহন করিয়া ধৈর্য্যমর়ী বনশ্রী। যোগাসনে বসিয়া 
ছিল, আজ এই নববসন্তের প্রথম স্পর্শে তাহার ধৈর্যের 
বাধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, রজনীর শেষ-যামের নিভৃত 
মুহূর্তে অন্তরতলের নির্মম বেদন! সুগভীর দ্বস্বাসে 
কাহার নিকট নিবেদন করিবার জন্ত সে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিষ্নাছে_-কে জানে? 

যে সকল ষ্টেশনে থামিতে থামিতে বাম্পীয় শকট 
অগ্রসর হইতেছিল, সে সকল স্থান জীবনে আরও ছই 
একবার দেখিয়াছি । দেখিবার মত বিশেষ কিছু সে সকল 
স্থানে ছিল না । তথাপি কারামুক্তির বিমল আননেো 
আজ আমার মন। বক্ষপঞ্জরের মধ্যে নৃত্য করিতেছে। 
যাহা-কিছু চক্ষুর সম্মুখে পড়িতেছিল, সবই যেন কি এক 
অদৃ্পূর্ব অভিনব-সৌন্দর্যে ম্ডিত বলিয়া মনে ইইতে 
লাগিল । আমি নিতান্ত বালকের মত সমন্তই যেন আমার 
বিন্মযবিশ্ফারিত নেত্র দিয় গ্রাস করিয়া ফেলিতে- 
ছিলাম। সপ্তাশ্ববাহিত স্যন্দনে বুর্ধ্যদেব বখন 
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' ঝুক্তরাগ্ণ্ডিত হইয়া প্রাচীমূলে দেখা দিলেন, ঠিক সেই 
মুহূর্তে আমাদের গাড়ীখানি শীতের শেষের নিম্তরঙ্গ 
পদ্মাতীরে আসিয়া ফাড়াইল। স্টীমারে পদ্মা পার হইয়া 
অপরপারে পুনরায় গাড়ীতে চড়িতে হুইবে-_কুলী 
মজুর টিকিট.কলে্টর মালবাবু ষ্টেশন মাষ্টার জাহাজের 
কাপ্তান খালাদী সায়েঙগ বালবুদ্ধ বনিতা শিশু সবল 
সক্ষম অক্ষম--সকল প্রকারের যাত্রীর ভিড়ে নর্দীতীরস্থ 
চালাঘরের ঠ্েঁশনখানি লোকে লোকারণ্য । আমি 
আমার বাক্স পে্রা গ্রভৃতি লইয়! কুলীর ঘাড়ে চাপাইয়া 
দিলাম এবং সঙ্গীয় ভৃতা কয়জনকে তাহাদের সঙ্গে 
যাইতে বলিয়, আমার নির্দিষ্ট পথে আমি ঠ্রীমারে গিয়া 
চড়িলাম। পঠদ্দশায় রাজসাহী হইতে বাড়ী গমনা- 
গমনে ঠীমারে বহুবার চড়িয়াছি, আসাম ভ্রমণ সময়ে 
হীমারে অনেক সময় কাটাইতে হইয়াছে, কিন্তু আজ- 
কার এই ্ীমার-যাঁত্রার সময়ে খালাসীর জল মাপিবার 
সন্কেত শব্দ প্তিন বীম মেলে এ.এন।,” প্সাড়ে চার 
বায়। রশ ম্” আমার কাণে যেমন মিষ্ট লাগিয়াছিল, 
বসন্তবাহার পিলু বারেশায়া যোগিয়! রামকেলী পূরবী বা 
ললিত-_ইহার কোনটাই তেমন স্ুললিত হইয়া আমার 
কাঁণে কোন দিনও বোধ করি বন্ধৃত হইয়া উঠে নাই। 
লা বিমল আনন্দে মন আমার আজ হাল্কা 
হইয়া গিয়াছে, সে বিশ্ব সংসারের সমন্তের সঙ্গে সৌতার্দা 
স্থাপন করিয়া, বিশ্বের সমস্তই আজ উপভোগ করিবার 


জন্ত উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে আজ বাঁধ! দেয় 
এমন সাধা কার? 


ট্রামার পরপারে গেল। আবার সেই জনতারণ্য 
ভেদ করিয়া আমার তৈজসপত্র কুলীর মাথায় 
চাঁপাইয়া, আমার নির্দিষ্ট গাড়ীখানির উদ্দেশে 
রওনা হইলাম। সেখানিকে আমার কষ্ট করিয়া 
খু'ঁজিয়৷ বাহির করিতে হুইল না) রেল আপিসের 
জনৈক কর্মচারী সেই গাড়ীখানির দরজা ধরিয়া 
ছ্াড়াইয়া ছিলেন, আমাকে সবত্বে গাড়ীর মধ্যে 
তুলিয়া দিয়া, আমার দ্রবাসামগ্রী তুলিবার সাহাযা'ও 
বথেষ্ট পরিমাণে করিলেন, এবং সর্বশেষে জমার আর 


শ্রতি-স্মৃতি 


৬৮৩ 


কোনও প্রয়োজন আছে কি না জানিবার জন্ত বারদ্বার 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । আমার আর কোনও প্রয়োজন 
ছিল না, কিন্তু এই বারম্বার সন্নেহ প্রশ্নে, তাহার 
প্রয়োজন যে কি, তাহা আমি বুঝিলাম ; এবং তাহার, 
সে প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া দিবামাত্র তিনি কোন্‌ পথে 
কোথায় অন্তহিত হইলেন তাহা আমি জানিতেও 
পারিলাম না। কিছুকাল পরে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
বৈস্নাথে “মানত পুজ! দিতে যাইবার সময়ে এবং 
সেখান হুইতে প্রতাবর্তনকালে কলিকাত! হইয়া হাওড়া 
ষ্টেশনে পশ্চিমের গাড়ী ধরিয়াছিলাম ।-_-এবার সেই জন্ত 
নৈহ্থাটী পর্যান্ত টিকিট করিয়াছিলাম, মনে মনে ইচ্ছ 
ছিল এ পথে হুগলীর প্রসিদ্ধ রেল সেতুটি দেখিয়া! যাইব। 
যথাকালে নৈহাটা ষ্টেশনে গাড়ী পছ'ছিল। আমি 
্েশনের বাহিরে আসির ক্ষুদ্র সহরটির একটা দোকান 
ঘরে সে বেলার মত অবস্থান এবং আহারাদির আয়োজন 
করিয়া লইলাম। এবারেও আমার সঙ্গে আমার চির- 
সঙ্গী ভৃত্য নবীনচন্ত্র ছিল এবং পুরাণ পপ্রথিত প্বল্লভের* 
স্থলাভিষিক্ত ভীমকায় ঈশান দাদাও আমার সঙ্গে ছিল। 
সুতরাং আহারাদির উদ্যোগ অনুষ্ঠান এবং বন্ধন 
আমাকে করিতে হয় নাই। আমি দোকান ঘরে রেল- 
পথের পরিচ্ছদাদি পরিত্যাগ করিয়া বহুকাল পরে 
স্স্থকায় সবল মানুষের মত গঙ্গাঙ্গানে বাহির হুইলাম। 
বল! বাহুল্য, আমার অনুস্থ শরীরে তাদুশ আচরণ নবীন- 
চন্্র নীরবে সহা করে নাই। কিন্তু তাহাকে বুঝাইলাম 
যেরোগীর স্তায় আচরণ ত্যাগ করিলে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য 
ত্বরায় ফিরিরা পাইবার সম্ভাবনা আছে, সুতরাং সেও 
আর তেমন জোরে বাধা দিতে পারিল না। বস্ততও 
দেখিলাম, দীর্ঘকাল ওঁধধ সেবন করিয়া! এবং পথ্যাশী 
হইয়া আমি আরোগ্যের পথে যেটুকু অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছিলাম, পরিখা! পরিবেষ্টিত রাজগৃছের কারা- 
প্রাচীরের বাহিরে স্থুস্থের সভায় আচরণে অতি অল্লকালে 
তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক ফল পাইলাম। বেলা 
দশটার সময় নৈহাটা পছুছিয়াছিলাম, সমন্ত দিন এই 
[যানে কাটাইলাম, অপরাছে গাঁড়ীভাড়া করিয়া একবার 


৬৮৪ 


মানসী ও মর্খবাণী 


[৮ম বর্ষ-_ত্য় খণ্ড--্ঠ সংখ্যা 





রেলসেতু দেখিতে গেলাম। সে দিনে পয়সা! দিয়! সেতুর 
উপরে গমনাগমন করা বাইত। আমি নির্দিষ্ট ফিসের 
পয়সা! রেলকর্শচারীর “কেবিনে জমা দিয়া, সেতুর প্রায় 
মাঝামাৰি পর্য্যন্ত হাটিয়া গেলাম । গঙ্জাবক্ষে এই লৌহ্‌- 
সেতুর উপরে দাড়াইরা! হুর্য্যান্তের পরমরমণীয় শোভা 
দেখিয়া মন আমার আনন্দে ভরিয়া উঠিল। পুণ্যসলিলা 
ভাগীরথীর শীকরসম্প্ক্ত বায়ু আমার সুদীর্ঘ রোগকরি্ 
সর্ধ্বাঙ্গে যেন শ্েহহন্ত বুলাইয়৷ দিতে লাগিল । সে দিনের 


সে স্থৃতি আজও আমার মনে জাজ্জল্যমান হইয়া! 


রকিয়াছে। সন্ধাদীপ জালিবার সময়ে আমর! দোকান- 
গুঁছে ফিরিলাম। রাত্রির গাড়ীতে পশ্চিমে রওনা হইব 
স্থির ছিল, সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই ঈশান পক্ষ লুচি 
তরকারী এবং মিষ্টান্নে পরিতোধপূর্বক ভোজন সমাপন 
করিয়! মস্থর গতিতে রেলস্টেশনে যাত্রা করিলাম। জিনিষ- 
পত্র ট্েশনের কুলী আসিয়। ইত্তিপূর্বেই লইয়া! গিয়াছিল। 
বাড়ী হইতে যাত্রা করিবার সময়ে অদুরে কোথাও 
স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইব এই কথা ছিল, কোথাক্স যাইব 
নিশ্চিতরূপে সে কথা কাহাকে বলি নাই এবং নিজের 
মনেও স্থির করিয়! রাধি নাই-_-সকল কার্য্যের মধ্যে 
সমন্ত দিন ধরিয়া মনের মধো সে কথাটা বারবার 
তোলাপাড়া করিয়াছি, কিন্তু নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারি নাই ; ষ্টেশনে আসিয়া! একখানি 11295 
2016 কিনিলাম, 1216 02)16এর সবশেষে যে সকল 
স্থানের লোভনীয় বর্ণনা লিখিত ছিল তাহাই একমনে 
পাঠ করিতে লাগিলাম এবং 21%070এর ভিত্তি 
গাত্রে যেসকল বিজ্ঞাপনের বিচিত্র ছবি আটা দিয়া 
লাগানে! ছিল তাহাই দেখিতে লাগিলাম। একস্থানে 
যে প্রকাণ্ড একখণ্ড কাগজে নানা স্থানের নাম, গাড়ীর 
সময় এবং মাগুলের পরিমাণ লেখ! থাকে, তাহাই 
দেখিতে উঠিয়া গেলাম । গিয়া তাহার পার্থেই দেখিলাম, 
তারতের চরমতীর্থ পরমদেবতা বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা 
আনন্দ নিকেতন বারাণলীর রঙ্গীন চিত্র একথানি ভিত্বি- 
গাত্রে টাঙ্গানে! রহিয়াছে । দেখিলাম, অসংখ্য সোপান 


বাহির! অগণিত নরনারী' স্গানার্থ ভাগীরথীর পুণ্যনীয়ে 


অবতরণ করিতেছে। তাহার পশ্চাতে দুরে সংখ্যাতীতত 
মন্দির, মস্জিদ্‌, মিনার প্রসৃতির অভ্রভে দিশীর্য অনস্ত- 
দেবের চরণোদ্ধেশে 'আকাশ ভেদ করিয়া উর্ধে 
উঠিয়াছে। ইতিপূর্বে বারাপসীর চিত্র অঙ্কিত দেখি 
নাই, ছবিখানি দেখিয়াই স্থির করিলাম, এ দেহমনের 
আঙি লইর! বিশ্বেশ্বরের চরণতলেই আশ্রয় লইব। সঙ্গে 
সঙ্গেই সর্বজনবিদিত ল্লোকার্ধ আমার মনে পড়িল-- 
“যেষামন্তাগতিনপান্তি ভেষাং বারাণসী গতিঃ*--কেবল 
মনে পড়িল তাহাই নহে, আমার অজ্ঞাতসারে এই 
শ্লোকার্ধ আমি বড় করিয়া আবৃত্তি করিলাম এবং এই 
অচিস্তিতপূর্ব অনিচ্ছাকৃত আবৃত্তিকে শুভ সুচনা ভাবিয়া 
সকল দ্বিধা চিন্ত। ভাবনা! মন হইতে অপসারিত করিয়, 
কাশীর টিকিট কিনিবার জন্ত নবীনচন্দজ্রের নিকট হইতে 
টাকা চাহিলাম। কোথায় যাওয়া হইবে তাহা পূর্বে 
স্থির ছিল না? সুতরাং সে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথাকার 
টিকিট লওয়৷ হইবে ? বেশী দূরে গিয়া কাজ নাই, এমন 
কোন স্থানে যাওয়া হউক যেখানে ডাক্তার এবং ওষধ 


পাওয়া যার) বৈদানাথে পেটের বাথায় সেবারে যে কষ্ট 


গিয়াছে তেমন যেন আর ন! হয়, সে কথা কিন্ত আগেই 
মনে করাইয়া দিতেছি।” আমি কহিলাম, নবীন, 
কোথায় যাওয়া তোর ইচ্ছ! ?” সে বলিল, “আমার 
আবার ইচ্ছ! অনিচ্ছা! কি? যেখানে গেলে শরীর ভাল 
হয় সেই খানেই বাওয়া উচিত, তবে এইটুকু দেখিতে 
হইবে যে ওবধপত্র ডাক্তার কবিরাজের অভাবে কষ্ট- 
ভোগ করিতে না হয়-শরীর ত আপনার ভাল নয়, 
আর এই দীর্ঘকাল নানাকষ্ট শরীরের উপর দিয়া 
গিয়াছে ।” আমি কহিলাম, “কাশী যাইব স্থির করিয়াছি।” 
সে উৎসাহিত হুইয়! উত্তর করিল, “সে ভাল কথা; কাশী 
ভীর্ঘ বটে, সহরও শুলিয়াছি বড়, এবং আমাদের দেশের 
বনছছলোক কাশীতে থাকে আমি জানি। সেই ভাল, 
কাশীর টিকিটই কিনুন |” 

প্রভৃভৃত্যের পরামর্শ স্থির হুইয়া গেলে, আমি গিয়া 
কাশীর টিকিট লইলাম এবং বথাকালে বর্ধমানে কাশীর 
গাড়ী ধরাইয়া দিষায় জন্ত নৈহাটা হইতে যে গাড়ী ছাড়ে, 
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লেই গাড়ীতে গিয়! চড়িয়া বসিলাম+ বর্ধমানে অধিক 
রাত্রিতে গাড়ী পৌছিবে এবং ডাক গাড়ীতে জনতা 
অধিক হয়, সুবিধা মত গাড়ী খুঁজি! লইতে হইবে, এই 
সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া শয়ন করিবার ব্যবস্থা আর 
করিলাম না। গাড়ীর বাতায়নের নিকটে বসিয়া অবসন্ন 
বসস্তের আগমন প্রতীক্ষায় মৌন মেদিনীর অন্তরের 
উল্লাম আকাশ বাতাস এবং বনফুলের লঘুবাসের মধ্য 
দিয়! আমি অস্তের অন্তরে অন্তভব করিতে লাগিলাম। 

রাত্রিতে যথাকালে গাড়ী বর্ধমানে আসিল। সে 
গাড়ী পরিবর্তন করিয়া কাশীর. গাড়ী পাইতে কিছু 
বিলম্ব ছিল, আমি ওর়েটিং কমে আশ্রয় লইলাম। 
ভূতাবর্গকে জিনিষপত্র প্লাটফর্দে রাখিবার আদেশ 
দিলাম। নির্দিষ্ট সময়ে পশ্চিমের ডাকগাড়ী আসিল । 
ট্টেশনে মহা হৈ রৈ পডিয়া গেল। আমি জন- 
শূন্ত গাড়ীর কামরা খু'ঁজিয়া পাই কি না সেজন্ত কিছু 
চিন্তিতই ছিলাম, কিন্তু সৌভাগাক্রমে 001; & 
[২0191100190 এর গাড়িখানি একেবারে জনহীন 
অবস্থায় হাওড়া হইতে আসিয়াছে, কেরোপিনের দীপ্ত 
দীপালোকে দুইখানি গদি আটা বেঞ্চ এবং দুইখানি 
আরাম কেদারার মত কিন্তৃীতকিমাকার আসন 
তাহাদের বাছ্বিস্তার করিয়৷ হৃদয়াসন পাতিয়া অপেক্ষা 
করিতেঙ্থে দেখিলাম । এই বাসী শব্যা সম্ভোগৃহ- 
কারামুক্ত বিংশবর্ষবয়স্ক “অক্রবানকে” হৃদয়ে স্থান 
দিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল কিনা জানি না, 
সে কথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা না করিয়াই 
স্বামীহীনার এই স্বামিত্বে নিজকে বরণ করিয়া ফেলি- 
লাম। তাহার প্রসারিত আলিঙ্গনপাশে ধরা দিয়া 
সে রাত্রি আমার পরমস্থথে কাটিয়াছিল একথা বল! 
বান্থলা ; তবে রোহিলখণ্ডের এই ব্ষীরসী বাসকসজ্জ! 
রমণী বঙ্গীয় যুবকের সঙ্গলাভে সখী হইয়াছিল কি 
না সে কথা সেই বলিতে পারে। আবন্গ বাম্পীয় শকট 
ষেরূপ দ্রুত চলিয়া কলিকাতা! হইতে ১২১৩ ঘণ্টার 
মধ্যে কাশী গিয়া হ'খাপ ছাড়ে, আমি যে দিনের কথা 
বলিতেছি সেদিনে উহার গতি অপেক্ষাকৃত মস্থর ছিল 

৮৭ 


শ্রতি-স্থৃতি 


৬৮৫ 
এবং পথের মধো অনেকস্থানে দীড়াইয়! বিশ্রাম করিয় 
জল কয়লা বদলাইয়া আরোহী যাত্রীরদিগকে স্থানে স্থানে 
নামাইয়৷ নূতন যাত্রী তুলিয়া তবে মোগলসরাই-এ 
গিয়া দাড়াইত, এবং সেখানে গাড়ী বদল করিয়া পুনরায় 
কাশী অভিমুখে রওনা হইতে কিছু বিলম্ব হুইত। 
আমি যে গাড়ীতে যাইতেছিলাম উহা? একটান! দিশ্লী 
অভিমুখে যাইবে । সে গাড়ী মোগলসরাইয়ে যখন 
গিয়। পছ'ছিল, তখন বিহঙ্গকাকলি যদিও আসন্ন 
প্রভাতের আগমনী সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছে, তথাপি 
আকাশের অন্ধকার একেবারে বিদুরিত হয় নাই। 
দিল্লীর ট্রেণ চলিয়া গেল, 001) 2100 [২01)1110179100- 
এর যে গাড়ীখানিতে আমি আশ্রয় লইয়াছিলাম 
সেখানিকে খালাসীগণ মহা কলরবে ঠেলিয়া ঠেলিয়া, 
যেখান হইতে কাশীর গাড়ী ছাড়িবে সেই প্ল্যাটফর্ে 
লইয়! গিয়া কাশীর টেণের সঙ্গে ভুড়িয়া দিল। আজ 
বোদ্াই মান্দ্রাদ পাঞ্জাৰ এবং নাগপুর লাইনে অনেক 
বড় বড় ষ্টেশন হইয়াছে, কিন্ত সেদিনে মোগলসরাই 
ষ্টেশন খুব বড় ষ্টেশনের মধ্যে পরিগণিত ছিল। আমি 
প্রভাতবাষুর নুখম্পর্শে জাগরিত হইয়া! ষ্টেশনের বিরাট 
প্রাটফর্মের উপরে পাদচারণ করিতে লাগিলাম। 
সেই ট্রেণে কানীধাত্রী নরনারীর সংখ্যাও কম ছিল না । 
দুর দাক্ষিণাতোর দৃঢ়কায় “দক্ষি9ী”, পঞ্চনদীর দশ- 
তীরবাসী শিখাশ্মশ্রধারী “পঞ্জাবী”, মরু মেবারের 
“মাড়োয়ারী” প্রভৃতি নানা দেশবিদেশের কাশীষাত্রীর 
দল গাড়ীর প্রতীক্ষায় সেই প্লাটফর্মে বসির! তাহাদের 
নিঙ্জ নিজ দেশভাষাযর় নানারূপ কথাবার্তা কছিতেছিল। 
অকরুণালোক-পুলকিত বিহঙ্ষকুক্ষনের সহিত নানা 
দিগদেশ হইতে সমাগত অসংখা নরনারীর কঠকৃজন 
সম্মিলিত হইয়া সে দি'নর প্রভাতের আকাশকে 
মুখরিত করিয়া! তুলিয়াছিল। রাজধানীর চতুঃসীমার 
মধো বহুদিন ধররয়া কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছি, কেবল 
কারাবাসের ক্লেশ নছে, ব্যাধি পীড়ার নির্মম অক্রমণও 
এদেছের উপরে কম হয় নাই; বাধিগ্রস্ত দেহে 
নিঃসঙ্গ একেস্বর জীবনের বিষম. দৌরাত্মা যে বহুদিন 


৬৮৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 
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ধরিয়া সহ না করিয়াছে, সে আমার সে দিনের ছুরবস্থা 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবে না। ছুশ্চিকিৎ্ত 
পীড়ার নিদারুণ যাতনা, রোগশধ্যায় একাকী পড়িয়। 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ভোগ করিয়াছি 
এবং বারম্বার মনে হইয়াছে যে, দীনতম দীনের সহিত 
বদি আমার অবস্থা পরিবর্তন করিয়া লইবার স্থযোগ 
বিধাত। আমায় দিতেন, তবে আমার ভবিষ্যৎ রাজপদে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, এ “জরাসন্ধের কারাগৃহ” 
হইতে বাহির হইয়া যাইতে আমি এক তিলার্ধও বিলম্ব 
করিতাম না। বিস্তালয় হইতে সমাবর্তনের পর বাড়ী 
ফিরিয়া ষে কর্ণহীন অলস আয়ুষাপনের মধ্যে আমার 
দিন কাটিতে আরম্ভ করিল, জীবনারস্তের সুত্রপাতের 
দিনে তাহা কাহারই গ্রীতিপদ হইতে পারে না; সেই 
আলস্যের মধ্য হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত দেশ-ভ্রমণের 
প্রস্তাব ধতবার করিয়াছি, রাজধানীর *ছিতৈষী* (1) 
বর্গের নানা কল কৌশল ও ছলে আমার সে ইচ্ছা 
কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই। আমার অভিভাবক 
ধাহারা ছিলেন, তাহারা নানা অমুলক আশঙ্কাপন ভীত, 
ভইয! আমাকে রাজধানীর চতুঃসীমার বাহিরে যাইতে 
দেন নাই। নিতান্ত রোগকাতর দেহে খন চিকিৎসার্থ 
বা বাযুপরিবর্তনের জন্ত কোথাও যাওয়া নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়াছে, সেই সময়েই মাত্র বাহির হইবার 
আদেশ পাইয়াছি। নতুবা সুখ ছুঃখ ভোগাভোগ যাহাই 
কেন হউক না, কর্মহীন অলস বিন্ধ্যাচলের স্থায় গুরুভার 
মন্থরগামী দিন ও বিনিদ্র বিভাবরীগুলি জগবন্ধুর 
রথচক্রের মত আমার পঞ্জরাস্থিকে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া 
বুকের উপর দিয়া অতিবাহিত হইত ; এবং সে দুর্বার 
বেদনা! অবিচলিত ধৈর্যের সহিত স্তব্ধ মৌনতার মধ্যে 
প্রাণপাঁত চেষ্টায় আমি সহ করিতাম। বসস্তের 
আগুনভর1! ফাগুনের দিনে বর্ণে গন্ধে শীতে, দক্ষিণের 
মন্দবাত সঞ্চরণে ও কলিকার কর্ণকুছরে নুন্ধ মধুপের 
মুদ্ধগুঞ্জরণে, মেঘনিম্ঘুক্ত নীলাকাশের স্বর্ণ আলোক- 
সম্পাতে ও কুঞ্জকাননে পুলকাকুল বৃক্ষবল্লরীর পর্যাপ্ত 
মঞ্জরীসম্তারে প্রকৃতিলগ্পীর অন্তরোল্লাদের শুভবারঘা৷ 


যেমনি স্থল জল অন্তরীক্ষ সর্বাত্র হইতেই পাওয়া যায়; 
তেমনি যৌবনারস্তের বসন্ত বাঁসরে হৃদিনিকুঞ্জের পুষ্প 
বিতানে আশামঞ্জরীর় কত অজ বিকাশই যে হয় 
তাহা কি বলিয়া শেষ করা যায়! সে দিনে চক্ষুর 
সম্ুথে কত অঙ্গশ্র আলোকই যে স্পন্দিত হইতে থাকে, 
শ্রবণবিবরে কত “ললিত” বিভা” ও “আশাবরী+ই 
যে মীড় মুচ্নায় বাজিয়া বাজিয়া ওঠে, কল্পনার 
দক্ষিণ পবন কত দ্বর্ণচম্পক ও নাগকেশর, কত 
মল্লিমালতী ও বকুল মাধবীর সুবাম বাছিয়া আমাদের" 
মনের সর্বাঙ্গ পুলকাঞ্চিত করিয়া তুলে, তাহা বলিবার 
কি ভাষা আছে? অন্তর মনের সেই পুষ্পসমাগম 
দিনে সার্থক আশা ও আকাজ্ষার আনন্দময় দিন- 
যাপন ত দুরের কথা, যাহাকে দিনযামিনীর সবগুলি 
দণ্ডপলমুহত্ত রোগাতুর দেহে একেশ্বর জীবনের, 
নিঃসঙ্গতার. নির্শম দৌরাত্মের মধ্যে কোনমতে আমু 
যাপন করিতে হইয়াছে, সে আজ কারা-প্রাচীরের 
বাহিরে আসিয়া বিশ্বগ্রকৃতির অতুলন ও অফ্চুরান 
সৌন্দর্যপন্তারের মধো আপনাকে সম্পূর্ণভাবে মুক্কিদান 
করিয়াছে, রাজনিবাসের হৈমকুলাগ়িকার দ্বার উদঘাটন 
করির! সে তার চিরাভিলধিত চংক্রমণের স্থুযোগ"আজ 
পাইয়াছে,__আজ তাহার যে আনন্দ তাহা ভাষার 
সামগ্রী নে, আভাসে বুঝিবার বস্ত__মনের সেই পরিপূর্ণ 
আনন্দে সে আজ ছুই চক্ষে যাহা দেখিতেছে, তাহাই 
তাহার নিকট অভিনব। রেলপথধাত্রীর অতি 
তুচ্ছতম দিনকৃত্যও সে অভিনিবেশ সহকারে দেখিতেছে; 
এবং সেই দেখার মধ আজ সে যে আনন্দ পাইতেছে, 
তাহার বিংশতিবর্ষ পরমাযুর মধো তেমন আনন্দ সে 
আর কখনও পায় নাই। 

দেখিতে দেখিতে পরিপূর্ণ প্রভাতের নির্মল আলোক 
চতুদ্দিকে ছড়াইয়! পড়িল। সেই সুন্দর আলোকে সম্ভ- 
শিশিরঙ্নাত৷ সিক্তবসন! প্রকৃতির পরিপূর্ণ রূপমাধুরী 
আমার নয়নে কি সুন্দর যে বোধ হইল, তাহ! আর 
কি বলিব। আমি বাম্পীযশকটের বাতায়ান একান্তে 
বসির! প্রক্কৃতিরাণীর সেই অনবন্থ রূগরাশি আমার 


মাধ, ১৩২৩ ] 


হদ্য়মন দিয়া অনুভব করিতে লাগিলাম। 

যথাসময়ে কাশীর ট্রেণ ছাঁড়িল। মধাম ও তৃতীয় 
শ্রেনীর গাড়ীগুলি হইতে বন্“নরনারীর সমবেত 
কণ্ঠে “জয় কাশী বিশ্বনাথকি জয়,” ণ্জয় মাই 
অন্নপূর্ণা রাণী কি জয়” শবে আমি যেন 
স্বপ্তোখিতের মত চমকিয়া উঠিলাম। আগে 
কখনও এদিকে আদি নাই, সুতরাং এ্রীকাস্তিক 
ভক্তিবেগে কাশীযাত্রীর কষ্ঠোচ্চারিত বিশ্বেশ্বরের এই 
জয়গীতি গুনিবার, পূর্বে আমার কথনই অবসর হয় 
নাই-এই প্রথম। চীৎকার ত অনেক শুনিয়াছি, 
ভক্তির ভাণ অনেক দেখিয়াছি, নগরকীর্তনের মধ্যে 
ভক্তিবেগে ভক্তের দেহে স্বেদ রোমাঞ্চ বেপথু দেখিয়াছি, 
একান্ত তক্তির উচ্ছালে দশ" ধরিতেও দেখিয়াছি। 
কিন্তু এই আবালবুদ্ধ-বনিতা, সুস্থ অনুস্থ, ভোগী 
রোগী, গৃহী সন্ামী, পণ্ডিত মূর্থ সকলকে একত্র 
সমন্বরে এমন এ্রকাস্তিক বাাকুলতা ও নিররপরায়ণতার 
সহিত “জয় বিশ্বনাথ কি জয়” রবে মহাব্যোম পরিপূর্ণ 
করিয়া তুলিতে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখিবার 
সৌভাগা আমার হয় নাই। শত শতাব্দীর এই 
কাশী, সব্বজন-পরিত্যক্তের একমাত্র আশ্রয় বিশ্বেশ্বরের 
মহাম্মশানের আনন্দ-কানন এই বারাণসী, লক্ষ কোটা 
মানবমানবীর ভক্তি-অশ্র-ধৌত এই মরণমঙ্গল শিবপুরী 
ভারতবাসীর হৃদয়ের কোন্‌ স্থানটি অধিকার করিয়া 
আজ সহত্র-সহঅ-সহআ্র বংসর ধরিয়! প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, 
তাহা যেন এই এক “জয় বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণাকি জয়" 
রবে কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারা যায় মনে হইল। আমিও 
উচ্চকণ্ে “জয় বিশ্বনাথ বলিলাম কি না তাহা আজ 
আমার মনে নাই, তবে আমার অন্তরের অন্তর যে 
একান্ত ভক্তিভরে বিশ্বদেবতার জ্যোতিলিঙ্গের উদ্দেশে 
দণ্ডবৎ প্রণত হইল, তাহা! আজও মনে আছে। 
আজ কাণী ষ্টেশনেই গাড়ী গিয়! দীড়ার, সে দিনে 
রাজঘাটে ষ্টেশন ছিল। গঙ্গার উপরে রেল যাইবার 
জন্ত পুল নির্মিত হয় নাই, যাত্রীরা পদব্রজে নৌকার 
পুলের উপর দিয়া গঙ্গা! পার হুইয়া ত্রিশুলস্থা' শিব- 


শর্গতি-স্মৃতি 
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পুরীর রত্বরেণু স্পর্শ করিতে পাইত-_কিস্ত সে ছিল 
ভাল। ভক্তিবিহ্বল হৃদয় লইয়া প্রভাতেরু অরুপালোকে 
উদ্ভাসিত, অসিবরুণা-মধ্যস্থ অর্ধচন্জাককৃতি, অসংখ্য 
মন্দিরচূড়া-সমদ্বিত সদীনন্দের আনন্দ-পুরীর সন্দর্শন- 
লাভ হইত। ন্নেহ-গেহ-হীন, রোগক্ষীণ, ব্যথাবেদনাতুর, 
বিয়োগ-বিচ্ছেদকাতর জনের এই শেষ আশ্রয়, শ্মশান- 
ভন্ম-ভূষিতাঙ্গ ভোলানাথের মুক্তি-পুরীকে নির্দল প্রভাতে 
গঙ্গার পরপারে দীড়াইয়! যোড়করে প্রণিপাঁত করিতে 
পারিত। 

এই স্থানেই ধাত্রী ধরিবার জন্ত পাণ্ডার দল 
আঙিয়া পূর্ব হইতেই মজুত হইয়া থাকে । চিতাভম্ম- 
ভূষিত-ললাট মল্ল-বেশধারী বলিষ্ঠ হিন্দস্থানীর দল 
একহাতে লাঠি, এবং অন্ত হাতে কাহার কে কবে 
কাশী আসিয়াছে বা কাশী প্পাইয়া* গিয়াছে 
তাহার বিবরণযুক্ত খেরুয়াবান্ধা খাতা; এই খাতার 
মধ্যে পূর্বপুরুষগণ বংশধর উত্তরপুরুষের উদ্দেশে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ বা আদেশ রাখিয়া গিয়াছেন, 
যেন খাতার মালিককেই পৌরহিত্যে নিযুক্ত 
করা হয়। বারাণসীর স্ুপ্রসিদ্ধ “্বটুক পাঁড়ে* এবং 
তদীয় ভ্রাতার পাণ্ড। বা গুগ্ডার দল মল্লকচ্ছে যষ্টি- 
হস্তে শিকার সন্ধান করিয়া ্টেশনভূমি কম্পিত করিয়া 
তুলিতেছে ; প্রত্যেক যাত্রীর দক্ষিণে বামে সম্থুথে পশ্চাতে 
অসংখ্য পাণ্ডা--কেহ যাত্রীকে তাহার খাতা খুলিয়া 
দেখাইতেছে, অপর গ্রতিদ্বন্দীর দল সেই পাগ্ডাকে 
তাহাদের হস্তস্থিত যষ্টি দেখাইতেছে, সোর গোল হাঁক 
ডাক গলাবাজিতে ও গালাগালিতে যাত্রীহবদয়ের ভক্তির 
উচ্ছাস কোন্‌ দূর দুরাস্তরে পলাইয় যায় তাহা বিশ্বের 
অন্তরাত্মদৃক্‌ বিশ্বেশ্বরই জানেন। 

আমি জানিতাম রাজধানীর পাও কে, কিন্ধু তাহার 
নিকট ধরা দেওয়া আমার কোনমতেই অভিপ্রেত 
ছিলনা। নাটোরের রাজকুলবধূ পুণাক্লোকা প্রাতঃ- 
স্মরণীয়া ভবানীর কীর্তিকাছিনী সর্বজনবিদিত। 
বারাণসীধামে যাহাকে দ্বিতীয়া অনপুর্ণ। বলিয়া! সকলে 
জা?ন, যে চিরধন্ত। রাজেজ্জামী নিত্য শিবমন্দির নিত্য 
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কুপ এবং নিত্য বসতবাটা প্রস্তুত করাইয়৷ উৎসর্গ 
করির়! নিত্য ব্রাহ্মণকে দান করিয়। গিয়াছেন, চাতুম্ান্তার 
লক্ষ দণ্ডীকে বিনি আহার এবং আবাস যোগাইয়া 
অক্ষয়পুণ্য সঞ্চয় করিয়! গিয়াছেন, পঞ্চক্রোশীর সমগ্র 
বাপী তড়াগ কুপ বিশ্রামভবন সমস্তই ধাহার পুণ্যকীর্তির 
" সাক্ষ্য আজও দান করিতেছে, বাহার উৎসর্গাকৃত 
তূমম্পত্তির উপন্বত্ববলে শাক্ত বৈষব উভয় সম্প্রদায়ের 
উপান্ত দেবতার পুজা ভোগ আরক্রিক ও নীরাজনা 
আজও নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে, সেই পরমপুণ্যবতী 
নারীকুলপুজা! ভবানীর বংশের পিগাঁধিকারী বারাণনীতে 
আসিরাছে জানিলে কাশীবাসী জনমণ্ডলী তাহার নিকট 
হইতে বায়সাপেক্ষ পুণ্যানুষ্ঠান প্রত্যাশা করিবে । কিন্তু 
অর্ধবঙ্গেশ্বরী ভবানীর জীবমানে যে ধশ্বর্য্য আরব্যোপ- 
স্তাসের কাহিনীর মত লোকে শুনিয়া অবাক হ্ইয়া 
যাইত এবং "ই বিপুণ এ্রশ্বর্য্ের বলে যাহা সে দিনে 
সম্ভব ছিল, আজ সে সম্ভাবনা নাই। সুতরাং কাশীতে 
প্রকাশ্ঠভাবে বাওয়া এবং তথায় বাস কর] আমার 
ইচ্ছা! ছিল না ) এবং সেই জন্ত আমি রাজধানীর পাগার 
ব্কোন অন্ুসন্ধান করিলাম না। উপস্থিত পাগ্ডাগণের 
মধ্যে যাহ্াকে সর্বাপেক্ষা নিরীহ বলিয়া মনে হুইল, 
আমি তাহাকেই আমার পৌরহিত্যে বরণ করিবার 
অভিলাষ জানাইয়া, আমার বাসোপযোগী স্থান ঠিক 
করিবার জন্ত তাহাকে বলিলাম । অপেক্ষাকৃত নিরীহ 
পাণ্ডা মোহনপ্রসাদের প্রতি আমার সদয় ব্যবহার 
দেখিয়া প্রসিদ্ধ বটুক পাড়ে এবং তাহার ভ্রাতাঁর 
পক্ষের দলবল একত্র হইয়া আমাকে চতুর্দিকে ঘেরিয়। 
ধরিল এবং উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিল ১-- 

শঅন্নদাতা লাখে বাঙ্গালী কাশীদগীমে আতে হে, 
আউর সবকোই বটুক পাড়ে ইয়া! উন্কে ভাইসাহেবকা 
বারী হোতেহে। আপ হিন্দুস্থানী মহাল্লামে যানে 
চাছতে হে এ ক্যায়দে হে! সকৃতা, ওর হাম লোগৌকো। 
লিয়ে বড়ি সরম কি বাত হোগি জাপ হিন্দস্থানী 
মাহালামে ঠয়রে' তো ।” 

আমি কহিলাম, “ইয়ে রাজি খুসী কিবাতহা। 


যানসী ও মর্মমবাণী 


[৮ম বর্ষ ২ খও-৬ঠ সংগা! 


হামার! খুসী হাম মোহুনকা! যাত্রী হোক্গে, ইস্মে স্চোম 
ক্যা কর্‌ সকৃতে হো ?” 

বটুকের দলম্থ প্যাত্রাওয়ালা" নামধারী দৈত্যাকৃতি 
এক গুণ্ডা বিনীতভাবে কহিল, “নাই হুভুর, আপকো! 
কুছ নাহি কর্‌ সকৃর্তেছে, মগর মোহনক1 সাথ ইস্‌ 
মাম্লেক! ফয়সল! কোই রোজ হামার! হোগ! 

কাশীর পাণ্ডা গুণ্ডার বহু কীর্তিকাহিনী আমার শুনা 
ছিল। অর্থশালী লোকখলবিশিষ্ট ও বলশালী গুণ্ডা 
সহিত নির্ধন বেচারা মোহন কোনপ্রকারেই পারিয়া 
উঠিবে না, এই ভয়ে মোহনের জন্য কিছু চিন্তিত হইলাম 
এবং আমি কিঞ্চিং ভীতভাবে তাহার দিকে চস্ু 
ফিরাইলে, সে তাহার ঈষদুত্তিক্ন গুল্ফের উপরে দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্গুলিচতুষ্টয় ফিরাইা! গৌঁফে “চাড়া” দিবার 
ভাব দেখাইল এবং বটুকের দলভুক্ত সেই ভীমকান্ 
বলিষ্ঠ লোকটর প্রতি অবজ্ঞাপূর্ণদৃষ্টি এমনি ভাবে 
নিক্ষেপ করিল, যাহার অর্থ__“তোমার1 যে! জী চাহে 
তোম্‌ করো, তুম্‌ র্যার়সা দশ, বিশ্‌কো লিয়ে পরওয়া 
হাম থোড়াই রাখতান' |” আমার বয়দ তখন অন্ুতীর্ণ 
বিংশতিবর্ষ হইবে, মোহন ২২২৩ বৎসরের অধিক 
বয়স্ক নহে; তাহার গৌরকাস্তি, সুঠাম অথচ বঙব্যঞ্জক 
দেহগ্রীর মধ্যে এমন একটি কমনীয়তা ছিল যাহা 
দেখিলে মোহনকে নিতান্ত হীনবংশসম্ভূত মনে হয় 
না; এই পরিপূর্ণ যৌবনশ্রী-সমন্থিত ব্যারাম-বলদৃপ্ত 
তরুণ যুবার শান্ত সাহসিকতায় এবং বটুকের দলস্থ্‌ 
লোকের ওদ্ধত্যে মোহনের প্রতি আমি নিতান্তই 
আরুষ্ট হইয়া পড়িলাম এবং তাহাকেই কাশীর পাণ্ড 
স্থির করিয়! তাহার সহিত পথে বাহির হইবার উদ্ভোগে 
প্রবৃত্ত হইলাম। মোহন বটুকের ভাড়াটিয়া গুণ্ডার 
দিকে তাহার বাম চক্ষুর প্রান্ত দিয়া আর একবার 
অবজ্ঞার চাহনি চাহিয়া লইল ) এবং পরমুহূর্তেই তাহার 
খাটো কোর্তীর বুকপকেট হইতে একটি ক্ষুদ্র বাণী 
বাহির করিয়া ছইবার সজোরে ফুঁ দিল। সেই 
বংশীধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে ৮১* জন 
বলিষ্ঠ হিন্দুস্থানী মির্জাপুরী পাকা বাশের লাঠিহাতে 


শাথ, ১৩২৩ ] 


আসিয়! মোহনকে যোড়করে আভুমি নত হইয়! নমস্কার 
জানাইল এবং আমার জিনিষপত্রগুলি নিকটস্থ 
কয়জন কুলীর মাথায় চাপাইয়া, আদেশ প্রতীক্ষায় 
মোহনের দিকে পুনরায় সসম্মদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 
মোহন মৃদ্কঞ্ে কহিল “নয়! হাবেলি”-_বুঝিলাম তাহার 
অঙ্থজীবিদিগকে কোনও এক নূতন বাড়ীতে আমার 
জিনিষপত্র লইবার এই আদেশ হইল। পরক্ষণে আমার 
দিকে অগ্রসর হুইয়া করযোড়ে কহিল, “প! ধাব্িয়ে 
মহারাজ ।” এই মহারাজ সন্বোধনে অমি প্রথমে একটু 
চমকিত হুইলাম, পরক্ষণেই মনে হইল ইহা পশ্চিম- 
দেশীয় শিষ্টাচার মাত্র; আমার বথার্থ পরিচয় জানিতে 
পারিয়৷ এরূপ সম্বোধন করিল তাহা নছে। 


শীতে 


৬৮৯/ 
হইয়! গঙ্জাতীরে পুলের নিকট দীড়াইলাম। চক্ষু তুলিয়! 
যাহ! দেখিলাম, সে পর্য্যাপ্ত সৌন্দর্যাসস্তার আমার ক্ষীণ-' 
জ্যোতি একটিমাত্র নয়নে ধরিয়া রাখিবার সাধ্য কি 
আমার আছে? যাহ! দেখিলাম তাহা দেখিবামাত্রই 
“পক্ষী” কবিবিরচিত গানের চরণ মনে আগিল-_ 
“ধরাতে ধরে না রূপ, নয়নে কি ধরা যায়।” অসি ও 


বরুণ! নাতী ছুই ক্ষীণধারা আোতম্থিনীর মধো ুর্জি- 


প্রবাহরূপিনী নিঁরঙ্গ স্ুুরতরঙ্গিণীর শ্বচ্ছ সলিল- 
ধার! সুধীরে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে; শিশির 
শেষে সমাসন্নবসন্তের সমুদিত হুর্ধ্কিরণে ্বর্ণশীর্য দেব- 
মন্দিরের অপরূপ বর্ণ বৈচিত্র্য দর্শকের নয়ন সন্ধুথে কি 
অপূর্ব মারালোক স্যজন করিয়া তুলে, তাহা না দেখিলে 


পাগু| বিভ্রাটে এতক্ষণ গঙ্গার পরপার হইতে শিব- বর্ণনায় বুঝাইবার শক্তি কাহারই নাই। 
পুরীর অপরূপ শোভা দেখিবার অবদর আমার ভাল ক্রমশঃ 
করিয়! হয় নাই ; মোহনের সঙ্গে ষ্টেশনবঘর হইতে বাহির শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 
শীতে 
তুহিন শীতল রাতে, কল্প ছিল যে ধরা, 


ধরণীর ঝুকে আসিল কে নামি? 
ধন কুয়াসার সাথে ? 
পল্লপবদল করে নাই তার অচ্চনা, 
কুঞ্জ কাননে স্তব্ধ পাখীর মুচ্ছ না, 
নিবিড় তিমিরসিক্ত আজিকে ধরণী 
শিলির অশ্রু পাতে। 


হিমের দেশের রাণী, 
নিশার তুষার রচ! অঞ্চল 
আননে দিয়েছে টানি” । 
অঞ্জন আকা গগনের নীল কাজলে 
তম্থ ঢাক তার কুয়াসাধূদর আঁচলে 
হিম যামিনীর হিমানী সিক্ত 
শীতল পরশ খানি । 


একি 


আজ করকারাশির করলাঞ্ছিত 


কুটিল কুহেলি ভর] ! 
পদ্মের বনে মুগ্ধ ছিল যে দৃষ্টি 
আঁধারিয়া ছিল এ কোন্‌ ভূহিন-বৃষ্টি, 
মন্ত্র কাহার চম্পক বনে 
আনিয়া দিয়াছে জরা ! 


মরণ কাঠির মায়া__ 
দিকে দিকে আজ ছড়ায়ে দিয়াছে 
জরতাবিধুর ছায়! ! 

কুষ্ধাটিকার কুটিলতা৷ ভরা আন্ত 

অধরে কি তার জড়িত নিঠুর হান্ত, 
শীতল তুষার জম! কি সে বুকে 
কুয়াসামপ্ন কায়৷ ! 

ঘোষ। 





ানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বর্বর খণড--৬উ সখ্য 





গ্রন্থ-সমালোচনা 


হাঁসির ( খতিহাসিক উপন্যাস )--জ্রীগয়ালচন্জ ধোব 
প্রণীত। ডবল ক্রাউন যোলপেজি, ২০* পৃষ্ঠা; ইত্ডিয়ান্‌ গাব. 
লিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত, মূষ্য ১ 

গ্রন্থকার বহাশয়ের বর্ণনাশক্তি ও রসবোধ আছে, তবে 
জন্কন্থলেই রসিকতা 'স্থান কাল অবস্থা ও পাত্রের 


কে শোতন ও বৃ 
রা ও 


ঘখন দির হইয়া। পড়িল", তখনকার “সেই; 
রহস্যালাপ। দ্বিতীয় ধও-_সপ্তয় পরিচ্ছেদ অপরিচিতা স্কুল- 
খ্ার্লী ও শান্তার আলাগ। এইরগ আরও, কর়েকস্থানে দেখা 
গেল।- 

উপন্টাসধানিতে টা সমাবেশ আছে, তবে এ 
অন্বাভাবিক এবং অবিশ্বাস্য হইয়া পড়িয়াকে। যেমন,ফুলওয়ালীর 
প্রাসাদ-প্রবেশ, ছদ্ভুবেশ, শিবানীর কারাগ্রবেশ প্রভৃতি | খঘট- 
নার খাতত-সংঘাতে চবির ফুটানোই সবচেয়ে শজ ; গ্রস্থকার 
একবারে সেই শক্ত গথই অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়া এমন 
বিড়দ্িত ছইয়াছেন। 

চগলাকে কপালকুণুলার চে গঠিত কয়ার, এমন.কি চখলা। 
চক্লিনের অবতানপারীই, আমরা কোন কারণ খুঁজিয়া পাইলাম 
না। যোড়শবর্ধায়া অনূড়। চগলার পক্ষে গভীর রাজে, নিবিড় ' 
অরণ্যদধ্যে জলধরের সঙ্গে ছাস্য পরিহাস ও কথা কাট্টাকাটির 
ষ্ঠ একেবারে নিতান্ত যাসুলী গভেলীযানা। 2 


এতন্বায়া কৌতুহল কাহারও বঞ্ধিত হইবে কি ন! বলিতে পারি 
না--আমাদের তে। নিতান্ত বিরক্তিই বোধ হইয়াছিল। নাম 
না থাকার সেই পাশ পাত্রীদের কথাবার্তা ক্রিয়াকলাপ ভূলিয়াও 
যাইতে হয়। ঘোধজ মহাশয় আবার বদি উপন্তাস লেখেন, 


তৰে বৃ সি গ্ঠকদিগকে এই উপায়ে আর থেন জগ 
নং শব 
১৮৫১ টিৎকৌ ভাহ। দার্জিত ; বণনা করিবার ক্ষমতা আছে, 
২ রোমাব্স রচনার শক্তিও দেখিতেছি_-তখাপি থে হার এ 
* উপন্তা্থানি জমে নাই, ইছা ছুঃখের বিধয় | রাতারাতি বন্িম- 
চর্জ হইবার ছুরাশ1 পরিত্যাগ করিয়া, একটু বুঝিয়া সুবিয়া, 
ত্বভাবীন্ুধায়ী করিয়া যদি তিনি লেখার অভ্যাস করেন, তবে 
ক্রমে তাহার রচনা! জনসমাজে আদৃত হইবে আশা কর! যায়। 
তাই আমনা এতগুলি কখা বলার প্রয়োজন বোধ করিলাম । 
“োতুরাজ।” 

আীবল বীস। ।-শমুনীন্্প্রসাদ সর্ববাধিকারী প্রণীত। 
কলিকাতা লীল! প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীমাণিকচন্দ্র ঘোষ 
কর্তৃক মুজ্রিত ও প্রকাশিত ডবল ক্রাউন ফোল পেজি, ১৬ পৃষ্ঠা, 
লা /৯ 

ভারত রবের  ধ্বীপিজ্য-সচিব মাননীয় মিষ্টার ক্লার্ক, 
ব্যবস্থাপক সভায় যে “ইনসিিয়ের বিল" গেশ করিয়াছিলেন, 
তাহারই সম্বন্ধে আলোচনা দ্বারা) এই গ্রন্থের মুখবন্ধ হুইয়াছে। 
মূল প্রবন্ধে লেখক বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, সকলের& জীবন 


এই গ্রন্থে এক দেশভ্ত সন্্াীর অবতারণা করা হই- দত: 'রাখা উচিত। এ্যামাত্রেরই” পক্ষে না হউক, 


2 ছে--এই সন্ন্যাসী আবার চিতোরবংশের বংশধর। ইহাকে 


সম্স্যাসী না করিলেও যে কোনও ক্ষন্ধি হইত, তাহা আবাদের -করা 
বনে হয় না। এইরূগ নানা অকারণ বাহন্যে গুলির, 5. 


মধ্যবিত্ত সকল গৃহস্থলোকের * পক্ষে সাধ্যান্থসারে জীবমবীমা 
করাবে এক কর্তবা কার্ধা তত্ব কোন সন্দেহ নাই। 
1৮( কতিপয় লন )-_জীরাবসহায় কাব্যতীর্ঘ 


জমে নাই, কোনও চরিঞও তেমর্পি টিতে পায় নাই। ইক্তু_. এ্ত। চাড়া “মহামায়া বন্ত্ে” বুজিত, কীঠালপাড়া সাহিত্য- 
চিত্র বধ্যেই একটা অসঙসাহস ও জনৈসগিক ঝুদিবল এবং সম্মিলনী হইতে প্রাকাশিত। ডবল ক্রাউন যোল গেজি, ৮ 
সর্বাজই যেন অন্গৃকূল দৈব কাঘ করিতেছে। তাই ছায়াবাজি ুষ্ঠা, কাগজের যলটি, মুসা, 

ছবির জ্যার সবই পাঠকের চৌধের সম্মুখে ভাসিয়! বেড়ার- 8 ীরজবনপত রায় কাষ্যফঠ বিশায়দ মহাশয় এই গ্রন্থের 


কোথাও বাহুষের কখা-পড়িতেছি বলিয়া বোধ হয় না। 
্র্কায় বহীশয় পাঠকের কৌতূহল উদ্রেক করাইবার জন্য 
এফটি অভিনব পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন। শীষ কোথাও 
কোনও পাআ্রগাত্রীর নাম উল্লেখ কষ্নেন নাই। এক পরিচ্ছেদে 
কেহ জামিল, ভাহার তিন ঢারি পরিচ্ছেদ পরে ভাহার নাষ। 


ভূমিকায় গ্রন্থফারকে “বালক ব্বামসহায়" বলিয়া বর্ণন। কিয়া 
ছেন। অথচ “কর্তৃপক্ষের অন্থরোধে তাহাকে প্রথম শিক্ষার্থার 
জনই প্রস্থ লিখিতে হইয়াছে ।"-_একটু, প্রবীণ, একট, পাকা 
হুইদ্লা তারপন় প্রথম শিক্ষার্থার জন্ত গ্রন্থ লিখিলেই তাল 
হয়না কি? বর্গ, সাহিত), দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ক 


